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Un peu de psycho-analyse

Vous connaissez la psycho-analyse ? Inconsciemment, j’en suis
sire, vous employez souvent, pour vous-méme ou pour les autres,
« ce moyen spécial de pénétrer jusqu'aux couches profondes de la
vie de lesprit, c’est-d-dire jusqu’d cet ensemble de désirs et
d’ambitions qui tendent sans cesse & s’exprimer et 4 se satisfaire ! ».

La psycho-analyse est une méthode d’expérimentation intros-
pective qui a été beaucoup préconisée par le professeur viennois
Freud et ses disciples. Dans la pratique, la psycho-analyse trop
approfondie est peu utilisable en pédagogie, car si c’est un moyen
de salut excellent pour l’adulte, explique encore le Pere de la
Vaissiére, ce peut étre poison pour l’enfanl. Ces analyses pressantes

1 J, de la Vaissiére, S. J. Psychologie pédagogique, page 32.
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sur les réves, les pensées, sensations et impressions que la pudeur
refoule et dissimule, menacent d’infecter I’dme de I’enfant; les ériger
en moyen usuel d’éducation serait un péché pedagogique.

Toute limite gardée, j’avoue que la psycho-analyse me tente
beaucoup ; pas tant sur moi, faute d’intérét, mais sur les autres. La
guerre nous octroie des vacances de Noél passablement longues et
le systéme des classes gardiennes me met en contact avec des bambins
de tout 4ge et de tempéraments fort divers.

La salle est basse, sombre, défraichie, pas attrayante du tout. Les
fenétres me renvoient de grandes facades grises et vieilles au vitres
dépareillées gt sans rideaux. Un coin de ciel, heureusement, mais si
terne ! Quelle bourrasque ! La bise fait tournoyer et caracoler les
flocons de neige en fureur. Brrr !... C’est I'hiver qui gémit dans
les cheminées et les portes mal closes. Oh! la vilaine bourrasque!
Je pense a vous, mademoiselle Lili, qui, en des temps plus heureux,
mais non moins tourmentés, tapotiez sur la fenétre avec une moue qui
vous seyait si bien : « Sile temps! sdle vie !... Et lassée, vous vous lais-
siez choir sur un escabeau... pour faire de la psycho-analyse, sans
doute.

Mais que se passe-t-il autour de moi? Des gamins plus ou moins
dépenaillés entrent et s’installent au petit bonheur. Ils ont la mine
ouverte, les yeux pleins de joie; leur vue adoucit mon humeur
maussade. « Bonjour, les amis, asseyez-vous et jouez! » Par groupes
de quatre, cinq et davantage, ils prennent possession des tables
de sapin ; les grands jasent ou lisent des almanachs de jadis; les plus
Jeunes font des chédteaux de cartes, crayonnent, alignent des soldats
de plomb, découpent des journaux illustrés, bref, s’arrangent le
mieux du monde pour faire passer le temps. Je vais des uns aux
autres, m’égayant parmi cette gent insouciante et gentille. Mais le
jeu, comme toute autre chose, lasse et un groupe se forme autour
de la maitresse. Des pourquoi, des quand, des comment pleuvent de
tous cOtés. Bonne occasion pour la psycho-analyse! Ces bambins
sont pleins de vie et oes existences de sept, huit, dix, treize ans
ont déja leurs mystéres. Un regard, un signe, une attitude, un rien
me les révéle, et je voudrais les connaitre...

« Et toi, Jean, que feras-tu quand tu seras grand ? » Et le petiot,
haut comme une botte, de répondre sans hésiter : « Je veux me faire
cordonnier.

— Cordonnier ! pourquoi done?

— Parce qu’on est toujours assis au chaud et puis, je veux
gagner beaucoup d’argent! »...

Apres tout, le moyen n’est pas si mal choisi, et comme il n’y
a pas de sots métiers... Mais pourquoi ce bambin de sept ans songe-
t-il & ressemeler des souliers ? Il y a, a la base de ce choix, une
sensation profonde, un bien-&tre entrevu, le souvenir d’'un cordonnier
de bonne humeur, que sais-je ?

\
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« Moi, ajoute Denis, aux traits irréguliers et aux cheveux blonds,
je serai cavalier.

— Ah!...

— Oui, comme mon papa qui est a la frontiere. »

Ainsi, ce marmot de neuf ans, écolier paresseux et désagréable
souvent, réve d’équipées chevaleresques, de randonnées équestres.
Pauvre petit Denis, il te faudra encore lutter, travailler et souffrir
avant de faire caracoler le coursier de tes réves!

Alfred qui a la démarche lourde, le teint blanc et les yeux peu
expressifs, déclare qu’il se fera mécanicien. C’est le métier a la
mode. Il se fera mécanicien, oui ; son frere ainé est en train de le
devenir et cela Iui plait. Le pere, le soir, au bout de la table, entre
sa pipe et son journal, vante la profession ; elle est lucrative et
recherchée, carriere d’or pour aprés la guerre... Alfred a-t-il les
qualités de précision et d’application voulues pour réussir ? Peu
importe ! et d’ici 14 beaucoup d’eau coulera sous le vieux pont
de bois...

« Que feras-tu, Pierrot, plus tard ?

— Je ne sais pas... Je veux rester avec ma maman, moi. »

Sans doute, la maman lui prépare encore son lait sucré et
ses pantoufles ouatées comme 4 un bébé d’'un an et passe ses jours
d éviter le moindre effort & son chéri. Il a 'air mou et efféminé ce
garcon-la. Que fera-t-il quand la maman-géiteau ne sera plus l1a pour
enlever les épines de la route ? Oh! quelle piétre, quelle misérable
éducation!

Jacques qui ecoute sans rien dire, avoue, son tour venu, qu’il
voudrait se faire prétre. Ses camarades le regardent étonnés et
ils écoutent... Prétre! Rien d'impossible! Quand il fonctionne & I’église
comme enfant de chceur, il a sur sa figure une expression a la fois
grave et souriante, quelque chose de candide qui rappelle vaguement
les anges suaves de Fra Angelico.

« C’est magnifique ! Pourquoi veux-tu devenir prétre ?

— Parce que c’est beau ! » et en me disant ces mots en eux-mémes
banaux, son regard enflammé le transfigure. Que s’est-il passé -dans
I’dme de cet adolescent pour amener 4 une telle détermination ?
Peut-étre linsinuation ambitieuse et douce d'une mére pieuse,
Pexemple efficace d’'un prétre & son devoir, ou simplement un coup
de la grdce ou un enthousiasme prématuré ?

Ces intéressants bambins m’en ont dit bien d’autres et ils avaient
Pair de parler trés sérieusement comme des hommes sirs de ce
qu’ils disent et de ce qu’ils sentent. Le choix d’une carriére, mais
c’est un point capital dans la vie d’'un homme. Ces écoliers ignorant
encore tout, ou presque tout, des choses d’ici-bas ont déja agité dans
leurs cerveaux fragiles cet important probleme et ils ont confiance
dans leur étoile. O abandon naif ! délicieuse franchise ! Souvent, il
est vrai, ces désirs précoces se réalisent ; ces germes profonds de
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I’enfance frivole miurissent et fécondent une existence humaine.
Certaines vies s’épuisent & vivre une idée, une ambition unique. Et
jusqu’ou remonte dans la vie humaine cette idée fondamentale ?
Quelle  en a été lintensité ? Faut-il revenir jusqu’au berceau et
surprendre dans le baiser maternel le concept initial de l'activité
future ? ou jusqu’au banc de ’école ol pour la premiére fois ’enfant a
pris contact avec la vie sérieuse ?

C’est le mystere de la vie, si attrayant et si déconcertant que I’on
ignore souvent le sien propre. Comment alors pénétrer celui d’autrui ?
Les apparences ne sont pas la preuve infaillible du vrai. Tant de choses
nous eéchappent! et « nul ne sait, dit Maeterlinck, jusqu'ou I'dme
s’étend autour des hommes ». Séraphine BoNGARD.

———

Une ccuvre de Henry Bordeaux

Je viens de relire le délicieux roman La Maison !, de Henry
Bordeaux. La vive et réconfortante impression que j’en ai gardée
est bien faite pour dissiper, momentanément du moins, les soucis
et les tristesses de I’heure présente. Appelé & me prononcer et a
faire un choix, c’est avec une conviction enthousiaste que je décer-
nerais la palme a ce pur chef-d’ceuvre de l'illustre écrivain savoyard.
Un intérét qui vous saisit dés la premiére page et qui vous tient
haletant jusqu’a la derniére, des idées fortes, une noble thése sou-
tenue avec une maitrise incomparable, des personnages si bien
dessinés qu'une fois fixés dans la mémoire, ils n’en sortiront jamais
plus, voild, si je ne me trompe, les qualites transcendantes qui font
un excellent roman. Et puis, que de réflexions profondes & glaner
dans ce beau livre par les parents et les éducateurs chrétiens! Quels
caractéres merveilleusement tracés, grice a cette pénétration psycho-
logique si persuasive que M. Henry Bordeaux apporte dans 1’éclosion
de ses puissantes ceuvres sociales! Ici, aucune trace de ces crises
passionnelles dont les cceurs sortent meurtris, souillés ou gonflés par
le remords; pas de douloureuses intrigues sentimentales dans les-
quelles se complaisent de petites femmes dévoyées, en rupture de
lien conjugal ou en mal d’adultére. M. Bordeaux met sous nos yeux
des d4mes d’élite, aux prises sans doutfe avec 'adversité et la malice
des hommes, mais pour qui la religion, ’honneur, la délicatesse
morale, le sens de la durée, de la continuitée, de la responsabilité
humaine ne sont pas des choses abolies ou des mots vides de sens.

La maison! Comme ce nom résonne agréablement a nos oreilles!
Ne .semble-t-il pas, au son de cet harmonieux vocable, que l'on

! Paris, Plon-Nourrit et Cie, 8, rue Garanciére.
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