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Un peu de psycho-analyse

Vous connaissez la psycho-analyse Inconsciemment, j'en suis
sûre, vous employez souvent, pour vous-même ou pour les autres,
« ce moyen spécial de pénétrer jusqu'aux couches profondes de la
vie de l'esprit, c'est-à-dire jusqu'à cet ensemble de désirs et
d'ambitions qui tendent sans cesse à s'exprimer et à se satisfaire 1 ».

La psycho-analyse est une méthode d'expérimentation
introspective qui a été beaucoup préconisée par le professeur viennois
Freud et ses disciples. Dans la pratique, la psycho-analyse trop
approfondie est peu utilisable en pédagogie, car si c'est un moyen
de salut excellent pour l'adulte, explique encore le Père de la
Vaissière, ce peut être poison pour l'enfant. Ces analyses pressantes

1 J. de la Vaissière, S. J. Psychologie pédagogique, page 32.
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sur les rêves, les pensées, sensations et impressions que la pudeur
refoule et dissimule, menacent d'infecter l'âme de l'enfant; les ériger
en moyen usuel d'éducation serait un péché pédagogique.

Toute limite gardée, j'avoue que la psycho-analyse me tente
beaucoup ; pas tant sur moi, faute d'intérêt, mais sur les autres. La
guerre nous octroie des vacances de Noël passablement longues et
le système des classes gardiennes me met en contact avec des bambins
de tout âge et de tempéraments fort divers.

La salle est basse, sombre, défraîchie, pas attrayante du tout. Les
fenêtres me renvoient de grandes façades grises et vieilles au vitres
dépareilléeset sans rideaux. Un coin de ciel, heureusement, mais si
terne Queue bourrasque La bise fait tournoyer et caracoler les
flocons de neige en fureur. Brrr C'est l'hiver qui gémit dans
les cheminées et les portes mal closes. Oh la vilaine bourrasque
Je pense à vous, mademoiselle Lili, qui, en des temps plus heureux,
mais non moins tourmentés, tapotiez sur la fenêtre avec une moue qui
vous seyait si bien: «Sâle temps! sâle vie Et lassée, vous vous laissiez

choir sur un escabeau... pour faire de la psycho-analyse, sans
doute.

Mais que se passe-t-il autour de moi Des gamins plus ou moins
dépenaillés entrent et s'installent au petit bonheur. Us ont la mine
ouverte, les yeux pleins de joie; leur vue adoucit mon humeur
maussade. « Bonjour, les amis, asseyez-vous et jouez » Par groupes
de quatre, cinq et davantage, ils prennent possession des tables
de sapin ; les grands jasent ou lisent des almanachs de jadis ; les plus
jeunes font des châteaux de cartes, crayonnent, alignent des soldats
de plomb, découpent des journaux illustrés, bref, s'arrangent le
mieux du monde pour faire passer le temps. Je vais des uns aux
autres, m'égayant parmi cette gent insouciante et gentille. Mais le
jeu, comme toute autre chose, lasse et un groupe se forme autour
de la maîtresse. Des pourquoi, des quand, des comment pleuvent de
tous côtés. Bonne occasion pour la psycho-analyse Ces bambins
sont pleins de vie et ces existences de sept, huit, dix, treize ans
ont déjà leurs mystères. Un regard, un signe, une attitude, un rien
me les révèle, et je voudrais les connaître...

« Et toi, Jean, que feras-tu quand tu seras grand » Et le petiot,
haut comme une botte, de répondre sans hésiter : « Je veux me faire
cordonnier.

— Cordonnier! pourquoi donc?
— Parce qu'on est toujours assis au chaud et puis, je veux

gagner beaucoup d'argent! »...
Après tout, le moyen n'est pas si mal choisi, et comme il n'y

a pas de sots métiers... Mais pourquoi ce bambin de sept ans songe-
t-il à ressemeler des souliers Il y a, à la base de ce choix, une
sensation profonde, un bien-être entrevu, le souvenir d'un cordonnier
de bonne humeur, que sais-je?
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« Moi, ajoute Denis, aux traits irréguliers et aux cheveux blonds,

je serai cavalier.
— Ah
— Oui, comme mon papa qui est à la frontière. »

Ainsi, ce marmot de neuf ans, écolier paresseux et désagréable
souvent, rêve d'équipées chevaleresques, de randonnées équestres.
Pauvre petit Denis, il te faudra encore lutter, travailler et souffrir
avant de faire caracoler le coursier de tes rêves

Alfred qui a la démarche lourde, le teint blanc et les yeux peu
expressifs, déclare qu'il se fera mécanicien. C'est le métier à la
mode. Il se fera mécanicien, oui ; son frère aîné est en train de le
devenir et cela lui plaît. Le père, le soir, au bout de la table, entre
sa pipe et son journal, vante la profession ; elle est lucrative et
recherchée, carrière d'or pour après la guerre... Alfred a-t-il les
qualités de précision et d'application voulues pour réussir Peu
importe et d'ici là beaucoup d'eau coulera sous le vieux pont
de bois...

« Que feras-tu, Pierrot, plus tard?
— Je ne sais pas... Je veux rester avec ma maman, moi. »

Sans doute, la maman lui prépare encore son lait sucré et
ses pantoufles ouatées comme à un bébé d'un an et passe ses jours
à éviter le moindre effort à son chéri. Il a l'air mou et efféminé ce
garçon-là. Que fera-t-il quand la maman-gâteau ne sera plus là pour
enlever les épines de la route Oh quelle piètre, quelle misérable
éducation

Jacques qui écoute sans rien dire, avoue, son tour venu, qu'il
voudrait se faire prêtre. Ses camarades le regardent étonnés et
ils écoutent... Prêtre Rien d'impossible Quand il fonctionne à l'église
comme enfant de chœur, il a sur sa figure une expression à la fois
grave et souriante, quelque chose de candide qui rappelle vaguement
les anges suaves de Fra Angelico.

« C'est magnifique Pourquoi veux-tu devenir prêtre
— Parce que c'est beau » et en me disant ces mots en eux-mêmes

banaux, son regard enflammé le transfigure. Que s'est-il passé dans
l'àme de cet adolescent pour l'amener à une telle détermination?
Peut-être l'insinuation ambitieuse et douce d'une mère pieuse,
l'exemple efficace d'un prêtre à son devoir, ou simplement un coup
de la grâce ou un enthousiasme prématuré?

Ces intéressants bambins m'en ont dit bien d'autres et ils avaient
l'air de parler très sérieusement comme des hommes sûrs de ce

qu'ils disent et de ce qu'ils sentent. Le choix d'une carrière, mais
c'est un point capital dans la vie d'un homme. Ces écoliers ignorant
encore tout, ou presque tout, des choses d'ici-bas ont déjà agité dans
leurs cerveaux fragiles cet important problème et ils ont confiance
dans leur étoile. 0 abandon naïf délicieuse franchise Souvent, il
est vrai, ces désirs précoces se réalisent ; ces germes profonds de
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l'enfance frivole mûrissent et fécondent une existence humaine.
Certaines vies s'épuisent à vivre une idée, une ambition unique. Et
jusqu'où remonte dans la vie humaine cette idée fondamentale?
Quelle en a été l'intensité? Faut-il revenir jusqu'au berceau et
surprendre dans le baiser maternel le concept initial de l'activité
future? ou jusqu'au banc de l'école où pour la première fois l'enfant a

pris contact avec la vie sérieuse?
C'est le mystère de la vie, si attrayant et si déconcertant que l'on

ignore souvent le sien propre. Comment alors pénétrer celui d'autrui
Les apparences ne sont pas la preuve infaillible du vrai. Tant de choses
nous échappent! et « nul ne sait, dit Maeterlinck, jusqu'où l'âme
s'étend autour des hommes ». Séraphine Bongard.

S-®-«

Une œuvre de Henry Bordeaux

Je viens de relire le délicieux roman La Maison 1, de Henry
Bordeaux. La vive et réconfortante impression que j'en ai gardée
est bien faite pour dissiper, momentanément du moins, les soucis
et les tristesses de l'heure présente. Appelé à me prononcer et à

faire un choix, c'est avec une conviction enthousiaste que je
décernerais la palme à ce pur chef-d'œuvre de l'illustre écrivain savoyard.
Un intérêt qui vous saisit dès la première page et qui vous tient
haletant jusqu'à la dernière, des idées fortes, une noble thèse
soutenue avec une maîtrise incomparable, des personnages si bien
dessinés qu'une fois fixés dans la mémoire, ils n'en sortiront jamais
plus, voilà, si je ne me trompe, les qualités transcendantes qui font
un excellent roman. Et puis, que de réflexions profondes à glaner
dans ce beau livre par les parents et les éducateurs chrétiens! Quels
caractères merveilleusement tracés, grâce à cette pénétration psychologique

si persuasive que M. Henry Bordeaux apporte dans l'éclosion
de ses puissantes œuvres sociales! Ici, aucune trace de ces crises
passionnelles dont les cœurs sortent meurtris, souillés ou gonflés par
le remords; pas de douloureuses intrigues sentimentales dans
lesquelles se complaisent de petites femmes dévoyées, en rupture de
lien conjugal ou en mal d'adultère. M. Bordeaux met sous nos yeux
des âmes d'élite, aux prises sans doute avec l'adversité et la malice
des hommes, mais pour qui la religion, l'honneur, la délicatesse
morale, le sens de la durée, de la continuité, de la responsabilité
humaine ne sont pas des choses abolies ou des mots vides de sens.

La maison Comme ce nom résonne agréablement à nos oreilles
Ne -semble-t-il pas, au son de cet harmonieux vocable, que l'on

1 Paris, Plon-Nourrit et C'«, 8, rue Garancière.
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