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SOUVENIRS ET REFLEXIONS

LETTRE A UNE AMIE

Au pied de U Alpe, le 6 juillet 1917.

CHERE GERMAINE,

Bonjour, mon amie de jadis et de demain! Au moment
ol je vous adresse mon salut, me proposant de vous écrire
toutes les idées plaisantes ou graves qui viendront au bout
de ma plume, la pluie dépose ses diamants sur un marronnier,
dont les feuilles m’envoient, par la fenétre ouverte, un parfum
de verdure rajeunie. En regardant I'arbre embelli de sa parure
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humide, je songe & un autre temps, & un autre marronnier
aux rameaux qui s’entrecroisaient en arcs pleins d’ombre.
Quand, dans le jardin, tout rayonnait de soleil, quand la brise
passait dans la ramée en chantant sa note mélodieuse, il
nous semblait que la-haut, bien au-dessus de nos tétes, les
branches s’enveloppaient de recueillement. Alors, nous par-
lions a4 voix contenue, sous le vieil arbre, un peu comme
nous l'aurions fait, par hasard, bien entendu, sous les arceaux
gris d’une cathédrale antique.

Germaine, vous savez a quel lieu s’applique mon allusion.
D’ici, j’entends votre réponse : « Ah ! ces jeudis d’été au pen-
sionnat, au « Home », comme nous ’appelions ! Quels heureux
moments ils nous réservaient | Réunies en cercle autour des
maitresses, doucement, en famille, nous échangions nos idées,
nos plans d’avenir, tandis que nos doigts tiraient lestement
Paiguille sur un raccommodage. Les heures s’envolaient,
reposantes, si bien que, le soir, nous nous remettions a I’étude
avec une ardeur nouvelle. Gaiment, nous disions que le
« feu sacré » s’avivait sous le marronnier »...

A cette évocation d’un passé dans lequel nos deux &mes
se sont rencontrées, je vous vois sourire gravement. Votre
physionomie s attendrit au souvenir des jours qui nous ont
fourni des armes pour la lutte de la vie. « Ainsi, m’objecte
sans doute,« votre solidité », d’aprés vous, les réeréations
furent notre arsenal pour le combat futur ? » — En partie.
Elles nous donnaient de la joie franche, de l'exercice sans
skis, sans danses, sans lawn-tennis; la liberté de choisir
parmi les différents jeux en usage, l'occasion de sacrifier
nos gouts personnels & ceux de nos compagnes, et celle
d’arrondir les angles de nos caractéres par le « frottement »
de la société. Apres les muscles, les langues se détendaient ;
les aimables taquineries et les rires se suivaient. Il en était

ainsi jusqu’a la demande quasi-quotidienne : « Ma Sceur,
une histoire ! » La « Sceur » avait la mémoire fidele, I'imagi-
nation féconde et — mnous le disions entre nous — I’dme

apostolique. Dans de courts récits, elle nous narrait une action
ou une de ces paroles qui révele un caractére. Un soir, nous
écoutions parler de la mort de Garcia Moreno. Au moment
ou la maitresse nous répétait le mot de I'’héroique président,
tombant assassiné : « Dieu ne meurt pas » la cloche sonna
la fin du délassement. Volontiers, nous eussions dit comme
les petits-enfants de V. Hugo.:

« Montre-nous donc (encore) la Bible et les belles images,

« Le ciel d’or, les saints bleus, les saintes & genoux. »

Ces récréations, elles contribuaient & nous garder une
jeunesse pure. Nous les terminions pour nous endormir bient 6t



— 339 —

aprés dans des pensées auxquelles la Vierge des vierges
devait sourire,

. Certainement, le role des sains délassements compte dans
I’éducation. J'ai souvent pensé que ma meére avait di prendre
au « Home » le secret des passe-temps qui retiennent mes
grands fréres au foyer. Pourtant, les récréations ne formérent
gqu’une partie de notre « arsenal ». Les deux tiers des armes
nous ont été fournis par les lecons de nos maitresses. Allons,
mon amie, quittons le jardin, remontons les escaliers, en
repoussant la tentation de jeter un regard curieux dans les
mystérieux corridors du couvent, puis, entrons dans la
deuxiéme classe secondaire, pour y reprendre nos places
d’éleves.

C’est I’heure de la dictée. « Tant mieux, dites-vous,
I'ennui sera plus vite passé! » :
~ — L’ennui! Le mot est hors de propos. Sceur Yves
nous enseigne ’orthographe en la rendant attrayante. Aujour-
d’hui, pour nous faire répéter les regles de la ponctuation
dans le discours, elle a choisi une page d’une « lettre de mon
moulin » : « L’homélie du ¢uré de Cucugnan ». Elle nous
la lit ; quelques mots difficiles sont inscrits au tableau pour
étre observés, et, en avant! Les plumes courent sur les
cahiers, sans oublier les tirets. La dictée est suivie d'un
« dessert » de phrases pour l'application de régles gramma-
ticales. Ces exemples mémes sont choisis, et j’enrichis mon
« arsenal » de cette formule d’humble demande : « Ah ! quelle
priére que celle-ci : Mon Dieu, gardez-moi de moi-méme ! »
Vient ensuite la correction par le raisonnement des cas; ce
n’est pas la partie la moins animée de la legon | — Un autre
jour, aprés 'étude de la France, la maitresse dictera la des-
cription des Pyrénées, par Michelet, ou un extrait de « La
terre qui meurt ». -
- Si nous passions, maintenant, & I'histoire littéraire ? Le
cours traite des caractéres de Chateaubriand. Au lieu de
pérorer en de belles tirades que nous nous héterions d’ou-
blier, Sceur Yves nous indique, dans nos livres, la page inti-
tulée « Migrations des oiseaux », nous invitant & y chercher
les sources d’inspiration de 'auteur. Les fronts se penchent ;
aprés un instant de silence, des doigts se lévent, des sourires
s’esquissent sur les lévres; triomphantes, nous répondons :
« Religion — Sentiment de la nature — Amour du Moyen-
Age — Souvenirs personnels ». — « Précisez, prouvez, dit la
maitresse, et le travail, de recommencer. Ces quelques traits
du romantisme resteront gravés dans notre mémoire. N’en
déplaise & ceux qui ne voudraient 'admettre, nous les avons
compris | Mais, ’heure n’est pas achevée : il nous reste a
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étudier trois qualités du style de Chateaubriand. « Lisez,
reprend la Sceur, en vous écoutant, chacune en part1cu11er
telle phrase des’ « Migrations, telle autre, et encore telle
autre ». Rythme, nombre, harmonie | Au bout d’un moment
d’attention intense, nous sentons ces belles choses. Si nous
ne savons nommer la premiére, c’est la faute du mot qui
nous manque !

Germaine, ne l'avons-nous pas passée, cette heure de
littérature ? Vous m’aviez avoué ensuite avoir gardé, dans
Loreille et dans I’ame, la réflexion finale des « Migrations ».
« Heureux le favori des Muses qui, comme le cygne, a quitté
la terre sans y laisser d’autres débris et d’autres souvenirs
que quelques plumes de ses ailes! » — « Elle me porte au
Sursum corda, au dévoiiment », m’écriviez-vous lors de nos
débuts dans ’enseignement. Dans ma réponse, vous rendant
confidence pour confidence, je vous disais, qu'au lendemain
de cette legon, je priais ainsi, dans ma communion : « Jésus,
accordez-moi de passer sur la terre avec une &me toute
blanche, afin que je fasse du bien aux enfants qui me seront
confiés ». Chateaubriand . avait développé notre sentiment
de V'esthétique, tout en augmentant dans nos cceurs ’amour
de I'idéal vers lequel nous marchions.

‘D’autres que vous, lisant ma lettre, pourraient s "imaginer
qug nous ne connaissions des auteurs que le ¢oté favorable,
sans nous douter du danger moral de certaines ccuvres.. 1ls
jugeraient autrement, s’ils avaient di répondre 4 des ques-
tions telles que celle-ci : « D’aprés le résumé de René, que
pensez-vous de l'idée de Chateaubriand, faisant entrer Amélie
dans un:cloitre, ou elle « cache ’aveu d’un amour fatal ? »
Nous étions assez exercées a la réflexion pour comprendre
que les couvents ne sont pas pour des Amélies. Tous les
auteurs : troubadours et modernes, classiques et roman-
tiques, servaient & nous apprendre & penser juste et & aimer
virilement, Bossuet méme, que nous voyions planer inabor-
dable, dans des nuées de’ ‘gloire, mit ses pages a la portée
de nos jeunes intelligences. Les fameuses « interrogations »
de Sceur Yves jouérent dans I’étude du grand orateur un
role capltal Chacune d’entre nous leur doit son «Vade mecum,
¢’est-a-dire son estime des « Méditations sur I’Evangile »,
Quand, fatiguée de la besogne quotidienne, je sens le besoin
d’un encouragement, je lis un passage du petit livre dont
les - paroles, pleines de force et de douce onction, retrempent
mon énergie pour l'accomplissement du devoir.

La bibliothéque des grandes éléves continuait I’ceuvre de
Sceur Yves. Par elle, nous entrions en contact avec les auteurs
eontemporains, méme avec la littérature suisse. Si les grands
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écrivains fran@als avaient motre admiration, les plaintes
d’Eggis, les poésies de Sciobéret et de Rambert les. descrip-
tions d’Olivier et de Monnier gagnaient nos cceurs. Dans ces
lectures, comme au cours d’histoire suisse, nous ne vivions
que du pays.

Vous souvient-il de la legon sur la fondation de la Confé-
dération ? En traitant ce sujet, assez naturellement, nous
avions parlé du drapeau. Notre amie Marthe avait cherché
des symboles dans les couleurs helvétiques. L’enthousiasme
aidant, elle avait fait parler au drapeau le langage de 1'Imita-
tion de Jésus-Christ. « Le rouge, concluait-elle, est embléme
de la souffrance ; le blanc, celui de la pureté que sauvegarde
le sacrifice et qu1 conduit au ciel. Je verrais volontiers, sur
le champ rouge, I'inscription : « Dans la croix, le salut {

Habile & tirer parti de notre amour pour la Suisse, Sceur
Nicole nous avait ensuite montré que les devoirs d’une femme
envers la patrie se résument en une phrase : Prier pour le
pays, garder, dans les usages et la toilette, la simplicité
des anciennes traditions; former des caractéres par une
religieuse et virile éducation de la jeunesse.

Les cours de pédagogie nous renseignaient, du reste, sur
cette derniére obligation. Mais, au lieu de parler au passé,
restons en compagnie de Sceur Nlcole pour assister a sa legon
sur la volonté. Le sujet est nouveau ; la méthode, tour & tour,
inductive et déductive. Les théories s ‘appuient sur des expé-
riences quotidiennes, sur des faits connus, sur des appels
au jugement. Elles s’appliquent dans des cas & trancher.
Au bout de lheure, nous quittons la maitresse avec des
pensées qui laissent feur sillon dans le caractére, et qui mar-
quent la conduite. Je retiens les suivantes pour mon arsenal :
« Rien n’anémie autant la volonté que I’hésitation. — A force
de réfléchir, on finit par ne pas agir. — Vouloir, ce n’est pas
sentir ; ¢ ‘est marcher au devoir colte que cotte. — Le trop
d’empressement nest pas volonté, mais faiblesse... On ‘ne
donne pas ce qu'on n’a pas : avant d’apprendre aux enfants
a vouloir, I’éducateur doit s’y exercer lui-méme »,

(A suivre.)
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