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de Gensau (Wanson), au Nord-Ouest, satisferait mieux les
Russes que celui de Vladivostosk, situé trop au Nord.

Les Japonais, qui tiennent garnison au sud-est à Pousan,
tète de leur télégraphe qui les relie à Séoul, s'inquiètent de ces
empiétements de leurs rivaux. Dans son indignation, le peuple
japonais tout entier pousse à la guerre contre les usurpateurs ;

mais les chances ne sont plus de son côté comme elles l'étaient
il y a trois ou quatre ans, alors qu'il aurait pu avec sa flotte
tout prête lancer 200 000 hommes aguerris contre le peu de
Russes qui se trouvaient dans ces parages; aujourd'hui que
le Transsibérien-Transmanchourien continue à amener des
troupes de renfort, la partie n'est plus égale.

On pourrait penser que l'Angleterre devrait aider le Japon,
mais le traité d'aillance anglo-japonaise dit expressément que
l'un des alliés n'interviendra que pour empêcher l'ingérence
d'un second ennemi, lequel, dans le cas présent, pourrait être
la France, alliée de la Russie. Mais alors ce serait une
conflagration générale, que les puissances, l'Angleterre la première,
cherchent à éviter.

Quoi qu'il en soit de cette question politique, l'industrie et le
commerce japonais se développent admirablement, et l'on cite
comme un phénomène l'accroissement de la ville d'Osaka,
située dans une plaine maritime, coupée de canaux et creusant
un port magnifique qui est déjà, pour l'importance, le second
de i'empire. Osaka jouit de tous les raffinements de la
civilisation européenne : service de tramways, gaz et électricité,
manufacture de coton et de soie, usines de tous genres, chantiers

de constructions navales, etc. ; elle compte, au dire d'un
missionnaire catholique, plus d'un million d'habitants, qui
s'accroissent d'au moins 60 000 chaque année.

Cet exemple suffira pour marquer la grande place que le
peuple japonais, trop prompt peut-être à s'assimiler même les
vices de notre civilisation, tiendra à l'avenir dans la lutte
internationale des intérêts politiques et commerciaux.

(A suivre.) F. Alexis, M. G.

L'art d'écrire

L'article que nous reproduisons a paru, sous l'initiale T.,
dans le numéro du 15 février des Monat-Rosen, organe de la
Société des Etudiants suisses :

L'art d'écrire peut-il s'enseigner » telle est la question qu'examinait

mardi, 20 janvier, M. F. Brunetière, devant un très nombreux
auditoire, réuni dans la Salle de géographie, à Paris.

Question « d'actualité » fait remarquer d'abord l'éminent écrivain ;
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une demi-douzaine d'ouvrages, parus dans ces derniers temps, n'ont-
ils pas eu la prétention de nous enseigner l'art d'écrire, et même en
vingt leçons? M. F. Brunetière avertit qu'il se montrera peu de
l'avis de leurs auteurs.

C'est qu'on est forcé, parlant de l'art d'écrire, d'avouer que la
pratique de cet art se distingue de celle de tous les autres. On a vu
des écrivains de premier ordre qui, sans avoir rien appris de leur
art, et tout de suite, y ont excellé. M,ne de Sévigné, lorsqu'elle écrivit
ses premières lettres, n'avait certainement étudié nulle part l'art
d'écrire, non pas même l'art d'écrire des lettres. M» Sand, débarquant

de sa province à Paris, donnait de prime abord Indiana, un
de ses meilleurs ouvrages, et où l'on retrouve l'abondance et la
facilité qui ne sont point toutes les qualités de la langue française,
mais qui en sont bien quelques-unes.

Et, d'autre part, il s'est rencontré des gens qui avaient étudié leur
vie durant l'art d'écrire, et qui l'avaient enseigné aux autres, sans
avoir jamais su écrire une page. M. Brunetière parle, sans le nommer,

d'un ancien professeur d'éloquence française à la Sorbonne,
que des électeurs envoyèrent à la Chambre, ou au Sénat ; le
professeur-député prit la parole, et ce fut un émerveillement chez ses
collègues qu'un professeur d'éloquence française fût un si pauvre
orateur.

Mais qu'est ce donc que Dien écrire
Bien écrire « pour les journalistes et pour les professeurs » (dit

M. Brunetière), c'est écrire correctement, éviter les répétitions,
l'incohérence des métaphores, la multiplication des qui et des que,
et rechercher une certaine harmonie.

Or, il arrive que de très grands écrivains ont joui, de leur temps,
de la réputation universelle d'écrire fort mal. Polybe et Plutarque,
par exemple, dans l'antiquité. Et, de nos jours, Auguste Comte,
dont l'influence fut si étendue et sera si durable, comment a-t-il
écrit

Demandez-le à Taine et à Renan. Et si l'on objecte que Comte,
fut un penseur, un philosophe, un savant, et non plus
particulièrement un écrivain, M Brunetière parlera des trois écrivains
qui, au dix-septième, au dix-huitième et au dix-neuvième siècle, ont
été les plus grands créateurs de la littérature française, Molière,
Saint-Simon, Balzac. Molière, dont tant de critiques, depuis son
temps jusqu'au temps de M. Edmond Scherer, ont critiqué la façon
d'écrire, Saint-Simon qui « écrit à la diable pour la postérité >,
Bazac dont il suffit de lire quelques pages pour le juger.

11 est clair qu'il faut éviter les répétitions, encore que certaines
répétitions de mots ou de tournures, lorsqu'on veut observer la
propriété des termes, soient parfois nécessaires, et que cette règle
n'ait donc rien de strict. Quant aux métaphores, il serait facile
d'écrire un livre sur leur emploi. Ne, peut-on observer que des
écrivains parmi les plus purs. (M. Brunetière cite ici une ou deux
phrases de Renan) sont tombés dans ce péché d'incohérence des
métaphores, dont les professeurs de littérature veulent donner
l'horreur? Mais il y a plus, et le conférencier a excité le rire de son
auditoire en montrant, par les phrases que Molière a mises dans la
bouche de ses Précieuses et de Trissotin, combien une métaphore
logiquement suivie peut être ridicule. Trissotin a faim d'entendre
des vers, il va parler, dans la même phrase, de plat, de ragoût et de
sel.
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« Les journalistes et les professeurs » font de la rareté des qui et
des que une autre règle de ce qu'ils appellent « l'art de bien écrire. »

Ils ont bien raison, en une certaine mesure, quoique cependant les
formules conjonctives aient été créées sans doute pour qu'on s'en
serve

Certes, pour la description, ces formules gênent l'artiste, empâtent
le tableau ; mais elles sont bien nécessaires, surtout pour le
raisonnement logique, lit soyez certain que l'écrivain de génie, de talent,
ou celui qui plus simplement a le don, ne combine point d'après des
règles ses phrases courtes et, ses phrases longues, mais il écrit tantôt
des phrases courtes et tantôt des phrases longues. Reste l'harmonie.
Qui ne voit qu'elle est affaire d'appréciation individuelle? Victor
Hugo, jusqu'en 1870, l'ut déclaré un écorcheur d'oreilles.

Les règles dont vous parlent « les journalistes et les professeurs »

— continue M. Brunetière — ne peuvent par conséquent vous servir
à enseigner l'art d'écrire. Il faut chercher autre chose, et le
conférencier propose la définition suivante :

« Bien écrire, c'est exprimer tout ce qu'on veut dire, c'est
n'exprimer que ce qu'on veut dire, et c'est exprimer ce qu'on veut
dire de la façon où, dans la circonstance, cela doit, être dit. »

A la lumière de cette définition, M. Brunetière examine quelques
passages des classiques. Telle strophe de la Mort du Loup, d'Alfred
de Vigny, est jugée par tous ceux qui l'entendent mal écrite, et c'est
parce que le poète n'a pas su y rendre ce qu'il voulait dire : on peut
y critiquer presque chaque mot; et, deux strophes plus loin, c'est
un passage admirable, dont aucun mot no se prête à la critique
même la plus malveillante : la pensée du poète s'y lit avec limpidité.

Il faut avouer que les premières lignes de M«"> Firmiani de
Balzac sont très mal écrites, et il suffit de les lire à haute voix pour
faire sourire ; c'est que Balzac, à chaque ligne, y dépasse sa pensée,
étant au-dessus, par déclamation, ou au-dessous, par vulgarité.

Pour achever la démonstration, M. Brunetière a lu un passage de
ce morceau classique, La distribution des récompenses du concours
agricole, dans Bovary : on a applaudi, car ce morceau est
parfait, l'auteur ayant su y exprimer sa pensée, sans la dépasser
jamais, et en accommodant l'expression au décor, à la circonstance.

Et si la définition que donne de l'art d'écrire M. Brunetière est
exacte, 011 voit qu'il 11c peut y avoir qu'une seule réponse à la question

qu'il se posait au début, et que l'art d'écrire ne peut pas
s'enseigner.

Ou du moins, puisque l'art d'écrire est ainsi ramené à l'art de

penser, l'art d'écrire ne peut s'enseigner que dans la, mesure où peut
s'enseigner l'art de penser. 11 ne faut plus recommander simplement

la correction, la. coherence des métaphores, la crainte des qui
et des que, et on 11e sait quelle harmonie, il faut recommander de
penser par soi-même et de songer avant tout à exprimer ce qu'on
pense, et rien que ce qu'on pense.

Quant à exprimer sa pensée avec originalité, avec profondeur,
quant â avoir du style, et son style, cela ne se peut enseigner.

L'enseignement donné sur les genoux d'une mère ne s'efface jamais
de l'âme.
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