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Questions de Psychologie physique générale

Avant-propos. — La Psychologie ne peut pas se dispenser
d'étudier le vivant et la nature de la vie, puisque Yâme, ainsi
qu'elle a été provisoirement et nominalement définie, est le
principe de la vie et des opérations vitales, à quelque degré
que s'en fasse la manifestation chez les êtres corporels réputés
vivants l. Cette étude est du ressort de la Psychologie
physique dont l'objet matériel (pris ici par opposition à l'objet
formel ou point de vue de cette science) est le vivant corporel,
végétal, bète et homme : car nous n'avons pas à nous occuper
des manifestations supérieures de la vie considérée dans un
sens extensif et analogique, c'est-à-dire au degré immatériel
et intellectuel, telle qu'elle est en Dieu par exemple ou dans
les esprits, ce qui appartient à la Métaphysique spéciale. Bien
plus, nous ne considérerons ici la vie qu'à son plus bas degré,
« son dernier écho et sa dernière résonnance », comme l'a

1 Voir l'Introduction de la Psychologie parue dans le Bulletin l'an
dernier, nu § Uhjet de la Psychologie.
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appelée un philosophe 1, telle qu'elle s'épanouit à l'état
végétatif', même dans des êtres aussi humbles que les infusoires,
les algues, les microbes, dans la cellule. Comme cette vie se
retrouve dans l'arbre le plus majestueux, dans l'animal doué
de sens, et dans ce « roseau pensant » qu'est l'homme, nous
connaîtrons quelque chose de l'àme en général, avant d'en
déterminer les espèces, et cette recherche de Psychologie
physique générale apportera un complément philosophique
aux conclusions admirables mais mutilées de la Physiologie
et de la Biologie.

On se propose ici de consacrer trois chapitres, relatifs :

1° à la vie et au vivant; 2' à l'âme, principe formel de vie;
3" aux puissances ou facultés de l'âme en général.

I
DE LA VIE ET DE L'ÊTRE VIVANT

Le but de notre recherche est de découvrir une définition
philosophique de la vie et du genre de corps où elle se
rencontre : cette définition réelle et essentielle devra, s'il y a
lieu, manifester les caractères constitutifs de la vie, et servir
du même coup à distinguer de l'être qui ne vit pas celui qui
est vivant, c'est-à-dire pour nous servir ici de termes techniques
communément reçus, à discerner abstraitement et
scientifiquement le corps organisé d'avec les corps inorganiques et
même organiques.

Pour procéder méthodiquement, en d'autres mots, graduellement
et complètement, nous consulterons d'abord les données

de la connaissance vulgaire de la vie, puis les conclusions
fondées de la Biologie, et nous terminerons par la définition
philosophique 2.

1° Notion commune de la vie

Analyse de la notion préscientifique de la vie : 1° Chez
nous-mêmes. Pour qui que ce soit, le vivant c'est d'abord
l'animal, perçu confusément ; prononcez ce mot de deux
syllabes devant une personne qui n'a pas encore été rendue
attentive à ce sujet, et c'est l'idée d'animal qui surgit. Si l'idée
et le mot persistent, à peine l'attention est-elle intervenue
que votre auditeur, à une nouvelle inspection, découvre d'autres
êtres vivants que l'animal : il se fait une ébauche de classification

dans son esprit. Puis, pour caractériser la vie, ce qui
fait le vivant, voici à peu près, parmi les idées déjà acquises,

1 Denys le pseudo-Aréopagite, dans les Noms divins, c. vi.
2 La justice fait un devoir à i'aulenr de ces pages de se déclarer disciple

et tributaire de M. Mercier, professeur à Louvain, et de signaler au lecteur
les savantes études que ce philosophe a publiées soit dans sa Psycholor/ie,
soit dans une brochure spéciale, La Définition philosophique cle la vie,
Louvain, 1898.
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la série qui défile : vivant? ce qui remue, ce qui se meut, ce
qui se déplace de soi-même, — et ce n'est qu'au terme de la
réflexion, dans une intelligence quelconque, qu'il survient
d'autres traits caractéristiques. C'est ce que saint Thomas a
décrit do telle sorte : « D'abord, nous disons (ces deux mots
sont à remarquer, — d'abord, car ce n'est qu'une première
notion, — nous le disons, mais en nous réservant de modifier et
de corriger cet énoncé) qu'un animal est vivant, quand il com-
« mence à se remuer de lui-même, et aussi longtemps que se
« manifeste ce mouvement en lui nous le tenons pour vivant;
« quand il ne se meut plus, dès là qu'il n'est en mouvement que
« s'il est mù par autre chose, on dit de l'animal qu'il est mort,
« par défaut de vie 1 ». « Il y a surtout, dit Àristote, deux
« traits qui distinguent l'être qui vit de celui qui ne vit pas : le
« mouvement et la sensation 3 ». A l'ébauche de classification
dont nous avons parlé plus haut a succédé une esquisse de
définition.

Dans l'animal pris comme représentant de la vie, c'est donc
le mouvement local, sans cause extérieure assignable, c'est-à-
dire le mouvement non communiqué du dehors, mais produit
et issu du dedans, qui est le signalement et l'indice ordinaire
de la vie, ce qui distingue le vivant, soit du non-vivant proprement

dit, soit de l'être mort. Inversement, « une troupe
« d'oiseaux qui se lève subitement sur notre passage, un corps
« qui remonte un courant, un cœur qui bat, un être informe
« qui entr'ouvre sa coquille au soleil, ce sont autant de mouve-
« ments qui éveillent l'idée de la vie 3 ». D'où l'extension, par
analogie, des qualificatifs de vivant et de vif, à des êtres que
personne ne croit doués de vie, mais qui peuvent paraître se
mouvoir d'eux-mêmes : des eaux vives, du vif argent, un air
ou un vent vif, une cité vivante. Corrélativement, pour la
mort, on dit d'un feu qu'il meurt.

2° Chez les enfants. — Nous verrons bientôt que, si ce n'est
pas là le seul signe vulgaire de la vie, c'en est le principal.
Chez les enfants surtout, ce caractère distinctif est prépondérant

dans leur manière de comprendre. Deux savants anglais
ont fait, à ce sujet, de curieuses observations qu'il est loisible
à chacun de nous, et intéressant par surcroit, de refaire pour
son propre compte.

G. Lloyd Morgan demande à des écoliers de lui dire ce qu'est
un animal vivant.

L'un répond : Les animaux se donnent du mouvement : ils
mangent, ils grandissent.

Un autre : Les animaux mangent, grandissent, respirent,
sentent (la plupart du moins) et dorment.

1 S. Theol., Ia, q. 18, a. 1, c.
2 De l'Ame, livre I, c. n. Cf. S. Thomas, I, q. 75, a. 1, c.
3 Fr. Bouillier, Le principe vital et l'Ame pensante, c. n.



— 306 —

Un troisième s'explique ainsi : Prenez un chat; il commence
par être un petit chat, il mange, il boit, il joue, il grandit, et
quand il est devenu un grand chat, il fait à peu près la même
chose que le petit chaton, avec cette différence qu'il est plus
paresseux et qu'il ne grandit plus. A la fin, il devient vieux et
il meurt. Mais il peut avoir des petits avant de mourir.

Autre : Un animal a une tête et une queue, quatre pattes et
un corps. Il vit, mais ce n'est pourtant pas la même chose
qu'une plante 1.

Tels sont les traits distinctîfs de l'animal vivant observés
par des enfants, et présentés sans ordre ni précision. Ce qui
les a frappés au point de vue de l'activité, on le voit, c'est le
mouvement que l'animal sê donne apparemment à lui-même,
son jeu (mouvement), interrompu par le sommeil (repos), son
développement, et ce qui est déjà plus profond, les fonctions
de nutrition et de reproduction. Au point de vue statique, c'est
la forme ou figure particulière de l'organisme animal qui est
remarquable pour l'enfant, et le schème intérieur formé d'une
tête, d'un tronc, de quatre pattes et d'une queue, est pour lui
le type le plus représentatif parce que c'est le plus accoutumé.

A l'inverse, les enfants prêtent la vie et même une sorte
d'animalité à ce qui leur semble se mouvoir de soi. James
Sully en a fait l'observation. « Tout mouvement spontané ou
« automatique en apparence est pour l'enfant, comme pour
« l'homme primitif, le signe de la vie, le résultat d'une chose
« analogue à ses propres impulsions. De là les mouvements des
« feuilles flétries, de l'eau courante, des plumes, de tout ce qui
« suggère l'idée de la vie. La vie attribuée au vent est due à
« ses mouvements sans cause apparente. Quelques élèves de la
« classe enfantine d'une école normale primaire à Londres
« furent interrogés sur ce qu'il y avait de vivant dans la
« chambre. Ils répondirent aussitôt : « La fumée et le feu. »
«D'immenses choses mues par un mécanisme intérieur que
« l'enfant ne comprend pas, particulièrement les machines,
« sont naturellement pour lui douées de vie. Une petite fille de
« treize mois offrit un biscuit à un train à vapeur, et l'auteur
« de The invisible Playmale (M. Canton) nous raconte que sa
« petite fille voulait caresser la «jolie tête » de la locomotive.
« Un autre enfant demanda si la machine à vapeur était
« vivante... » « Le petit C..., sentant que le coussin sur lequel
« il était assis glissait sous lui, déclara qu'il était vivant. Une
« petite fille de cinq ans arrêta un jour son cerceau, et se tour-
« nant vers sa mère : « Maman, s'écria-t-elle, je crois que mon
« cerceau est vivant, il est si intelligent! il va où je veux 2. »

Les enfants se persuadent, soit à cause de sa mobilité, soit à
cause de son sifflement, que le vent est animé. Une fillette de

1 G. L. Morsan, Animal. Life and Intelligence, cli. r. Londres, 1891.
2 Eludes sur l'enfance, p. 135-136.
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doux aus grondait le vent d'avoir ébouriffé sa more. Un petit
garçon assurait à son professeur que le vent est vivant, « car,
disait-il, je l'entends siffler la nuit. » Miclielet raconte ce trait
de son enfance : « J'étais grimpé sur une chaise et je regardais
« dans la cour. Ma grand'mère ne m'eut pas plutôt enlevé que
« la vitre (une fenêtre à guillotine) retomba avec un grand
« bruit. Nous restâmes tous deux un moment stupéfaits; ma
« grand'maman, agitée de mouvements convnlsifs, m'adressait
« des reproches qu'elle mêlait de baisers et de larmes, ce qui
« me laissait assez froid. Toute mon attention était pour cette
« fenêtre que j'avais vue marcher toute seule, comme une
« personne et beaucoup plus vite. J'étais persuadé qu'elle avait
« voulu me faire du mal, et, pendant longtemps, je ne l'appro-
« chais plus qu'avec un sentiment de crainte et de colère L »

3° Chez les sauvages. — Hommes primitifs ou bien
dégénérés, les sauvages, comme les enfants, tiennent pour vivant
tout ce qui parait se donner du mouvement à soi-même. Lorsque
le bateau voilier de Cook, rapporte Thomson, fut aperçu des
indigènes de la Nouvelle-Zélande, ils crurent voir une baleine
pourvue d'ailes. Herbert Spencer raconte que des Boschimans
voulurent donner du fourrage à un wagon de chemin de fer, et
que des Esquimaux, prêtant la vie à un orgue de barbarie et à
une boîte à musique, crurent que celle-ci était le petit de
l'autre 2. Un sauvage, dit-on encore, ayant pris la montre d'un
voyageur, crut la bête morte lorsque le tic-tac se fut arrêté.

Critique. — Cette conception rudimentaire de la vie chez
les enfants et les sauvages est évidemment anthropomor-
phique 3. En toute rigueur, et il y aurait contradiction à le
nier, rien ne se meut soi-même, et c'est la tendance à se
représenter les choses d'après ce qui semble se passer en nous
qui est ici la première cause d'erreur : elle fait négliger cette
circonstance que le mouvement des mécanismes est produit
par une force extérieure.

Nous verrons qu'il en est de même dans la conception
commune et vulgaire du vivant : mais, cette fois, l'erreur est due
à l'ignorance. Nous concevons comme en repos et immobiles
des corps privés de mouvement d'ensemble et extérieur,
mouvement de masse ou molaire, mais que la science mécanique
nous déclare cependant chargés au dedans d'un mouvement
moléculaire ou particulate, imperceptible à nos sens. «
L'immobilité, le repos, ne sont, le plus souvent, dans les choses
naturelles, qu'une fausse apparence : le prétendu quiétisme de
la matière n'est fait que de notre impuissance à saisir ses

1 Ma Jeunesse, p. 17, apud Fr. Queyrat, La logique chez l'enfant, p. 37.
2 Principes de Sociologie,1. 1", c. ix, Idée de l'animé et de l'inanimé.
3 Antliropomophisme désigne plus spécialement ici des erreurs de doctrine,

des incorrections de langage qui consistent à attribuer à des êtres non-
humains des manières d'être et d'agir qui ne conviennent guère qu'à
l'homme, ou paraissent lui convenir.
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agitations intestines. Nous n'apercevons pas, à cause de leur
petitesse, les particules fourmillantes qui la composent, et qui,
au-dessous de la surface impassible des corps, s'agitent, se
déplacent, voyagent, se groupent pour prendre des formes et
des positions adaptées aux conditions du milieu. Nous sommes,
en comparaison de ces éléments microscopiques, comme le
géant de Swift au milieu du peuple de Lilliput; et ce n'est pas
assez dire 1. » Et dès lors, le vivant, qui, pour nos yeux ou tout
autre sens, se meut tout entier d'un lieu à un autre, sans
impulsion extérieure accessible à notre observation externe,
nous paraît, comme nous-mêmes d'ailleurs, se donner
spontanément ce déplacement molaire, et nous nous persuadons que
ce mouvement non communiqué est une caractéristique du
vivant, par opposition au non-vivant dont le mouvement
molaire a ordinairement une source manifeste d'origine et de
communication 2.

C'est donc un fait que le mouvement molaire non communiqué

traduit pour tous l'activité distinctive de la vie, et par là
s'explique la notion communément reçue ; mais, nous l'avons
dit, ce n'est pas là le seul signe auquel nous prétendions
ordinairement reconnaître et discerner le vivant : chacun de nous
se sait vivre en agissant par pensée, vouloir, sentiment,
sensation, désir, etc... La croissance, l'alimentation, le
sommeil, le travail, observés chez les autres, fournissent aussi
d'ordinaire des indications suffisantes pour caractériser l'être
vivant et le reconnaître.

Cette conception de la vie, renseignée à une observation
fréquente, commune, mais qui manque d'exactitude, de
précision et de critique, ne peut être élevée à la hauteur d'une
explication ou d'une définition : elle est en marge de la science.
Ebauche imparfaite, elle garde pourtant sa valeur dans certains
traits qu'elle rapporte du vivant, tels que l'organisation de ses
parties hétérogènes, et une manière propre de se mouvoir et
de changer, qui empêchent de le confondre avec le corps
brut. Avec ces retouches, la notion vulgaire se rapproche de
la notion expérimentale et biologique de la vie.

______

La rentrée des classes

Je crois me souvenir que j'ai déjà traité ce sujet autrefois;
mais, à cette époque-ci, c'est une matière qui a un regain
d'actualité ; on ne saurait trop y revenir, ni trop s'y arrêter.

1 A. Dastre, La Vie et la Mort, p. 254. Paris, 1903.
2 Cf. F. Le Dantec, Place de la Vie dans les phénomènes naturels.

Revue tic Philosophie, 1902, Tome LIV.
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