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Introduction à la Psychologie

Définition nominale. — Le mot Psychologie, composé de
deux mots grecs, signifie « discours » ou « science de l'âme » :

tel qu'il est, dans cette forme composée et avec cette signification

reçue, il ne date que du XVIe siècle, quoique la chose
dont il est le signe conventionnel remonte aux origines de la
pensée scientifique, et qu'Aristote, dès le IVe siècle avant notre
ère, ait écrit un ouvrage sur l'Ame.

Réalité de la Psychologie. — Avant de rechercher ce qu'est
la Psychologie, on ne peut se dispenser de s'informer si elle est,
si elle a une réelle existence : c'est ce que nous apprendrons
par son nom, premier guide en ces sortes d'enquêtes, et par
son objet.

Il est des hommes qui se disent et qu'on appelle psychologues,
par où tout le monde entend une désignation distinctive : nul
ne les confond avec les mathématiciens. Ils écrivent des
ouvrages ou professent des cours, dans des instituts divers, de
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psychologie. Dans une bibliothèque ou un catalogue systématisé,
personne ne rangera ces ouvrages sous la même rubrique que
des traités d'agriculture ou des dictionnaires, et, dans certains
programmes d'études, il est facile de voir la place spécialement
réservée aux questions de psychologie. Il y a des sociétés et
des revues de psychologie, des Congrès internationaux
périodiquement réunis dans le but de promouvoir ce genre d'études,
enfin, des laboratoires même où l'on expérimente tout comme
dans ceux des physiciens et des chimistes. Sous ce nom de
psychologie, il y a donc, malgré des divergences d'interprétation,

un concept commun qui témoigne de la réalité d'une
science ou d'une discipline scientifique que manifestera mieux
encore son objet.

Objet de la Psychologie. — En général, la science a pour
objet l'être, ce qui est, de quelque manière qu'on l'entende. Les
diverses sciences se partagent le domaine de l'être, plus ou
moins déterminé à telle ou telle nature, générique ou spéci-
lique. L'homme lui-même est un être et se propose comme
objet à la pensée scientifique : l'animal (la bête), la plante,
tombent pareillement sous les prises de la science. Mais cette
distinction concrète et matérielle entre l'homme, la bête et la
plante, ne suffit pas à fonder trois sciences distinctes, pas plus
qu'elle ne fonde la diversité des sens de la vue, de l'ouïe, de
l'odorat que ces objets excitent. Il peut donc se rencontrer que,
de ces trois objets matériels (homme, bête, plante), une même
science n'en fasse qu'un seul, si elle les considère à un point de
vue commun et néanmoins formellement distinct, sous des
aspects tout autres qui sont le lot de sciences telles que la physique,
la chimie, la mécanique, la sociologie, la morale, etc.

Or, les êtres vivants de la nature offrent à notre intelligence
une perspective commune : ils sont le sujet de faits dits
psychiques et portent en eux le principe spécifique de ces faits,
c'est-à-dire Vdme. Par àme, on entend ici, et provisoirement,
le principe de la vie et des opérations vitales, à quelque degré
que s'en fasse la manifestation.

Les faits psychiques, c'est-à-dire vitaux, sont physiologiques
ou psychologiques. On ne peut pas toutefois en conclure aussitôt
à l'identité de la science physiologique et de la Psychologie
intégrale : ici encore, il y a lieu de faire subir à un objet générique

des distinctions spéciales qui différencient ces deux
sciences. A vrai dire, on ne comprend guère cette différence
qu'après avoir étudié la Psychologie ; mais, pour s'en faire dès
maintenant une conception suffisante, il est presque indispensable

de rappeler une doctrine de Physique générale que la
Psychologie confirmera, d'ailleurs, à son point de vue, et au
terme de ses investigations.

Cette doctrine se rapporte à la nature des corps, vivants ou
non vivants. Tous résultent de l'union do deux principes
constitutifs, l'un appelé « matière première », et l'autre dit
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« [orme substantielle ». Ces coprincipes d'être sont aussi co-
principes d'agir. Sans doute, leur union intime et substantielle
empêche de les considérer comme spécifiquement complets en
eux-mêmes, ou comme des principes séparés, isolés et parallèles
d'opération; mais il n'en est pas moins vrai que, dans l'agir
comme dans l'être, chacun apporte sa nature et ses caractères
distinctifs. Et tout ce qui s'écoule, être accidentel ou activité,
de ces éléments envisagés comme un principe unique, c'est-
à-dire du corps composé, vivant ou non, doit nécessairement
porter la trace et le vestige de la distinction primordiale
inhérente au composé, et présenter deux aspects. Les faits produits
par le vivant et dans le vivant n'échappent pas à cette nécessité.
Ces deux aspects ne rappellent en rien la distinction tirée des
modes de connaissance immédiate, et qui a été presque popularisée

par Fechner, Ebbinghaus, Spencer, Taine, Ribot, Höff-
ding, etc. ; selon ces psychologues, les faits psychiques ont
deux faces selon qu'ils sont vus du dedans ou du dehors,
l'expérience interne étant comme au dedans d'un cercle et
devant la face concave, et l'expérience externe regardant la
face convexe.

La Physiologie étudie les faits de l'être vivant, en temps que
tel, sous l'aspect où ils dépendent plutôt de l'élément matière
(quoiqu'ils dépendent aussi de l'âme), et la Psychologie étudie
les faits de l'être vivant, du point de vue où ils dépendent plutôt
(quoique aussi de la matière) de l'élément informateur ou
formel, l'âme.

Ainsi, les faits psychiques de l'homme, et, plus généralement,
du vivant corporel, — considérés principalement, mais non
exclusivement, en dépendance de leur principe formel, - et
ce principe même envisagé dans toutes ses conditions d'agir et
d'être comme aussi dans sa nature, sont l'objet que nous
assignons à la Psychologie intégrale.

Un verra plus loin que nous distinguons deux Psychologies,

l'une physique, et l'autre métaphysique. Réunies, elles
constituent ce que nous appelons ici la Psychologie Intégrale.
Nous ne ferions pas difficulté d'admettre que, au fond et de soi,
la Psychologie physique s'identifie avec la Physiologie, et que
tôt ou tard, en dépit qu'on en ait, elles devront se confondre,
peut-être sous un nouveau nom. Cela ne veut pas dire que cette
identification puisse se faire dans Y état actuel de ces deux
disciplines: des préjugés, de part et d'autre, les uns de méthode
et d'esprit, les autres de doctrine, s'y opposent fortement. Mais
il y a irréductibilité entre la Physiologie, même transformée et
amplifiée, et la Psychologie métaphysique. Nous ne maintenons
donc la distinction de la Physiologie, convenablement spécifiée,
et de la Psychologie physique qu'à raison de leur état actuel et
pour des motifs d'ordre didactique : celle-ci n'est donc que le
complément philosophique de colle-là.

La Psychologie intégrale mériterait assez bien le nom d'An-
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thropologie (science de l'homme); mais, oulre que ce dernier
nom a pris un sens très spécial pour signifier une branche
assez récente de l'arbre encyclopédique, il n'est pas absolument
vrai que la Psychologie intégrale étudie l'homme tout entier :
d'autres sciences s'emploient à le considérer et à l'expliquer à
leur point de vue. On pourrait néanmoins conserver cette
expression : l'homme tout entier, tel est le principal objet de
la Psychologie ; mais à la condition d'user d'une subtile
distinction et de sous-entendre que la Psychologie n'étudie pas
l'homme entièrement. Ce qui est vrai, c'est que la Psychologie
ne peut scinder en deux éléments irréconciliables cet être un,
quoique complexe, que nous appelons l'homme. Par ce qui sera
dit plus loin, on comprendra que si l'homme est le principal
objet de la Psychologie, ce n'est pas seulement de l'homme
adulte et sain qu'il s'agit, mais encore de l'enfant, du malade,
en étendant ce terme au dégénéré, à l'idiot, à l'aliéné, etc.

Remarque. — Toutefois, dans cette difficile question, il faut
se garder, selon nous, d'accréditer deux formules erronées que
nous discuterons plus loin dans une note complémentaire. Les
voici :

La Psychologie a pour objet les faits de conscience. — Cette
formule courante identifie les faits, soit psychiques, soit
proprement psychologiques, avec les faits conscients, elle limite
arbitrairement le domaine de la Psychologie, en altère par
conséquent la définition, et cette méprise, dès le point de
départ, si elle n'est déjà l'expression anticipée d'une solution
finale et fautive des problèmes psychologiques, mène logiquement

à l'erreur, toujours regrettable, funeste souvent.
Sans doute, certains tenants de cette opinion croient ainsi

pouvoir mieux délimiter la Physiologie et la Psychologie : les
faits conscients appartiendraient à la Psychologie, les faits
inconscients à la Physiologie.

Nous rejetons cette opinion : d'abord, parce que la distinction
des objets de science ne peut tenir à un mode de connaissance
indistincte (sensitive ou intellectuelle), immédiate et concrète ;

les raisons formelles qui séparent les sciences sont exclusivement

d'ordre intellectuel et abstrait, comme on l'enseigne en
Logique. J>e plus, la « conscience -» offre une ligne de démarcation

indécise, discontinue, variable, qu'on ne peut tracer,
pour ainsi dire, que d'une main hésitante, entre les faits
psychologiques et physiologiques : elle est donc un critère
manquant de justesse.

L'objet de la Psychologie est limité aux faits. — Cette
formule exclusive rejette hors de la Psychologie l'étude des
causes et des principes, soit immédiats, soit derniers, des faits;
elle interdit la recherche soit de la substance à travers les
phénomènes et par leur moyen, soit de l'essence par les
propriétés; en un mot, elle aboutit à une « Psychologie sans àme >>.

Nous n'acceptons ni l'interdit ni les restrictions de cette
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théorie : elle est positiviste, et non pas positive. C'est,
d'ailleurs, en vertu d'une métaphysique négative et subreptice qu'un
prétend rejeter les « entités > métaphysiques. Nul n'a le droit
de fixer a priori le terme de l'exploration scientifique : nous
marcherons et nous verrons aussi loin que nous pourrons
marcher et voir, pourvu quo nous marchions droit, conformément

à des méthodes correctes, et que nous voyions clair, juste
et vrai. L'efl'ort do l'investigation scientifique consiste à

conquérir la région de l'inconnu trop précipitamment jugée
inconnaissable. Ainsi, partant des faits diligemment explorés, le
psychologue progresse en établissant leurs lois, en recherchant
leurs principes et leurs causes, et en expliquant, autant qu'il
lui est possible, la nature et les propriétés de ces causes ou
principes '. (A suivre.)

La lecture à l'école primaire
(Suite)

Le texte est donc choisi conformément aux deux principes
précités. 11 faut l'expliquer, et c'est naturellement par la
lecture que doit commencer cotte explication.

Un a pu jadis ne pas attacher une grande importance à la
lecture dans nos petites écoles; mais depuis que M. Legouvé,
dans L'art de la lecture et La lecture en action, a montré
tous les avantages qu'il y avait à bien lire, on a compris que
l'art de lire n'est pas seulement un art d'agrément, mais
encore un art utile, nécessaire dans une société démocratique
comme la nôtre, où le peuple fait lui-même ses affaires, discute,
délibère, a des réunions, des comités, des assemblées de toute
sorte. Chacun de nos élèves peut être appelé plus tard à donner
lecture de rapports, de procès-verbaux, de comptes rendus :

n'est-il pas indispensable qu'ils sachent lire de façon à être
entendus et compris

Au point de vue spécial qui nous occupe, nous estimons qu'on
ne fera jamais trop valoir les morceaux qu'on explique. Un
texte bien lu, peut-on dire, est déjà à moitié expliqué, parce
qu'il est déjà plus d'à moitié compris. Mais que faut-il entendre
par une bonne lecture

Une bonne lecture est celle qui sait éviter deux écueils :

d'une part, cette monotonie, qui fait du plus beau morceau de
vers ou de prose une berceuse assoupissante ; d'autre part,
cette déclamation continue, emphatique, qui sent trop bien
l'action théâtrale. Si nous devons empêcher nos élèves de

1 M.-Th. Coconnier, L'Ame humaine, chap. 1".
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