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[ réflexion exige du temps, et nombre de jeunes maitres considerent
trop volontiers les procédés les plus expéditils comme les meilleurs
au point de vue pédagogique.

« Des méthodes usuelles de correction je ne dirai rien, ni pour en
faire I'éloge, ni pour les blamer. Leur principal tort n’est souvent
que d’¢tre trop exclusives. Tous nos stagiaires et méme d’autres
qu’eux auraient grand profit & lire et & méditer les remarquables
é¢tudes publiées sur les exercices d’orthographe par un inspecteur
('académie 4 la fois praticien et philosophe de I'école, M. Payot
lintre autres choses, ils apprendraient avee lui que les enfants ne
doivent pas se familiariser seulement par l'oreille, mais aussi par
U'wil avee la forme maitérielle des mots et en particulier des mots
difficiles et d’un usage peu courant. La correction individuelle a bien
son mérite. mais la correction collective au tableau noir, qui n'exige
pas du maitre de perte stérile de temps est infiniment plus utile. Ne
devrait-on pas dresser au tableau la liste des mots d’une dictée sur
lesquels portent la plupart deserreurs / A quoi bon mettre toute une
classe en présence d’'un mot inconnu. Ne vaut-il pas mieux 'écrire
des 'abord tel qu’il doit ¢tre éerit ? 1ky aurait a cet égard une foule
e conseils & donner, mais ils ne peuvenl trouver ici leur place.

De toutes les discussions auxquelles donne licu de nos jours
I'étude de l'orthographe, il ressort du moins une vérité pratique.
Les exercices d’orthographe sont ce quon les fail. Au lieu de les
mepriser et. de les tourner en ridicule, il convient plutot d’en per-
feetionner 'usage pour le plus grand avantage ¢l de ka connaissance
particulicre du [rancais et de la culture générale des esprits, ce qui
est au fond la chose essentielle.

—— e ——

I art d’éerire

sSous ee titre M. Albalat vienl de publier & la librairie Colin un
cuide qui n’a rien de commun avee les manuels de littérature
étudiés dans nos colleges. C'est un recueil de directions aussi sages
(que pratiques. Nous serions heureux de pouvoir en (aire bénéficier
nos chers lecteurs. C'est dans cette intention que nous nous propo-
sons de donner des extraits de cet ouvrage vraiment remarquable.
Quoique décousus ces passages ue seront pas moins utiles aux
nombreux instituteurs qui désirent apprendre a écrire.

Chacun peut écrire, dans la mesure de ses (acultés per-
sonnelles ; I'un peut présenter des discussions abstraites ;
l'autre peindre la nature, aborder le roman, dialoguer des
situations.

S'il ne voit pas clair dans ses aptitudes, s'il est embarrassé
par I'¢locution, il consultera des amis compdétents et, en dernier
licu, ce livre-ci, qui a ¢té (ait pour l'aider, le former et le
révéler & lul-meme.

Si vous étes capable de rédiger une lettre, c'est-a-dire de
faire un recit & un ami, vous devez ¢tre capable d’écrire,
parce qu'une page de composition est un réeit fait au public.



— 111 —

Qui peut écrire une page peut en ¢erire dix ; et qui sait faire
une nouvelle doit savoir faire un livre, car une suite de cha-
pitres n’est qu'une suite de nouvelles.

Donc, toute personne ayant une aptitude moyenne et de la
lecture, peut éerire, si elle veut, si elle sait s’appliquer, si 'art
'intéresse, si elle a le désir de rendre ce qu'elle voit et de
peindre ce qu’elle sent.

La littérature n’est pas une science inabordable, réservée
a de rares initiés et qui exige des études préparatoires. C'est
une vocation que chacun porte en soi et qu'il développe plus
ou moins, selon les exigences de la vie et les occasions favo-
rables. Beaucoup de gens écrivent, qui ¢erivent mal; et
beaucoup pourraient bien écrire, qui n’écrivent pas et n'y
songent pas

Des personnes ordinaires, des intendants comme Gourville,
des femmes de chambre, comme Mm" de Hausset, Julien, le
domestique de Chateaubriand, de vieux soldats, Marbot, Bernal,
Diaz, nous ont laissé¢ des relations vivantes et intéressantes.

Le don d’écrire, c'est-a-dire la facilité d’exprimer ce que
I'on sent, est une faculté aussi naturelle & 'homme que le don
de parler.

En principe, tout le monde peut raconter ce qu’il a vu.
Pourquoi chacun ne pourrait-il pas I’écrire ? L'écriture n’est
que la transcription de la parole parlée, et c¢’est pour cela
qu'on a dit que le style, c'est 'homme. Le stvle le mieux écrit
est souvent le style qu’on pourrait le mieux parler. C'est ainsi
(que l'entendait Montaigne.

N'avez-vous jamais été frappé de l'aisance que mettent les
paysans dans leurs récits, lorsqu'ils se servent de leur langue
natale ? Les gens du peuple, pour vous dire les choses qu'ils
ont vécues. ont des trouvailles de mots, des originalités d’ex-
pression, une création d'images qui étonnent les profession-
nels. Quune (emme de cceur, la premiere venue, écrive
quelqu’un la mort d'une personne chére, eclle lera un récit
admirable qu'aucun écrivain ne surpassera, [ht-il Chateau-
briand ou Shakespeare. Alphonse Daudet et Goncourt ont
cherché partout autour d'eux ce son du vrai inimitable. Gon-
court copiait servilement les dialogues qu’il entendait.

Si donc tout le monde peut écrire, a plus forte raison les
personnes moyennement cultivées, les jeunes gens qui ont de
la lecture et qui aiment le style, les jeunes [illes qul font des
vers ¢légants ou inscrivent leurs pensées dans un journal
intime. Il y a toute une classe de gens qui, dirigés et éclairés,
pourraient former et accroitre leurs aptitudes jusqu'a avoir
du talent. Beaucoup ignorent leurs forces, parce qu'ils ne
les ont pas employées, et ne se doutent méme pas gu’ils pour-
raient éerire. D’autres, mal secondés ou dissuadés dans leur
vocation, se découragent de rester mdédiocres, faute d’'un guide
qui les perfectionne,
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Beaucoup de gens, je ie sais, déclarent Parl inaccessible et
indémonirable. « Apprendre a écrire! Quelle dérision! On
n'apprend pas a ¢erire ! Le style est un don. On I'a ou on ne
I'a pas. Chacun sent comme il peut. licrire est une affaire
d’inspiration. On n’enseigne pas a avoir de l'inspiration. La
création des mots, l'art des expressions sont des qualités
innées. Les conseils peuvent entretenir le feu sacré, préparer
la culture des qualités, disposer en quelque sorte le terrain
productif; mais jamais on n’apprendra a découvrir de belles
pensées ou des phrases originales. » [l y a 1a une confusion. On
n'apprendra a personne a étre Bossuet ou Kschyle; maisil y a
dans l'art d’écrire une partie démontrable, un coté métier
d’'une extréme importance, une science technique, une sorte
de travail détaillé et profond qui fournit presque autant de
ressources que linspiration. On admire souvent des beautcs
qui sont dues a des combinaisons de mots, 4 des adresses
de structure, aussi bien qu'a des hasards ou & des choces
inattendus. Les résultats d'une longue expérience peuvent
donc former un cours de lecons profitables. Il y a des
qualités acquises et des qualités 4 acquérir. Celles qu’on peut
acquérir dépassent pewt-ctre celles qu'on posséde. Sans doute,
une partie de I'art d’éerire ne s’apprend pas ; mais une autre
partie s’apprend. C'est faute de travail que tant de gens
¢erivent si mal.

Le travail aide l'inspiration : c¢’est lui qui la fait fructifier
c’est par lui qu'on arrive a doubler ses forces §8'il est vrai
que le génie n'est qu'une longue patience, disons hautement
que l'art d’écrire peut s’apprendre longuement, patiemment,
victorieusement. 11 ne s'agit pas, bien entendu, de donner des
formules stires, des regles mathématiques, des recettes infail-
libles pour escamoter les difficultés et trouver des beautés
factices. Il s'agit de ddécomposer la forme, d'analyser les
tournures et les expressions, de fournir aux lecteurs la mise a
point vraie du style, I'angle on il faut le voir.

On dira encore : Votre prétention d'enseiguner le style est
chimérique ; quel style allez-vous enseigner ? Il n'y-a pas de
patron unique de style. Chaque auteur a le sien. Michelet
n’¢erit pas comme Guizot ; Bossuet n'éerit pas comme Fénelon ;
Montesquieu ne ressemble pas & Chateaubriand. De quel droit
m’'imposerez-vous telle forme plutot que telle autre? Savez-
vous si elle conviendra a mon tempérament ? Vous me conseil-
lerez le style régulierement construit, & moi” qui suis n¢ pour
¢erire du style hach¢ menu; et vous donnerez Bossuet pour
modéle & quelqu’un qui a la nature de Michelet.

Objection spéeieuse. Oui, sans doute, il y a aulant de styles
que d’auteurs, et il serait absurde de vouloir en imposer un,
quel qu’il soit. Ce n'est pas un style spécial que nous voulons
proposer; rous voulons apprendre i chacun & bien décrire
dans son propre style. Il y a un art commun A tous les styles.
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Ce sont les principes, les nuances et les conscéquences de cet
art que nous désirons développer. Cest cet art (ui constitue
la sciences d’écrire. Bien que les qualités d'écriture ne soient
pas les mémes chez tous les auteurs, un bon vers de Boileau
est bon pour les mémes raisuns qu’un vers de Victor Hugo.
« Un bon vers n’a pas d’école », disait Flaubert.

Un bon style non plus. Nos raisons d’admirer les maitres
sont les mémes A toutes les époques. Quand je parle d’'Eschyle,
vous pouvez croire que je parle de Bossuet. Pascal n’est
souvent qu'un Guez de Balzac de génie ; et, I'éloquence a part,
on apercoit perpétuellement Montaigne derriere Rousseau.

Certes, non, nous ne -voulons obliger personne a adopter
tel ou tel style et An’étre que de pales pasticheurs. Ce que nous
conseillerons, c'est de décomposer et de s'assimiler tous les
styles; puis de s'en former un. Tachez d'abord de bien écrire,
et l'originalité de votre forme arrivera seule. En tous cas, il
y a une tradition de style de la langue francaise; c'est la
tradition classique, le moule régulier et tranquille, la struc-
ture académique et logique, dans laquelle ont éerit les Fénelon,
les Rousseau, les Chateaubriand et Flaubert. Suivez cette
coupe : elle est générale et domine tout.

Voila 4 priori, la forme qu’il faut proposer pour modéle. Soyez
sur qu'avotre insu votre tempérament la modiliera, si vous étes
né pour la modifier, et que vous briserez sans eflort ce moule,
s'll est trop étroit pour vos qualités; I'épithete débordera, si
vous avez la vocation de I'épithéte; la couleur apparaitra, si
vous avez le gott de la couleur; vous surchargerez sans le
vouloir, si vous aimez I'empatement. Vous créerez vous-méme
le détail, la nuance, la floraison de votre talent, mais d’abord
adoptez le moule classique, la forme prévue et sobre, la droi-
ture littéraire, la tempérance, la probité, le dessin. Si vos
qualités contiennent en germe des efflorescences futures,
laissez-les germer. Ne partez pas, comme on dit, du pied
gauche et ne débutez pas par l'exceptionnel, par 'outré, par
le violent et le rutilant. Si vous avez la vie en vous, vous
creverez I'ceufl’; mais sachez qu’il n’y a pas de développement
possible en dehors de I'embryon ordinaire.

La premiére condition préparatoire pour écrire, c'est de
se connaitre et, pour cela, de s'examiner, de s’étudier, de
savoir, comme le dit Horace, de quel fardeau vous pouvez
charger vos épaules.

Quelle est votre vocation? Quels sont vos golts? De quoi
étes-vous capables ? Quelles sont vos préférences ? Avez-vous
des aptitudes pour le roman, pour le dialogue, pour la podsie,
pour la description ?

Rien n'est plus difficile que de se connaitre littérairement
Notre imagination a des mirages qui nous trompent. Le vrai
germe est parfois ¢touffé et n'apparait que tardivement. Gau-
tier et les Goncourt se croyaient nes pour la peinture. Rous-
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seau n'a compris qu'a quarante ans qu'il était éerivain, 1. de
Balzac a cherché¢ sa voie pendant des années en faisant du
roman d'aventures.

Il ne faut pas surtout s’aveugler sur soi-méme, car il arrive
que ce que nous aimons le mieux en nous, ce sont nos défauts.
On doit done réagir, se faire violence, contrebalancer ses mau-
vaises inclinations et diriger ses dispositions d’'intelligence du
cot¢ de ses qualités. Il est rare qu'on ait le discernement et le
courage d'¢tre purement et simplement ce que 'on est.

« Nos connaissances sont les germes de nos productions »,
a dit justement Buffon, dans son immortel Discours sur le
style. Le talent ne se crée pas. « Il se transfuse toujours par
infusion », ajoute non moins justement Ilaubert, qui avait
tout lu. Rousseau, avant d’écrire, avait lu et relu Montaigne
et Plutarque. Bossuet possédait 4 fond la Bible et les péres
de I'liglise. L'immense lecture de Montaigne est proverbiale. Il
éerivait et parlait le latin avant d'aborder le frangais. Chateau-
briand avoue qu’'ilrelisait sans cesse Bernardin de Saint-Pierre.

Tous les grands écrivains proclament la nécessité de lire,
ot de bien lire. La lecture est la base de l'art d'écrire. Sans
doute on peut trouver des exceptions, des exemples de génie,
une G. Sand s'improvisant écrivain. Il faut s’en tenir a la
généralité.

Profitable a tous les grands talents, dont elle a form¢ la
personnalité vigoureuse, a plus forte raison la lecture est-elle
nécessaire a nous, les derniers venus et les mddiocres, nous
qui avons tant besoin de fortifier notre inspiration, d’aider
notre culture, et d'¢tendre, d'alimenter, de- transformer nos
idées. Pour nous tous, le champ de notre imagination est
en friche; il peut produire; mais il faut qu'il soit labouré.
C'est presque toujours aprés une lecture que se déclarent
les vocations littéraires, parce que c'est par elle que notre
esprit s'ouvre aux multiples ressources de l'art d'écrire.
Ille nous les montre mises en pratique; elle nous révéle
les moyens d'exécution ; elle nous fait voir comment on traite
une situation diffile, comment on met de I'émotion dans ses
phrases, comment on varie ses expressions. Tour 4 tour pas-
sent devant nos yeux des scenes réussies, des descriptions
fortes, des dialogues parfaits, les adresses de 'esprit, les pro-
cédés du style, les effets identiques obtenus par des arrange-
ments différents, les cxemples des styles les plus opposés,
les infinies combinaisons d'une science appliquée par des
tempéraments dissemblables. Les [inesses de notre intelligence
s'éveillent ; notre imagination est entretenue dans un détat de
verve ; l'assimilation s'opére. C'est une longue création, une
seconde nature qui nous vient, I'éelosion motivée et féconde
de nos qualités natives. On peut affirmer que I'homme qui
ne lit pas est incapable de connaitre ses forces, et ignorera
toujours ce qu'il peut produire.
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On ne saurait trop le répéter @il faut lire, toujours live.
Méfiez-vous de ceux qui disent : « Je ne veux rien connaitre ;
je ne veux rien lire :la nature me suffit ». Ceux-la risquent
de ne jumais rien produire de bon et de refaire sans cesse
ce qui a été fait; car on avouera au moins que la lecture nous
met en garde contre les sujets et les procédés déja exploites.

Vous voulez savoir si vous aurez du talent ? Lisez. Les livres
vous l'apprendront.

Vous écrivez, mais vous voila arrété? Lisez. Les livres
vous redonneront 'inspiration. :

Lisez quand vous voudrez ¢crire; lisez quand vous saurez
écrire; lisez quand vous ne pourrez plus écrire. Le talent
n'est qu'une assimilation. Il faut lire ce que les autres ont
écrit, afin d’écrire soi-méme pour étre lu.

La lecture dissipe la sécheresse, active les facultés, déchry-
salide I'intelligence et met en liberté I'imagination.

Je sais des littérateurs de mérite qui ne se mettent jamais
au travail sans avoir lu quelques pages d'un grand écrivain,
moyen excellent pour retrouver l'inspiration.

La lecture est le grand secret. Elle apprend tout, depuis
I'orthographe jusqu’'aux constructions de phrases.

Faut-il lire beaucoup de livres ou faut-il lire peu de livres?
question importante et délicate. Des lectures éparpillées sont
sans profit, de méme que la lecture d'un seul auteur, par
une assimilation trop étroite, fait tomber dans le pastiche
et nous transiuse les défauts d’an écrivain. C'est ce qui est
arrivé 4 Lamennais, dans son Essai sur l'indifférence, on
I'imitation de Rousseau est criante ; ce sont les mémes phrases,
les mémes tournures, les mémes antithéses, les mémes vé-
hémences, la méme langue.

Le timeo hominem unius libri est un vieil adage. Je crains
I'homme d’un seul livre! Oui, sans doute, si ce livre est la
Bible ou Homeére, vastes foréts inépuisables en variété et en
profondeur, ou l'on retrouve tous les génies et toutes les
écoles ; mais en dehors de ces grandes ceuvres, il faut, je crois,
beaucoup de prudence et de tact, si I'on veut s’en tenir A la
lecture d'un seul livre, pour ne pas tomber dans les incon-
vénients que nous signalons. Il y a d’ailleurs, comme I'a dit
Spencer, des estomacs qui engloutissent beaucoup d’aliments
et ne digérent rien, tandis que d’autres absorbent peu et
digerent tout.

Séneque ne veut pas qu’on lise trop. Il voit une dépravation
d'appétit dans une curiosité trop universelle, et il croit que
vouloir tout lire n'est souvent que s’exposer a tout parcourir.
On ne peut, selon lui, entrer dans la substance d’'un auteur
que par une [réquentation assidue dont le profit ne sc dégage
qu'a la longue. Il termine ses conseils & Lucilius en I'enga-
geant 4 faire un choix parmi les meilleurs auteurs. C'est la
régle la plus sage, et il faut s'y tenir. (A suivre )
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