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Iii réflexion exige du temps, et nombre de,jeunes maîtres considèrent
trop volontiers les procédés les plus expéditil's comme les meilleurs
au point de vue pédagogique.

« lies méthodes usuelles de correction je ne dirai rien, ni pour en
l'aire l'éloge, ni pour les blâmer. Leur principal tort n'est souvent
que d'être trop exclusives. Tous nos stagiaires et même d'autres
qu'eux auraient grand profit à lire et à méditer les remarquables
études publiées sur les exercices d'orthographe par un inspecteur
d'académie à la l'ois praticien et philosophe de l'école, M. Payot
Entre autres choses, ils apprendraient avec lui que les enfants ne
doivent pas se familiariser seulement par l'oreille, mais aussi par
l'œil avec la forme matérielle des mots et en particulier des mots
difficiles etd'un usage peu courant. La correction individuelle a bien
son mérite, mais la correction collective au taldcau noir, qui n'exige
pas du maitre de perte stérile de temps est infiniment plus utile. Ne
devrait-on pas dresser au tableau la liste des mots d'une dictée sur
lesquels portent la plupart des erreurs A quoi bon mettre toute une
classe en présence d'un mot inconnu. Ne vaut-il pas mieux l'écrire
dès l'abord tel qu'il doit être écrit? 11-y aurait à cet égard une foule
de conseils à donner, mais ils ne peuvent trouver ici leur place.

De toutes les discussions auxquelles donne lieu de nos jours
l'étude de l'orthographe, il ressort du moins une vérité pratique.
Les exercices d'orthographe sont ce qu'on les fait. Au lieu de les
mépriser et de les tourner en ridicule, il convient plutôt d'en
perfectionner l'usage pour le plus grand avantage et de la, connaissance
particulière du français et de la culture générale îles esprits, ce qui
est au fond la chose essentielle.

L'art (l'oci'ire
Sous ce titre M. Albalat vient de publier à la librairie Colin un

guide qui n'a rien de commun avec les manuels de littérature
étudiés dans nos collèges. C'est un recueil de directions aussi sages
que pratiques. Nous serions heureux de pouvoir en faire bénéficier
nos chers lecteurs. C'est dans cette intention que nous nous proposons

de donner des extraits de cet ouvrage vraiment remarquable.
Quoique décousus ces passages ne seront pas moins utiles aux
nombreux instituteurs qui désirent apprendre h écrire.

Chacun peut écrire, dans la mesure de ses facultés
personnelles ; l'un peut présenter des discussions abstraites ;

l'autre peindre la nature, aborder le roman, dialoguer dos
situations.

S'il ne voit pas clair dans ses aptitudes, s'il est embarrassé
par l'élocution, il consultera des amis compétents et, en dernier
lieu, ce livre-ci, qui a été fait pour l'aider, le former et le
révéler à lui-même.

Si vous êtes capable de rédiger une loltre, c'est-à-dire de
faire un récit à uii ami, vous devez être capable d'écrire,
parce qu'une page do composition est un récit fait au public.
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Qui peut écrire une page peut en écrire dix ; et qui sait l'aire
une nouvelle doit savoir faire un livre, car une suite de
chapitres n'est qu'une suite de nouvelles.

Donc, toute personne ayant une aptitude moyenne et de la
lecture, peut écrire, si elle veut, si elle sait s'appliquer, si l'art
l'intéresse, si elle a le désir de rendre ce qu'elle voit et de
peindre ce qu'elle sent.

La littérature n'est pas une science inabordable, réservée
à de rares initiés et qui exige des études préparatoires. C'est
une vocation que chacun porte en soi et qu'il développe plus
ou moins, selon les exigences de la vie et les occasions
favorables. Beaucoup de gens écrivent, qui écrivent mal ; et
beaucoup pourraient bien écrire, qui n'écrivent pas et n'y
songent pas

Des personnes ordinaires, des intendants comme Gourville,
des femmes de chambre, comme Mm" de Haussot, Julien, le
domestique de Chateaubriand, de vieux soldats, Marbot, Bernai,
Diaz, nous ont laissé des relations vivantes et intéressantes.

Le don d'écrire, c'est-à-dire la facilité d'exprimer ce que
l'on sent, est une faculté aussi naturelle à l'homme que le don
de parler.

En principe, tout le monde peut raconter ce qu'il a vu.
Pourquoi chacun ne pourrait-il pas l'écrire L'écriture n'est
que la transcription de la parole parlée, et c'est pour cola
qu'on a dit que le style, c'est l'homme. Le style le mieux écrit
est souvent le style qu'on pourrait le mieux parler. C'est ainsi
que l'entendait Montaigne.

N'avez-vous jamais été frappé de l'aisance que mettent les
paysans dans leurs récits, lorsqu'ils se servent de leur langue
natale? Les gens du peuple, pour vous dire les choses qu'ils
ont vécues, ont des trouvailles de mots, des originalités
d'expression, une création d'images qui étonnent les professionnels.

Qu'une femme de cœur, la première venue, écrive à
quelqu'un la mort d'une personne chère, elle fera un récit
admirable qu'aucun écrivain ne surpassera, fût-il Chateaubriand

ou Shakespeare. Alphonse Daudet et Concourt ont
cherché partout autour d'eux ce son du vrai inimitable.
Concourt copiait servilement les dialogues qu'il entendait.

Si donc tout le monde peut écrire, à plus forte raison les
personnes moyennement cultivées, les jeunes gens qui ont de
la lecture et qui aiment le style, les jeunes filles qui t'ont des
vers élégants ou inscrivent leurs pensées dans un journal
intime. Il y a toute une classe de gens qui, dirigés et éclairés,
pourraient former et accroître leurs aptitudes jusqu'à avoir
du talent Beaucoup ignorent leurs forces, parce qu'ils ne
les ont pas employées, et ne se doutent même pas qu'ils
pourraient écrire. D'autres, mal secondés ou dissuadés dans leur
vocation, se découragent de rester médiocres, faute d'un guide
qui les perfectionne.



Beaucoup de gens, je le sais, déclarent l'art inaccessible et
indémontrable. « Apprendre à écrire Quelle dérision On
n'apprend pas à écrire Le style est un don. On l'a ou on ne
l'a pas. Chacun sent comme il peut, Ecrire est une affaire
d'inspiration. On n'enseigne pas à avoir de l'inspiration. La
création des mots, l'art des expressions sont des qualités
innées. Les conseils peuvent entretenir le feu sacré, préparer
la culture des qualités, disposer en quelque sorte le terrain
productif; mais jamais on n'apprendra à découvrir de belles
pensées ou des phrases originales » Il y a là une confusion. On
n'apprendra à personne à être Bossuet ou Eschyle ; mais il y a
dans l'art d'écrire une partie démontrable, un coté métier
d'une extrême importance, une science technique, une sorte
de travail détaillé et profond qui fournit presque autant de
ressources que l'inspiration. On admire souvent des beautés
qui sont dues à des combinaisons de mots, à des adresses
de structure, aussi bien qu'à des hasards ou à des chocs
inattendus. Les résultats d'une longue expérience peuvent
donc former un cours de leçons profitables. 11 y a des
qualités acquises et des qualités à acquérir. Celles qu'on peut
acquérir dépassent peut-être celles qu'on possède. Sans doute,
une partie de l'art d'écrire 11e s'apprend pas ; mais une autre
partie s'apprend. C'est faute de travail que tant de gens
écrivent si mal.

Le travail aide l'inspiration; c'est lui qui la fait fructifier;
c'est par lui qu'on arrive à doubler ses forces S'il est vrai
que le génie n'est qu'une longue patience, disons hautement
que l'art d'écrire peut s'apprendre longuement, patiemment,
victorieusement. 11 ne s'agit pas, bien entendu, de donner des
formules stires, des règles mathématiques, des recettes infaillibles

pour escamoter les difficultés et trouver des beautés
factices. 11 s'agit de décomposer la forme, d'analyser les
tournures et les expressions, de fournir aux lecteurs la mise à

point vraie du style, l'angle où il faut le voir.
On dira encore ; Votre prétention d'enseigner le style est

chimérique; quel style allez-vous enseigner? 11 n'y a pas de
patron unique de style. Chaque auteur a le sien. Michelet
n'écrit pas comme Guizot ; Bossuet n'écrit pas comme Eénelon ;

Montesquieu ne ressemble pas à Chateaubriand. De quel droit
m'imposerez-vous telle forme plutôt que telle autre? Savez-
vous si elle conviendra à mon tempérament Vous me conseillerez

le style régulièrement construit, à moi' qui suis né (tour
écrire du style haché menu ; et vous donnerez Bossuet pour
modèle à quelqu'un qui a la nature de Michelet.

Objection spécieuse. Oui, sans doute, il y a autant de styles
que d'auteurs, et il serait absurde do vouloir en imposer un,
quel qu'il soit. Ce n'est pas un style spécial que nous voulons
proposer; 1 ous voulons apprendre à chacun à bien écrire
dans son propre style. Il y a un art commun à tous les styles.
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Ce sont los principes, les nuances et les conséquences de cet
art que nous désirons développer. C'est cot arc qui constitue
la sciences d'écrire. Bien que les qualités d'écriture ne soient
pas les mêmes chez tous les auteurs, un bon vers de Boileau
est bon pour les mêmes raisons qu'un vers de Victor Hugo.
« Un bon vers n'a pas d'école », disait Flaubert.

Un bon style non plus. Nos raisons d'admirer les maîtres
sont les mêmes à toutes les époques. Quand je parle d'Eschyle,
vous pouvez croire que je parle de Bossuet. Pascal n'est
souvent qu'un Huez de Balzac de génie ; et, l'éloquence à part,
on aperçoit perpétuellement Montaigne derrière Rousseau.

Certes, non, nous ne voulons obliger personne à adopter
tel ou tel style et à n'être que de pâles pasticheurs. Ce que nous
conseillerons, c'est de décomposer et de s'assimiler tous les
styles; puis de s'en former un. Tâchez d'abord de bien écrire,
et l'originalité de votre forme arrivera seule. En tous cas, il
y a une tradition de style de la langue française ; c'est la
tradition classique, le moule régulier et tranquille, la structure

académique et logique, dans laquelle ont écrit les Fénelon,
les Rousseau, les Chateaubriand et Flaubert. Suivez cette
coupe : elle est générale et domine tout.

Voilà à priori, la forme qu'il faut proposer pour modèle. Soyez
sûr qu'à votre insu votre tempérament la modifiera, si vous êtes
né pour la modifier, et que vous briserez sans effort ce moule,
s'il est trop étroit pour vos qualités; l'épithète débordera, si
vous avez la vocation de l'épithète; la couleur apparaîtra, si
vous avez le goût de la couleur ; vous surchargerez sans le
vouloir, si vous aimez l'empâtement. Vous créerez vous-même
le détail, la nuance, la lioraison de votre talent, mais d'abord
adoptez le moule classique, la forme prévue et sobre, la droiture

littéraire, la tempérance, la probité, le dessin. Si vos
qualités contiennent en germe des efflorescences futures,
laissez-les germer. Ne partez pas, comme on dit, du pied
gauche et ne débutez pas par l'exceptionnel, par Youtré, parle

violent et le rutilant. Si vous avez la vie en vous, vous
crèverez l'œuf; mais sachez qu'il n'y a pas de développement
possible en dehors de l'embryon ordinaire.

La première condition préparatoire pour écrire, c'est de
se connaître et, pour cela, de s'examiner, de s'étudier, de
savoir, comme le dit Horace, de quel fardeau vous pouvez
charger vos épaules.

Quelle est votre vocation? Quels sont vos goûts? De quoi
ètes-vous capables Quelles sont vos préférences Avez-vous
des aptitudes pour le roman, pour le dialogue, pour la poésie,
pour la description

Rien n'est plus difficile que de se connaître littérairement
Notre imagination a des mirages qui nous trompent. Le vrai
germe est parfois étouffé et n'apparaît que tardivement. Lautier

et les fioncourt se croyaient nés pour la peinture. Rous-
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seau n'a compris qu'à quarante ans qu'il était écrivain. II. de
Balzac a cherché sa voie pendant des années en faisant du
roman d'aventures.

Il ne faut pas surtout s'aveugler sur soi-même, car il arrive
que ce que nous aimons le mieux en nous, ce sont nos défauts.
On doit donc réagir, se faire violence, contrebalancer ses
mauvaises inclinations et diriger ses dispositions d'intelligence du
côté de ses qualités. Il est rare qu'on ait le discernement et le
courage d'être purement et simplement ce que l'on est.

« Nos connaissances sont les germes de nos productions »,
a dit justement Buffon, dans son immortel Discours sur le
style. Le talent ne se crée pas. « Il se transfuse toujours pat-
infusion », ajoute non moins justement Flaubert, qui avait
tout lu. Rousseau, avant d'écrire, avait lu et relu Montaigne
et Plutarque. Bossuet possédait à fond la Bible et les pères
de l'Eglise. L'immense lecture de Montaigne est proverbiale. Il
écrivait et parlait le latin avant d'aborder le français. Chateaubriand

avoue qu'ilrelisait sans cesse Bernardin de Saint-Pierre.
Tous les grands écrivains proclament la nécessité de lire,

et de bien lire. La lecture est la base de l'art d'écrire. Sans
doute on peut trouver des exceptions, des exemples de génie,
une G. Sand s'improvisant écrivain. 11 laut s'en tenir à la
généralité.

Profitable à tous les grands talents, dont elle a formé la
personnalité vigoureuse, à plus forte raison la lecture est-elle
nécessaire à nous, les derniers venus et les médiocres, nous
qui avons tant besoin de fortifier notre inspiration, d'aider
notre culture, et d'étendre, d'alimenter, de transformer nos
idées. Pour nous tous, le champ de notre imagination est
en friche; il peut produire; mais il faut qu'il soit labouré.
C'est presque toujours après une lecture que se déclarent
les vocations littéraires, parce que c'est par elle que notre
esprit s'ouvre aux multiples ressources de l'art d'écrire.
Elle nous les montre mises en pratique ; elle nous révèle
les moyens d'exécution ; elle nous fait voir comment ou traite
une situation diflîle, comment on met de l'émotion dans ses
phrases, comment on varie ses expia ssions. Tour à tour
passent devant nos yeux des scènes réussies, des descriptions
fortes, des dialogues parfaits, les adresses de l'esprit, les
procédés du style, les effets identiques obtenus par des arrangements

différents, les exemples des styles les plus opposés,
les infinies combinaisons d'une science appliquée par des
tempéraments dissemblables. Les linesses de notre intelligence
s'éveillent ; notre imagination est entretenue dans un état de
verve ; l'assimilation s'opère. C'est une longue création, une
seconde nature qui nous vient, l'éclosion motivée et féconde
de nos qualités natives. On peut affirmer que l'homme qui
ne lit pas est incapable de connaître ses forces, et ignorera
toujours ce qu'il peut produire.
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On iio saurait trop le répéter : il laut lire, toujours lire.
Méfiez-vous de ceux qui disent : « Je ne veux rien connaître;
je ne veux rien lire : la nature me suffit ». Ceux-là risquent
de ne jamais rien produire de bon et de refaire sans cesse
ce qui a été fait ; car on avouera au moins que la lecture nous
met en garde contre les sujets et les procédés déjà exploites.

Vous voulez savoir si vous aurez du talent? Lisez. Les livres
vous l'apprendront.

Vous écrivez, mais vous voilà arrêté Lisez. Les livres
vous redonneront l'inspiration.

Lisez quand vous voudrez écrire; lisez quand vous saurez
écrire ; lisez quand vous ne pourrez plus écrire. Le talent
n'est qu'une assimilation. Il faut lire ce que les autres ont
écrit, afin d'écrire soi-même pour être lu.

La lecture dissipe la sécheresse, active les facultés, d''chrysalide

l'intelligence et met en liberté l'imagination.
Je sais des littérateurs de mérite qui ne se mettent jamais

au travail sans avoir lu quelques pages d'un grand écrivain,
moyen excellent pour retrouver l'inspiration.

La lecture est le grand secret. Elle apprend tout, depuis
l'orthographe jusqu'aux constructions de phrases.

Faut-il lire beaucoup de livres ou faut-il lire peu de livres
question importante et délicate. Des lectures éparpillées sont
sans profit, de même que la lecture d'un seul auteur, par
une assimilation trop étroite, fait tomber dans le pastiche
et nous transfuse les défauts d'un écrivain. C'est ce qui est
arrivé à Lamennais, dans son Essai sur Vindifférence, où
l'imitation de Rousseau est criante ; ce sont les mêmes phrases,
les mêmes tournures, les mêmes antithèses, les mêmes
véhémences, la même langue.

Le timeo hominem unius lihri est un vieil adage. Je crains
l'homme d'un seul livre Oui, sans doute, si ce livre est la
Bible ou Homère, vastes forêts inépuisables en variété et en
profondeur, où l'on retrouve tous les génies et toutes les
écoles ; mais en dehors de ces grandes oeuvres, il faut, je crois,
beaucoup de prudence et de tact, si l'on veut s'en tenir à la
lecture d'un seul livre, pour ne pas tomber dans les
inconvénients que nous signalons. Il y a d'ailleurs, comme l'a dit
Spencer, des estomacs qui engloutissent beaucoup d'aliments
et ne digèrent rien, tandis que d'autres absorbent peu et
digèrent tout.

Sénèque ne veut pas qu'on lise trop. Il voit une dépravation
d'appétit dans une curiosité trop universelle, et il croit que
vouloir tout lire n'est souvent que s'exposer à tout parcourir,
on ne peut, selon lui, entrer dans la substance d'un auteur
que par une fréquentation assidue dont le profit ne se dégage
qu'à la longue. II termine ses conseils à Lucilius en l'engageant

à faire un choix parmi les meilleurs auteurs. C'est la
règle la plus sage, et il faut s'y tenir. (A suivre
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