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PARTIE PRATIQUE

LE VIEILLARD ET LES TROIS JEUNES HOMMES

Un octogénaire plantoit.
« Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge »
Disoient trois jouvenceaux, enfants du voisinage :

Assurément il radotoit.
« Car, au nom des dieux, je vous prie, 5

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir
Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir.

A quoi bon charger votre vie
Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous i
Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées ;

Quittez le long espoir et les vastes pensées ; 10
Tout cela ne convient qu'à nous.
— 11 ne convient pas à vous-mêmes,

Repartit le Vieillard. Tout établissement
Vient tard, et dure peu. La main des Parques blêmes 15
De vos jours et des miens se joue également.
Nos termes sont pareils par leur courte durée.
Qui de nous des clartés de la voûte azurée
Doit jouir le dernier Est-il aucun moment
Qui vous puisse assurer d'un second seulement 20
Mes arrière-neveux me devront cet ombrage :

1-Ié bien défendez-vous au sage
De se donner des soins pour le plaisir d'autrui '!

Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui :

J'en puis jouir demain, et quelques jours encore : 25
Je puis enfin compter l'aurore
Plus d'une fois sur vos tombeaux. »

Le Vieillard eut raison : l'un des trois jouvenceaux
Se noya dès le port, allant à l'Amérique :

L'autre, afin de monter aux grandes dignités, 50
Dans les emplois de Mars servant la république
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ;

Le troisième tomba d'un arbre
Que lui-même il voulut enter ;

Et, pleurés du vieillard, il grava sur leur marbre 35
Ce que je viens de raconter.

Origine du sujet. — La Fontaine a pris le sujet de cotte pièce chez
un auteur italien du XVIe siècle, Lorenzo Bevilacqua, qui publia sous
le nom d'Abstemius deux recueils de fables latines. Le conte
d'Abstemius est très sec ; en voici la traduction : « Un vieillard
décrépit était .l'objet des moqueries d'un jeune homme, qui le jugeait
fou, de planter des arbres dont il ne verrait pas les fruits. Et le
vieillard lui dit : « Toi aussi, tu ne cueilleras peut-être pas les fruits
des arbres que tu vas tout à l'heure greller. » Cela ne tarda pas : le
jeune homme tomba de l'arbre sur lequel il était monté pour prendre
ses greffes et il se rompit le col en tombant. Cette fable montre que
la mort est commune à tout âge. » Ce récit ne vit pas : l'action y a
quelque chose de mécanique qui trahit l'intention dida< tique et
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démonstrative : aucune indication de caractères lie s'y trouve. La
Fontaine va mettre dans ce sujet sa psychologie, sa sensibilité, sa
poésie.

Etudions sa table : et d'abord notons quelques particularités de
langue.

Langue et grammaire. — Vers 2. Passe encore : expression
familière et populaire, qui nous indique dès l'abord un caractère
général de la langue, et par suite du style de La Fontaine. Ne consultant

que la convenance de ses sujets, il n'a point de souci de chercher
l'expression noble. — De bâtir : bâtir est le sujet de passe ; de, selon
l'emploi si fréquent qu'on en fait, et surtout qu'on en faisait au
XVI« et au XVII» siècle en français, n'est ici que comme un signe de
l'infinif. (Comparez l'anglais to).

Vers 3. Jouvenceaux. Furetière, dans son dictionnaire (1690), note
le mot comme « bas et ironique ».

Vers 6. Fruit, au sens latin, profit. — Labeur, travail. « 11 vieillit,
note Furetière, et n'est plus guère en usage que dans le style soutenu
et dans la poésie. »

Vers 7. Autant qu'un patriarche : c'est une façon proverbiale de
parler que La Fontaine a déjà employée :

Quatre Mathusalem bout à bout ne pourraient
Mettre à fin ce qu'un seul désire (vin, 25).

Vers 9. Des soins. Le mot a ùn sens plus large qu'il n'aurait
aujourd'hui : ce sont les soucis, les préoccupations.

Vers 13. Il ne convient pas : le pronon il est neutre, et représente
cela. Cet emploi est fréquent au XVII0 siècle, et a subsisté dans
quelque locution dont on use encore aujourd'hui : il est vrai, il se
peut, etc.

Vers 14. Le mot était plus usité au XV11° siècle que de nos jours,
et dans des sens que nous n'entendons plus. « A la cour, dit La
Bruyère, rarement on honore le mérite seul, et dénué de grands
établissements. » — « Pourquoi s'offenser, dit Nicole, si les hommes
ne nous rendent pas des déférences qu'ils ne nous doivent que par
des établissements humains. » (Exemples donnés par Furetière).
Dans le premier cas, les établissements sont les emplois, charges,
titres, la fortune enfin par laquelle un homme s'est établi dans le
monde, a donné à sa personne, à son mérite comme un fondement,
un support fixes et solides. Dans le second cas, établissement est ce
que nous nommons institution, c'est, dans la phrase de Nicole, ce
qui est de fondation humaine. Le mot, chez La Fontaine, embrasse
les deux sens, il a toute l'étendue d'acception dont il est susceptible :

tout ce que l'homme fonde vient lard (parce que ce n'est pas en ses
premiers ans que l'homme peut fonder quelque chose — et parce
qu'il lui este toujours peu de temps à en jouir), et dure peu (en
la possession du moins du fondateur). Ainsi quand ces jeunes gens
vont chercher quelque établissement, qui sait, malgré leur jeunesse,
s'il ne sera bien tardif, et s'ils l'auront, autrement que pour mourir
aussitôt

Vers 15. Les parques blêmes. Nous saisissions tout à l'heure dans
La Fontaine des termes bas et populaires. Voici des expressions
maintenant dont l'origine est littéraire et la couleur noblement
élégante. Tout esprit cultivé est alors imprégné d'antiquité, use
aisément des tours et des figures de la poésie romaine, notamment
de la mythologie. Les Parques sont les trois déesses qui filaient et
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coupaient La vie des hommes. Blême est l'épithète caractéristique de
la Mort (Pallida Mors, dit Horace), et du pays des morts (le rivage
blême, a écrit Malherbe). On a ici un exemple de la diversité des
sources de la langue de La Fontaine, et l'on peut juger de la variété,
de la souplesse de sa langue où se fondent les éléments les plus
disparates.

Vers 17. Nos termes. Peut-on parler de la durée d'un terme
Cependant on dit un long terme. On voit donc que le terme en français
n'est pas seulement le point ou le moment où se termine une chose :

c'est tout l'espace aussi, et tout le temps, qui sont compris entre
deux points, deux moments, l'un initial et l'autre final. Le vieillard
prend la vie des jeunes gens et sa vie à l'heure actuelle, et il regarde
tout le temps qui peut être donné, à eux et ù lui : c'est ce temps
réel que limite la mort, qu'il appelle le terme.

Vers 15-20. llfaut noter comme dans tout ce passageque lestyle s'est
élevé avec le sentiment : plus un mot familier dans la langue ; toutes
les expressions sont sévèrement choisies, graves, grandes, nobles.

Vers 21. Mes arrière-neveux : au sens du mot latin nepoles : ce
sont les descendants, la postérité directe.

Vers 23-24. Soins et fruit, dans ies mêmes sens que plus haut.
Vers 28. Allant à l'Amérique. Mm0 de Maintenon a dit aussi à

l'Amérique. L'emploi des prépositions n'était pas aussi rigoureusement

fixé qu'aujourd'hui. A se mettait devant un nom de pays :

inversement on disait en Alger, en Avignon, en Jérusalem.
Vers 31. Dans les emplois de Mars: c'est une locution élégante

et banale qu'explique le goût du XVII" siècle pour la mythologie
antique. — La république : au sens latin, l'Etat, et non pas la forme
républicaine de gouvernement. Voyez le titre du chapitre de La
Bruyère : du souverain, cl de la république.

Vers 35. Pleurés du vieillard serait une incorrection aujourd'hui.
Mais cette tournure est conforme ;ï l'usage de tous les grands
écrivains du XVII" siècle. On ne fait point difficulté de faire
rapporter le participe ou l'adjectif, jetés de tête de la proposition, soit
au régime du verbe, soit à un adjectif possessif qui contient l'idée
de la personne ou de la chose que (comme ici) ce participe ou cet
adjectif qualifiait. Voici quelques exemples de Racine :

Songez de quelle ardeur dans Ephèse adorée,
Aux filles de cent rois je vous ai prél'érée (Milhr., vers 181)5)
Voilà comme occupé de mon nouvel amour,
Aies yeux, sans se fermer, ont attendu le jour (Bril., 545).

On voit, par ces observations, par combien do détails et de nuances,
la langue de La Fontaine, qui, à première vue, nous parait si claire,
si moderne, diffère pourtant de notre usage. Et de plus, dans cotte
étude, on peut, en observant les diverses origines et couleurs des
expressions usitées par La Fontaine, se rendre compte d'un des
caractères les plus délicats de son style.

L'action. On a souvent comparé les Fables à de petits drames.
Et La Fontaine lui-même a dit de son couvre :

Une ample comédie à cent actes divers.
Si nous considérons donc la fable qui nous occupe au point de vue

où l'on se place pour juger une couvre dramatique, nous en étudierons

d'abord l'action.
Cette action est, en elle-même, fort peu de chose :
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Tin ootogénaire plantait.
Voilà le Tait initial, la donnée fondamentale du récit.
Trois jeunes gens se moquent de l'octogénaire. Et les trois jeunes

gens meurent avant l'octogénaire. Voilà toute l'action. Le travail
du vieillard qui plante, est le point de départ : le triple accident qui
enlève les jeunes hommes, l'orme le dénouement. Entre ces deux
faits, rien que le développement des caractères par le dialogue.

11 y a là une simplicité d'action qu'il est impossible de ne pas
rapprocher de la structure des tragédies classiques, et en particulier
des tragédies de Racine. La Fontaine fait servir l'action à la
manifestation des sentiments et des humeurs : c'est dans l'action morale
qu'il place l'intérêt, et il ne développe pas l'action extérieure pour
elle-même. Le caractère sensible du théâtre classique se révèle ainsi
jusque clans les petits drames que La Fontaine met en récit.

Les caractères. La Fontaine met en scène trois jouvenceaux. Ces
trois jouvenceaux se confondent pour nous; le dénouement seul les
distingue : l'un a l'esprit d'aventure ; il va chercher fortune aux
lointaines colonies du Nouveau Monde. Le second est un ambitieux,
d'humeur guerrière. Le troisième a des inclinations paisibles; il
reste au pays natal, il cultive sa terre, il soigne ses arbres : c'est
des trois le plus semblable au vieillard qu'ils ont raillé.

Mais dans le corps de 1a. Fable, ces diverses humeurs ne sont
point notées. On ne sait qui des trois prend la parole et ce sont les
pensées de tous les trois que le poète ramasse dans un seul discours.
11 nous fournit ainsi un remarquable exemple de sobriété et de
mesure. Car cette confusion de trois personnages est déterminée par
la convenance du sujet. Que veut montrer le poète? La téméraire
confiance de la jeunesse. 11 n'importe quel est le caractère individuel
des jeunes gens : tous, l'aventurier comme le guerrier, et ces deux
autant que le sédentaire pacifiques, tous se croient assurés d'une
longue durée. Les différences de tempérament s'effacent dans cette
commune disposition de la jeunesse.

A cette confiance s'annexent la légèreté, l'insolence, diverses
nuances de sentiments délicats et précis, que le langage des jeunes
gens va nous découvrir.

Représentons-nous la scène : le vieillard dans son jardin, appliqué
à son travail. De l'autre côté de la haie, trois voisins, comme il se
fait à la campagne, le regardent faire, en gens pour qui le temps
n'est pas précieux. Ils ne lui parlent pas d'abord : mais ils parlent
haut sans souci qu'il entende Ils s'égaient, se gaussent, se poussent
du coude en riant (vers 2 et 4). Ce vers 4, si dur, s'explique ainsi :

il n'est pas adressé au vieillard, c'est une réflexion qu'échange les
jeunes gens. Rt nous saisissons ici par quelle fine intuition le poète
a mis trois jeunes gens au lieu d'un, que lui présentait Abstemius.
Ce n'est pas pour le dénouement : nous avons trois chutes au lieu
d'une, et ces coïncidences sont vraiment bien extraordinaires ; mais,
semble-t-il, c'est plutôt pour la vérité morale que pour la force de
la leçon, que le poète a multiplié ses personnages. On voit bien ces
trois garçons, de vieux camarades, qui vont volontiers en bande,
se donnant le bras : et réunis, ils ont un aplomb que séparés ils
n'auraient pas. TJn seul n'attaquerait pas le vieillard : il ferait
sa réflexion in petto, et, s'il parlait au bonhomme, ce serait sans
irrévérence. Ensemble, ils valent moins, ils s'excitent; ils commencent

par railler entre eux, jusqu'à ce que le plus hardi ou le plus
vaniteux de la bande interpelle le travailleur (au vers 5).
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Les vers 5 et fi sont d'une impertinence qui s'accuse au vers 7 par
l'ironique comparaison du patriarche. Les vers '.) et 10 sont très
durs. Les vieillards à l'ordinaire n'aiment pas qu'on leur parle du
terjne dont ils approchent : et cet avis direct que l'avenir n'est pas
fait pour eux est le plus blessant qu'on puisse leur donner. Mais
le vers 10 renchérit encore sur cette dureté :

Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées.

Do quel droit, de quel front ces enfants font-ils la morale au
vieillard? est-ce à eux de lui parler de ses fautes? est-ce à eux de
les connaître, de1 les juger Il y a là une inconvenance grossière

Le beau vers qui suit reprend la pensée des trois précédents en
termes qui doivent rendre le sentiment de la mort prochaine plus
cuisant pour le vieillard. Il y a comme une joie féroce dans cette
insistance à présenter le long espoir el les vastes pensées à celui
qui se le doit interdire. Et ce sentiment s'achève dans cet éclat de
confiance indiscrète et folle :

Tout cela ne convient qu'à nous-mêmes.

Rien peut-être ne nous est plus cruel dans la privation des biens
que la vue de ceux qui en jouissent et c'est ce dont ne s'avisent pas
ces jeunes gens, dont le manque de tact révèle un égoïsme pou
généreux.

Ici le vieillard entre en scène. Il répond avec une gravité douce
en contraste avec la superbe impertinence des trois garçons. Avec
une rare élévation de pensée, il explique la loi commune. Aucune
fortune humaine n'a de durée. Aucune vie hnmaine n'a de durée.
Un n'est jamais sûr du lendemain. Mais il précise le lieu commun.
Les jeunes gens ont comparé leur vie à la sienne : il accepte la
comparaison, et leur demande de quel avenir ils sont plus assurés
que lui.

Mais le discours des jeunes gens impliquait une pensée égoïste :

pourquoi faites-vous un travail qui ne peut rien vous rapporter
J'admets, répondit-il, qu'il ne me rapporte rien, à moi : mais si je
travaille pour ma postérité? Le plaisir futur de mes descendants
que je me représente, c'est mon plaisir actuel et effectif. Ainsi cette
réponse est d'un homme qui a dépouillé l'égoïsme, et qui jouit
délicatement du bien qu'il fait.

Et par une transition vive (j'en jouis aujourd'hui, j'en jouirai
peut-être demain el quelques jours encore», le vieillard revient à
l'idée par laquelle il a commencé, à l'idée essentielle du discours.
Mais il lui donne un tour nouveau. Tout à l'heure, il montrait aux
jeunes gens qu'ils n'étaient pas plus maîtres que lui de l'avenir :

ici, il leur dit qu'il est aussi sûr qu'eux du lendemain : et il termine
par Une forte et amère image :

Je puis enfin compter l'aurore
Plus d'une fois sur vos tombeaux.

C'est la seule vengeance qu'il se permette de tirer de leur brutale
impertinence.

En quelques vers, un caractère aimable, ferme, noble, s'est découvert

à nous : il se complète par les derniers vers où il donne aux
moqueurs des larmes qu'il ne leur a pas promises : trait délicat ot
touchant, qui, atténue la brutalité du dénouement.
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Réminiscences et imitations littéraires. Ce discours du vieillard
est Lout parfumé de souvenirs antiques : le thème de la brièveté de
la vie, de la soudaineté de la mort est un des plus fréquents que les
moralistes et les poètes anciens aient traité. En une douzaine de vers,
La Fontaine a cueilli la fleur et condensé la substance des meilleures
pensées que la littérature romaine nous offre sur ce thème.

Déjà le discours des jeunes gens nous offrait quelques traits
empruntés. Ainsi vers 8 et 9 : Horace avait dit : « Pourquoi, dans
dans notre vie si brève, faisons-nous si bravement tant de projets? »
(Odes 1, 11, 6-7). Vers 11 : Horace encore : «La brièveté de notre
vie nous interdit le long espoir. » /Odes I, 4, 15). La Fontaine a
seulement appliqué à un individu les conseils donnés par le poète
ancien à tous les hommes.

Le vieillard reprend un propos de Cicérou (sur la vieillesse, ch xix) :

« Y a-t-il quelqu'un assez fort pour se croire assuré, même en la
jeunesse, de vivre jusqu'au soir? Même, à cet âge, les risques delà
mort sont bien plus nombreux qu'au nôtre... Aussi peu de jeunes
arrivent-ils à la vieillesse Mais, dira-t-on, le jeune homme espère
une longue vie, le vieillard ne peut l'espérer. Espoir déraisonnable :

car y a.-t-il rien de plus fou que de tenir l'incertain pour certain,
le faux pour vrai Cicéron a dit encore dans son traité Des fins des
biens et des maux : « Personne peut-il se tenir assuré de l'état où
se maintiendra son corps, je ne dis pas jusqu'à l'année prochaine,
mais jusqu'au soir » Horace, dans un ode (1, 11, 8) : « Cueille le
jour présent, sans compter sur le lendemain. » Sénèque, dans son
Thyesle (vers 619-620) : « Personne n'a été le favori des dieux au
point de pouvoir s'assurer du lendemain. » Lorsque le vieillard parle
de ses arriére-neveux, là encore nous retrouvons »ous les termes qu'il
emploie les paroles des anciens : Virgile (Georg, n, 58) a dit d'un
arbre : « Il vient lentement, et donnera son ombre aux lointains
arrière-neveux ; » vers traduit ainsi par Malherbe :

(11) réserve tardif son ombrage aux neveux.

Virgile encore (Eglogues ix, v. 50) a écrit : « Greffe tes poiriers,
Daphnis : tes neveux en cueilleront les fruits. » Mais il faut remarquer

que ni l'un ni l'autre de ces vers n'expriment le sentiment que
notre poète veut rendre ici Au contraire, il se trouve dans le
passage suivant de Cicéron <sur la vieillesse, ch. vu), qui y ajoute
même un accent religieux : « On n'est jamais assez vieux pour ne
pas croire qu'on ait une année à vivre : mais les vieillards s'appliquent

à des travaux dont ils savent bien qu'ils ne retireront pas le
fruit. Il plante des arbres pour la génération suivante, comme dit
Cécilius dans ses Camarades. Un cultivateur, si vieux qu'il soit, ne
doit pas hésiter à répondre, si on lui demande pour qui il plante :

Pour les dieux immortels, qui n'ont pas commandé seulement
à mes pères de me remettre ces biens, mais à moi aussi de les
remettre à ma postérité. »

On peut juger par tous ces rapprochements combien véritablement
les anciens ont été les maîtres de La Foataine.

(A suivre.) (Manuel général.)
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