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PARTIE PRATIQUE

LE VIEILLARD ET LES TROIS JEUNES HOMMES

Un octogénaire plantoit.
« Passe encor de bhatir ; mais planter & cet age! »
Disoient trois jouvenceaux, enfants du voisinage :
Assurément il radotoit.
« Car, au nom des dieux, je vous prie, 5
Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ?
Autant qu’un patriarche il vous faudroit vieillir.
A quoi hon charger votre vie
Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous ?
Ne songez désormais qu’d vos erreurs passées ;
Quittez le long espoir et les vastes pensées ; 10
Tout cela ne convient qu’a nous.
— 1l ne convient pas & vous-mémes,
Repartit le Vieillard. Tout établissement
Vient tard, et dure peu. La main des Parques blémes 15
De vos jours et des mniens se joue également.
Nos termes sont pareils par leur courte durée.
Qui de nous des clartés de la voiite azurée
Doit jouir le dernier | Est-il aucun moment
Qui vous puisse assurer d’un second seulement ? 20
Mes arriere-neveux me devront cet ombrage :
Hé bien ! défendez-vous au sage
De se donner des soins pour le plaisir d’autrui ?
Cela méme est un fruit que je goute aujourd’hui :
J’en puis jouir demain, et quelques jours encore : 25
Je puis enfin compter I'aurore
Plus d’une fois sur vos tombeaux. »
Le Vieillard eut raison : 'un des trois jouvenceaux
Se noya dés le port, allant & ’Amérique :
I’autre, afin de monter aux grandes dignités, ‘ 30
Dans les emplois de Mars servant la république
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ;
Le troisieme tomb2 d’un arbre
Que lui-méme il voulut enter ;
Et, pleurés du vieillard, il grava sur leur marhre 35
Ce que je viens de raconter.

ORIGINE DU SUJET. — La Fontaine a pris le sujel de celte piéce chez
un auteur italien du XVIe siécle, Lorenzo Bevilacqua, qui publia sous
le nom d'Abstemius deux recueils de fables lalines. Le conte
d’Abstemius est tres sec; en voiei la traduction : « Un vieillard
décrépit était 'objet des moqueries d’un jeune homme, qui le jugeait
fou, de planter des arbres dont il ne verrail pas les fruits. Et le
vieillard lui dit : « Toi aussi, tu ne cueilleras peut-élre pas les fruits
des arbres que tu vas tout a I’heure greffer. » Cela ne tarda pas : le
jeune homme tomba de I'arbre sur lequel il était monié pour prendre
ses grefles et il se rompit le col en tombant. Cette fable montre que
la mort est, commune a tout age. » Ce récit ne vit pas : lactiony a
(quelque chose de mécanique qui trahit Uintention didactique et



démonstrative : aucune indication de caracteres ne s’y lrouve. La
Fontaine va mettre dans ce sujet sa psychologie, sa sensibilité, sa
poésie.

Etudions sa fable : et d’abord notons quelques particularités de
langue.

LANGUE ET GRAMMAIRE. — Vers 2. Passe cncore : expression
familiére et populaire, qui nous indique dés 'abord un ecaractére
général de la langue, et par suite du style de La Fontaine. Ne consul-
tant que la convenance de ses sujets, il n’a point de souci de chercher
I’expression noble. — De bdtir : bdtir est le sujet de passe; de, selon
I’emploi si fréquent qu’on en fait, et surtout qu’on en faisait au
XVle et au XVIle siécle en francais, n’est icl que comme un signe de
Iinfinif. (Comparez ’anglais (o).

" Vers 3. Jouvenceaux. Furetiere, dans son dictionnaire (1690), note
le mot comme « bas et ironique ».

Vers 6. I"ruit, au sens latin, profit. — Labewr, travail. « 1l vieillit,
note Furetiere, et nest plus guére en usage que dans le style soutenu
et dans la poésie. »

Vers 7. Autant qu’un patriarche : ¢’est une facon proverbiale de
parler que La Fontaine a déja employée :

Quatre Mathusalem bout & bout ne pourraient
Mettre & fin ce qu’un seul désire (vii, 25).

Vers 9. Des soins. Le mot a un sens plus large qu’il n’aurait
aujourd’hui : ce sont les soucis, les préoccupations.

Vers 13. Il ne convzen.f,pas le pronon il est neutre, et repreeente
cela. Cet emploi est fréquent au XVlle siecle, et a subsisié dans
quelque locution dont on use encore aujourd’hui : il est vrai, il se
peul, ete.

Vers 14. Le mot était plus usité au XVIIe siecle que de nos jours,
et dans des sens que nous n’entendons plus. « A la cour, dit La
Bruyeére, rarement on honore le mérite seul, et dénué de grands
cétablissements. » — « Pourquoi s’offenser, dit Nicole, si les hommes
ne nous rendent pas des déférences qu’ils ne nous doivent que par
des élablissements humains. » (Exemples donnés par Furetiere).
Dans le premier cas, les élablissements sont les emplois, charges,
titres, la fortune enfin par laquelle un homme s’est établi dans le
monde. a donné & sa personne, & son mérite comme un fondement,
un support fixes et solides. Dans le second cas, établissement est ce
(que nous nommons tnstitution, c’est, dans la phrase de Nicole, ce
qui est de fondation humaine. Le mot, chez La Fontaine, embrasse
les deux sens, il a toute I'étendue d’acception dont il est susceptible :
toul ce que Uhomme fonde vient lard (parce que ce n’est pas en ses
premiers ans que I’homme peut fonder quelque chose — el parce
qu’il lui este toujours peu de temps a en jouir), et dure pew (en
la possession du moins du fondateur). Ainsi quand ces jeunes gens
vont chercher quelque établissement, qui sait, malgré leurJeunesse
§’il ne sera bien tardif, et §’ils l’auront,autt‘ement que pour mourir
aussitot ?

Vers 15. Les parques blémes. Nous saisissions tout & ’heure dans
La Fontaine des termes bas et populdlres. Voici des expressions
maintenant dont lorigine est littéraire et la couleur noblement
élégante. Tout esprit cullivé esi alors imprégné d’antiquité, use
aisément des tours et des figures de la poésie romaine, notamment
de la mythologie. Les Parques sont les trois décsses qui filaient el
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coupaient la vie des hommes. Bléme est Uépithete caractéristique (e
la Mort (Pallida Mors, dit Horace), et du pays des morts (le rivage
bléme, a écrit Malherbe). On a ici un exemple de la diversité des
sources de la langue de La Fontaine, et I’on peut juger de la variété,
de la souplesse de sa langue ou se fondent les éléments les plus
disparates.

Vers 17. Nos termes. Peut-on parler de la durée d'un lerme ?
Cependant on dit un long terme. On voitdone que le terme en francais
n’est pas seulement le point ou le moment ou se termine une chose :
c’est tout I’espace aussi, et tout le temps, qui sont compris entre
deux points, deux moments, l'un initial et 'autre final. Le vicillard
prendla vie des jeunes gens et sa vie & heure actuelle, et il regarde
tout le temps qui peut étre donné, a eux et a lui: cest ce temps
réel que limite la mort, qu’il appelle le terme.

Vers 15-20. Il faut noter comme dans tout ce passage qlue lestyles’est
élevé avec le sentiment : plus un mot familier dans la langue ; toutes
les expressions sont séverement choisies, graves, grandes, nobles.

Vers 21. Mes arriére-neveux : au sens du mot latin nepoles : ce
sont les descendants, la postérité directe.

Vers 23-24. Soins et fruit, dans ies mémes sens (ue plus haut.

Vers 28. Allant @ UAmérique. Mme de Maintenon a dit aussi a
UAmérique. L'emploi des prépositions n’était pas aussi rigoureu-
sement fixé qu’aujourd’hui. A se mettait devant un nom de pays:
inversement on disait en Alger, en Avignon, en Jérusalem.

Vers 31. Dans les emplois de Mars: c’est une loculion élégante
el banale qu’explique le goat du XVlIe siecle pour la mythologie
antique. — La république : au sens latin, I’Etat, et non pas la forme
républicaine de gouvernement. Voyez le titre du chapitre de La
Bruyére : du souverain, ¢t de la république.

Vers 35. Pleurés du vieillard serait une incorrection aujourd’hui.
Mais cette tournure est conforme & l'usage de tous les grands
écrivains du XVIIe siecle. On ne fait point difficulté de faire rap-
porter le participe ou l'adjectif, jetés de téte de la proposition, soit
au régime du verbe, soit & un adjectif possessil qui contient l'idée
de la personne ou de la chose que (comme ici) ce participe ou cet
adjectil qualifiait. Voici quelques exemples de Racine :

Songez de quelle ardeur dans Epheése adorée,

Aux filles de cent rois je vous ai préférée (Mithr., vers 1895)
Voild comme occupé de mon nouvel amour,

Mes yeux, sans se fermer, ont attendu le jour (Bril., 545).

On voil, par ces observations, par combien de détails et de nuances,
la langue de La Fontaine, qui, A premiere vue, nous parait si clawe,
si moderne, difféere pourtant de notre usage. Kt de plus, dans cette
étude, on peut, en observant les diverses origines et couleurs des
expressions usitées par La Fontaine, se rendre compte d’un des
caracteres les plus délicats de son style.

L’AcTION. On a souvent comparé lex Fables & de petits drames.
it La Fontaine lui-méme a dit de son wuvre :

Une ample comédie a cent actes divers.

Si nous considérons done la fable qui nous occupe au point de vue
ol I'on se place pour juger une ccuvre dramatique, nous en étudie-
rons d’abord l'action.

Cette action est, en elle-méme, (ort peu de chose ;
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Un octogénaire plantait.

Voila le fait initial, la donnée fondamentale du recit.

Trois jeunes gens se moquent de 'octogénaire. Et les trois jeunes
gens meurent avant l'octogénaire. Voild toute l'action. Le travail
du vieillard qui plante, est le point de départ : le triple accident qui
enléve les jeunes hommes, forme le dénouement. Entre ces deux
faits, rien que le développement des caracteéres par le dialogue.

I1 y a 1A une simplicité d’action qu’il est impossible de ne pas
rapprocher de la structure des tragédies classiques, et en particulier
des tragédies de Racine. La Fontaine fait servir l'action a la mani-
festation des sentiments et des humeurs : ¢’est dans l'action morale
qu’il place I'intérét, et il ne développe pas l'action extérieure pour
elle-méme. Le caractere sensible du théatre classique se révele ainsi
jusque dans les pelits drames que La Fontaine met en récit.

LES CARACTERES. La Fontaine met en scéne trois jouvenceaux. Ces
trois jouvenceaux se confondent pour nous; le dénouement seul les
distingue : 'un a lesprit d’aventure; il va chercher fortune aux
lointaines colonies du Nouveau Monde. Le second est un ambitieux,
d’humeur guerriére. Le troisiéme a des inclinations paisibles; il
reste au pays natal, il cultive sa terre, il soigne ses arbres : c¢’est
des trois le plus semblable au vieillard qu’ils ont raillé.

Mais dans le corps de la Fable, ces diverses humeurs ne sont
point notées. On ne sait qui des trois prend la parole et ce sont les
pensées de tous les trois que le poéte ramasse dans un seul discours.
Il nous fournit ainsi un remarquable exemple de sobriété et de
mesure. Car cette confusion de trois personnages est déterminée par
la convenance du sujet. Que veut montrer le poéte? La téméraire
confiance de la jeunesse. 1l n’importe quel est le caractére individuel
des jeunes gens : tous, I'aventurier comme le guerrier, et ces deux
autant que le sédentaire pacifiques, tous se croient assurés d’un~
longue durée. Les différences de tempérament s’effacent dans cette
commune disposition de la jeunesse.

A cette confiance s’annexent la légereté, l'insolence, diverses
nuances de sentiments délicats et précis, que le langage des jeunes
gens va nous découvrir.

Représentons-nous la scéne : le vieillard dans son jardin, appliqué
A son travail. De 'autre coté de la haie, trois voisins, comme il se
fait & la campagne, le regardent faire, en gens pour qui le temps
n’est pas précieux. Ils ne lui parlent pas d’abord : mais ils parlent
haut sans souci qu’il entende. Ils s’égaient, se gaussent, se poussent
du coude en riant (vers 2 et 4). Ce vers 4, si dur, s’explique ainsi :
il n'est pas adressé au vieillard, c’est une réflexion qu’échange les
jeunes gens. Rt nous saisissons ici par quelle fine intuition le poéte
a mis trois jeunes gens au lieu d’un, que lui présentait Abstemius.
Ce n’est pas pour le dénouement : nous avons trois chutes au licu
d’une, et ces coincidences sont vraiment bien extraordinaires; mais,
semble-t-il, c’est plutdt pour la vérité morale que pour la force de
la lecon, que le poéte a multiplié ses personnages. On voit bien ces
trois garcons, de vieux camarades, qui vont volontiers en bande,
se donnant le bras: et réunis, ils onl un aplomb que séparés ils
n’auraient pas. Un seul n’attaquerait pas le vieillard : il ferait
sa réflexion in petlo, et, §’il parlait au bonhomme, ce serait sans
irrévérence. Ensemble, ils valent moins, ils §’excitent; ils commen-
cent par railler entre eux, jusqu’a ce que le plus hardi ou le plus
vaniteux de la bande interpelle le travailleur (au vers 5).
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Les vers 5 et 6 sont d'une impertinence qui s’accuse au vers 7 par
'ironique comparaison du patriarche. Les vers 9 ct 10 sont tres
durs. Les vieillards & l'ordinaire n’aiment pas qu’on leur parle du
terme dont ils approchent : et cet avis direet que 'avenir n'est pas
fait powr eux est le plus blessant qu'on puisse leur donner. Mais
le vers 10 renchérit encore sur cette dureté :

Ne songez désormais qu’a vos erreurs passeées.

De quel droit, de quel front ces enfants font-ils la morale au
vieillard ? est-ce & eux de lui parler de ses fautes? est-ce & eux de
les connaitre, de'les juger ? 11 y a 1 une inconvenance grossiérc

Le heau vers qui suit reprend la pensée des trois précédents en
termes qui doivent rendre le sentiment de la mort prochaine plus
cuisant pour le vieillard. I1 ¥ a comme une joie féroce dans cette
insistance 4 présenter le long espoir el les vasles pensées i celui
qui se le doit interdire. Et ce sentiment s’achéve dans cet éclat de
confiance indiscrete et folle : '

Tout cela ne convient qu’a nous-mémes.

Rien peut-étre ne nous est plus cruel dans la privation des bicns
que la vue de ceux qui en jouissent et c’est ce dont ne s’avisent pas
ces jeunes gens, dont le manque de tact revéle un égoisme peu
généreux.

Ici le vieillard entre en scéne. Il répond avec une gravité douce
en contraste avec la superbe impertinence des trois garcons. Avec
une rare élévation de pensée, il explique la loi commune. Aucune
fortune humaine n’a de durée. Aucune vie hnmaine n’a de durée.
On n’est jamais siir du lendemain. Mais il précise le lieu commun.
Les jeunes gens ont comparé leur vie & la sienne: il accepte la
comparaison, et leur demande de quel avenir ils sont plus assurés
que lui.

Mais le discours des jeunes gens impliquait une pensée égoiste :
pourquotr faites-vous un travail qui ne peul rien vous rapporier?
J’admets, répondit-il, qu’il ne me rapporte rien, & moi: mais si je
travaille pour ma postérité? Le plaisir futur de mes descendants
que je me représente, c’est mon plaisir actuel et effectif. Ainsi cette
réponse est d’'un homme qui a dépouillé I'égoisme, et qui jouit
délicatement du bien qu’il fait.

Et par une transition vive (j’en jouis awjourd’hui, jen jouirai
peul-étre demain et quelques jours encore), le vieillard revient &
I'idée par laquelle il a commencé, & P'idée essentielle du discours.
Mais il lui donne un tour nouveau. Tout & I'heure, il montrail aux
Jeunes gens qu’ils n’étaient pas plus maitres que lui de l'avenir :
ici, il leur dit qu’il est aussi stir qu’eux du lendemain : et il termine
par une forte et ameére image :

Je puis enfin compter aurore
Plus d’une fois sur vos tombeaux.

C'est la seule vengeance qu’il se permette de tirer de leur brutale
impertinence.

En quelques vers, un caractére aimable, ferme, noble, s’est décou-
vert a nous : il se compléte par les derniers vers oil il donne aux
moqueurs des larmes qu’il ne leur a pas promises : trait délicat et
touchant, qui, atténue la brutalit¢ du dénouement.
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REMINISCENCES ET IMITATIONS LITTERAIRES. Ce discours du vieillard
esl tout parfumé de souvenirs antiques : le theme de la brieveté de
la vie, de la soudaineté de la mort est un des plus [réquents que les
moralistes el les poétes anciens aient traité. En une douzaine de vers,
La Fontaine a cueilli la fleur et condensé la substance des meilleures
pensées que la littérature romaine nous ofire sur ce theme.

Déja le discours des jeunes gens nous offrait quelques traits
empruntés. Ainsi vers 8 et 9: Horace avait dit : « Pourquoi, dans
dans notre vie si bréve, faisons-nous si bravement tant de projets? »
(Odes 1, 11, G-7). Vers 11 : Horace encore : « La bri¢cveté de notre
vie nous interdit le long espoir. » /0des I, 4, 15). La Fontaine a
seulement appliqué & un individu les conseils donnés par le poéte
ancien a tous les hommes.

Le vieillard reprend un propos de Cicéron (sur la vieillesse, ch XIX):
« Y a-t-il quelqu’un assez fort pour se croire assuré, méme en la
jeunesse, de vivre jusqu’au soir? Méme, & cet dge, les risques de la
mort sont bien plus nombreux qu’au noétre... Aussi peu de jeunes
arrivent-ils & la vieillesse..... Mais, dira-t-on, le jeune homme espére
une longue vie, le vieillard ne peut 'espérer. Espoir déraisonnable :
car y a-t-il rien de plus fou que de tenir l’incertain pour certain,
le faux pour vrai? Cicéron a dit encore dans son traité Des fins des
biens et des maux : « Personne peut-il se tenir assuré de 'état ou
se maintiendra son corps, je ne dis pas jusqu’a ’année prochaine,
mais jusqu’au soir? » Horace, dans un ode (I, 11, 8): « Cueille le
jour présent, sans compter sur le lendemain. » Sénéque, dans son
Thyeste (vers 619-620) : « Personne n’a été le [avori des dieux au
point de pouvoir s’assurer du lendemain. » Lorsque le vieillard parle
de ses arriére-neveux, la encore nous retrouvons sous les termes qu’il
emploie les paroles des anciens : Virgile (Georg. 11, 58) a dit d’un
arbre : « Il vient lentement, et donnera son ombre aux lointains
arriéere-neveux; » vers traduit ainsi par Malherbe :

(I1) réserve tardif son ombrage aux neveux.

Virgile encore (Eglogues 1x, v. 50) a écrit : « Greffe tes poiriers,
Daphnis : tes neveux en cueilleront les fruits. » Mais il faut remar-
quer que ni un ni 'autre de ces vers n’expriment le sentiment que
notre poéete veut rendre ici Au contraire, il se trouve dans le pas-
sage suivant de Cicéron rsur la vieillesse, ch. vi), qui y ajoute
méme un accent religieux : « On n’est jamais assez vieux pour ne
pas croire qu’on ait une annee & vivre : mais les vieillards s’appli-
quent & des iravaux dont ils savent bien qu’ils ne retireront pas le
fruit. Il plante des arbres pour la génération suivanle, comme dit
Cécilius dans ses Camarades. Un cultivateur, si vieux qu’il soit, ne
doit pas hésiter & répondre, si on lui demande pour qui il plante :
Pour les dieux immortels, qui n'ont pas commandé seulement
& mes péres de me remelire ces biens, mais ¢ moi aussi de les
remellre a ma postérité. »

On peut juger par tous ces rapprochements combien véritablement
lex anciens ont éié les maitres de La Foataine.

(A suivre.) (Manuel général.)
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