
Zeitschrift: Boissiera : mémoires de botanique systématique

Herausgeber: Conservatoire et Jardin Botaniques de la Ville de Genève

Band: 6 (1941)

Artikel: La philosophie d'un naturaliste (deuxième version)

Autor: Hochreutiner, B.P.G.

Kapitel: 3: La psychologie

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-895682

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 11.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-895682
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


— I4I —

Chapitre III
La psychologie

La conséquence de l'hétérogénéité qui existe entre les hommes
et moi, est la constitution d'une double psychologie.

§ i. La psychologie du plaisir. Mon plaisir et mon déplaisir sont
des sentiments, ceux de l'humanité sont des réactions
physiologiques et probablement physico-chimiques.

§ 2. Le raisonnement Les principes d'identité et de causalité
qui sont primaires che\ moi, sont dérivés de l'habitude de
certaines connexions nerveuses che$ les hommes.

| 3. Les sensations sont, pour les hommes, un ensemble de
réactions physico-chimiques mais elles deviennent, pour
moi, les révélations d'un noumène.

§ 4. La mémoire che^ les hommes et che% moi.
y 5. La pensée.

§ 6. Le subjectif et la personne.
§ 7. Conclusion.

Remarque. — Objection : Refuser d'admettre une analogie entre
les autres hommes et moi est d'un orgueil insensé. —
Réponse : Non, car c'est la seule philosophie rigoureusement

logique.

Du fait que je crois à une hétérogénéité foncière entre
les hommes et moi, se dégage cette conséquence immédiate

de la nécessité de créer deux psychologies
différentes : l'une personnelle, subjective; l'autre, humaine,
objective, scientifique.

C'est en voulant couler dans le même moule deux
ordres de choses aussi disparates que je m'étais heurté

aux antinomies étudiées précédemment. En résolvant
ces dernières comme je l'ai fait, j'ai déjà exposé la plus
grande partie de ma psychologie. Je ne ferai que conti-
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nuer mon étude en passant en revue ici : le sentiment de

plaisir, le raisonnement, les sensations, la mémoire, la

pensée et le subjectif. Même en y ajoutant le sentiment
de la liberté et de l'infini, la nature de l'âme, le problème
de la personnalité, les idées innées et l'instinct social,
traités au chapitre II, ma liste est bien incomplète.
Cependant ces quelques notions suffiront, peut-être,

pour montrer combien il y a peu d'analogie entre ce

qu'elles désignent chez moi et ce qu'elles signifient pour
le reste de l'humanité.

I I. LA PSYCHOLOGIE DU PLAISIR

Mon plaisir et mon déplaisir sont des sentiments. Le

plaisir et le déplaisir des hommes sont un ensemble de

phénomènes physiques et chimiques ou, si l'on préfère,
psychiques f1).

Cette différence m'est démontrée aussi a posteriori,
puisque mon plaisir n'est jamais régulièrement proportionnel

ni concomittant de ce que je nomme ainsi chez

mon prochain. Il m'arrive souvent d'éprouver du plaisir,
alors que les autres hommes ne présentent aucune des

réactions portant ce nom ; quelquefois, au contraire, j'ai
du plaisir en même temps qu'ils en manifestent. Il n'y
a donc aucune relation entre ces deux choses.

La même remarque s'applique à ce plaisir, absolu

pour moi, très grand chez les autres, que j'appelle le

bonheur.

(*) J'emploie ce mot, à condition qu'il soit sous-entendu
que le psychisme sera un terme provisoire désignant une
forme tellement compliquée de l'énergie mécanique, qu'il
serait peu pratique de la vouloir analyser aujourd'hui.
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§ 2. LE RAISONNEMENT

Le raisonnement logique n'est pas aussi hétérogène

que les phénomènes précédents. Je rencontre les notions
d'identité et de causalité à la fois dans le monde objectif
et dans le monde subjectif, mais ce qui en constitue le

fondement et qui est, en réalité, un sentiment est très

différent de valeur, suivant que je l'examine chez les

hommes ou dans mon for intérieur.
Chez les autres hommes, je vois le principe de causalité

fondé probablement sur des successions habituelles de

sensations reliées peut-être de manière indirecte par des

images, et le principe d'identité reposant sur des

connexions cérébrales, organiques et, en quelque sorte,
obligatoires.

Chez moi, au contraire, ces deux principes s'imposent
par eux-mêmes, ils y revêtent le caractère d'une révélation

intime.
Cependant, les conséquences de prémisses si

différentes sont remarquablement semblables. D'une part,
la logique qui en dérive est une science humaine; il est

peu de sujets sur lesquels le consensus soit aussi
unanime. D'autre part, je n'ai pas pu refuser à cette logique
mon adhésion personnelle.

N'en pourrait-on pas induire l'analogie du sentiment
générateur chez les autres et chez moi

Cela ne me paraît pas du tout démontré parce que
l'identité de ces deux logiques n'est réelle que si je
raisonne objectivement. Les explications suivantes en

fourniront peut-être la preuve.
Quand j'ai décrété l'existence objective de l'univers, si

ma logique subjective n'avait pas été conforme à celle
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qui y règne, je n'aurais pas pu y vivre ; j'aurais renoncé
à mon hypothèse de l'existence réelle. Bien mieux, la
considération principale qui m'a conduit à accepter
cette hypothèse est précisément le fait que ce monde
sensible était conforme à ma logique. Par conséquent,
il est bien compréhensible qu'a: posteriori je retrouve,
dans l'univers objectif, la logique que, a priori, j'y avais,

pour ainsi dire, introduite. Il n'y a là aucune raison de

croire que les hommes possèdent un sentiment analogue
au mien.

Du reste, lorsque j'applique ma logique à mon
univers subjectif, le consensus, très remarqué tout à

l'heure, cesse comme par enchantement. Par exemple,
je vais conclure, du fait de mon sentiment religieux, à

l'existence de mon Dieu intérieur; si je communique
cela à mes semblables, je deviens objet de moquerie pour
les uns qui me taxent de superstition et je suis objet de

scandale pour les autres qui m'accusent d'anéantir la foi,
en outre les logiciens impartiaux me font observer qu'un
sentiment et un besoin ne sont pas des bases suffisantes

pour autoriser une conclusion de portée générale.
Je persiste donc à admettre que mes notions de causalité

et d'identité n'ont pas le même fondement que celles

des humains en général.

§ 3. LES SENSATIONS

Les sensations des hommes sont également tout à fait
différentes des miennes.

La sensation humaine, dans le domaine objectif, est
à l'origine un mouvement mécanique que l'on peut
mesurer; c'est d'abord le déplacement d'un corps,
l'ondulation de molécules matérielles ou éthérées, ensuite
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une vibration dans le cylinder-axe d'un nerf sensitif,
enfin une image qui se produit à l'intérieur du cerveau,

par le fait de quelque modification chimique ou physique.

Qu'est-ce que cette image? C'est une inconnue, une
hypothèse, suggérée par l'observation de l'ensemble des

phénomènes réceptifs et moteurs. Nous appelons cet
ensemble image parce que cela est commode pour
étudier la marche de ces multiples transformations
d'énergie jusqu'au moment où se produiront les

réactions constatables extérieurement. Ces mêmes réactions

peuvent être extériorisées tout de suite, ou bien accumulées,

dans l'organisme, à l'état potentiel. Elles sont
généralement très compliquées et la principale, chez l'homme,
est la parole, mais toutes sont matérielles et énergétiques.

Pour étudier le mécanisme de la sensation, il vaut
mieux ne pas s'adresser au roi des animaux qui est

un sujet beaucoup trop compliqué pour l'état actuel de

nos moyens d'investigation. Prenons plutôt des

organismes inférieurs et là nous assisterons à des phénomènes

simples ; nous verrons alors combien ceux-ci
ressemblent à une réaction chimique. On les appelle,
dans ce cas et avec raison, des tropismes(1). Eh bien!

(') Il est de fait que, lorsqu'on voit les pucerons de Jacques
Loeb se retourner tous vers la lumière avec une précision
mathématique chaque fois qu'on change l'orientation du
récipient où ils sont contenus, on a beaucoup plus l'impression
d'assister à une expérience électro-magnétique qu'à une
réaction psychique. — Et quand ce même expérimentateur
très sagace sensibilise de petits crustacés, en versant un peu
d'acide dans l'eau où ils évoluent, on voit ces animaux, qui
nageaient dans les directions les plus variées, affluer tous,
immédiatement, du côté le plus éclairé. On se rend compte,
alors, que ce phénomène ressemble bien plus à une réaction
chimique, induite par un catalyseur, qu'à un acte organique.
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entre ce que nous nommons scientifiquement la sensation

raffinée de l'homme et le tropisme obscur de ces

êtres, il n'y a qu'une différence de degré, puisque
l'échelle animale présente toutes les formes intermédiaires.

Par conséquent si nous voulons rester fidèles à nos

observations, nous ne chercherons pas dans la sensation

humaine autre chose qu'une série de réactions
physiques et chimiques. Toutefois la complication de ces

phénomènes est si fabuleuse que leur étude est encore

impossible aujourd'hui, et il vaut mieux leur appliquer
simplement ce terme général de sensation.

Ou bien — car je n'ai aucune raison de prendre parti
dans le débat — je pourrais admettre avec M. Le Dantec

que la sensation est liée, chez les humains, à un élément
spécial, le psychisme, qui serait un caractère très saillant
de la matière vivante, commun à toute la série

organique. En effet, scientifiquement, ce psychisme doit
être partout, à des degrés divers, ou bien il n'est nulle

part.
Quant à savoir s'il se passe dans le cerveau quelque

chose qui ne soit pas un mouvement ni du psychisme
objectif, ou à demander s'il s'y forme des images
conscientes, des perceptions analogues aux miennes,
c'est là une question mal posée à laquelle je suis obligé
de répondre par la négative. C'est même une supposition

antiscientifique, parce qu'elle introduit dans le

monde objectif une notion qui, par définition, lui est

étrangère.
Je vais maintenant résumer ce que j'ai déjà dit de mes

propres sensations : comme mes sentiments, elles ont le

caractère de révélations, mais il y a là une petite diffé-



— H7 —

rence : pour mes sentiments, c'était moi-même qui se

révélait à moi-même; pour mes sensations, au contraire,
elles sont provoquées par quelque chose qui est
probablement en dehors!1) de moi,... peut-être par un nou-
mène mystérieux. Comme elles font déjà partie de moi
lorsque je les connais, je ne saurai jamais rien sur leur
cause. Avant d'admettre une réalité objective, mon corps
reste donc lui-même aussi un inconnu pour moi parce

que je le connais seulement au moyen des perceptions
qui m'en parviennent. C'est assez dire la différence
considérable existante entre ma sensation qui ne
m'enseigne rien, subjectivement parlant, et la sensation
humaine qui est la source de toute la science des hommes.

§ 4. LA MÉMOIRE

La mémoire humaine est une sorte d'appareil enregistreur.

Par son moyen, certaines fibres nerveuses peuvent
entrer en action et réveiller une image déjà produite,
autrefois, par un excitant différent. Le mot image est

pris, ici, dans son sens objectif, c'est-à-dire qu'il équivaut

à un ensemble de réactions ou à leur cause
hypothétique.

La théorie, généralement adoptée, de nos jours, est

que la mémoire n'est pas une fonction particulière, mais

que chaque neurone serait susceptible de mémoire.
On distingue aussi dans la mémoire divers éléments :

l'acquisition, la conservation, l'évocation et la localisation

; on montre le rôle prépondérant qu'y joue l'association

des idées; mais les détails de la théorie importent

(') Je n'en suis pas très sûr, mais ça n'a pas d'importance
pour ma théorie.
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peu, il suffit de constater l'apparence mécanique du

phénomène.
Ma propre mémoire, au contraire, est fort différente.

Elle est analogue à ma sensation. C'est la faculté que je

possède de pouvoir reproduire quand je le désire l'une
de mes sensations, laquelle reparaît, alors, d'une façon

un peu atténuée.
Cette faculté est sous la dépendance presque immédiate

de ma volonté. Je me souviens parce que je le veux et

lorsque je désire fixer un souvenir, je fais attention; or
cette attention est également volontaire.

Cependant, je puis oublier, non pas de cet oubli
absolu qui est l'équivalent du non-être, mais oublier
d'une manière partielle. Il peut me manquer un fait
dans une série continue; je me souviens de ce qui
précède et de ce qui suit; je me souviens même de

l'existence du fait, mais j'ai oublié sa nature et alors,...
je le cherche.

Malgré un effort considérable, je ne le trouve pas Dois-
je en conclure que ma volonté est impuissante Non
mais je sens fort bien que l'attention ne fut pas
suffisante, au moment où se produisit la sensation évoquée
maintenant en vain. Aussi cette sensation qui, à l'état de

souvenir, ferait partie de mon moi, n'est plus comprise
dans ma personnalité; elle me semble faire partie, à

nouveau, du noumène indéterminé et inconnu.
Que la mémoire se rétablisse un peu plus tard, et

cette sensation passée y aura surgi derechef; elle aura
quitté l'inconnu pour rentrer en moi, suivant le procédé
d'une nouvelle perception qui est réveillée dans mon
for intérieur et qui n'y était pas l'instant d'avant. Toutefois,

je concède qu'il y a cette différence : c'est que, lors
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de l'apparition d'une sensation, une modification conco-
mittante du noumène extérieur à mon corps a dû se

produire, tandis que la manifestation du souvenir me

paraît impliquer seulement une transformation effectuée
à l'intérieur de mon cerveau.

Si l'on veut bien se rappeler, maintenant, que mon

corps et mon cerveau font également, pour moi, partie
du noumène, et qu'ils sont complètement séparés de ma

personnalité, comme le domaine objectif est séparé du

subjectif, on comprendra que cette concession ne

compromette pas ma théorie générale. J'ai reconnu que, dans
le phénomène de mémoire, mon cerveau pouvait avoir
une activité concomittante mais l'hétérogénéité subsiste

complète entre ma mémoire et celle d'autrui.

§ 5. LA PENSÉE

Ma pensée est la faculté que je possède d'établir des

rapports entre mes sensations, entre mes états de

conscience et de mettre en rapport les unes avec les autres ;

ces rapports sont organiques, raisonnables, ils utilisent
largement les principes logiques dont il a été question.

Chacun des éléments qui constituent cette pensée, à

savoir : les sensations, les relations de causalité et d'identité,

l'être pensant, etc., diffère donc, comme nous
l'avons vu plus haut, suivant que j'envisage ma personnalité

ou celle d'autrui. Dans ces conditions, la réunion
de ces éléments, dans l'un et dans l'autre cas, ne saurait
être semblable.

Tandis que ma pensée a pour base mon moi, la

pensée des autres hommes est fondée sur les connexions

nerveuses, encore inexpliquées, qui transforment l'excitation

centripète en réaction centrifuge, coordonnée et

adaptée.



— i5o —

On lit dans les dictionnaires que la pensée est la

faculté de former des idées, c'est-à-dire des images
conformes aux objets. Cela est vrai pour l'humanité
en général, si l'on appelle image la transformation de

l'excitation en réaction, tandis que pour moi, si j'en
demeure à mon point de vue subjectif, l'idée est la

même chose que l'objet et je pourrais répéter avec

Berkeley : « esse est percipi. »

§ 6. LE SUBJECTIF ET LA PERSONNE

Quand je parle de ces notions, il importe de bien

spécifier si je me place à mon point de vue subjectif ou
à celui d'autrui ; en effet, l'existence d'un subjectif
humain est incontestable. Je n'en veux d'autre preuve
que le mot « subjectif » qui a bien été créé pour désigner
quelque chose.

Il est évident, aussi, que ce subjectif humain est pour
moi une partie de mon domaine objectif; mon subjectif
est donc radicalement différent de celui des autres
hommes, de même que ma personne ne peut pas être

comparée à la leur.
Pour m'en convaincre, je n'ai qu a envisager des

concepts qui sont considérés très généralement comme
relevant de l'appréciation personnelle, par exemple : la

religion ou l'esthétique, et je me rends compte combien
ils sont différents de ce que j'appelle ainsi. Non pas que
je sois frappé par des divergences de forme ou de fond,
fort naturelles après tout, mais les mobiles et les principes

sur lesquels les autres hommes que moi peuvent
baser leur foi religieuse et leur appréciation esthétique
sont impossibles à comparer aux miens.

Alors que le subjectivisme, dans l'humanité, peut
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devenir un élément très dangereux, puisqu'il sanctionnerait

tous les déportements des anormaux, il est, chez

moi, la source unique et profonde de ma connaissance,
de ma morale et de ma religion.

Il n'est donc pas douteux que le mot subjectif, comme
tous ceux que je viens d'analyser, a une valeur
différente, suivant qu'il concerne l'humanité ou bien moi-
même.

Je puis en dire autant de la personne. Le sentiment de

conscience chez les hommes ('), cette impression, dont
ils me font part, d'un être unifié peut résulter, si nous en

croyons les psychologues non métaphysiciens, de

l'enchaînement et de l'association même des états internes.
Ces psychologues en voient une preuve dans le fait que
le changement est une condition de l'intégrité de la

sensibilité, car, sans le changement, la fatigue intervient
et la sensibilité disparaît.

On dit aussi que la différenciation de la personne par
opposition avec la réalité objective, le sentiment d'objet
extérieur, pourrait être produit par les perceptions, c'est-

à-dire par la combinaison des sensations.

Quoiqu'il en soit de toutes ces théories, il en résulte

que ma personne diffère essentiellement de la personnalité
étudiée par les psychologues précités. Pour s'en

convaincre il suffira qu'on veuille se reporter à ce que
j'ai dit de mon moi absolu. Je l'ai analysé déjà plusieurs
fois et il ne me paraît pas nécessaire d'y revenir ici.

§ 7. CONCLUSION

Inutile d'allonger la liste de ces entités hétérogènes ;

les précédentes suffisent pour démontrer la nécessité

(') Et peut-être aussi chez les animaux.
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d'établir une distinction très nette entre ma psychologie
et celle d'autrui.

Dans ces conditions, il serait peut-être avantageux de

posséder deux séries de termes s'appliquant aux deux
séries parallèles des concepts et pour cela il y aurait lieu
de créer des noms scientifiques nouveaux désignant les

modifications physico-chimiques intimes qui provoquent
les réactions humaines. Les mots que nous utilisons
maintenant sont des egomorphismes (rj, si l'on veut
bien me permettre ce néologisme.

La tentative de créer un tel vocabulaire a été faite, et

je pourrais emprunter aux psychologues physiologisants
leur singulière nomenclature. Je pourrais garder le terme
de mémoire pour ma mémoire à moi et appeler ce qui

(') Certains psychologues reprochent volontiers à ceux qui
étudient la psychologie animale d'appliquer aux animaux des
notions inadéquates à leur organisation quand ils parlent
de la douleur, du plaisir et de la mémoire d'un chat, d'un
poisson, ou d'un insecte.

C'est là de l'anthropomorphisme, disent-ils, c'est-à-dire une
erreur qui consiste à prêter aux bêtes des sentiments propres
à l'homme. Nous ne connaissons, chez les animaux, que des
réactions mécaniques, affirme-ton, et de là découle la nécessité

de leur donner des noms spéciaux.
Pour moi, je crois cette manière de voir très juste, mais je

vais plus loin : j'estime que, outre les sentiments des animaux,
de plus tous ceux de mes semblables encore me sont et me
resteront inconnus. La seule donnée scientifique claire que je
possède à leur sujet, c'est la réaction mécanique, c'est-à-dire
l'antikinèse.

Conclusion : On trouve illégitime une assimilation entre les
sentiments animaux et les sentiments humains. Cette même
assimilation me paraît encore plus illégitime entre mon sentiment

et celui des autres hommes. C'est pourquoi je propose
d'appeler egomorphisme l'erreur qui consiste à prêter mes
propres sentiments à des animaux ou à d'autres hommes. En
le faisant, j'outrepasse la logique.
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correspond à cette faculté, dans le domaine objectif, la
rémanence de l'excitant. La sensation resterait un
monopole de ma personnalité et elle serait remplacée,
dans le domaine objectif par le terme de réception, de

même que l'antikinèse remplacerait le mot réaction.
Toutefois, cette nomenclature qui est assez peu claire

me semble être prématurée et en outre tout à fait inutile.
S'il est entendu que ma sensation ne saurait être assimilée

à la sensation en général, que ma personnalité est

essentiellement différente de la personnalité des autres
hommes, que ma conscience n'a rien à voir avec la
conscience dans le domaine objectif, il n'y a pas à

craindre de confusions. La présence du pronom
possessif de la première personne suffira pour montrer le

point de vue auquel je me place et fixera la valeur des

termes que je lui adjoins. Je conserve donc le vocabulaire

courant qui a l'immense avantage d'être connu
d'une façon générale.

En fait de psychologie, il n'y a ici que des linéaments ;

on n'aura qu'à prolonger les lignes en vue d'obtenir
l'application de mon système à toutes les notions.

§ 8. REMARQUE SUR L'ANALOGIE EN PSYCHOLOGIE

Il reste une objection, à laquelle il a été déjà répondu
dans les deux chapitres qu'on vient de lire, mais cette

objection a une telle importance, qu'il est nécessaire de

l'examiner pour elle-même.
On peut la formuler comme suit :

« Vous parlez de vos sentiments, de vos sensations,
« de vos notions sujectives, mais vous semblez ignorer
« que beaucoup d'hommes prétendent ressentir des

« choses identiques. Ils les ont analysées comme vous,
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« mieux que vous Cette liberté dont vous êtes si fier,
« ils y ont fait appel avant vous, cette conscience morale

« que vous constatez, ils l'ont décrite avant vous, ce

« moi enfin, rebelle à l'analyse, a été l'objet des réflexions
« de toutes les générations de philosophes.

« Et cela ne serait qu'une illusion Alors que vous
« constatez une analogie indéniable, au moins dans les

« termes, vous voulez douter qu'il y ait analogie réelle

« entre votre psychologie et celle de l'humanité
« On a dit que Voltaire, seul, avait plus d'esprit que

« tout le monde, mais que tout le monde avait plus
« d'esprit que Voltaire et vous, allant plus loin encore,
« vous prétendez être le seul à avoir raison contre tout
« le monde. Bien mieux, la même affirmation (p. ex. :

« la liberté) qui est vérité pour vous deviendrait erreur
« pour autrui Est-ce admissible »

J'espère avoir été assez sévère envers moi pour rendre

l'impression produite sur mes lecteurs. Je n'ai pas craint
de forcer la note, parce que je ne puis pas répondre à

cette objection d'une manière directe. Ma seule réponse
possible est, en effet, une attaque et j'ai essayé d'en faire

excuser la rudesse par la sévérité à mon propre égard.
Je l'avoue, je ne puis pas répondre à cette objection,

mais j'ai déjà montré qu'il serait injuste de m'accuser à

ce propos d etre orgueilleux, puisque la première
conséquence de mes affirmations est de me faire mieux sentir
ma responsabilité et d'atténuer celle des autres hommes
à mon égard. Il est vrai qu'au point de vue de la logique
et de la vraisemblance l'objection est grave ; toutefois,
si l'on a eu la patience de me suivre jusqu'ici, que l'on
veuille bien me nommer une philosophie qui soit
pleinement satisfaisante pour un esprit loyal, impartial
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et... conséquent. Pour peu que l'on soit habitué à la
subtilité extrême des maîtres de la pensée, et que l'on
ait gardé intact cet instinct de la logique, de l'unité et
de l'identité, on aura de la peine à me citer un philosophe

qui ait résolu, autrement que par des artifices,
le problème de la liberté, celui du déterminisme scientifique,

celui de la personnalité, ou celui du plaisir
Je montrerai plus loin, avec plus de détails (l), le

naufrage de tous les idéalismes contre le roc insensible
et immuable de la science expérimentale et l'on verra
aussi le moniste, se débattant, impuissant, au milieu de

difficultés inextricables et se niant lui-même pour fonder
sa théorie.

J'ai vu l'idéaliste inventer le paratonnerreavecBenjamin
Franklin, étudier la physique avec Lord Kelvin, découvrir

les microbes avec Pasteur. J'ai entendu des monistes
faire appel à la justice idéale et des matérialistes prêcher
la fraternité universelle. J'ai vu également le solipsiste
attablé devant un excellent repas dont il ne mettait guère
en doute l'existence. J'ai surpris encore tel agnosticiste
de marque s'en prenant à des spiritualistes pour prouver
l'inanité de leur doctrine ; cet agnosticiste devait pourtant
professer en théorie que ces questions étaient
inconnaissables et qu'il était outrecuidant de prendre parti
à leur égard. J'ai aperçu, enfin, l'éclectique cueillant
ça et là des théories séduisantes, pour en faire un tout
rempli de contradictions internes et indigestes à ma
pensée.

En face de telles inconséquences, je ne puis pas
hésiter.

(') Voir Chap. VI, § 2, c.
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En m exceptant du monde, en refusant de croire à une
analogie qu'aucune logique, aucune expérience ne m'impose,

je me trouve infiniment plus raisonnable qu'en
adoptant une philosophie en révolte ouverte avec les

principes les plus certains de ma raison.
Ma réponse à l'objection sera donc : ayant à choisir

entre un système philosophique contradictoire, quelqu'il
soit, — ils le sont tous, — et ma conclusion dite orgueilleuse

de répudier toute analogie avec les autres hommes,
j'accepte la seconde alternative ; et j'ai la prétention de la

croire plus sensée puisqu'elle supprime les antinomies.
Entre l'aveu d'impuissance et une expérience hasardée,

je choisis cette dernière et je tente l'élaboration d'un
système philosophique personnel.

Chapitre IV
La morale

| i. Son fondement Fondement objectif : l'utilité sociale.
Fondement subjectif : mon bonheur personnel.

§ 2. Son application, les devoirs. Devoirs envers le prochain,
devoirs envers moi-même, devoirs envers Dieu.

§ 3. Le problème de la souffrance. Pour moi la souffrance de
l'âme est : ou bien un remords et elle est méritée, ou bien
un égoisme déguisé et elle ne doit pas être, ou bien une
sympathie et elle est un privilège. La souffrance physique
est méprisable pour qui a la maîtrise de soi. C'est un
accident.

§ I. SON FONDEMENT

a) Objectif. — Je suis convaincu que, consciemment

ou inconsciemment, le but final de tous les hommes est
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