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Cet essai se poursuit et il se pourrait qu'il se
poursuivît longtemps encore. Son résultat, jusqu'à présent, a

été de donner réponse à une foule de questions que
j'avais crues insolubles. Ce sont quelques-unes d'entre
elles, que j'ai analysées dans les chapitres qui suivent.

Chapitre II

Solution de quelques antinomies

§ i. Libre arbitre et déterminisme. Le déterminisme scientifique
et ma liberté, leur coexistence. L'univers est un mécanisme

mais je garde ma liberté parce qu'en cela je diffère
des autres. La liberté de choix est une erreur en biologie.

| 2. L'âme matérielle et l'âme immatérielle. Mon âme ne peut pas
être matérielle mais la personnalité humaine résulte
évidemment du jeu d'organes formés par de la matière.

§ 3. Unité et diffusion du moi. L'unité de mon moi est incontestable.

Le moi organique est diffus dans la matière vivante
che% les animaux et chez l£S autres hommes.

§ 4. Idées innées et tabula rasa. J'ai des idées ou du moins des

sentiments innés. La science moderne démontre cependant
que les idées innées sont une illusion chez les hommes. Les
idées innées n'existeraient donc que chez moi.

§ 5. Le devoir et l'instinct social. Mon devoir est absolu, c'est

l'impératif catégorique de Kant, mais les sociétés humaines

sont guidées par un instinct social.
§ 6. L'univers infini et l'univers limité. L'univers objectif est limité,

mon univers est infini.
§ 7. Conclusion.

§ I. LIBRE ARBITRE ET DÉTERMINISME

a) Déterminisme scientifique. — Dans le monde
sensible et objectif tout est déterminé par les lois immuables
de la nature.
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Dans ce monde, une humanité s'agite, soumise à des

nécessités physiologiques et psychologiques. Cette humanité

travaille, expérimente, discute ; elle présente des

phénomènes sociaux et religieux dont les plus intelligents,

parmi les hommes, ont découvert l'origine et la

raison d'être. Pour ces phénomènes aussi, il y a des

règles fixes auxquelles les humains veulent se donner
l'illusion d'échapper, mais leur tentative est vaine.

Pauvres êtres minuscules, perdus sur le globe obscur
d'une petite planète qui roule indéfiniment autour de

l'un des innombrables soleils de l'univers, ils sont la

proie de toutes les superstitions et de toutes les erreurs.
Ces erreurs se dissiperont seulement, petit à petit, à

mesure que se révéleront aux chercheurs les causes
éternelles d'une évolution fatale.

Dans la nature, telle qu'elle nous est révélée par les

sciences, il n'y a place pour aucune indétermination.
Il ne vaudrait pas la peine d'étudier cet univers s'il
n'était pas déterminé. A quoi bon m'asseoir devant mon
microscope si ce que j'y vois aujourd'hui ne m'apprend
rien pour demain

Par conséquent, ce monde objectif tout entier, y
compris les hommes et mon propre corps, sera
déterminé, ou bien il ne sera pas, ou bien il sera un non-
sens

b) Ma liberté. — Cette conclusion qui ruine la
liberté humaine ne peut pas menacer la mienne parce
que tous les phénomènes dont je viens de parler n'ont
aucun rapport direct avec ma personnalité subjective,
ma conscience psychologique ou mes sentiments.

L'existence du monde sensible est en effet une création
de ma volonté. J'ai décrété sa réalité, comme une solu-
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tion satisfaisante de mes difficultés. Comment donc

pourrait-il réagir sur moi
Postuler un ordre de choses déterminé pour en

conclure à ma propre détermination serait une pétition

de principes.
c) Ma liberté ne détruit pas le déterminisme du

monde. — De même que ce monde, mécaniquement
organisé, ne saurait compromettre ma liberté, de même

ma libre volonté ne doit pas rendre illusoire la détermination

du monde sensible. Il convient donc de réfuter

l'objection qui consiste à dire qu'une seule action libre

peut détruire le mécanisme universel. Une telle action,
— dit-on — aurait des répercussions lointaines qui
rompraient la série prédéterminée des phénomènes.

Je crois qu'il y a là une grande erreur et qu'en examinant

la question de près l'objection tombe.
On confond ici le fatalisme avec le déterminisme
Non par une action volontaire et libre, je n'abolirai

pas le déterminisme parce qu'il consiste dans la succession

nécessaire de certains phénomènes sous certaines
conditions et pas en une autre chose. Je puis faire varier
les conditions mais je ferai varier, en même temps, les

phénomènes, ainsi que leurs plus lointaines
conséquences. Au lieu de supprimer le déterminisme, cette

constatation le démontre plutôt.
En revanche, le fatalisme devient une impossibilité;

du reste il m'a toujours paru absurde.

Si, comme je le crois, je peux intervenir dans l'ordre
de la nature pour en modifier le cours et induire de

nouveaux faits, il est évident que la destinée ultérieure de ce

monde ne saurait être prédéterminée. Elle ne peut plus
être prévue et calculée d'avance.
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d) Coexistence de ma liberté et du déterminsme. —
Prenons un exemple montrant l'influence que je peux
exercer sur l'univers sensible :

Du sommet d'une haute montagne, j'ai fait rouler une
pierre dans le précipice. En faisant cela, librement, je
n'ai pas contrevenu aux lois de la matière. Au contraire,
j'ai créé une nouvelle chaîne de déterminations.

Dès qu'elle fut extériorisée, mon action a été soumise

aux nécessités mécaniques qui en feront sortir toutes les

conséquences. Mais, à l'origine, au moment où j'ai pris
ma résolution, un acte créateur a eu lieu, une vibration
nerveuse a suivi puis un mouvement musculaire et la

pierre est tombée, décrivant une courbe parfaitement
définie. Les fragments gisent maintenant épars au pied
des rochers où ils seront à jamais les témoins d'une
action libre.

Sans moi cette pierre n'aurait pas roulé. Elle a rompu
le fatalisme de la nature mais elle n'a pas détruit le

déterminisme dont elle fait partie.
Certes, ce déterminisme serait compromis si moi,

libre, je faisais partie de ce monde déterminé. Mais,
précisément,... j'échappe à cet univers qui m'est subordonné

et sur lequel je viens d'agir.
C'est pourquoi mon indépendance subsiste très

grande, très étendue et, en quelque sorte, créatrice.
Cette liberté précaire, que Kant localise dans une

sphère intemporelle, ne saurait me satisfaire; elle est

bonne pour les autres hommes. Quand il dit que « si

« l'on connaissait tous nos mobiles, toutes nos idées,

« toutes nos passions, on pourrait calculer notre con-
« duite future avec autant de certitude qu'une éclipse de
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« lune ou de soleil » (1), je réponds que si une personne
connaît mes motifs et mes idées c'est bien moi, cependant

j'ai le sentiment très net que je ne puis pas prévoir
ma décision avant qu'elle soit prise.

J'avais la possibilité de me soustraire à cette discussion

en disant que, dès l'instant où je parle de liberté,
je rentre dans mon for intérieur. Dans ces conditions,
j'avais le .droit de douter, non seulement des résultats de

mon action, mais encore de mon action extérieure elle-
même.

Que sais-je de la pierre et de son existence Une
supposition, une hypothèse! Qu'est-ce que la pierre en soi?
Je l'ignorerai toujours! Et, enfin, que m'importent les

objections faites à ma conviction subjective par des

hommes que je me refuse à considérer comme mes
semblables

Toutefois, cette réponse ne m'a pas suffi, c'est pourquoi

j'ai tenu à exposer la théorie qu'on vient de lire.
N'éprouvant aucune difficulté à croire que je puis

influer sur la marche des phénomènes objectifs, je ne
vois pas pourquoi j'éviterais de l'admettre ouvertement.

e) Remarques sur la liberté de choix. — Les naturalistes

ont dit qu'une action libre serait un miracle parce

(') Kant. Raison pure, II, 249, d'après Fouillée, Hist, phil.,
4o3. — Il est juste de dire que Kant, comme la plupart des

philosophes, parle toujours en employant un pluriel qui est
plus ou moins majestueux. Quand il dit nous, on ne sait pas
s'il veut dire le moi ou bien s'il entend associer les autres
hommes à son raisonnement personnel.

S'il parle des autres hommes, il fait bien d'atténuer, ou
même de nier la liberté ; je suis convaincu qu'elle leur fait
défaut. Mais si je dois appliquer le raisonnement à moi-même,
à moi seul, alors je ne peux plus le suivre et je ne saurais
assez exalter l'indépendance de ma volonté.
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qu'elle apporterait un élément hétérogène dans l'évolution

générale. Aussitôt, les spiritualistes effrayés se sont
acharnés sur la liberté, pour en atténuer les

conséquences. Ils l'ont restreinte au simple choix et ils ont
invoqué les limites matérielles imposées à la puissance
humaine; en un mot, ils se sont efforcés de lui enlever
ce reflet de surnaturel dont on voulait la doter.

Je n'ai jamais compris cette attitude qui constitue un
compromis inacceptable pour l'une au moins des deux

parties ; car la liberté de choix est non seulement
insuffisante pour satisfaire mon sentiment intime, mais

encore, elle est une illusion dans le monde objectif et

scientifique. En voici la preuve :

Généralement, on cherche à démontrer la possibilité de

ce choix(l) en disant qu'un corps inerte, attiré par deux
forces égales et de sens contraire, restera immobile tandis

qu'un être animé, l'âne de Buridan par exemple, sollicité

par deux bottes de foin également appétissantes, se

décidera toujours pour l'une d'elles.
Ainsi posé le problème me paraît mal posé.

Leibnitz en avait déjà l'intuition quand il disait que,

pour qu'un baudet, placé dans de telles conditions, pût
rester immobile il faudrait que son échine séparât le

monde en deux parties symétriques.
Cette réponse invraisemblable correspond pourtant à

une idée juste, c'est-à-dire qu'une force d'attraction
parfaitement égale des deux bottes de foin est pratiquement
impossible à réaliser et que, par conséquent, maître
Aliboron se décidera forcément pour l'une plutôt que
pour l'autre.

(') V. en particulier Fulliquet.- Essai sur l'obligation
morale, p. 35 et sq., Paris, Alcan, 1898.



—- 115 —

On peut le démontrer de la façon suivante :

Il est antiscientifique d'expérimenter avec un animal
aussi compliqué qu'un mammifère et sur la psychologie
duquel nous ne savons presque rien.

Prenez, au contraire, un organisme simple et vous

pourrez constater qu'il se comporte réellement comme
une machine; vous y vérifierez l'existence des fameux
points morts, semblables à ceux de la course d'un piston.
Les deux forces antagonistes étant rigoureusement
égales, l'âne restera entre ses deux bottes de foin et y
périra. Seulement l'âne, dans ce cas, sera un végétal ou

un protiste.
Un exemple me fera mieux comprendre.
Tout le monde connaît la sensibilité géotropique qui

fait que les végétaux, couchés par l'orage, redressent
leurs tiges vers le ciel sous l'influence de la pesanteur.
L'attraction agit comme une sorte d'excitant, induisant
un mouvement inverse.

Fixons donc une plante verticalement avec son

sommet organique dirigé vers le bas. Elle va être sollicitée

à la fois de tous les côtés pour effectuer une
courbure en haut. II semblerait donc que la résultante
dût être égale à zéro et que, s'il y avait là un mécanisme,
la tige fût forcée de continuer à croître en ligne droite

vers le centre de la terre.
C'est inexact. La tige se recourbe sur un côté

quelconque et érige son sommet vers le ciel.
L'âne a choisi, dira-t-on
Il n'en est rien. L'observation montre que tout végétal,

en voie de croissance, manifeste des balancements
organiques qui sont invisibles à l'œil et qu'on appelle des

nutations. Par conséquent la tige ne pouvait pas être
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verticale; elle s'est recourbée du côté où a eu lieu la

première nutation. L'âne a choisi, mais c'est parce que
la force était plus grande d'un côté que de l'autre.

Au contraire, attachons la même plante horizontalement

sur un clinostat et exposons-la à une force identique

à elle-même : la pesanteur qui agira pendant le
même temps, tantôt sur le côté droit, tantôt sur le côté

gauche ; alors l'attraction sera tout à fait égale dans les

deux directions et il y aura un point mort. La tige ne se

recourbera pas, elle poussera en ligne droite. L'âne n'a

pas choisi.
Cet être vivant est bien une machine, il est incapable

de faire un libre choix.

f) Conclusion. —• Le monde est donc un mécanisme;
il en est de même pour les hommes et pour mon propre
corps mais je conserve, dans ma personnalité subjective,

une volonté libre dont le pouvoir est très étendu et

ne se borne pas à la liberté de choix.
L'antinomie est ainsi résolue, mais, pour cela, il faut

que j'admette que je suis différent des autres hommes.
Je me réserve de montrer plus tard combien les

conséquences de cette conclusion, paradoxale en

apparence, sont avantageuses.

§ 2. L'AME ET LE CORPS

Une deuxième antinomie est celle qui existait entre
ma personnalité, ma pensée immatérielle, mon moi
subjectif et l'être que les naturalistes appellent homo

sapiens.
a) Exposition. — i° Mon moi, ma pensée, mes

sentiments sont d'essence spirituelle, c'est-à-dire d'une nature
opposée à celle de la matière. Je ne puis en douter, puis-
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que le monde sensible n'avait pas encore de réalité lorsque

j'ai découvert ce moi et que j'en ai eu conscience.
En vérité, ce moi étant irréductible et inanalysable, il

est impossible de le définir. Avec les termes de spirituel
et d'esprit, je ne fais que le baptiser d'autre manière.
Ces mots sont commodes cependant et je m'en servirai
en spécifiant qu'ils désigneront seulement le caractère

propre du monde subjectif et du moi.
2° Comparée à la mienne, la personnalité humaine

est une chose essentiellement différente. Je ne veux pas
d'emblée la qualifier de matérielle mais cela est vraisemblable.

Ce qui est certain, c'est qu'elle est fort compliquée

et une recherche approfondie sera nécessaire pour
lui arracher son secret.

Je constate, tout d'abord, qu'elle relève du domaine
objectif. Les humains sont en dehors de moi et je ne

puis pas être convaincu de leur réalité sans statuer le
monde sensible tout entier.

Par conséquent, dans l'étude que j'entreprends, je
n'aurai que deux sources de renseignements : le

témoignage de mes sens et le raisonnement. Je vais faire
de la science et, plus particulièrement, de l'histoire
naturelle.

Les philosophes et les savants ont toujours discuté sur
la question de l'âme humaine et trois courants d'opinion

se sont formés :

Les idéalistes et spiritualistes ont admis qu'elle avait
un caractère immatériel, c'est-à-dire mal défini, ou même

pas défini du tout.
Les matérialistes ont nié lame-esprit et ils ont

ramené ses manifestations à des phénomènes matériels

ou dynamiques.
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Les agnostiques ont déclaré le problème insoluble.
De nos jours, il n'est pas douteux que les solutions

matérialistes aient gagné beaucoup de terrain. Les

découvertes modernes, en particulier les localisations
cérébrales et la psychologie physiologique, ont réduit à

néant une quantité d'arguments, autrefois classiques, en
faveur du spiritualisme.

En y regardant de près, les définitions spiritualistes
de l'âme semblent impliquer déjà la matérialité, ou bien
elles sont des non-sens (1).

En outre, au point de vue physiologique, « lorsqu'on
•« étudie le fonctionnement du cerveau, il faut étudier les

« fonctions psychiques au même titre que les fonctions
« motrices, sensitives ou du langage». C'est Grasset (2)

lui-même qui l'avoue malgré des convictions spiritualistes

ouvertement affichées.

Il ajoute même (1. c., p. 8) : « La conscience (sui-
« conscience) est une fonction de certains neurones
« psychiques que j'appelle supérieurs, tandis qu'elle
« n'appartient pas aux neurones psychiques, dits infé-
« rieurs. Les neurones concients sont aussi matériels

« que les inconscients. »

Les adversaires de notre auteur, tels que Janet et d'au-

(') V. par exemple W. James. In Arch, psychol., V. 3, igo5.
Il dit : « Elle — la première personne à laquelle nous nous
« adressons — perçoit sa vie spirituelle comme une espèce de

« courant intérieur, actif, léger, fluide, délicat et opposé à

« quoique ce soit de matériel. »
Or, on peut lui rétorquer que tous les adjectifs employés par

lui pour qualifier cette âme impliquent quelque chose de
matériel.

(2) V. Grasset. Introd. physiol. à la philosophie (Bibl. phil.
cont.), Paris, igo8, p. 7.
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très, les partisans de la théorie classique, diffèrent seulement

de lui parce qu'ils n'admettent pas une localisation
des phénomènes de conscience. Ils attribuent ces phénomènes

à un fonctionnement spécial des neurones qui
sont aussi le siège des phénomènes inconscients.

Mais il est un axiome au-dessus de toute discussion,
actuellement, en neurophysiologie, c'est que les

processus psychiques humains même les plus élevés,

comme ceux de sui-conscience, sont produits par le

fonctionnement de certains organes matériels, les

cellules nerveuses. On ne discute plus que sur le mode
de transmission et de transformation de l'énergie.

Nous ne connaissons pas ce fonctionnement d'une
manière complète mais nous pouvons l'imaginer (').
C'est évidemment une espèce de vibration, c'est-à-dire

un mouvement moléculaire ou autre, se transmettant de

proche en proche mais, à coup sûr, rien qui ne soit pas
matériel, rien qui soit abstrait.

A cause de notre ignorance, la psychologie, comme
science, nous paraît encore distincte de la physiologie
mais il n'y a aucune raison scientifique, à l'heure
présente, pour ne pas admettre que ces deux ordres de

choses finiront par se confondre. Ils y tendent en

réalité.

l1) Pour l'expliquer, on a émis de nombreuses hypothèses.
Une des plus vraisemblables consiste à réduire la conscience
humaine à une illusion provénant de la cénesthésie et de la
succession rapide des sensations. Je reconnais volontiers pourtant

qu'en l'état actuel de la science, il serait impossible de
fournir la preuve expérimentale, directe, de l'une quelconque
des théories mécanistes en cours.

Au besoin, j'accepterais donc de considérer provisoirement
la conscience humaine comme irréductible et comme un principe

donné, utile pour les recherches et analogue aux fluides
des anciens physiciens.
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La philosophie se voit ainsi dépouillée peu à peu de

tous ses sujets d'étude. Ce qui s'est passé pour la psychologie

était déjà arrivé pour l'origine du langage, pour la

constitution de la matière, pour le problème de la vie
et ce n'est pas fini.

Je renvoie ceux que pourrait intéresser l'exposé détaillé
de ces divers dépouillements à la conférence de M. le

professeur Millioud, faite à la réunion des philosophes
de la Suisse romande en 1907 et parue dans la Revue de

théologie et de philosophie. La liste en est plus complète
et l'éloquence de l'auteur plus convaincante que la

mienne.
Ces dépouillements proviennent évidemment de ce

que la méthode scientifique, de plus en plus consciente
de ses prémisses, s'applique maintenant à l'ensemble
des problèmes qui préoccupent l'humanité.

On accepte les résultats de la science parce qu'on se

rend toujours mieux compte que l'expérience objective
est le seul moyen de réunir le consensus général (j1) des

hommes.
Or, l'expérience objective, la seule qu'on puisse qualifier

de scientifique, s'occupe exclusivement des faits

perçus par nos sens. Le consensus n'est donc possible

qu'à propos de choses matérielles ou à propos des forces

qui en émanent.
Si la psychologie est une science analogue à la physiologie,

il faut bien admettre que son objet est matériel ou

dynamique.
Par conséquent, je crois qu'il n'est pas exagéré de dire

(') Consensus indispensable pour rendre possibles les
applications scientifiques collectives. Il faut être d'accord pour
pouvoir travailler ensemble.
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que, de nos jours, la seule conclusion scientifique
vraisemblable est que l'âme — si âme il y a — est un produit

de la matière.
c) Conclusion. — L'antinomie est donc absolue : âme

matérielle et âme non matérielle
Que croire et que... sacrifier? La science ou mon

introspection
Je réponds : ni l'une, ni l'autre.
i° L'âme humaine,... ce que les hommes appellent de

ce nom, ce que la science étudie sous ce vocable, doit
son existence à des forces physico-chimiques et à une
substance nerveuse ; c'est une partie du corps.

2° Mon âme reste immatérielle, mon moi subsiste

comme entité irréductible.

I 3. UNITÉ ET DIFFUSION DU MOI

C'est là un problème qui n'a jamais soulevé les

passions. Il a été discuté seulement entre hommes de science

et philosophes à la recherche de la vérité.
Cette circonstance me donnera d'autant plus de liberté

pour faire constater l'antinomie absolue qui existe entre

mon résultat subjectif et celui de la science expérimentale.

a) Exposition. — i° Parlant subjectivement, je m'aperçois,

dès l'abord, que ce moi possède une unité
remarquable.

Quand je rentre en moi-même et que je réfléchis au

passé ou à l'avenir, c'est toujours moi qui réfléchis. Je

sens constamment cet être identique qui agit et qui

pense.
11 n'est pas jusqu'à mes rêves, — si par hasard je me

souviens d'un songe — où je n'aie pas vu le même

moi en fonction.



— 122

Je puis affirmer aussi l'intégrité de mon individualité

par rapport aux influences du dehors et du dedans. Les

plus violentes émotions, un changement total de milieu,
des maladies graves, la perte d'une partie de ma
substance (*), n'y ont jamais changé quoi que ce fût. De

sorte que, si je me l'applique à moi-même, je puis
répéter avec une entière bonne foi l'affirmation du
Dictionnaire de l'Académie à propos du moi : « Malgré le

« changement continuel de mon individu physique, mon
« moi subsiste toujours».

J'ajouterai que ce moi invariable dans le temps est

parfaitement unifié. Les dédoublements de la personnalité,

étudiés en psycho-physiologie et en psychiâtrie,
n'ont aucun sens subjectivement parlant. Je ne puis

pas les concevoir.
En résumé, s'il y a quelque chose d'homogène et de

stable au monde, c'est bien mon moi et il n'est pas
d'être ou de raisonnement qui puisse m'enlever cette
conviction.

2° Eh bien je le demande à tous ceux qui s'occupent
de sciences naturelles : y a-t-il rien de plus variable et
de moins unifié que l'individu vivant

La personnalité change parallèlement avec
l'organisme. Toutes les circonstances qui modifient celui-ci,
affectent celle-là. L'âge, les émotions, les traumatismes,
les états pathologiques, influent à tel point sur la
psychologie des sujets qu'ils subissent parfois de véritables
transformations à cet égard.

De plus, le moi organique est diffus un peu partout,

f1) Mon expérience est restreinte, il est vrai, à quelques
blessures, mais peu importe.
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dans le corps entier. Si quelqu'un est amputé d'un
membre, son moi subsiste, mais il est altéré. Vu la
différenciation du système nerveux, cette altération est très
faible ; c'est pourquoi elle passe inaperçue. 11 suffit
d'augmenter graduellement les ablations de parties
corporelles pourvoir l'individualité se modifier. Dès qu'on
touchera la moelle ou le cerveau, ces modifications seront
si importantes qu'elles deviendront évidentes à

quiconque.

Il n'y a là qu'une question de degré.
Certaines maladies, atteignant les centres préposés aux

fonctions psychiques supérieures, peuvent même
produire ce fameux dédoublement de la personnalité tant
étudié à l'heure actuelle.

On verra un seul et même homme vivre deux vies

parallèles qui se succèdent l'une à l'autre. Tel commerçant

habitant une petite ville de province se réveillera un
jour en plein Paris sans pouvoir imaginer comment il
y est venu. C'est qu'à un moment donné il a échangé
sa personnalité contre celle d'un commis-voyageur et,

en l'hypnotisant, on arrivera à connaître toute l'odyssée
dont sa mémoire consciente aura perdu le souvenir.

Cela montre bien que ces facultés, dont l'union constitue

l'individu, sont dissociables et variables à l'infini.
Elles sont des fonctions comme le langage, la digestion
ou la reproduction et ces fonctions résultent de l'activité

d'une série d'organes réunis dans la boite crânienne
des vertébrés.

Les philosophes paraissent avoir quelque peine à se

persuader de cette vérité expérimentale (l); dans leurs

(') M. Bergson me paraît faire une exception remarquable
à cette règle.

Etant au fait de toutes les découvertes de la biologie mo-
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argumentations les plus objectives, on voit presque
toujours transparaître la notion d'un moi subjectif et
métaphysique.

Des confusions sans fin ont été provoquées ainsi et

elles ont empêché beaucoup de bons esprits de s'entendre

sur ce sujet.
b) Discussion. — Pour montrer les difficultés inextricables

auxquelles on se heurte, en mélangeant ainsi les

domaines objectif et subjectif et en voulant étudier la

question de la personnalité à la lumière combinée de

l'un et de l'autre, il suffira d'envisager le problème de la

reproduction.
J'y aperçois une preuve indiscutable de la variabilité

du moi. Je vais donc l'examiner brièvement, car il constitue

l'objection principale des naturalistes à la définition
du moi proposée par le Dictionnaire de l'Académie.

Rappelons cette définition et l'exemple servant à

l'illustrer : «Malgré le changement continuel de l'individu

physique, le même moi subsiste toujours».
Adoptant ce point de vue, il devient tout de suite

évident qu'un des changements principaux de l'individu
physique est la reproduction. On trouve tout naturel

que le moi de la mère subsiste mais on ne nous dit rien
du moi de l'enfant. Cette nouvelle personnalité est tout
à fait différente de l'organisme qui lui a donné nais-

derne, on voit bien qu'il a été vivement frappé de la difficulté
de maintenir une individualité unifiée et stable, en présence
des observations des psycho-physiologistes et des phénomènes
de la reproduction et de la conjugaison chez les protistes.

Aussi a-t-ii sacrifié l'unité de la personnalité sur l'autel de
la science (V. Bergson. Evolution créatrice, Paris, Alcan, 1909,
p. 4 et 13 et seq.).
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sance; cependant, auparavant, cet enfant faisait partie
de la substance et de la personnalité de la mère (1).

La difficulté est encore plus grande si l'on envisage
la question chez les êtres inférieurs. La personnalité,
bien qu'elle y soit obscure, doit exister aussi chez les uni-
cellulaires. La preuve en est que l'homme, auquel on
ne conteste pas cette personnalité, passe toujours par
une phase unicellulaire, comparable à celle d'un infu-
soire. Or, tous les unicellulaires, y compris l'œuf
humain, se reproduisent par scissiparité ; c'est par division

simple que les ovogonies se multiplient pour
donner naissance aux ovocytes et aux ovules.

Dès lors, où devons-nous localiser le moi primitif
après la division de la cellule? Sera-ce dans la moitié
gauche ou dans la moitié droite ou dans les deux
moitiés en commun ou dans ni l'une ni l'autre de ces

deux moitiés, le moi ayant disparu pour laisser agir deux
individualités entièrement nouvelles

Qu'on y prenne garde, de la solution adoptée dépendra

l'explication à donner du transfert de personnalité
de la mère à l'enfant chez l'homme lui-même.

En se plaçant au point de vue positiviste, on pourrait
peut-être soutenir que le moi de la mère disparaît pour

(') Ou bien veut-on admettre la création d'un moi à la
naissance de chaque individu?

Je rappellerai seulement, à ce propos, que le mot de création
n'est pas scientifique. Si cela ne suffisait pas, je demanderais
encore qu'on voulût bien m'indiquer, avec quelque vraisemblance,

le moment précis où apparaît cette conscience de soi.
Cela n'est pas sans importance, car il pourrait en découler
des conséquences juridiques fort graves.

Poser cette question, c'est la résoudre et l'on sait fort bien

que la fonction psychique de conscience se développe peu à

peu en même temps que le cerveau et avec lui.

9
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faire place à une nouvelle individualité, mais il est
évident qu'au point de vue subjectif, adopté parle Dictionnaire

de l'Académie, c'est une absurdité. Par conséquent,
la quatrième alternative est exclue.

Il est impossible aussi d'admettre que le moi reste

commun. Que le rejeton retrouve en lui des affinités
profondes avec ses ancêtres, je le veux bien, mais il se

sent spécifiquement différent. Certaines observations
faites dans le règne animal le démontrent.

Depuis Charles Bonnet, qui s'étonnait de la faculté de

régénération chez les polypes, nombreux ont été les

expérimentateurs dans ce domaine. 11 en est peu, pourtant,

qui aient eu des résultats aussi variés que ceux de

M. le prof. Fuhrmann de Neuchâtel, avec les Turbellaires.
Il a donné naissance par exemple à des spécimens
bicéphales en sectionnant de diverses manières des vers
normaux et ces êtres monstrueux se meuvent avec difficulté,
les deux moitiés se gênant mutuellement. Chacune veut
aller de son côté et, souvent, il y a rupture violente;
malgré que l'une soit produite par bourgeonnement sur
l'autre, les mouvements ne sont pas du tout coordonnés.
Il y a donc deux individualités bien distinctes.

Comme il s'agit là d'excroissances latérales, se

développant peu à peu, on pourrait supposer que le moi de

la mère reste à l'organisme primitif, mais, nous le

répétons, que faut-il admettre dans le cas de la scissiparité?
Si l'on y réfléchit, ou bien si l'on considère seulement

les phénomènes compliqués de la caryokinèse, qui répartit
la substance avec une parfaite exactitude entre les deux
cellules filles, les deux premières alternatives indiquées
paraissent inadmissibles. Dans le processus de la

conjugaison, on se heurte également à des difficultés insur-
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montables quand on tente de transporter la notion
subjective du moi dans le domaine scientifique.

Au contraire, la question est toute simple, si je me
place au point de vue objectif pur. En effet, en observant
des êtres en dehors de moi, je vois des modifications de

leur personnalité correspondre aux changements physiques

de leur individu et il me reste à m'inscrire en faux
contre l'exemple du Dictionnaire de l'Académie. Nous
dirons donc que le moi change et se transforme comme
l'individu physique et ses autres fonctions : respiration,
digestion, reproduction.

c) Conclusion. — On le voit, l'antinomie est irréductible.

D'une part, l'unité fondamentale, absolue, le moi
métaphysique ou plutôt subjectif constituant le centre
de ma personnalité; d'autre part, le moi organique et

diffus, la résultante des innombrables personnalités
cellulaires, l'illusion psychologique de l'unité, engendrée

par la succession rapide des sensations sur un même
écran enregistreur : le cerveau.

Toutes les écoles philosophiques modernes se sont
heurtées à cette difficulté insoluble et, incapables d'en
faire la synthèse, elles ont dû sacrifier l'une ou l'autre
alternative. Elles ont renoncé, du même coup, à satisfaire

l'un des deux besoins essentiels de mon cœur: le

sentiment et la raison objective.
Désireux de vivre en paix avec moi-même et de ne

pas me mutiler, intellectuellement parlant, j'ai procédé
ici, comme pour les autres problèmes. Je me suis laissé

convaincre que les deux termes contraires étaient exacts.
Le premier, la personnalité organique et diffuse,

devenait le lot des humains en général ; il restait lié aux
déterminants cellulaires matériels, porteurs de ce caractère

héréditaire.
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Le second, au contraire, le moi unique, central,
irréductible, métaphysique, ne concernait que moi seul.

Plus de contradictions, si je reconnais enfin
courageusement que je diffère des autres hommes sur ce point

I 4. IDÉES INNÉES ET TABULA RASA

a)Exposition.— i°Tous mes sentiments sont a priori;
je me suis efforcé, non de le démontrer, mais de l'exposer

dans la première partie de cette étude. Cela équivalait

à dire que ces sentiments étaient innés en moi, si

toutefois il est possible d'affirmer quelque chose

relativement à ma naissance.
20 Qu'en est-il pour l'humanité en général?
Il est évident que les idées innées lui font défaut ou,

du moins, s'il en existe, n'ont-elles pu se former que

par hérédité. L'habitude d'une idée, se continuant
pendant plusieurs générations, se fixe sous forme matérielle

dans l'organisme et peut se transmettre aux
descendants.

C'est dire que si, en apparence, il y a des idées innées

pour l'individu, il n'y en a pas pour l'espèce.

b) Discussion. — Beaucoup de personnes ont cru,
autrefois, à la présence d'idées innées chez les hommes.

Leibniz, qui partageait cette opinion, n'admettait pas

qu'il y eût un grand nombre de ces idées-là ; il pensait
seulement que l'intelligence, engendrant les idées, était
innée et cela revient au même pour le principe. Beaucoup
de philosophes l'ont suivi et le principal argument de

ces partisans de l'innéité fut toujours la science

mathématique. Pour eux, cette science serait née tout entière
de l'entendement humain et de la raison, sans la
collaboration des sens ni des sensations.
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J'ai déjà expliqué, (Irc Partie, chap. VII) pourquoi
cette manière de voir me paraît scientifiquement
invraisemblable, aussi n'est-elle pas un argument pour moi.
En outre, les recherches expérimentales modernes des

psycho-physiologistes me semblent contribuer à rendre

peu vraisemblable la théorie des idées innées. Une
courte digression me permettra de m'en expliquer
brièvement.

On me dit que toutes les idées universelles et nécessaires

sont innées et l'on en donne la formule suivante,
d'après Leibniz : « Ces idées sont en nous comme des

« inclinations, des dispositions, des virtualités naturel-
« les », et ailleurs : « Les sens, quoique nécessaires pour
« toutes nos connaissances actuelles, ne sont point suffi-
« sants pour nous les donner toutes, puisque les sens ne

« donnent jamais que des exemples. Or, tous les e.xem-

« pies qui confirment une vérité générale ne suffisent pas
« pour établir la nécessité universelle de cette vérité. D'où
« il paraît que les vérités nécessaires, telles qu'on les

« trouve dans les mathématiques, doivent avoir des

« principes dont la preuve ne dépende point des exem-
« pies ni, par conséquent, du témoignage de nos sens(1).»

Les idées, dites innées, désignent donc bien ces vérités

générales qui sont admises par tous les hommes et

qui «viennent de la réflexion» et du raisonnement. Or

que devient cette théorie, s'il est prouvé que :

i° Les vérités générales, admises par tous, sont dérivées

d'expériences répétées.
2° La réflexion et le raisonnement, invoqués ci-dessus,

(') Leibniz, d'après Fouillée. Hist, phil., p. 3o8.



— 13o —

ont pour base des associations d'idées, lesquelles ne sont
jamais nécessaires ni universelles.

Une telle preuve me semble avoir été fournie de la

manière suivante.
Les associationistes (*) enseignent que les opérations

mentales, même les plus compliquées, peuvent se ramener

à l'association des idées, qui est le phénomène
primaire et fondamental, celui par lequel le sujet en
expérience établit un rapport entre deux notions simples et,
conjointement, un contact entre deux cellules cérébrales

— pour parler en anatomiste. — Par conséquent, s'il y

(•) Quoiqu'on en ait dit i'associationisme est encore la théorie

générale la plus vraisemblable pour quiconque est à la
recherche d'une explication scientifique des phénomènes
psychologiques. Peut-être bien qu'elle n'est pas vraie ; après la

critique très serrée de M. le professeur Claparède dans son
Association des idées, il semble bien que plusieurs observations

soient en contradiction avec elle, mais cet auteur ne
présente pas d'autre hypothèse générale à la place de I'associationisme

et la plupart de ses chapitres se terminent par un point
d'interrogation ou bien par un appel à un principe subjectif
interne. Or ce principe doit être : ou bien réductible à des
phénomènes physico-chimiques encore inconnus et à des structures

produites par l'hérédité de certaines habitudes de sensations,

ou bien, il comporte dans la pensée de l'auteur des
éléments qui ne sont ni matériels ni énergétiques. Dans ce
second cas, ce principe ne me paraîtrait pas scientifique, selon
le sens que j'attache à ce terme et toute la critique que j'ai faite
au sujet des confusions entre l'objectif et le subjectif s'y
appliquerait. Tout bien considéré, il semble donc que, faute de
mieux, on puisse adopter provisoirement la théorie des
associationistes.

Plus tard on découvrira peut-être qu'il y a une autre opération

mentale à la base de notre intelligence, mais cette opération
sera tout aussi mécanique que l'association, ou bien elle ne
constituera pas une explication. Or, si elle est également
mécanique, il est probable qu'elle se prêtera à un raisonnement
analogue à celui que j'ai fait pour l'association.
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avait quelque chose d'inné en l'homme, ce devrait être

l'association de certaines idées, ou, du moins, leur
évocation.

Expérimentons maintenant sur un grand nombre
d'individus par la méthode des interrogations. Notre

premier résultat sera que ces associations échappent à

toute règle (1). On trouve des analogies quand il s'agit de

gens qui ont reçu une éducation semblable, qui
appartiennent à une même famille (2), à un même groupe
ethnique, mais, prenons en considération l'ensemble,
l'humanité, il n'y a plus alors aucune norme.

Les vérités générales acceptées par tous les hommes

ne se retrouvent jamais, paraît-il, dans de simples
associations d'idées (3) ; elles proviennent d'un complexus :

(') Une foule d'auteurs ont expérimenté dans ce domaine,
chez des hommes normaux, des malades, des enfants, des

sujets soumis à la faim, à l'influence de narcotiques, etc.; les

noms des psychologues et psychiâtres suivants sont bien
connus à cet égard : Kröpelin, Münsterberg, Sommer, Jastrow,
Nevers, Bourdon, Ziehen et d'autres. Leur grand nombre ne
doit pas étonner parce que ces expériences sont relativement
faciles à exécuter. Avec les listes de mots-tests qui ont été
établies, celle de Sommer en particulier, chacun peut vérifier
la diversité infinie des associations ou des évocations produites
et leur apparente irrégularité.

Pour prouver combien les individus-sujets diffèrent à cet
égard, il suffit de jeter les yeux sur les classifications qu'on a
tenté d'établir parmi les associations. Non seulement ces
classifications sont très compliquées, mais même elles diffèrent
toutes les unes des autres. Claparède en indique huit dans son
livre sur les associations d'idées, avec la sienne propre, cela fait
neuf et toutes sont bien peu comparables entre elles, aussi le
tableau qu'il en a dressé est-il fort instructif.

(2) Cf. Juno. Arch, de psychologie, VII, 160 (1907).

(3) Ces indications m'ont été encore confirmées par le
Dr Ladame qui est médecin de l'Hospice des aliénés de Genève
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l'observation, l'expérience et la réflexion. En outre les

habitudes et les hérédités de l'homme y jouent un rôle

prépondérant que personne ne met en doute.
On peut en conclure : i° que les vérités admises par

tout le monde sont dérivées et que l'expérience y joue
son rôle ; 2° que l'opération mentale primitive et
spontanée, l'association d'idées, échappe, pour ainsi dire, à

toute règle et varie presque avec chaque individu.
Par conséquent, ou bien les idées innées sont tout

autre chose que ce que croient les philosophes, c'est-à-
dire qu'elles sont dues à l'association des idées ou à telle
autre opération mentale simple, variable avec chaque être

humain, ou bien elles sont des vérités raisonnées, acceptées

par tous les hommes et, alors, elles sont secondaires

et dérivées des expériences les plus nombreuses et
les plus répétées des lois de l'univers.

Je termine ma digression en répétant ce que je disais

au début : les recherches de la psychologie expérimentale

ne me semblent pas parler en faveur de la théorie
des idées innées.

Du reste, cette théorie est loin d'être admise par tout
le monde et les positivistes nient purement et simplement

l'innéité. Ils croient, avec Locke, que, dans

l'homme, il n'y a rien qui n'y ait été apporté par ses

sens ou par ceux de ses ancêtres.
Herbert Spencer entre autres a conclu de sa vaste

et qui a procédé à de nombreuses expériences de ce genre sur
des malades et sur des sujets normaux. Je le remercie d'avoir
bien voulu me communiquer ses résultats. Ils montrent que
les associations raisonnées et que l'on pourrait appeler intelligentes

sont précisément les plus rares, les plus irrégulières et
les plus longues à se produire.
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expérience scientifique que la seule base de la connaissance

était la sensation. Des sensations, de leurs
différences ou ressemblances, naît la pensée.

Hume a montré que l'habitude de la succession de

certaines sensations ferait naître l'idée de causalité et
plusieurs autres idées générales ; puis Spencer a affirmé que,
lorsque cette habitude se serait prolongée assez

longtemps, elle pourrait influencer l'organisme au point de le

modifier. Ce serait, en quelque sorte, la déformation
professionnelle de la pensée. Dès lors l'habitude deviendrait

organique et héréditaire; elle constituerait les idées

soi-disant innées, qui seraient universelles parce qu'aucun

individu ne peut refuser l'héritage de son espèce et

qui seraient nécessaires parce qu'elles s'imposent à

l'individu comme une constitution toute faite.
C'est pourquoi, on a pu dire que la nature correspond

à la représentation que les hommes s'en font, par la
raison que cette représentation a été engendrée par la nature.

Cette manière de voir est certainement la plus
vraisemblable et je ne doute pas que tous les bons esprits
eussent adhéré d'emblée à des propositions aussi raisonnables

si elles n'avaient pas eu pour corollaire la ruine
de la morale et de toute idée religieuse (1).

(') Car il y a un antagonisme entre la science telle qu'on la
conçoit aujourd'hui et la morale véritable, absolue, souveraine,
telle que la réclame la conscience. Un grand esprit comme
M. Renouvier a eu la loyauté de le reconnaître quand il a
subordonné « les phénomènes à la conscience et dans la
« conscience même la raison théorique à la raison pratique ».

Cela revient à dire : Périssent la science et la connaissance
plutôt que d'abandonner les règles morales. (Renouvier.
Science de la Morale, 1869, d'après Fulliquet, Essai sur
l'obligation morale, 1898.)
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c) Conclusion. — Pris entre ces deux contraires : idées

innées et principes imprimés, peu à peu, par les sensations,

dans le cerveau plastique de l'homme, je n'hésite

pas.
J'admets, pour l'humanité, le cerveau plastique ainsi

que les principes engendrés par la nature et je retiens,

pour moi, cette conception de certitude plus immédiate,
mais aussi plus personnelle et plus intime : une vérité
née avec moi et si étroitement liée à mon individu qu'elle
en fait partie intégrante.

§ 5. LE DEVOIR ET L'INSTINCT SOCIAL

Une autre antinomie est celle du devoir et de l'instinct

social. Comme pour la liberté, j'en accepte les deux
termes. L'un, l'instinct social, résultat des études
approfondies de nombreux naturalistes, s'applique à l'humanité.

L'autre est applicable à moi-même, c'est le devoir.

Exposition. — i° Le devoir est pour moi un sentiment

primaire, un a priori ; c'est l'impératif catégorique

que je trouve au fond de mon être et qui fait partie de

ma personnalité. Considéré ainsi, subjectivement, il est

indépendant de ses conséquences. Par conséquent, sa

valeur ne consiste pas dans l'action qui est objective, elle

est exclusivement dans l'attitude de la volonté se décidant

à l'action.
Je ne puis pas adhérer, il est vrai, à la conclusion de

Kant, à savoir que le devoir est le respect de la loi

pour la loi elle-même. Comme je l'ai exposé ailleurs,
je distingue devant moi un autre but : le souverain bien

et le bonheur, mais cela ne change rien à

l'antinomie, car j'admets, avec Kant, qu'il faut « obéir à

cette loi (la loi de la conscience), fût-ce au préjudice de
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tous les penchants (') ». J'ajoute seulement qu'il faut agir
ainsi, précisément pour atteindre mon but, le bonheur.
Le devoir devient donc un moyen mais il conserve
exactement la même nature absolue.

2° Objectivement parlant, qu'est-ce que le devoir?
Examiné à la lumière de la science, c'est un phénomène
très général qui a tous les caractères d'un instinct et
d'un instinct social.

J'emprunte à M. le prof. Claparède(2) une liste des

caractères spécifiques de l'instinct; on verra qu'ils se

retrouvent tous dans le devoir envisagé scientifiquement.
I. L'instinct est un acte global, intéressant l'activité

de l'individu tout entier et non pas seulement celle d'un

organe isolé. Cela est évident aussi pour le devoir dont
l'accomplissement nécessite, parfois, des efforts prolongés

et compliqués.
II. L'instinct étant une réaction globale monopolisant

l'attentivité de l'individu, il a fallu qu'il jouît d'une
certaine élasticité afin de pouvoir être momentanément
reculé ou modifié s'il est dans l'intérêt du sujet (et, pour
notre cas, dans l'intérêt de la communauté) de tourner
subitement son activité dans une autre direction.

Or l'accomplissement d'un devoir peut être aussi
différé dans le but de satisfaire à un second devoir plus
urgent. Témoin ce soldat désertant pour quelques jours
afin de subvenir à la subsistance de ses vieux parents et

revenant ensuite se constituer prisonnier, malgré la

punition sévère qu'il savait avoir encourue.
III. L'instinct obéit à la loi de l'intérêt momentané,

(') Kant, cit. par Fouillée. Extraits, p. 366.

(2) Ed. Claparède. Théorie biol. du sommeil, in Arch,
de psycho!., IV, 280 et seq. 1 go5).
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c'est-à-dire qu'à chaque instant c'est l'instinct qui
importe le plus qui prend le pas sur les autres. Ce qui
revient à dire : à chaque instant un organisme agit
suivant la ligne de son plus grand intérêt (et, dans notre
cas, du plus grand intérêt de la communauté).

On a vu qu'un devoir peut être différé mais il est
évident qu'il peut être aussi supprimé. Une mère de famille
qui négligerait ses enfants pour s'occuper de philanthropie

générale ne remplirait pas son devoir parce que
l'amour maternel est plus important pour la communauté

qu'une activité de portée générale dans le domaine
de la bienfaisance. Il y a une hiérarchie des devoirs,
analogue à celle des instincts, et leur utilité pour la

société semble bien être déterminante lorsqu'on veut
fixer l'ordre de leur subordination.

IV. Pour être accompli, l'instinct exige une disposition
spéciale, un certain état interne de l'organisme. Dans
la plupart des cas, sa manifestation implique l'existence
de certains facteurs physiologiques (état du sang, sécrétion

des glandes sexuelles, etc.), par exemple : l'animal
au guet, l'oiseau qui cherche une place où fixer son nid.

Ce caractère est peu apparent pour le devoir mais on

peut dire pourtant que, dans la plupart des cas, la pitié
ou la colère ou l'émotion ont précédé un acte de dévouement,

de charité et, en général, l'exécution d'un devoir
difficile. Or la pitié, la colère, les émotions sont des

mouvements de l'âme qu'accompagnent toujours des réflexes

organiques notables, tels que : les dilatations ou les

contractions des muscles vaso-moteurs, les altérations du

rhytme cardiaque, la sécrétion des glandes, etc.
V. La connaissance qu'on a des impulsions de l'instinct

permet de le modifier plus ou moins par la
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volonté pour l'adapter aux circonstances du dehors. Il y
a là un élément d'intelligence, un élément mental.

C'est aussi le cas pour le .devoir. Il est adapté aux
circonstances par la réflexion de l'individu. Tel soldat
combattant, qui fera le coup de feu avec énergie parce
qu'il veut défendre sa patrie et son foyer, se penchera
avec compassion, une fois le combat fini, sur un ennemi
blessé et soulagera sa souffrance.

VI et VII. L'instinct présente des réactions qui ne sont

pas dirigées contre le stimulus, comme tel, mais qui
ont une portée beaucoup plus lointaine ; il exige, par
conséquent, que ces réactions soient coordonnées.

C'est également vrai pour le devoir qui est parfois très

compliqué et qui peut naître d'une circonstance
fortuite très simple. Pour l'accomplir, il s'agit souvent de

procéder à toute une série d'actes qui doivent être

rigoureusement coordonnés afin de satisfaire la conscience.

VIII. Dans l'instinct, des stimuli secondaires peuvent,
par expérience associative, se substituer aux primaires.
Claparède cite le cas du chat attiré d'abord à la salle à

manger par l'odeur du rôti et qui v accourt ensuite,
lorsqu'il entend la cloche du repas.

Là encore, il y a identité avec le devoir. Il n'est pas

rare, en effet, de voir des pompiers ou des soldats

exposer réellement leur vie pendant une manoeuvre
d'exercice, c'est dire que ces hommes tiennent à faire
leur devoir, même quand aucun danger véritable ne

menace la communauté ou la patrie. La simple répétition

des actes qui accompagnent généralement un grand
péril, comme la guerre ou l'incendie, réveille en eux
l'idée de devoir et ils joueront leur existence pour
accomplir les mouvements destinés à combattre ces

calamités même quand elles seront fictives.
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Si, au lieu d'une analyse, je faisais maintenant un
exposé scientifique de ce qu'est le devoir chez les différents

peuples du globe, il serait facile de montrer que
son mode, l'obligation, est toujours le même, mais que
sa manifestation est infiniment variable. Nous verrions,
en Europe, les vieux parents entourés de respect et
d'affection et, sur la Terre de Feu, au contraire, les

enfants empressés à les faire disparaître. Ces faits étant
connus de tous, il est inutile de répéter ici ce que
d'autres ont dit mieux et avec plus de détails que je ne

puis le faire.

Qu'il me suffise donc de rappeler le caractère généralement

utilitaire du devoir et son adaptation aux conditions

locales. Qu'il me suffise de remémorer que son

développement est parallèle à celui de la vie sociale, si

bien qu'en comptant les devoirs d'un homme on pourrait

juger de l'état de civilisation de son pays d'origine.
On comprendra, dès lors, pourquoi la conclusion des

positivistes, qui expliquent la conscience morale par
l'instinct social, c'est-à-dire par un élément relatif,
essentiellement variable et utilitaire, nous paraît la plus
vraisemblable au point de vue scientifique.

Conclusion. — On trouverait avec peine une définition
plus radicalement contradictoire de mon impératif
catégorique, absolu, invariable et dépourvu d'utilitarisme.

Cependant, là encore, toute contradiction tombe si je
m'attribue la conscience morale, absolue, subjective et
si je laisse à l'humanité l'instinct social, contingent et
utilitaire.

Une difficulté existe, ici, plus apparente que dans les

antinomies précédemment étudiées : l'idée du devoir
est intimement liée chez moi à une extériorisation.
Comment donc concilier ma notion absolue avec une
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action qui, dès le début de son extériorisation, se manifeste

dans le domaine objectif
C'est ce que je tâcherai d'expliquer dans mon chapitre

sur la Morale. 11 s'agit là du problème principal de

l'application de ma théorie à la vie pratique. Or la morale,
tout entière, est une règle de vie, par conséquent, il
convient de réserver pour être traitée dans ce chapitre
spécial la question des applications pratiques.

§ 6. L'UNIVERS LIMITÉ ET INFINI

Examinons, pour terminer, une antinomie entre deux
notions qui paraissent être plus objectives : l'univers
est limité et il est infini.

La contradiction est frappante.
i° L'univers, que j'ai statué objectivement, implique

une conception limitée de l'infini. L'infini, en science,
est une quantité avec laquelle on calcule et, si l'on veut
éviter des erreurs, on doit tenir compte de ses limites. On
raisonne même continuellement avec ces limites et l'on
obtient ainsi des solutions souvent fort différentes de

celles qu'on atteindrait avec un univers illimité. Comme

preuve, il suffit de rappeler le problème d'Achille et de

la tortue, posé par Zénon, et que j'ai étudié, p. 5a.

2° Au contraire, si je réfléchis subjectivement à mon
univers, c'est-à-dire que je considère mes sensations ou
mes sentiments qui le constituent, je retrouve la notion
absolue de l'infini telle que je la conçois dans le tréfond
de moi-même. Cette notion exclut toute limitation.

Néanmoins il n'y a pas là de contradiction nécessaire;

pour éviter qu'il n'y en ait une, il me suffit de

penser que mon univers, celui que je pourrais appeler le

Grand Tout, n'a pas et ne peut pas avoir une réalité
objective et, par conséquent, matérielle. Le Grand Tout
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j'en fait partie moi-même; c'est l'illimité, c'est l'absolu,
c'est Dieu.

Comment les hommes, déterminés," matériels,
mécaniques, comprendraient-ils ces réalités ineffables, immédiates

et inexprimables? C'est impossible! Même s'ils
s'efforçaient de décrire un univers illimité, ils arriveraient
tout au plus à me convaincre qu'ils se sont laissés aller
à un jeu de leur imagination, à des contacts déréglés de

leurs cellules cérébrales.

Inutile d'insister, chacun aura compris que, si mon
univers intérieur est illimité, celui des hommes, l'univers

objectif, ne peut être que borné. Je statue le monde

objectif par une convention vis-à-vis de moi-même, et je
le statue limité(1); comment pourrait-il donc être autre
chose

§ 7. CONCLUSION

Je ne veux pas allonger ces démonstrations. Ces quelques

exemples suffiront pour exposer le schema de mon
raisonnement. Grâce à eux j'aurai pu montrer comment
je supprime les antinomies au moyen de mon hypothèse
de l'existence réelle du monde objectif et aussi pourquoi
je suis dans la nécessité de refuser aux autres hommes la
faculté de résoudre ainsi le problème. Lorsque ceux-ci
viendront m'affirmer avoir une conception analogue à

mon subjectivisme, on verra au chapitre suivant pourquoi

je serai obligé de leur répondre qu'ils sont le jouet
d'une illusion.

(') Je suis même forcé de le statuer limité parce qu'autrement

il renfermerait des antinomies irréductibles. Or, si je le

statue, c'est précisément pour qu'il résolve ces contradictions.
Il serait donc doublement absurde de le croire illimité.
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