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concours en observant ça et là un fait de plus. Je me
console de cet humble résultat, par la pensée que le

nombre est infini de ceux qui peinent sur leur petite
tâche. Seul le total des efforts est considérable.

Chapitre VIII

La religion étudiée à la lumière

de la connaissance objective

1. La science des religions montre l'origine humaine des

religions, elle y distingue deux éléments : le rite et le dieu.
2. La notion de Dieu dans les religions humaines. Che^ les
chrétiens, les Juifs, les bouddhistes, les bramanistes, les
polythéistes, les animistes, les fétichistes, partout on décèle
l'idée de cause première ou dérivée.
3. Conclusion. Les religions sont soumises à l'investigation
scientifique mais la notion de Dieu, pour autant qu'elle
coïncide avec l'idée de la cause première, échappera à la
science et restera inconnaissable.

g I. LA SCIENCE DES RELIGIONS

Dans le chapitre IV, j'ai analysé en détail ma religion,
je me suis efforcé d'en faire ressortir le caractère

subjectif et de mettre en lumière les conclusions qu'elle
m'imposait.

Maintenant que j'ai reconnu l'existence d'un monde

objectif, je pense qu'il est utile de dire ce qu'est pour
moi la religion, ou mieux ce que sont les religions. Car

je ne voudrais pas qu'on pût croire que les phénomènes
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appelés de ce nom par les hommes, ne suscitent pas mon
intérêt.

La science des religions se base exclusivement sur les

faits; c'est dire qu'on ne devra pas attendre de moi
l'exposition complète de ce sujet qui nécessiterait des

compétences ethnographiques, linguistiques et historiques
que je ne possède pas.

Outre la compétence, cette étude implique aussi

une impartialité si haute et si sereine, que bien peu
d'hommes ont pu y atteindre. Presque tous ceux qui ont
traité cette question se sont laissé influencer par leurs
idées personnelles et par leur sentiment à l'égard de la

religion. Ils ont versé dans la polémique ou le panégyrique.

Les plus savants ont succombé à la tentation de

chercher dans le monde objectif la confirmation de

leurs convictions particulières.
Emile Burnouf qui, des premiers, a écrit sur la

science des religions, expose de façon magistrale la

méthode à suivre. Faute de pouvoir reproduire ici son

premier chapitre, j'y renvoie le lecteur.
Une seule phrase serait à supprimer, c'est à la page 2,

lorsqu'il dit : « La philosophie.... intervient aussi pour
« sa part dans la science des religions. Sans doute les

« systèmes métaphysiques ne changent rien aux faits et

« modifient peu les inductions qu'on en tire, mais la

« science des religions n'est pas seulement une réunion
« de faits, elle est une théorie, et, suivant les systèmes

« philosophiques que vous aurez adoptés, vous cons-
« truirez de façon différente la partie interprétative de

« la science. »

Autant j'applaudis à l'affirmation que les systèmes
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métaphysiques ne changent rien aux faits et fort peu
aux inductions, autant je crois que l'influence de la

métaphysique est désastreuse dans l'édification d'une théorie.

Lorsque cette influence se fait sentir, c'est presque
toujours pour faire atténuer ou négliger certains phénomènes

gênants. On le voit chez Burnouf lui-même qui,
malgré sa haute compétence, n'a pu s'empêcher de dire
leur fait aux orthodoxies, en les traitant de stationnaires
(cf. chap. 17 et 18). Or il est incontestable que les
orthodoxies ont évolué, qu'elles évoluent même tous les

jours.
Deux exemples entre beaucoup d'autres : D'une part,

qu'on veuille bien se rappeler ce qu'est devenu le dogme
de la théopneustie dans l'orthodoxie protestante, depuis
cinquante ans A l'heure actuelle, qui croit encore à

l'inspiration plénière des Ecritures D'autre part, de

même que les papes ont peu à peu évoqué à eux toutes
les questions dogmatiques, jusqu'au jour où le concile
du Vatican décréta l'infaillibilité doctrinale, de même
récemment le Saint-Père intervint dans les questions
d'organisation et d'administration les plus spéciales.
N'avons-nous pas vu dernièrement tout l'épiscopat
français, qui aurait accepté la loi sur les associations

cultuelles, s'incliner cependant devant le veto de Rome,
à propos de cette affaire ne touchant en rien au dogme
Après l'infaillibilité dogmatique, on en viendra sans doute
à l'infaillibilité administrative. Après avoir dépouillé
les conciles, on dépouillera les évêques, ainsi semble le

vouloir l'évolution fatale d'une centralisation à outrance.
Est-il vraiment possible de soutenir encore que les

orthodoxies n'évoluent pas
Pour étudier les religions au point de vue scientifique,
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le système que je défends ici me semble présenter l'avantage

d'une parfaite indépendance par rapportaux a priori
dogmatiques ou philosophiques. A l'inverse de tous
les doctrinaires, je ne suis pas anxieux de savoir si

mes études m'amèneront à reconnaître dans les

divinités le produit des tromperies d'une caste sacerdotale,

ou si j'y décèlerai un élément psychologique
inhérent à la nature humaine, ou enfin si je resterai
perplexe en présence de faits contradictoires Cela pourra
m'intéresser et avoir une certaine utilité, mais cela

importe aussi peu à la sérénité de mon âme que les derniers

perfectionnements apportés aux turbines ou aux machines

électromotrices.
J'ai déjà dit qu'en matière de science des religions, la

connaissance des faits me manquait dans une large
mesure ; en revanche, les méthodes me sont accessibles et je
me réserve le droit de les juger. J'ai donc examiné ce qui
me fut présenté par les savants compétents au point de

vue linguistique, ethnographique, anthropologique.
M'efforçant de distinguer entre les phénomènes étudiés

et les tendances personnelles, j'ai constaté que les

interprétations les plus admissibles et les plus impartiales
étaient généralement celles des auteurs ayant des convictions

religieuses plutôt négatives. C'est que, le plus
souvent, les faits les plus immédiatement accessibles,
étaient favorables à une telle manière de voir : i° Un
observateur impartial, tenant compte de ces faits, n'aurait
certainement pas proclamé la supériorité absolue du
christianisme. 2° Après un examen détaillé de la question,

il aurait réduit toute une partie des religions — la

principale, pour les esprits inférieurs, — savoir les

mythes, le surnaturel et les rites aux éléments humains
qui les avaient engendrés.
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m'a donc semblé avantageux d'accepter ces conclusions

comme les plus vraisemblables.
Un seul point paraissait obscur, c'était la divinité.

Burnouf a dit, avec raison, que, dans toute religion, il y
a deux éléments essentiels : le rite et le dieu. L'histoire du
rite a été faite et, si elle est incomplète encore, elle a été

étendue par des hypothèses suffisamment plausibles.
Pour le dieu, il plane une incertitude ; voyons l'histoire
du dieu.

§ 2. LA NOTION DE DIEU DANS LES RELIGIONS HUMAINES

Plus une religion se développe, plus la notion de Dieu

y acquiert d'ampleur; en définitive, il est placé à l'origine

du monde. Comme créateur, ou comme force

immanente de l'univers, il devient l'équivalent de la

cause première.
Examinons donc cette notion dans les principales

religions, et voyons si, véritablement, l'idée de cause tient
toujours de près ou de loin au concept de la divinité.

a) Dans le christianisme. — Il est évident que Dieu,
le Père, créateur du ciel et de la terre, est bien à l'origine
de tout. De plus, conçu à la manière de Jahvé, mais

avec le caractère d'universalité que lui ont donné les

chrétiens aussi bien que les Juifs modernes, il constitue

un être immatériel et transcendental.
Transcendance ou immanence, la question fut

chaudement discutée, mais il faut reconnaître que, chez les

âmes particulièrement mystiques et dans les Eglises les

plus puissantes et les plus nombreuses, dans l'orthodoxie
en un mot, la transcendance a toujours dominé.

b) Che\ les Juifs de l'ancienne Alliance. — La conception

de Dieu, quoique moins épurée, est cependant suffi-
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samment monothéiste pour qu'elle se laisse assimiler
facilement à la cause première.

Même la notion sacerdotale et théocratique du Dieu
fort et jaloux, analogue à Assour, Amon et Mardouk,
renferme l'idée de la toute puissance de cet être, tandis

que les autres dieux des peuples voisins sont de faux
dieux. Jahvé est aussi le créateur, comme Elohim après

qu'il fut synthétisé. Il s'occupe des affaires des hommes,
mais, dès qu'il se manifeste, il perd son caractère et
devient le reflet des fantaisies d'un despote prononçant
l'interdit, ou l'esclave d'un sacerdoce avide, vivant de

ses autels, ou bien encore le fétiche d'hommes incultes
demandant des miracles.

De temps en temps seulement, s'élèvent les voix
isolées de prophètes, chez qui une idée plus pure de la divinité

amène des protestations véhémentes en présence des

superstitions de leur temps. Qu'on s'efforce de pénétrer
l'esprit de leur prédication et l'on verra qu'ils combattent

tou.te espèce de matérialisation. C'est par le cœur et

individuellement que se révèle l'Eternel, disent-ils.
Peut-être faut-il voir dans ces affirmations une intuition

que si Dieu est universel, s'il est la cause première,
il ne peut pas être connu objectivement ou au moyen
d'une manifestation quelconque, passant par l'intermédiaire

de nos sens.

c) Israël nomade. — Il ne savait rien de Jahvé; ses

Elohim se révélant dans le bruissement du feuillage ou
dans le silence des nuits sereines du désert, avaient de

singulières affinités avec les esprits de l'animisme dont
ils dérivaient. Et, plus tard, comme maintenant encore,
on voit réapparaître ces formes ancestrales dans des

superstitions diverses.
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Là aussi transparaît la notion de cause, comme nous

le verrons pour l'animisme lui-même.
d) L'Islam. — Il n'apporte pas des lumières nouvelles.

Allah est à l'origine de tout; on comprend bien que,
dérivé de Jahvé et du Dieu des chrétiens, il ne puisse
contenir autre chose. La provenance des matérialisations
classiques saute aux yeux : le prophète, son paradis, le

fatalisme, ne furent-ils pas de merveilleux moyens de

conquête Pour le reste, l'Islam est une civilisation
plutôt qu'une religion ; c'est ce qui constitue pour les

races inférieures sa supériorité incontestable sur le
christianisme. Il en résulte aussi toutefois qu'on y distingue
moins facilement les caractères du dieu.

En revanche certains musulmans connaissent des

doctrines épurées qui correspondent à divers degrés de la
sainteté, mais, semblables aux adeptes de la discipline du

secret, dans l'ancienne église et chez les gnostiques, c'est

par des initiations successives qu'ils y atteignent. Ces

doctrines réservées sont singulièrement philosophiques; on

y voit poindre l'idée de l'universalité de Dieu. Allah
devient presque le Créateur d'une façon générale, en devenant

non seulement le dieu du prophète, mais aussi celui
des chrétiens et celui de tous les esprits religieux. De

sorte qu'on peut dire: si Mahomet a négligé de donner
l'universalité à Allah, c'était pour l'y laisser arriver par
ses propres moyens.

e) Che\ les bouddhistes et che% les adorateurs de

Brama. — Là, l'idée de la cause première et inconnaissable

éclate dans toutes leurs doctrines religieuses, et

jusque dans les cultes védiques, parfois un peu naturistes..

Pour ces cultes, il est frappant de voir que la

principale manifestation de la puissance divine est le feu.

7
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Ce feu, qu'on allume au foyer domestique, qui consume
les offrandes sur l'autel, qui donne la chaleur bienfaisante

et qui est assimilé au soleil. Ce culte solaire est le

plus remarquable de tous ; on en voit des traces, non
seulement dans la religion persane, où il atteignit un
haut degré de développement, mais aussi dans le brama-
nisme, le bouddhisme et dans tous les rites secrets de

tous les âges et de tous les lieux. Cette tradition semble
être partie de l'Inde et avoir irradié sur l'Extrême-Orient
tout entier, puis sur l'Occident. C'est une vénération

pour la source de toute énergie, de toute chaleur, de

toute vie. La lumière qui brille à l'Orient vient éclairer
la terre et, ici-bas, le feu en est la représentation.

Qu'on me permette un souvenir personnel : Dans

toute l'île de Java, le bouddhisme et le bramanisme ont
cédé la place, il y a quelques siècles, à l'Islam envahisseur.

Une seule peuplade a résisté : elle habite, dans

l'Est, le massif montagneux le plus élevé, le Tenger.
Ces bramanistes sont groupés autour d'un volcan actif
qu'ils adorent, comme la manifestation du Dieu; ils

l'appellent le Bromo, prononciation javanaise du mot
Brama. Or le Bromo est, à ma connaissance, le seul

volcan javanais où la lave en fusion soit parfois visible

(h- La nuit, et par des temps sombres, on voit du feu

au fond du cratère, tandis que dans les autres volcans,
(et ils sont nombreux) On observe seulement des émissions

de gaz, des souffioni, des sources bouillantes,
sulfureuses, ou des salses.

Eh bien, les indigènes que j'ai interrogés m'ont tous
dit que le Bromo était sacré parce qu'on y voyait du feu.

(') Cf. de Lapparent, Traité de géologie, 1, 396.
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Même les musulmans que j'avais amenés de la plaine,
comme porteurs, ou comme domestiques, n'ont pas
voulu monter avec moi au sommet du cône, tandis que
nous avions visité ensemble nombre d'autres cratères

en activité. Ils furent unanimes à déclarer que le Bromo
était une puissance spéciale, puisque « il y avait là un feu

« que personne n'avait allumé» — api, jang orang iida
pasang.

Je ne pus m'empêcher alors de penser aux théories
dont nous sommes si fiers Je crois que le noyau central
incandescent est la façon la plus acceptable d'expliquer
le volcanisme, et j'étais frappé de voir ces indigènes,
vénérer dans cette matière en fusion la substance universelle.

Entre elle et la matière cosmique des nébuleuses,
dans laquelle Laplace voit le premier rudiment des

mondes, il n'y avait qu'une différence de condensation.
Je conclus en disant que, dans les grandes religions

indoues, comme dans leurs formes les plus inférieures,
la notion de l'origine de l'univers est contenue en germe,
et je comprends que ces idées aient abouti à cette grandiose

synthèse du panthéisme où Brama, l'être neutre,
est immanent et se manifeste dans le grand Tout.

f) Le polythéisme. — Cette forme de religion implique

une idée d'origine plus difficile à déceler. Cependant,
la plus grande partie de la mythologie grecque n'est-elle

pas destinée à nous renseigner sur les causes des phénomènes

L'arc-en-ciel est le voile d'Iris ; les vives
couleurs de l'aurore sont les doigts de roses de la déesse; la

mer en furie, c'est Neptune agitant son trident et l'Etna
qui fume s'explique par la forge de Vulcain.

En l'absence d'une cause connue, on imagine un
mythe.
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D'une part, le polythéisme grec aboutit au
monothéisme et au panthéisme que nous avons déjà étudiés,
d'autre part, il tire ses origines de l'animisme.

g) L'animisme. — Il est le point de départ des grandes

religions et se manifeste encore dans beaucoup de

superstitions diverses.

Toutes les notions d'esprits, les Elohim et les Rephaïm
des Hébreux, les Djinn des Arabes, lesSjétan des Malais
et en général les personnifications des phénomènes de la

nature, sont toujours nés de la crainte ou de l'étonne-

ment, résultant de l'ignorance des causes.
Des arbres, remarquables par leur grandeur ou leur

isolement, des fleuves, des torrents, des sources, des

cratères volcaniques, des montagnes, les orages, de

vieilles ruines,... sont le siège de puissances bienfaisantes

ou malfaisantes. C'est que des hommes, ignorant l'origine

de ces choses, s'efforcent inconsciemment de leur
trouver une cause et, comme ils ne peuvent pas fabriquer

eux-mêmes ces objets, du même coup cette cause

leur paraît être supérieure aux forces humaines. Elle
devient capable d'engendrer les plus terribles catastrophes

: l'inondation, les éruptions, les épidémies, la

foudre, etc.

Cette idée de cause est plus qu'une hypothèse, on peut
parfois la constater directement. Il n'est pas facile de

l'étudier chez des êtres à intelligence rudimentaire ; si

on les interroge, ils se troublent, ou bien ces notions
sont peu précises, se déforment facilement ou échappent
à l'analyse.

Pour les observer, il faut que l'occasion se présente
d'elle-même. Si vous voulez commettre un acte, si vous
manifestez une intention contraires aux coutumes, vous
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remarquerez qu'on vous blâmera ou qu'on vous retiendra.

Vous avez heurté une superstition, ou vous alliez le

faire. Ne vous impatientez pas, ne passez pas outre,
surtout ne souriez pas; informez-vous plutôt, non pas

en philosophe, mais en homme soucieux de sa sécurité

compromise et, dans ce cas, l'indigène vous répondra.
M'occupant de botanique, il m'est arrivé à plusieurs

reprises de vérifier la vénération qu'ont les primitifs
pour certains arbres.

— Il ne faut pas toucher à ce banian, me disait-on.
— Et pourquoi
— Parce qu'il y a un esprit.
— Qu'importe à l'esprit si je cueille une fleur
— L'esprit sera mécontent parce que cet arbre lui

appartient.
— De quel droit lui appartient-il
— Parce qu'il l'a fait pousser.
Que de fois m'a-t-on répondu par de semblables

arguments
On ne saurait montrer plus clairement que l'esprit est

vénéré à titre de cause.

Qu'est-ce en effet que la première forme de la possession

Ce n'est pas le tombeau des ancêtres — comme
on a voulu le montrer pour les origines de la propriété
foncière — ce sont les produits de l'industrie individuelle.

Le sauvage ne possède ni le sol, ni les eaux, mais
il a son arc et ses flèches. Parmi les civilisations plus
avancées, où existe encore la forme communiste de la

propriété, chez les tribus arabes, dans les dessa malaises,
le terrain, les rivières, parfois même les plantations ou
des troupeaux sont propriétés communes; par contre,
les armes, les outils, ou les vêtements que chacun a su
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se façonner et créer de toutes pièces sont et restent
propriétés individuelles. Il apparaît toujours légitime, chez

l'homme le plus primitif et jusque chez les animaux,
que l'objet fabriqué de ses mains, la friandise conquise

par son industrie, soit la propriété de l'individu.
Voilà pourquoi, je n'ai pas été étonné d'apprendre que

l'esprit fût possesseur de l'objet hanté, parce qu'il en

était le créateur. J'y vois cette idée de cause dont je parlais

en commençant. Cause seconde, je le veux bien,
mais cause mystérieuse, inconnue à l'homme auquel
cette superstition s'adapte et qui ne saurait aller jusqu'à
concevoir une cause première.

h) Le fétichisme. — J'y distingue des éléments
analogues. L'être humain cherche à augmenter sa

puissance, à se protéger, à se guérir, au moyen de son fétiche.

Incapable de reconnaître l'origine de la force et de la

faiblesse, de la richesse, de la pauvreté ou de la maladie,
il attribue ces vicissitudes à des objets familiers qu'il
vénère et auxquels il rendra un culte; quitte à les

détruire, lorsqu'il aura constaté l'absence de ce lien de

causalité.
§ 3. CONCLUSION

Puisque la notion de cause première est si intimement
liée à l'idée de Dieu, il en résulte que cette partie-là de

la religion ne sera pas analysée par la science; celle-ci
se bornera à déclarer la cause première inconnaissable

et toutes les définitions de la divinité dénuées de

fondement. Bien plus, à propos des affirmations des

âmes religieuses supérieures, proclamant la transcendance

et l'immatérialité de Dieu, la science devra constater

que cet être restera à jamais une énigme ou une
absurdité pour quiconque se fie exclusivement au témoignage

de ses sens et de la logique.
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Les soi-disant manifestations divines, pouvant affecter

nos sens, tombent dans le domaine objectif et seront
ramenées tôt ou tard à des causes secondes. Il se présentera

trois cas :

Ou bien, on fournira la preuve (par la plus grande
vraisemblance) que les faits sont inexacts et mal observés,

— ou bien, on en décéléra la cause physico-chimique
et l'on reproduira à volonté le phénomène, — ou bien

enfin, on conclura que les faits sont exacts, qu'ils ont une
cause physique, mais que cette dernière ne peut être
élucidée dans l'état actuel de nos connaissances.

En résumé, le savant ne peut voir dans la religion, que
le résultat de l'évolution des idées et des rites, engendrés

par l'ignorance et par la crainte. La relation avec un
être immanent, transcendental, ou spirituel, mais objectif,

restera pour lui une illusion. Tout ce qu'on
nomme révélations spirites (*), expériences religieuses,

(') Il convient de dire deux mots du spiritisme, ce mélange
d'observations, de théories et de supercheries. A l'examiner
de près, et en éliminant tous les cas douteux, ou mal observés,

il ne reste guère qu'un certain nombre de phénomènes
d'hypnotisme, de suggestion et peut-être quelques cas d'objets
influencés à distance par la pensée humaine. Quoique inexpliqués

encore, ces derniers ne sont pas en contradiction avec
les découvertes modernes sur les divers modes de rayonnement

de l'énergie.
Envisagé sous cet angle, le spiritisme perd tout son charme,

parce qu'il perd les esprits. Or ceux-ci sont en réalité la
théorie, le deus ex machina, qui doit nous expliquer tous les

mystères.
Cette persistance des spirites à vouloir toujours mettre au

premier plan les phénomènes observés, les expériences faites,
toute cette ferblanterie scientifique dont ils aiment à se parer,
me semble des plus caractéristiques. En effet, tout ce qui les

frappe, et dont ils ne peuvent trouver la cause (coups mystérieux,

mouvements d'objets, écriture médiumnique, etc.) est
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miracles ou surnaturel, doit lui apparaître comme un
amas d'erreurs, de supercherie et de phénomènes
psychologiques plus ou moins bien connus.

Etant données les prémisses ou, si l'on préfère, le

préjugé scientifique, c'est là de beaucoup la théorie la plus
vraisemblable.

Il est un peu sommaire d'expédier ainsi, en quelques
lignes et sans distinction, une telle masse de

témoignages, mais, si je voulais entrer dans le détail, il serait

infiniment trop long de le discuter, parce que chaque cas

mériterait d'être étudié en particulier.
Je me borne donc à une généralité.

attribué aux esprits. Au lieu d'une cause première, ils en ont
une infinité d'autres, qui sont secondaires, mais qui n'en
restent pas moins inconnues, ce sont là les dieux véritables de
cette religion. Aussi, est-ce à eux que s'adressent tous les rites
et à eux que se rend, en quelque sorte, le culte. C'est pourquoi

on ne saurait nier les relations étroites du spiritisme
avec l'animisme.

M. Gustave Lebon a publié dans la Revue scientifique du
26 Mars et du 2 Avril (Paris 1910) deux articles qui constituent
un réquisitoire fort sévère, mais très bien conçu, contre les
prétentions scientifiques du spiritisme. J'y renvoie mes lecteurs,
qui trouveront là un exposé de l'état d'âme d'un naturaliste
en présence de ces problèmes.

Le Dieu des théosophes est plus défini et supérieur au
divin des spirites, en ce sens qu'il peut se révéler directement.
Il ressemble déjà mieux à Brama car il est immanent et
certains élus peuvent communiquer avec lui par le moyen des
extases. Comme les bramanistes, les théosopires sont ravis au
septième ciel et présentent des phénomènes psychologiques
semblables à ceux que les neurologistes ont décrit si souvent
dans les cas dits de minci-cure.
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