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Les mathématiciens modernesnousenseignent méme(?)
que, grace aux recherches récentes si exactes de la physi-
que, il serait possible de reprendre les idées de Lagrange
qui voyait dans cette science une géométrie a quatre
dimensions. Trois correspondaient a 'espace et une au
temps. Cette conception permettrait de résoudre les
contradictions existant entre la mécanique de Newton et
celle qui est basée sur les théories actuelles de 1’électricité.
— Cette mécanique nouvelle tient compte du fait que la
vitesse a une limite et que le mouvement uniformément
accéléré ne saurait exister. — Si ces découvertes étaient
confirmées, il en résulterait une transformation de nos
idées sur ’espace et le temps et cela grace aux données de
I'expérience scientifique. C’est assez dire, me semble-t-il,
que ces notions sont objectives !

CuariTRE VII

Légitimité de la science basée sur le monde objectif
c’est-a-dire sur I'expérience

§ 1. Légitimité théorique. Toute science est relative, mais cette
certitude relative sera suffisante si elle est vérifiée par
l’expérience matérielle.

§ 2. Légitimité pratique. La science satisfait de plus en plus aux
besoins matériels de [’humanité !

§ 3. Conclusion. Souveraineté de la science.

Baser la science sur le monde objectif, c’est la baser
sur 'expérience, comme le font tous les empiristes; c’est

(1) Je fais allusion ici & une conférence du prof. Minkowski
de Geettingue dont la Revue scientifique a rendu compte en

1909. 6
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lui donner comme limites, avec Locke, les limites mémes
de I'expérience (!); c’est dire, enfin, que je lui concede les
méthodes qui ont €té les plus prodigieusement fécondes
pour elle.

La science est ma préoccupation journaliére et la re-
cherche parait étre un des besoins de mon esprit. Qu’on
ne s’étonne donc pas si cette analyse laisse percer un peu
d’'enthousiasme et si elle prend parfois un ton de pané-
gyrique. Il y a, en effet, dans I’étude de la nature, dans
cet apport, si minime soit-il, a I'édifice des connais-
sances humaines, un ¢élément de bonheur indiscutable.

§ 1. LEGITIMITE THEORIQUE

J’ai montré ailleurs que, pour la science, connaitre
c'est classer, et que notre classification restera toujours
incompléte. Par conséquent, toutes nos théories et toutes
nos lois sont provisoires. Elles sont admises jusqu’a
preuve du contraire.

J'insiste a dessein sur ce caractére transitoire de la
science expérimentale parce que, souvent, ses représen-
tants les plus autorisés ont cherché a laisser dans 'ombre
ce qu'elle a de précaire. On peut étre naturaliste, mais on
reste homme, et il est si difficile & 'homme de ne pas
dogmatiser.

On invoque volontiers la vérité absolue des mathéma-
tiques et cela parait étre un argument en faveur de la
science en général. Tel ne devrait pas étre le cas, cepen-
dant, car la plupart de ceux qui professent cette opinion
croient que la certitude mathématique absolue est d’'un
ordre particulier.

(1) V. Locke. (Buyres d’aprés Fouillée. Hist. phil., p. 332.
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Pour moi je ne puis apercevoir une différence essen-
tielle entre les mathématiques et les sciences expérimen-
tales. Je vais donc étre obligé de prouver, d’une part, que
les mathématiques sont assimilables aux sciences natu-
relles et, d’autre part, que ces deux disciplines peuvent
atteindre a une certitude suffisante.

1° Les mathématiques m’ont toujours paru étre déri-
vées de 'observation. On connait le raisonnement: Nous
savons que 2 et 2 font 4 a force d’avoir vu cette vérité
réalisée autour de nous (*); nous sommes persuadés que

(!) Cela paraitra vraisemblable & tous ceux qui ont observé
comment les enfants et les peuples de la nature apprennent a
compter. C’est d’abord sur les doigts, c’est-a-dire les choses
extérieures avec lesquelles I'enfant fait ses premiéres expé-
riences, ensuite c’est au moyen d’objets, tels que cailloux,
petites boules, etc.

Malgré leur instruction trés développée, les commergants
chinois ont toujours un cadre pour leurs comptes. C’est un
rectangle en bois, muni de tringles ol sont enfilées de petites
spheres ; le tout ressemble beaucoup a I'appareil qu’emploient
les joueurs de billard pour marquer leurs « points ». Avec cet
instrument, ils font les quatre opérations, trés rapidement et
sans se tromper. Ceux qui ont beaucoup d’expérience, arrivent
au méme résultat avec le calcul mental. A force d’avoir vu
douze boules réunies, aprés qu’ils en avaient poussé trois fois
quatre ensemble, ils sont parvenus & trouver que 3 > 4 = 12.

La numérotation décimale des nombres, commune a pres-
que tous les peuples, est aussi basée sur le nombre des doigts,
c’est-a-dire des premiers objets observables. A cet égard, il
est également caractéristique de constater que les chiffres ro-
mains inférieurs se notent tous avec l'unité, le V qui repré-
sente I'ensemble des doigts d’'une main et le X qui représente
les dix doigts d’'un homme.

On admet une origine unique pour tous les peuples malais
du Pacifique. Ils sont cependant tellement différents d’un ar-
chipel a Pautre et les distances qui les séparent sont si énor-
mes, qu’on peut étre certain de l'antiquité de leurs migra-
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deux lignes paralleles se prolongent jusqu’a I'infini, sans
se rencontrer, parce que nous avons généralisé aprés
avoir fait un grand nombre d’expériences a ce sujet.

Je n’ai jamais pu croire que les mathématiques fussent
sorties entiérement de la raison humaine, comme
Minerve en armes du cerveau de Jupiter.

On me fera l'objection classique, que les figures géo-
métriques parfaites n’existent pas dans la nature !

Nous trouvons pourtant, dans le monde, des choses
se rapprochant tellement de cette perfection qu’il a été trés
facile & 'homme de puiser 1a ces notions. Pour quelques-
unes de ces figures, nous avons méme du nous armer
des instruments modernes les plus puissants, afin
d’apercevoir qu’elles différaient de la conception idéale
que nous nous en faisions.

Un des cas les plus typiques, c’est celui des cristaux.
Pour la mesure de leurs angles, le goniometre d’applica-
tion permet d’obtenir des résultats assez précis; preuve
en soient les remarquables travaux de Haly.

Le goniométre a réflexion de Wollaston est beaucoup
plus exact, mais, en se servant de cet instrument, on
a parfois des incertitudes au sujet de certaines facettes
qui ne donnent pas une réflexion franche.

tions. Par conséquent leurs dialectes ont eu le temps de se
différencier beaucoup, mais presque tous ont conservé le
méme mot, ou tout au moins la racine originelle, pour les
chiffres cinq et dix. (Malais : lima et sepoulou ; dialecte de
Samoa : lima et sefoulou ; dialecte de Hawai: [ima et sehou-
lou). C’est donc que ces chiffres qui correspondent au nombre
des doigts, seraient parmi les plus anciens et remonteraient a
une période antérieure & la scission de la tribu primitive.

Tout cela montre bien I'influence prépondérante de ’obser-
vation a l'origine du calcul arithmétique.
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Lorsqu’enfin nous avons affaire au goniométre de
Babinet, avec sa lunette et son collimateur, les inégalités
et les imperfections des faces cristallines deviennent si
visibles et si génantes que le calcul en est beaucoup
compliqué.

Il résulte de cela qu’on a considéré jadis, de bonne foi,
les facettes des cristaux, comme des figures géométriques
parfaites. C’est grice a cette quasi-erreur qu’on a pu
établir la théorie si féconde des plans réticulaires, basée
sur le calcul des paramétres. Ainsi, en chassant la
géométrie de la surface des gros cristaux, souvent irrégu-
liers, les progres de la technique la faisaient rentrer dans
la maille des réseaux et dans la molécule cristalline.

C’est pourquoi je ne vois aucune raison de douter que
la géométrie soit dérivée de 'observation, comme toutes
les autres sciences. Il est vrai que la déduction joue dans
les mathématiques un rdle beaucoup plus considérable
qu’ailleurs, mais leurs premisses nous ont ét¢ fournies
par 'observation qui a contrdlé ensuite, pas a pas, les
généralisations successives de notre raisonnement. C’est
dire que les conclusions, fussent-elles mathématiques,
ne me semblent pas absolues. Tout revient donc a des
calculs de probabilité. C’est la grande objection qu’on
fait a la science.

Cela m’améne a faire la preuve de ma seconde affirma-
tion :

20 Cette relativité compromet-elle la certitude scienti-
fique? Je ne le pense pas, parce que cette certitude se
justifie au moyen de considérations pratiques, maté-
rielles, objectives.

Si, en pratique, nous pouvons admettre comme cer-
taines la plupart des conclusions scientifiques extréme-
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ment probables, qu’importe la minuscule fraction des
probabilités contraires P

Serait-ce une infériorité que d’opérer, avec des vérités
relatives, dans un monde qui a précisément une valeur
relative ? En aucune fagon.

La preuve que de telles vérités sont suflisantes se
trouve dans I'expérimentation qui est le complément de
I'induction. L’expérience (*) est une démonstration,
apportée par nos sens, que notre connaissance de
I'univers sensible est satisfaisante, en pratique. C’est
pourquoi la méthode expérimentale a fété de pareils
succes.

Par exemple: je sais que le carbone dégage de la
chaleur en se combinant avec I'oxygeéne de 'air; je vais
donc allumer mon poéle pour me réchauffer, et je me
réchauffe en fait. Peu m’importe si cette combinaison est
endothermique dans d’autres régions de ’espace, sur une
autre planete. Mon expérience a réussi, mon but est
atteint; c’est que mon approximation est suffisante, ma
science peut s’en contenter. Le résultat en est tangible,
« it works ».

C’est ainsi que raisonnent — consciemment ou incon-
sciemment — tous ces chercheurs, tous ces savants, aux-
quels on tresse des couronnes. Se contentant des certi-
tudes relatives déja acquises, ils se basent sur elles pour
imaginer de nouvelles expériences qui é€tendront le
patrimoine scientifique de 'humanité.

Au lieu de discuter avec les abstracteurs de quintes-
sence, ils vont de I'avant et leurs conquétes sont autant

(') Inutile de dire qu’il s’agit ici d’expérience scientifique et
non de ce qu’on appelle, abusivement, selon moi, expérience
subjective.



d’arguments. L’événement leur a donné raison, car ils
ont brisé toutes les résistances.

Ils ont si bien triomphé, que des esprits superficiels
ont pu croire a la possibilité d’une science absolue. Pour
moi, je n'aurai garde d’oublier le caractére précaire de
celle-ci, mais je persisterai a la tenir pour conforme au
monde objectif et je 'apprécierai d’apres ses applications
et au moyen de l'expérience de chaque jour.

§ 2. LEGITIMITE PRATIQUE

La science €tant la connaissance apportée par l'inter-
médiaire de mes sens, c’est par eux que je la jugerai. Ce
témoignage est singuliérement éloquent.

Si les monuments édifiés par nos ingénieurs s’écrou-
laient, si le seul résultat des conduites d’eau était
I'inondation et celui des usines a gaz, les explosions,
si les machines a vapeur <¢taient impuissantes, les
moteurs €lectriques des monstres dangereux et déréglés,
que toute la mécanique, enfin, devint une vaste confu-
sion, je ne croirais plus aux savants ni aux techniciens.

Mais, regarde autour de toi, lecteur, et, a moins que
tu ne sois sur les glaciers des Alpes, dans les déserts, ou
en plein Océan, tout ce que tu verras sera le produit de
la science humaine.

Cette maison qui m’abrite, cette plume qui court sur
le papier, cette lampe qui m’éclaire, ce papier lui-méme,
ils sont les résultats des études de milliers d’hommes,
les applications de connaissances acquises au cours des
siccles.

Tous les voyageurs ayant quelque peu parcouru notre
globe sont navrés de voir la nature céder le pas de plus
en plus a la civilisation. Bientdt les foréts vierges ne
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seront plus, les marais auront été desséchés, les déserts
seront fertilisés et couverts de cultures. Bientdt les
chemins de fer auront deshonoré tous nos blancs som-
mets, et le dernier de nos ravins abritera son usine.

Aussi, de toutes parts, voyons-nous des efforts faits en
vue de conserver des parcelles de la nature primitive. On
a créé des parcs nationaux aux Etats-Unis, et d’autres
peuples ont suivi cet exemple. En ce moment,
I’Allemagne et la Suisse établissent des Réserves pour y
laisser intacts, comme en un musée, quelques restes de
végétation originale. Pourquoi cela? Parce que !in-
dustrie et l'agriculture, ces deux grandes applications
de la science, ont envahi notre planéte entiére. Elles
sont devenues les maitresses du monde. Avec elles on
fait la guerre, par elles on développe les arts de la paix.
De quel coté sera la victoire ? Du coété des meilleurs
canons et des plus puissants cuirassés; et, dans la lutte
économique, la suprématie appartiendra & la nation qui
fera les plus importantes découvertes et qui saura le
mieux en tirer parti.

Qu’est-ce que la richesse entre les mains d’'un homme
qui ne sait rien des lois de la finance ? Une illusion appe-
lée & se dissiper bientdt! Qu’est-ce que le pouvoir pour
qui méconnait les régles fondamentales de la sociologie et
du droit? Un instrument de ruine pour tous! Qu’est-ce
que la production artistique, enfin, pour qui ne veut
avoir aucune norme et fait fi des expériences d’autrui et
des siennes propres ? Pas autre chose que le chaos !

Depuis le sauvage qui empoisonne ses fleches, ou le
paysan qui séme son grain et laboure son champ
parce qu’il sait en tirer une récolte, jusqu’au marin
orientant ses voiles a la brise, ou au physicien apportant
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un dernier perfectionnement & la machine électrique,
tous se basent sur les expériences faites, mettent a profit
les connaissances accumulées par leurs devanciers, utili-
sent, en un mot, le patrimoine scientifique de ’humanité.

Que dire de cet esprit étroit qui a parlé de la « banque-
route de la science » P Il a osé écrire cela avec une plume
d’acier, sur du papier fait a la machine; il n’a pas craint
de faire reproduire cette opinion par des presses rotatives
et ce sont les chemins de fer, qui ont répandu dans le
monde entier ce nouvel évangile! N'est-ce pas bien
démonstratif

Ou bien Brunetiére n’avait-il en vue que la banque-
route de la science par rapport aux aspirations les plus
intimes de 'homme, l'impuissance des savants devant la
douleur ou la passion, leur radicale incapacité de péné-
trer dans ce tréfond de moi-méme qui est assoiffé de
fraternité et écrasé par le sentiment de son éternelle soli-
tude ?

Mais s’il en était ainsi, I'’éminent critique aurait alors
commis la plus grande des confusions. J'ai de la peine
a croire qu’il ait pu, ne fit-ce qu’un instant, préter
I'oreille aux histrions de la libre-pensée (*) et chercher
dans la science objective la satisfaction de sentiments
subjectifs.

Objectivement, la science n’a jamais fait banqueroute
qu’avec les ignorants, les esprits incapables d’applica-

(!) Jentends par la, non pas les libres-penseurs en général,
fussent-ils matérialistes, mais ces esprits singuliers qui font
de la libre-pensée une foi et, de la science, une religion. Invo-
quant la Raison, lui rendant un culte, ils ont une orthodoxie,
fulminent '’excommunication contre les hérétiques, et croient
plus fort a leur propre infaillibilité que les catholiques les plus
dévots a celle du Saint-Pére.
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tion a cause de leurs connaissances incompleétes, les
demi-savants dont les insuccés ont fait avorter tant
d’entreprises, les réveurs se basant sur des chimeéres au
lieu d’étudier les faits. Ces réveurs surtout ont €gare
les hommes et les capitaux a la poursuite de mirages
décevants.

Qui nous délivrera des ignorants et des incapables,
qu’ils soient ingénieurs, médecins, financiers, juristes,
politiciens, naturalistes ou hommes de science !

Il est de mode aujourd’hui d’attirer les foules. Les
hautes Ecoles, comme presque tous les Etablissements
d’instruction, veulent enregistrer de gros chiffres. On
appelle a la culture toutes les couches de la société et,
pour détenir le record du nombre, on néglige la valeur.
Il semble qu’ayant plus de choix, on aurait pu devenir
plus sévere dans la sélection ; c’est presque toujours le
contraire qui eut lieu, malheureusement.

Aussi, en présence de tant d’incapacités et de médio-
crités, jetées sur le marché intellectuel, la banqueroute
de la science a-t-elle semblé parfois réelle, mais elle ne
s’est jamais produite pour la science véritable, dans l'ac-
ception que nous donnons a ce mot.

§ 3. CONCLUSION

Malgré le caractére précaire des méthodes et des résul-
tats scientifiques, considérant cette formidable puissance
qui a créé notre civilisation, on comprendra que mon
esprit subjugué se soit incliné et qu’il n’ait pu s’empécher
de proclamer, dans le monde objectif au moins, la sou-
veraineté de la science.

Désormais mon ambition fut de contribuer a édifier
celle-ci, et je m’efforce d'y apporter mon trés modeste



concours en observant ¢a et la un fait de plus. Je me
console de cet humble résultat, par la pensée que le
nombre est infini de ceux qui peinent sur leur petite
tache. Seul le total des efforts est considérable.

CHariTRE VIII

La religion étudiée & la [lumiére

de la connaissance objective

§ 1. La science des religions montre [’origine humaine des reli-
gions, elle y distingue deux éléments : le rite et le dieu.

§ 2. La notion de Dieu dans les religions humaines. Ches les chré-
tiens, les Juifs, les bouddhistes, les bramanistes, les poly-
theistes, les animistes, les fétichistes, partout on décéle
l’idée de cause premiére ou dérivée.

§ 3. Conclusion. Les religions sont soumises a [’investigation
scientifique mais la notion de Dieu, pour autant qu’elle
coincide avec l'idée de la cause premiére, échappera a la
science et restera inconnaissable.

§ 1. LA SCIENCE DES RELIGIONS

Dans le chapitre IV, j’ai analysé en détail ma religion,
je me suis efforcé d'en faire ressortir le caractere sub-
jectif et de mettre en lumiere les conclusions qu’elle
m’imposait.

Maintenant que j’ai reconnu l’existence d'un monde
objectif, je pense qu’il est utile de dire ce qu’est pour
moi /a religion, ou mieux ce que sont les religions. Car
je ne voudrais pas qu'on put croire que les phénomeénes
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