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Les mathématiciens modernes nous enseignent même (*)

que, grâce aux recherches récentes si exactes de la physique,

il serait possible de reprendre les idées de Lagrange
qui voyait dans cette science une géométrie à quatre
dimensions. Trois correspondaient à l'espace et une au

temps. Cette conception permettrait de résoudre les

contradictions existant entre la mécanique de Newton et
celle qui est basée sur les théories actuelles de l'électricité.
— Cette mécanique nouvelle tient compte du fait que la
vitesse a une limite et que le mouvement uniformément
accéléré ne saurait exister. — Si ces découvertes étaient

confirmées, il en résulterait une transformation de nos
idées sur l'espace et le temps et cela grâce aux données de

l'expérience scientifique. C'est assez dire, me semble-t-il,

que ces notions sont objectives

Chapitre VII

Légitimité de la science basée sur le monde objectif
c'est-à-dire sur l'expérience

1. Légitimité théorique. Toute science est relative, mais cette
certitude relative sera suffisante si elle est vérifiée par
l'expérience matérielle.

2. Légitimité pratique. La science satisfait de plus en plus aux
besoins matériels de l'humanité l
3. Conclusion. Souveraineté de la science.

Baser la science sur le monde objectif, c'est la baser

sur l'expérience, comme le font tous les empiristes ; c'est

(') Je fais allusion ici à une conférence du prof. Minkowski
de Gœttingue dont la Revue scientifique a rendu compte en
1909. 6
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lui donner comme limites, avec Locke, les limites mêmes
de l'expérience (1); c'est dire, enfin, que je lui concède les

méthodes qui ont été les plus prodigieusement fécondes

pour elle.
La science est ma préoccupation journalière et la

recherche paraît être un des besoins de mon esprit. Qu'on
ne s'étonne donc pas si cette analyse laisse percer un peu
d'enthousiasme et si elle prend parfois un ton de

panégyrique. Il y a, en effet, dans l'étude de la nature, dans

cet apport, si minime soit-il, à l'édifice des connaissances

humaines, un élément de bonheur indiscutable.

§ I. LÉGITIMITÉ THÉORIQUE

J'ai montré ailleurs que, pour la science, connaître
c'est classer, et que notre classification restera toujours
incomplète. Par conséquent, toutes nos théories et toutes
nos lois sont provisoires. Elles sont admises jusqu'à
preuve du contraire.

J'insiste à dessein sur ce caractère transitoire de la
science expérimentale parce qùe, souvent, ses représentants

les plus autorisés ont cherché à laisser dans l'ombre
ce qu'elle a de précaire. On peut être naturaliste, mais on
reste homme, et il est si difficile à l'homme de ne pas

dogmatiser.
On invoque volontiers la vérité absolue des mathématiques

et cela paraît être un argument en faveur de la
science en général. Tel ne devrait pas être le cas, cependant,

car la plupart de ceux qui professent cette opinion
croient que la certitude mathématique absolue est d'un
ordre particulier.

(') V. Locke. Œuvres d'après Fouillée. Hist, phil., p. 332.
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Pour moi je ne puis apercevoir une différence essentielle

entre les mathématiques et les sciences expérimentales.

Je vais donc être obligé de prouver, d'une part, que
les mathématiques sont assimilables aux sciences naturelles

et, d'autre part, que ces deux disciplines peuvent
atteindre à une certitude suffisante.

i° Les mathématiques m'ont toujours paru être dérivées

de l'observation. On connaît le raisonnement : Nous

savons que 2 et 2 font 4 à force d'avoir vu cette vérité
réalisée autour de nous(l); nous sommes persuadés que

(') Cela paraîtra vraisemblable à tous ceux qui ont observé
comment les enfants et les peuples de la nature apprennent à

compter. C'est d'abord sur les doigts, c'est-à-dire les choses
extérieures avec lesquelles l'enfant fait ses premières
expériences, ensuite c'est au moyen d'objets, tels que cailloux,
petites boules, etc.

Malgré leur instruction très développée, les commerçants
chinois ont toujours un cadre pour leurs comptes. C'est un
rectangle en bois, muni de tringles où sont enfilées de petites
sphères ; le tout ressemble beaucoup à l'appareil qu'emploient
les joueurs de billard pour marquer leurs « points». Avec cet
instrument, ils font les quatre opérations, très rapidement et
sans se tromper. Ceux qui ont beaucoup d'expérience, arrivent
au même résultat avec le calcul mental. A force d'avoir vu
douze boules réunies, après qu'ils en avaient poussé trois fois
quatre ensemble, ils sont parvenus à trouver que 3x4 I2-

La numérotation décimale des nombres, commune à presque

tous les peuples, est aussi basée sur le nombre des doigts,
c'est-à-dire des premiers objets observables. A cet égard, il
est également caractéristique de constater que les chiffres
romains inférieurs se notent tous avec l'unité, le V qui représente

l'ensemble des doigts d'une main et le X qui représente
les dix doigts d'un homme.

On admet une origine unique pour tous les peuples malais
du Pacifique. Ils sont cependant tellement différents d'un
archipel à l'autre et les distances qui les séparent sont si énormes,

qu'on peut être certain de l'antiquité de leurs migra-
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deux lignes parallèles se prolongent jusqu'à l'infini, sans

se rencontrer, parce que nous avons généralisé après
avoir fait un grand nombre d'expériences à ce sujet.

Je n'ai jamais pu croire que les mathématiques fussent
sorties entièrement de la raison humaine, comme
Minerve en armes du cerveau de Jupiter.

On me fera l'objection classique, que les figures
géométriques parfaites n'existent pas dans la nature

Nous trouvons pourtant, dans le monde, des choses

se rapprochant tellement de cette perfection qu'il a été très
facile à l'homme de puiser là ces notions. Pour quelques-
unes de ces figures, nous avons même dû nous armer
des instruments modernes les plus puissants, afin

d'apercevoir qu'elles différaient de la conception idéale

que nous nous en faisions.
Un des cas les plus typiques, c'est celui des cristaux.

Pour la mesure de leurs angles, le goniomètre d'application

permet d'obtenir des résultats assez précis; preuve
en soient les remarquables travaux de Hatiy.

Le goniomètre à réflexion de Wollaston est beaucoup
plus exact, mais, en se servant de cet instrument, on
a parfois des incertitudes au sujet de certaines facettes

qui ne donnent pas une réflexion franche.

tions. Par conséquent leurs dialectes ont eu le temps de se
différencier beaucoup, mais presque tous ont conservé le
même mot, ou tout au moins la racine originelle, pour les
chiffres cinq et dix. (Malais : lima et sepoulou ; dialecte de
Samoa : lima et sefoulou ; dialecte de Hawaï : lima et sehou-
lou). C'est donc que ces chiffres qui correspondent au nombre
des doigts, seraient parmi les plus anciens et remonteraient à

une période antérieure à la scission de la tribu primitive.
Tout cela montre bien l'influence prépondérante de l'observation

à l'origine du calcul arithmétique.
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Lorsqu'enfin nous avons affaire au goniomètre de

Babinet, avec sa lunette et son collimateur, les inégalités
et les imperfections des faces cristallines deviennent si

visibles et si gênantes que le calcul en est beaucoup
compliqué.

Il résulte de cela qu'on a considéré jadis, de bonne foi,
les facettes des cristaux, comme des figures géométriques
parfaites. C'est grâce à cette quasi-erreur qu'on a pu
établir la théorie si féconde des plans réticulaires, basée

sur le calcul des paramètres. Ainsi, en chassant la

géométrie de la surface des gros cristaux, souvent irréguliers,

les progrès de la technique la faisaient rentrer dans

la maille des réseaux et dans la molécule cristalline.
C'est pourquoi je ne vois aucune raison de douter que

la géométrie soit dérivée de l'observation, comme toutes
les autres sciences. Il est vrai que la déduction joue dans
les mathématiques un rôle beaucoup plus considérable

qu'ailleurs, mais leurs premisses nous ont été fournies

par l'observation qui a contrôlé ensuite, pas à pas, les

généralisations successives de notre raisonnement. C'est
dire que les conclusions, fussent-elles mathématiques,
ne me semblent pas absolues. Tout revient donc à des

calculs de probabilité. C'est la grande objection qu'on
fait à la science.

Cela m'amène à faire la preuve de ma seconde affirmation

:

2° Cette relativité compromet-elle la certitude scientifique?

Je ne le pense pas, parce que cette certitude se

justifie au moyen de considérations pratiques,
matérielles, objectives.

Si, en pratique, nous pouvons admettre comme
certaines la plupart des conclusions scientifiques extrême-
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ment probables, qu'importe la minuscule fraction des

probabilités contraires
Serait-ce une infériorité que d'opérer, avec des vérités

relatives, dans un monde qui a précisément une valeur
relative En aucune façon.

La preuve que de telles vérités sont suffisantes se

trouve dans l'expérimentation qui est le complément de

l'induction. L'expérience (') est une démonstration,
apportée par nos sens, que notre connaissance de

l'univers sensible est satisfaisante, en pratique. C'est

pourquoi la méthode expérimentale a fêté de pareils
succès.

Par exemple : je sais que le carbone dégage de la
chaleur en se combinant avec l'oxygène de l'air; je vais
donc allumer mon poêle pour me réchauffer, et je me
réchauffe en fait. Peu m'importe si cette combinaison est

endothermique dans d'autres régions de l'espace, sur une
autre planète. Mon expérience a réussi, mon but est

atteint; c'est que mon approximation est suffisante, ma
science peut s'en contenter. Le résultat en est tangible,
« it works ».

C'est ainsi que raisonnent—consciemment ou
inconsciemment — tous ces chercheurs, tous ces savants,
auxquels on tresse des couronnes. Se contentant des
certitudes relatives déjà acquises, ils se basent sur elles pour
imaginer de nouvelles expériences qui étendront le

patrimoine scientifique de l'humanité.
Au lieu de discuter avec les abstracteurs de quintessence,

ils vont de l'avant et leurs conquêtes sont autant

(') Inutile de dire qu'il s'agit ici d'expérience scientifique et
non de ce qu'on appelle, abusivement, selon moi, expérience
subjective.
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d'arguments. L'événement leur a donné raison, car ils
ont brisé toutes les résistances.

Ils ont si bien triomphé, que des esprits superficiels
ont pu croire à la possibilité d'une science absolue. Pour
moi, je n'aurai garde d'oublier le caractère précaire de

celle-ci, mais je persisterai à la tenir pour conforme au
monde objectif et je l'apprécierai d'après ses applications
et au moyen de l'expérience de chaque jour.

§ 2. LÉGITIMITÉ PRATIQUE

La science étant la connaissance apportée par
l'intermédiaire de mes sens, c'est par eux que je la jugerai. Ce

témoignage est singulièrement éloquent.
Si les monuments édifiés par nos ingénieurs s'écroulaient,

si le seul résultat des conduites d'eau était

l'inondation et celui des usines à gaz, les explosions,
si les machines à vapeur étaient impuissantes, les

moteurs électriques des monstres dangereux et déréglés,

que toute la mécanique, enfin, devint une vaste confusion,

je ne croirais plus aux savants ni aux techniciens.
Mais, regarde autour de toi, lecteur, et, à moins que

tu ne sois sur les glaciers des Alpes, dans les déserts, ou
en plein Océan, tout ce que tu verras sera le produit de

la science humaine.
Cette maison qui m'abrite, cette plume qui court sur

le papier, cette lampe qui m'éclaire, ce papier lui-même,
ils sont les résultats des études de milliers d'hommes,
les applications de connaissances acquises au cours des

siècles.

Tous les voyageurs ayant quelque peu parcouru notre
globe sont navrés de voir la nature céder le pas de plus
en plus à la civilisation. Bientôt les forêts vierges ne



-84-
seront plus, les marais auront été desséchés, les déserts

seront fertilisés et couverts de cultures. Bientôt les

chemins de fer auront deshonoré tous nos blancs

sommets, et le dernier de nos ravins abritera son usine.
Aussi, de toutes parts, voyons-nous des efforts faits en

vue de conserver des parcelles de la nature primitive. On

a créé des parcs nationaux aux Etats-Unis, et d'autres
peuples ont suivi cet exemple. En ce moment,
l'Allemagne et la Suisse établissent des Réserves pour y
laisser intacts, comme en un musée, quelques restes de

végétation originale. Pourquoi cela Parce que
l'industrie et l'agriculture, ces deux grandes applications
de la science, ont envahi notre planète entière. Elles

sont devenues les maîtresses du monde. Avec elles on
fait la guerre, par elles on développe les arts de la paix.
De quel côté sera la victoire Du côté des meilleurs
canons et des plus puissants cuirassés; et, dans la lutte
économique, la suprématie appartiendra à la nation qui
fera les plus importantes découvertes et qui saura le

mieux en tirer parti.
Qu'est-ce que la richesse entre les mains d'un homme

qui ne sait rien des lois de la finance Une illusion appelée

à se dissiper bientôt! Qu'est-ce que le pouvoir pour
qui méconnaît les règles fondamentales de la sociologie et
du droit? Un instrument de ruine pour tous! Qu'est-ce

que la production artistique, enfin, pour qui ne veut
avoir aucune norme et fait fi des expériences d'autrui et
des siennes propres? Pas autre chose que le chaos

Depuis le sauvage qui empoisonne ses flèches, ou le

paysan qui sème son grain et laboure son champ

parce qu'il sait en tirer une récolte, jusqu'au marin
orientant ses voiles à la brise, ou au physicien apportant
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un dernier perfectionnement à la machine électrique,
tous se basent sur les expériences faites, mettent à profit
les connaissances accumulées par leurs devanciers, utilisent,

en un mot, le patrimoine scientifique de l'humanité.
Que dire de cet esprit étroit qui a parlé de la « banqueroute

de la science» 11 a osé écrire cela avec une plume
d'acier, sur du papier fait à la machine; il n'a pas craint
de faire reproduire cette opinion par des presses rotatives
et ce sont les chemins de fer, qui ont répandu dans le

monde entier ce nouvel évangile N'est-ce pas bien
démonstratif?

Ou bien Brunetière n'avait-il en vue que la banqueroute

de la science par rapport aux aspirations les plus
intimes de l'homme, l'impuissance des savants devant la
douleur ou la passion, leur radicale incapacité de pénétrer

dans ce tréfond de moi-même qui est assoiffé de

fraternité et écrasé par le sentiment de son éternelle
solitude

Mais s'il en était ainsi, l'éminent critique aurait alors
commis la plus grande des confusions. J'ai de la peine
à croire qu'il ait pu, ne fût-ce qu'un instant, prêter
l'oreille aux histrions de la libre-pensée (') et chercher
dans la science objective la satisfaction de sentiments
subjectifs.

Objectivement, la science n'a jamais fait banqueroute
qu'avec les ignorants, les esprits incapables d'applica-

(l) J'entends par là, non pas les libres-penseurs en général,
fussent-ils matérialistes, mais ces esprits singuliers qui font
de la libre-pensée une foi et, de la science, une religion.
Invoquant la Raison, lui rendant un culte, ils ont une orthodoxie,
fulminent l'excommunication contre les hérétiques, et croient
plus fort à leur propre infaillibilité que les catholiques les plus
dévots à celle du Saint-Père.



— 86 —

tion à cause de leurs connaissances incomplètes, les

demi-savants dont les insuccès ont fait avorter tant
d'entreprises, les rêveurs se basant sur des chimères au

lieu d'étudier les faits. Ces rêveurs surtout ont égaré
les hommes et les capitaux à la poursuite de mirages
décevants.

Qui nous délivrera des ignorants et des incapables,

qu'ils soient ingénieurs, médecins, financiers, juristes,
politiciens, naturalistes ou hommes de science

Il est de mode aujourd'hui d'attirer les foules. Les

hautes Ecoles, comme presque tous les Etablissements

d'instruction, veulent enregistrer de gros chiffres. On

appelle à la culture toutes les couches de la société et,

pour détenir le record du nombre, on néglige la valeur.
Il semble qu'ayant plus de choix, on aurait pu devenir
plus sévère dans la sélection ; c'est presque toujours le

contraire qui eut lieu, malheureusement.

Aussi, en présence de tant d'incapacités et de médiocrités,

jetées sur le marché intellectuel, la banqueroute
de la science a-t-elle semblé parfois réelle, mais elle ne
s'est jamais produite pour la science véritable, dans

l'acception que nous donnons à ce mot.

g 3. CONCLUSION

Malgré le caractère précaire des méthodes et des résultats

scientifiques, considérant cette formidable puissance

qui a créé notre civilisation, on comprendra que mon
esprit subjugué se soit incliné et qu'il n'ait pu s'empêcher
de proclamer, dans le monde objectif au moins, la
souveraineté de la science.

Désormais mon ambition fut de contribuer à édifier
celle-ci, et je m'efforce d'y apporter mon très modeste
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concours en observant ça et là un fait de plus. Je me
console de cet humble résultat, par la pensée que le

nombre est infini de ceux qui peinent sur leur petite
tâche. Seul le total des efforts est considérable.

Chapitre VIII

La religion étudiée à la lumière

de la connaissance objective

1. La science des religions montre l'origine humaine des

religions, elle y distingue deux éléments : le rite et le dieu.
2. La notion de Dieu dans les religions humaines. Che^ les
chrétiens, les Juifs, les bouddhistes, les bramanistes, les
polythéistes, les animistes, les fétichistes, partout on décèle
l'idée de cause première ou dérivée.
3. Conclusion. Les religions sont soumises à l'investigation
scientifique mais la notion de Dieu, pour autant qu'elle
coïncide avec l'idée de la cause première, échappera à la
science et restera inconnaissable.

g I. LA SCIENCE DES RELIGIONS

Dans le chapitre IV, j'ai analysé en détail ma religion,
je me suis efforcé d'en faire ressortir le caractère

subjectif et de mettre en lumière les conclusions qu'elle
m'imposait.

Maintenant que j'ai reconnu l'existence d'un monde

objectif, je pense qu'il est utile de dire ce qu'est pour
moi la religion, ou mieux ce que sont les religions. Car

je ne voudrais pas qu'on pût croire que les phénomènes
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