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Au contraire, le théorème du carré de l'hypoténuse est

admis chez toutes les nations ; on peut en dire autant de

l'équivalent mécanique delà chaleur. Pasteur a découvert
les microbes, mais ils ne sont pas restés un produit
exclusivement français ; ils sont, hélas, internationaux.

11 faut donc conclure : ou bien la science aura une
portée générale, elle rendra possible le consensus des

hommes et, pour cela, il lui faudra un monde objectif
réel, ou bien elle ne sera pas.

Mon hypothèse me paraît ainsi justifiée à l'égard de

tous les esprits qui ont le désir d'accorder à la science la

place à laquelle elle a droit en philosophie.

Chapitre VI

Discussion de /'hypothèse du monde objectif réel

I. — Objections de fond

/. Objection des idéalistes. Ils volatilisent le domaine objectif;
leur science est précaire et ils restent en proie aux contra
dictions.
2. Objection des matérialistes. Ils oublient que le moi est la
donnée fondamentale de toute ma connaissance. Ils se

basent sur mon analogie avec les autres hommes pour me
ravir mon moi. Or, cette analogie me paraît inexacte.
Inutile par conséquent de volatiliser, comme ils le font, tout
le domaine subjectif.

3. Conclusion. J'admets la réalité du monde objectif et de la
science, mais je lui dérobe ma propre personne.



II. — Objections de détail
§ 4. L'art et la psychologie. Ils seront étudiés plus loin.
§ 5. La relativité. Ce monde est relatif puisqu'il est en dehors

du moi absolu.
§ 6. L'induction. C'est le principe d'identité conçu d'une façon

relative.
§ 7. L'espace et le temps. Ils sont empruntés au monde objectif.

I

§ I. OBJECTION DES IDÉALISTES

« Est-il vraiment indispensable de croire à cette réa-

« lité, en soi, du monde objectif », demandera-t-on
« Ne voit-on pas des idéalistes et des spiritualistes ap-

« porter à la science un assentiment aussi enthousiaste
« que le vôtre »

« N'arrive-t-on pas aux mêmes résultats pratiques que
« vous, en admettant que le noumène reste inconnaissable
« et en agissant comme si (') le monde adéquat à nos sen-
« sations existait réellement Il suffit, pour cela, de baser

« la connaissance humaine sur des sensations au lieu de

« la baser sur des faits objectifs. »

Je voudrais montrer que cette manière de voir ruine,

(M Les idéalistes se plaisent à dire que, pratiquement, il ne
saurait y avoir de différence appréciable entre un monde qui est
et leur théorie où tout se passe comme si ce monde existait.

On va voir que, pour moi, cette différence est fondamentale.
Si les idéalistes persistaient à l'atténuer, on pourrait en
conclure que rien ne devrait empêcher ces philosophes de me
concéder la réalité en soi de l'univers matériel.

Qu'ils veuillent bien l'accepter, et ils pourront me suivre
dans mes déductions ultérieures.
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de fond en comble, la distinction entre objectif et
subjectif, en volatilisant le premier de ces domaines. Pour
s'en convaincre, il n'y a qu'à résumer le raisonnement
des subjectivistes. Le voici dans ses grandes lignes :

La matière disparaît parce que les hommes ne
connaissent que des vibrations (r) ; ces vibrations ne sont

perçues que par les excitations produites sur le système

nerveux et, même, de ces excitations, il n'y a guère que
les images qui parviennent à la conscience. Or ces images

font partie du moi. Dès lors l'objectif a disparu, il
se confond avec le subjectif et la distinction devient

impossible.
Les idéalistes sont conséquents avec leur théorie, en

ce sens qu'ils mêlent continuellement les deux domaines
dans leurs démonstrations ; ils passent de l'un à l'autre
sans s'en apercevoir.

(') Ce raisonnement est le même que celui qui, au début, m'a
conduit à ma certitude première : le moi. Pourquoi donc le

contester aux idéalistes
C'est que ces derniers font une confusion regrettable. Dans

leur argumentation, ils ne parlent pas de mon moi, ils parlent
des hommes en général ; voilà pourquoi leur démonstration
ne me semble pas acceptable.

Il est parfaitement vrai que les humains ne connaissent que
des images, mais ces images sont projetées dans leur cerveau
comme en une chambre noire. Elles sont le résultat rigoureusement

adéquat des excitations nerveuses, de même que celles-
ci sont absolument équivalentes aux vibrations qui les ont
induites. Enfin ces vibrations sont produites par les forces et la
matière dont elles sont la manifestation. Les images sont donc
semblables et équivalentes aux objets et ces derniers sont
connus au même titre que les premières.

Peut-être faut-il en voir une preuve dans le fait que le même
phénomène suscite une image semblable chez tous les hommes

normaux. Le feu, par exemple, réveille une image chez
chacun, mais chez tous ce sera l'image feu.
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On me permettra d'en citer, entre beaucoup, deux

exemples, afin d'illustrer mon point de vue.

Ier exemple : Apropos de la sui-conscience, je rencontre
des savants qui disent des choses telles que la suivante :

(V. W. James in Arch, de psychologie V, 3, ann. igo5):
« Or comment se représente-t-on cette conscience dont
« nous sommes tous portés à admettre l'existence? Im-
« possible de la définir, nous dit-on, mais nous en avons
« tous une intuition immédiate. Tout d'abord la cons-
« cience a conscience d'elle-même. Demandez à la pre-
« mière personne que vous rencontrerez, homme ou

« femme, etc., et elle vous répondra qu'elle se sent pen-
« ser... Elle perçoit sa vie spirituelle comme une espèce

« de courant intérieur, actif, léger, fluide, délicat, et ab-

« solument opposé à quoi que ce soit de matériel (1).»

Ainsi, il est question de ma conscience psychologique,
une chose subjective au premier chef, et, pour me
convaincre qu'elle est immatérielle, je dois consulter un
homme quelconque, un passant, c'est-à-dire un être au

sujet duquel j'ai deux alternatives :

i° Ou bien, considérer ce témoin objectivement et

donner à ses affirmations la valeur d'une preuve, devant

laquelle ma probité de naturaliste devra s'incliner. Mais

scientifiquement cet être est pour moi une machine,
dans laquelle il n'y a que des forces physiques et chimiques

; son témoignage est donc celui d'une poupée
articulée.

2° Ou bien, réfléchissant à ma conscience, à cette seule

(') J'ai déjà remarqué ailleurs que, par une singulière ironie,
tous les termes employés ici impliquent nécessairement le
caractère matériel.
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chose dont j'aie une certitude immédiate et absolue,

que peuvent bien m'importer les assertions de gens qui
n'existent pas réellement. Si j'admets leur réalité, chacun
voit que j'admets, en même temps, le monde objectif
où l'absurdité d'une conscience fluide et immatérielle
paraît démontrée.

2me exemple : J'aperçois une autre confusion des
idéalistes dans l'argument qu'ils tirent des travaux du physicien

Mach. Ce dernier s'insurge contre les atomes matériels

qui gênent ses calculs. On en conclut que la
matière n'existe pas et que la pensée est tout.

Un pareil argument ne saurait me convaincre. On
le comprendra, je pense, si je traduis l'opinion du savant
professeur viennois en langage scientifique. 11 pourrait
dire : « Je constate un ensemble de faits qu'on appelle
matière et une autre série de faits qu'on appelle force ; en
étudiant ces phénomènes de près, j'aperçois qu'ils
peuvent être rangés dans la même catégorie et que le terme
de matière doit être relégué en compagnie des expressions

devenues inutiles à la science : les fluides, les

miasmes, etc. L'énergie seule subsiste et c'est elle qui va

nous expliquer toute la mécanique. »

Envisagée sous cet aspect, je me demande pourquoi la

théorie de Mach constituerait un argument en faveur de

l'idéalisme. Cela serait possible seulement si je confondais

l'énergie, qui est une notion objective et physique,
avec ma pensée subjective.

On le voit, les idéalistes volatilisent, sans nécessité, le

domaine objectif. Quelques-uns voudraient le retenir

parce que le sens pratique crie à leurs oreilles : Il faut
vivre Mais alors ils lui accordent une place secondaire

5
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et ils le confondent à chaque instant avec le subjecti-
visme.

En effet, bien peu de ces philosophes osent, comme
Berkeley, pousser leur système jusqu'à ses dernières
conséquences et contester l'existence de l'univers matériel

tout entier. Telle est, néanmoins, la seule conclusion

logique de l'idéalisme. Il tend à bâtir la science sur mes

sensations subjectives et il reste en proie aux contradictions

que j'ai signalées dans le chapitre précédent; il
détruit aussi l'universalité de cette science et ruine son
autorité parce qu'il veut y introduire des concepts échappant,

par définition, au contrôle de mes sens. Tels sont

par exemple : le psychisme, la force vitale et le fait de

conscience, pour autant qu'on les considère comme
irréductibles à des éléments physico-chimiques. N'est-ce pas
décourager la recherche que d'interdire au savant l'étude
des causes matérielles de ces phénomènes et de prédire
l'impossibilité de les ramener à la mécanique universelle

Qu'on ne m'objecte pas ici le fait que beaucoup de

spiritualistes ont contribué au progrès des sciences. Je

crois pouvoir affirmer que leurs convictions philosophiques

ou religieuses n'ont joué aucun rôle dans leurs
découvertes mais qu'au contraire l'idée, inconsciente
peut-être, d'une nature soumise aux lois positives de la
matière a dirigé leur esprit.

Pour prendre un exemple classique, envisageons les

travaux de Pasteur sur la génération spontanée. Quoique
bon chrétien et même un peu mystique, l'apparition ex

nihilo d'êtres vivants, simples, capables d'engendrer une
fermentation, lui paraissait impossible. Il imagina donc
une série d'expériences d'une élégance remarquable,
grâce auxquelles il entraîna la conviction de l'Académie,
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érigée en juge de sa célèbre controverse avec Bastian.

Cependant Pasteur eut des déboires ; plusieurs de ses

expériences durent être refaites mais quelques insuccès

ne le découragèrent pas. Il avait la certitude que la création

d'êtres vivants était aussi impossible que la création

d'énergie.
Eh bien est-il rien de plus positiviste que cette théorie-

là Elle fut si bien considérée comme telle que les

affirmations du célèbre microbiologiste furent énergique-
ment combattues, au début, par les spiritualistes et par
les théologiens, quelqu'invraisemblable que cela paraisse

aujourd'hui.
Les premières études minéralogiques de Pasteur

influèrent profondément sur son esprit et les idées qu'il y
puisa, au sujet de la constitution de la matière, ne furent
pas étrangères à sa façon d'aborder plus tard les problèmes

de la biologie.
Ces prémisses positivistes semblent donc nécessaires à

la science moderne et le chercheur est forcé de croire,
volens nolens, à l'existence du monde sensible. C'est

pourquoi la théorie est insuffisante qui consiste à dire

que les choses se passent comme si l'univers avait une
réalité. Les idéalistes devront renier leur principe ou
bien renoncer à laisser pénétrer la science expérimentale

dans tous les domaines dont elle revendique
l'étude f1).

§ 2. OBJECTION DES MATÉRIALISTES

Prêtons l'oreille à un autre son de cloche:
Fort bien, diront les positivistes, monistes et matéria-

(') Ex. : La conscience, la vie, l'àme humaine, etc.
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listes, nous sommes d'accord: ouvrons toutes les portes
à la science Mais qu'est-ce que cette restriction que
vous faites, qu'est-ce que ce moi qui est une illusion de

votre cénesthésie et que vous prétendez soustraire à nos
recherches Votre prétention est de la pure démence.

Me voilà bien embarrassé pour répondre. Cependant
cela me serait facile si je m'adressais à des êtres
semblables à moi. Il me suffirait de leur montrer que mon
moi est la certitude de laquelle je dois partir et que ce

serait illogique et même absurde de vouloir l'étudier
objectivement.

Si mon moi est l'instrument et, en outre, le sujet de

ma connaissance scientifique, comment pourrais-je le

connaître expérimentalement lui-même (*) Comment
pourrais-je voir sous mon microscope ce microscope
même servant à mes observations

« Apprenez à connaître votre moi par analogie avec
« celui de votre prochain », dira-t-on. De l'aveu de mes
contradicteurs, l'analogie est donc le seul et unique
moyen qui puisse légitimer leur point de vue. Je constate

d'abord combien cet argument est précaire et discutable.

Que d'erreurs ont eu pour origine une ressemblance

superficielle et que de choses qui n'ont rien d'a-

f1) C'est l'argument employé par M. Bergson pour refuser
aux êtres vivants la possibilité d'analyser la vie. Dans ce dernier

sens, il est bien évident que le raisonnement ne me semble

plus péremptoire. J'accepterais l'impossibilité d'analyser
ma vie, mais je ne vois aucune difficulté pour étudier celle
des animaux et même celle des hommes. Du reste, les découvertes

récentes dans le domaine de la chimie et de la physique
biologiques pourraient bien aller un jour à l'encontre des
affirmations du savant philosophe. 11 suffirait pour cela

qu'on découvrit, par exemple la synthèse du protoplasma
vivant.
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nalogue et qui, cependant, relèvent d'une cause identique

Par exemple : la pesanteur qui fait tomber la pierre
et porte l'aérostat vers le ciel.

La preuve par analogie est faible. Or il n'y a même

pas analogie ici ; il faut vraiment être aveuglé par une
conviction profondément enracinée pour ne pas s'en

apercevoir.
Comment pour étudier les êtres vivants, pour découper

leur cerveau en tranches, pour faire de la psychologie

et de la physiologie, pour analyser les transformations
physiques et chimiques compliquées, destinées à me
convaincre que l'homme est une machine merveilleuse,
vous présumez de mon moi, vous vous adressez à moi,
vous demandez un effort intellectuel à mon moi C'est

au point que si je n'existais pas, vous n'auriez pas levé
le doigt pour me convaincre, de peur d'endosser le ridicule

de la vox clamans in deserto En un mot, vous, les

positivistes, matérialistes, monistes, de toutes les écoles

et de toutes les tendances, vous avez tellement besoin de

mon moi, qu'il n'est pas un de vos arguments, ni une
de vos paroles, ni un de vos gestes, qui ne présupposent
ce même moi et vous voudriez que ces hommes
étudiés par moi, ce monde extérieur révélé à moi, me

renseignassent sur mon moi lui-même
C'est vouloir que je croie à l'extrême petitesse de mon

microscope parce qu'il me permet d'apercevoir des

microbes C'est là une analogie en retour, parfaitement
illégitime et qui n'est pas autre chose qu'une pétition de

principes.
Cela paraît tellement clair, évident, irréfutable, que je

reste stupéfié de voir de grandes intelligences accepter,
comme vérité indiscutable, cette erreur aussi flagrante.
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Voici, par exemple, M. Le Dantec qui ne craint pas

de commencer son livre sur le déterminisme biologique
par les affirmations suivantes : (V. p. 3.)

« Quand nous nous livrons à l'observation d'un phé-
« nomène quelconque, nous faisons naturellement abs-

« traction de nous-mêmes if) ; nous sommes témoins, sans

« songer à nous demander comment il se fait que nous
« puissions être témoins.

« Nous arrivons facilement ainsi à nous convaincre
« qu'un corps chimique donné réagit toujours de la

« même manière, dans les mêmes conditions. Nous

« concluons au déterminisme chimique. Une étude

« approfondie des phénomènes vitaux nous amène de

« la même manière, quoique plus difficilement, à

« conclure au déterminisme biologique, lorsque nous
« procédons du simple au complexe.

« Or, en remontant l'échelle des êtres organisés, nous
« arrivons, sans y avoir pris garde jusque là, à constater
« que nous faisons nous-même partie de cette échelle ('),
« comme gradin très supérieur, il est vrai, mais sans
« qu'il y ait entre nous et les autres animaux une diffé-
« rence essentielle, et nous sommes forcés de conclure
« au déterminisme humain. »

Ainsi, en faisant abstraction de nous-mêmes, nous
arriverions à nous étudier nous-mêmes C'est une
méthode fort singulière Je ne sache pas par exemple
qu'on fasse abstraction des vibrations lumineuses pour
étudier la lumière, ou de la force électrique pour apprendre

à connaître l'électricité

(') C'est nous qui soulignons.
(5) Idem.
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Plus loin, je lis encore, dans le même ouvrage, à propos

des sensations conscientes, page 6 : « Nous ne pou-
« vons donc étudier qu'en nous-mêmes les sensations

« qui accompagnent les phénomènes naturels. Ensuite,
« par analogie, nous pourrons en admettre l'existence

« chez nos semblables, puis, à grand renfort d'hypo-
« thèses, nous les accorderons à des êtres de moins en

« moins élevés en organisation et, enfin même, aux
« substances ordinaires de la chimie. En dernière ana-
« lyse, nous arriverons ainsi à concevoir, chez les

« atomes, l'existense de propriétés simples, inaccessibles

« à l'observation directe.

« Alors, pour constater que nous ?ie ?ious sommes pas
« trompés f1), nous devrons pouvoir suivre la marche

« synthétique inverse et retrouver ainsi, en partant de

« la propriété simple précédemment établie, tous les

« épiphénomènes phénomènes de conscience) de

« notre individu. »

Ainsi notre auteur se dit que les hommes d'abord,
tous les animaux ensuite et, même, les atomes doivent
avoir une conscience psychologique ou quelque chose

d'analogue puisque lui, M. Le Dantec, en a une. Après
quoi, il prouvera que les atomes ont une conscience

en montrant le développement graduel de cette faculté

depuis les atomes jusqu'à l'homme.
Il me semble douteux que beaucoup de lecteurs se

contentent d'une preuve pareille.
Dans sa Nouvelle théorie de la vie, M. Le Dantec met,

sans s'en apercevoir, le doigt sur la difficulté. Polémisant
contre les naturalistes qui voient partout le conscient,

(1) C'est nous qui soulignons.
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comme Hsekel, Romanes, etc., il montre l'erreur, commise

par eux, d'attribuer la conscience aux animaux

par la seule raison que ces derniers ressemblent à

l'homme et vivent d'une vie analogue à la sienne. Il dit
même : «Nous ne pouvons pas savoir si ces animaux
« sont conscients, c'est de toute impossibilité. » Puis il
ajoute : « En réalité, tout ce que nous savons, c'est que
« l'homme est conscient. » Et il ne s'aperçoit pas que
précisément j'ignorerai toujours, et pour les mêmes

raisons, si les hommes ont une conscience semblable à la

mienne ou non. Il ne voit pas non plus que, dès l'instant

où je prétends que mon prochain est conscient, il
n'y aucune raison valable pour refuser la conscience aux
races inférieures, puis aux singes anthropoïdes et, de

proche en proche, à toute l'animalité.
Si une chose pouvait me convaincre, un peu plus, que

je suis différent des autres hommes, ce serait assurément
de constater qu'il existe des cerveaux humains susceptibles

de mettre un tel raisonnement à la base de toute
leur philosophie.

Non il n'y a aucune analogie entre, d'une part, ces

mécanismes que vous me faites étudier, dont vous séparez

les organes en anatomie, les cellules en histologie,
les molécules en physique, les atomes en chimie, et,
d'autre part, mon moi conscient, désireux de connaître
et de raisonner.

Conclure par analogie, dirai-je aux positivistes, était
déjà une faiblesse de votre système ; qu'en reste-t-il

maintenant, si je prouve que l'analogie n'existe pas,
qu'elle n'a jamais existé et, même, qu'elle ne peut être,

par définition.
J'aurai l'occasion de revenir, à la fin de ce travail,
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sur les conséquences pratiques du matérialisme et
d'apprécier son utilité pour l'édification de mon bonheur;
mais actuellement, après avoir montré que ce système
me laisse en proie à des antinomies irréductibles, je tiens
à remarquer que, si je l'adoptais, ce serait sans aucun
profit pour moi. Qui ne voit, en effet, qu'en acceptant ce

monisme et en reconnaissant mon analogie avec les

humains, je devrais renoncer à ma liberté, à mon
appréciation personnelle de la beauté et du bien, que je
devrais élever des limites dans l'infini de mon univers.

Le mécanisme ne saurait donc me convenir et je lui
interdis l'entrée de ma personnalité consciente.

§ 3. CONCLUSION

Désormais il est bien avéré que les philosophies
idéalistes, comme les systèmes mécanistes, inventés par les

hommes, ne peuvent pas entraîner mon assentiment.
Moi excepté, tous ceux qui veulent — contre le

positivisme — conserver leur foi en une personnalité
subjective et — contre le subjectivisme — adhérer, sans

arrière-pensée, à la science moderne, n'ont plus qu'un
moyen pour faire face aux critiques : il leur faut voiler,
par une dialectique habile, les antinomies de leur système.
C'est 1 equivoque à laquelle je n'ai pas pu me résoudre.

J'ai donc admis la réalité du monde objectif, adéquat
à mes sensations; je l'ai ouvert tout entier à la science

et, ainsi, j'ai satisfait aux exigences de ma raison appliquée

à l'étude de ce que m'enseignaient mes cinq sens.
En même temps j'ai dérobé à la science ma propre

personnalité et, conservant pour moi seul les affirmations

de mon for intérieur, j'ai satisfait aussi ma raison

appliquée à l'analyse de mes sentiments subjectifs.
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Un résultat si favorable, une synthèse si rigoureuse,
me semblent de nature à justifier ma conclusion, un
peu étrange à première vue, de. l'hétérogénéité foncière
des autres hommes et de moi-même.

II

Je crois avoir répondu aux objections de fond qu'on
peut faire contre le monde objectif, tel que je le délimite

; mais il reste quelques difficultés de détail dont la

place est marquée ici.

§ 4. L'ART ET LA PSYCHOLOGIE

i° Ne doit-on pas rattacher à la science la psychologie,

y compris la psychologie philosophique, dont plusieurs
chapitres sont évidemment subjectifs et, i° ne doit-on

pas lui soustraire certains domaines dont le caractère est

pourtant objectif, comme l'art, par exemple Si tel était
le cas, il est certain que je ne pourrais pas maintenir mes

définitions, attribuant à la science tout ce qui est objectif
et seulement cela.

Je ne répondrai pas de suite à ces objections qui sont
étudiées en détail dans la seconde partie (chapitres IV
et V). J'y renvoie le lecteur. On verra là qu'il y a pour
moi deux psychologies : l'une, scientifique, s'appliquant
aux hommes; l'autre, extra-scientifique, la mienne.

De même, je crois qu'il y a dans l'art un élément
scientifique et objectif, un métier, des procédés qui s'enseignent,

des moyennes d'appréciation exprimées dans les

canons et les règles d'art; mais il y a aussi un élément

subjectif ne concernant que moi et où la règle souveraine

est mon bon plaisir.
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§ 5. LA RELATIVITÉ

« Puisque vous considérez votre moi comme absolu,
« d'où tirez-vous donc votre notion de la relativité, »

peut-on me demander encore
A cela je pourrais répondre qu'elle est pour moi le

résultat de l'expérience. Mais ce serait une induction et,
comme je me baserai tout à l'heure sur la relativité du
monde sensible pour fonder l'induction, je m'exposerais
au reproche de tourner dans un cercle vicieux.

Je me bornerai donc à dire que cette relativité m'est
donnée par le fait même de mon hypothèse du monde

objectif. Puisque je pose ce dernier en dehors de moi,
c'est-à-dire en dehors de l'absolu, il ne saurait être que
relatif.

§ 6. L'INDUCTION

J'ai fait naguère bon marché de l'induction et j'ai dit
qu'elle était précaire parce qu'elle ne peut pas être

déduite de mon sentiment absolu de la logique.
Qui ne voit, en effet, qu'après l'expérience cent fois

répétée de laisser choir une pierre, je ne puis acquérir la
certitude absolue que la cent unième fois elle tombera
de semblable manière? La science absolue ne peut pas
exister si l'on n'a pas la connaissance de tous les phénomènes,

sans exception.
Etant limités nous-mêmes, jamais il ne nous sera

possible de tenir compte de tous les faits et nous devrons
conclure dans le sens de la plus grande vraisemblance.

Il en est ainsi pour les vérités qui paraissent les plus
incontestables, les vérités mathématiques, par exemple.
Rien ne prouve absolument qu'il n'y a pas un endroit
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de l'espace où les trois angles d'un triangle équivalent
à plus de deux angles droits (').

Nous sommes forcés de procéder toujours par approximation,

autrement la science deviendrait impossible.
Nous nous contentons d'observer un nombre restreint
de phénomènes et à en induire une vérité plus générale
avec une certitude relative.

Comment êtes-vous donc parvenu à cette induction,
puisque, subjectivement, elle était pour vous sans importance,

demandera-t-on
Je concède aux positivistes que les hommes ont bien

pu acquérir cette méthode par l'habitude de certaines
successions de phénomènes, mais comment suis-je arrivé,
moi, à me convaincre de la valeur de l'induction

De deux façons :

i° Par le contact de mon moi avec le monde.
Si je transporte mon sentiment absolu de l'identité

dans le monde relatif, il va perdre son absoluité. Et
qu'est-ce qu'une identité relative Ce n'est plus une
identité, c'est une ressemblance.

Or, dans le domaine objectif, nous constatons seulement

des similitudes et tout s'y résout par des

comparaisons. Connaître scientifiquement, c'est établir des

rapports de ressemblance ou de dissemblance entre les

faits. En veut-on la preuve La voici :

La science humaine n'est qu'une immense classification,

basée sur le degré de ressemblance. On classe ainsi
non seulement les objets, les pierres, les plantes et les

(*) Certains esprits, croyant que ces vérités sont un ensemble
d'évidence première, contesteront ma manière de voir.

Je leur répondrai plus loin en montrant le caractère expérimental

des mathématiques.
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animaux, en espèces, genres, familles, mais encore les

phénomènes physiques et chimiques et les groupes
formés par ces derniers sont appelés lois.

Enoncer la loi de Mariotte, par exemple, c'est mettre
sous un même titre : la pression à l'intérieur des liquides,

la pression sur les parois et le fait que, pour refouler
un liquide, la force à employer devra être proportionnelle

à la surface du piston ainsi qu'à la hauteur
d'ascension de l'eau, etc.

La théorie vibratoire de la lumière a permis de

rapprocher des phénomènes comme le rayonnement, la

réfraction, la double réfraction, les interférences et
d'autres encore. La théorie de l'émission, qu'on a res-
suscitée de nos jours, n'est qu'une façon différente de

classer les faits en excluant, d'une part, l'interférence
mais en comprenant, d'autre part, les radiations non
réfrangibles.

La comparaison est donc à la base de toute science;
c'est elle qui constitue, pour ainsi dire, l'induction.
Celle-ci me semble par conséquent aussi légitime dans
le monde relatif et objectif que le principe d'identité l'est
dans le domaine subjectif et absolu.

La grande valeur de l'induction s'impose encore à

moi par ses résultats pratiques.
Cette certitude précaire, ces conclusions par approximation,

cette connaissance relative, sont suffisantes dans

ce monde de la réalité objective. Elles ont permis d'édifier

la science moderne et d'étendre ses applications. Il
y a bien là de quoi réduire à néant toutes les objections.

En m'efforçant, plus loin, de légitimer la science

expérimentale, au moyen de ses résultats, je justifierai
en même temps la valeur de l'induction.
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§ 7. L'ESPACE ET LE TEMPS

Voilà deux notions que m'objecteront les subjectivités.

Depuis Kant, on est assez d'accord pour les considérer

comme des catégories, c'est-à-dire comme des données

uniquement subjectives, s'appliquant à tout ce qui
est objectif. Elles constitueraient, en quelque sorte, les

moules de notre pensée.
J'avoue que cette opinion m'est complètement étrangère.

Il m'est impossible de me représenter l'espace, comme
le fait Kant, par l'union de plusieurs sensations. Pour
lui, ces sensations resteraient flottantes et indistinctes et

il serait nécessaire de les relier entre elles pour en faire

« une sorte de dessin », (*) afin d'arriver à concevoir
l'étendue.

La nécessité de cette méthode me semble indiscutable

pour les cas compliqués, pour les objets de grandes
dimensions, mais, plus je simplifie les observations,
plus il m'apparaît vraisemblable que la notion d'espace

me fut donnée, d'emblée, par une sensation unique.
Pour illustrer ma pensée, je ferai une expérience.
Je prends, comme exemple, une montre. Si je l'examine

à loisir, je percevrai une foule de détails. Je verrai
le cadran, les aiguilles, le remontoir ; je parcourrai de

l'œil le pourtour. Puis, je vais diminuer peu à peu le

temps de mes observations; il est clair que je diminuerai

aussi le nombre de mes sensations. Un coup d'œil
me permettra de voir encore la montre, mais bientôt
il me deviendra impossible de distinguer l'heure.

f1) Kant. Critique de la raison pure d'après Fouillée. Hist,
de la phil., p. 397.
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Plus la vision sera brève, moins je verrai de choses. En

revanche, la sensation d'une forme, d'un objet, la
sensation spaciale en un mot, subsistera.

Augmentons encore la vitesse, en interposant un
obturateur photographique ultra-rapide entre la montre et mes

yeux et je n'aurai plus que la perception d'un objet
arrondi. Mon œil en a-t-il fait le tour En aucune façon
Le cercle a été envisagé à la fois dans toutes ses parties.

A supposer même que l'ouverture et la fermeture de

l'obturateur fussent assez rapprochées pour exclure la

vision de l'objet, j'ai cependant entrevu la lumière, c'est-
à-dire une surface lumineuse, donc un espace. Eh bien,
ce phénomène se réalise jusqu'au moment où le temps
matériel devient trop court pour laisser la place à une
seule sensation simple. Vers i/iooome de seconde, l'éclair
lumineux équivaudra à une obscurité complète, mais,
jusque-là, ce sera toujours une surface claire qui, en

apparaissant, me révélera l'étendue.
J'admets que l'expérience ne soit pas absolument

démonstrative, cependant ne rend-elle pas ma conclusion
vraisemblable

Si une seule sensation simple peut me donner la
notion de l'espace, c'est donc bien que cette notion provient
de ma sensation elle-même et non pas de mon entendement

reliant deux perceptions entre elles. Or, si l'espace
est dans ma sensation, il doit exister aussi dans le monde
réel qui est adéquat à celle-ci, et s'il existe dans le monde
réel c'est là que j'ai dû en puiser le concept j1).

(') Les hommes voués à l'étude des sciences exactes passant
généralement pour être d'un avis opposé, je ne résiste pas au
désir de citer à l'appui de mon affirmation l'opinion d'un
mathématicien fort distingué, l'auteur de la géométrie des
feuillets, M. René de Saussure. Ce dernier tient aussi l'espace
pour une notion objective empruntée au témoignage des sens.
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Comment aurais-je pu tirer cela de ma personnalité
subjective pure, je veux dire de mes sentiments J'ai
déjà remarqué (p. 3o) que ni mon plaisir, ni ma logique,

ni ma conscience morale, ni ma conscience psychologique

ne pouvaient avoir quelque chose de spacial.
Pour le temps, la question est un peu plus difficile.

Par un raisonnement analogue, il est possible de prouver

que mes sensations doivent me révéler le temps, ne
fût-ce que par leur succession, mais il est aussi vraisemblable

que j'aie emprunté ce concept à la succession de

mes sentiments. Par conséquent, je ne voudrais pas me

prononcer d'une manière définitive sur son origine
première. Je me bornerai à constater que la durée existe

pour mes sensations et, comme celles-ci, elle doit donc
avoir une réalité objective.

Une autre considération me paraît propre à démontrer

que ma conception de l'espace et du temps a été

puisée dans le monde objectif, c'est la transformation

que subissent ces notions en passant dans le domaine
subjectif. De même que la ressemblance devient de

l'identité, si je la conçois subjectivement, sous la

catégorie de l'absolu, de même l'espace et le temps, forcément

limités dans l'univers sensible, seront sans limites

pour moi dans mon for intérieur. Ils deviendront,
comme je l'ai montré ailleurs, l'éternité et l'infini illimité.

Enfin le point de vue défendu ici a un avantage
pratique qui n'est pas à dédaigner. En reconnaissant,
en dehors de moi, une existence réelle, à l'espace et au

temps, je me trouve d'accord avec le sens commun et
avec les savants qui définissent, calculent, mesurent les

dimensions et la durée et qui raisonnent avec elles dans
toutes les applications pratiques de la science.
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Les mathématiciens modernes nous enseignent même (*)

que, grâce aux recherches récentes si exactes de la physique,

il serait possible de reprendre les idées de Lagrange
qui voyait dans cette science une géométrie à quatre
dimensions. Trois correspondaient à l'espace et une au

temps. Cette conception permettrait de résoudre les

contradictions existant entre la mécanique de Newton et
celle qui est basée sur les théories actuelles de l'électricité.
— Cette mécanique nouvelle tient compte du fait que la
vitesse a une limite et que le mouvement uniformément
accéléré ne saurait exister. — Si ces découvertes étaient

confirmées, il en résulterait une transformation de nos
idées sur l'espace et le temps et cela grâce aux données de

l'expérience scientifique. C'est assez dire, me semble-t-il,

que ces notions sont objectives

Chapitre VII

Légitimité de la science basée sur le monde objectif
c'est-à-dire sur l'expérience

1. Légitimité théorique. Toute science est relative, mais cette
certitude relative sera suffisante si elle est vérifiée par
l'expérience matérielle.

2. Légitimité pratique. La science satisfait de plus en plus aux
besoins matériels de l'humanité l
3. Conclusion. Souveraineté de la science.

Baser la science sur le monde objectif, c'est la baser

sur l'expérience, comme le font tous les empiristes ; c'est

(') Je fais allusion ici à une conférence du prof. Minkowski
de Gœttingue dont la Revue scientifique a rendu compte en
1909. 6
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