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PREMIERE PARTIE

EXPOSITION

A. — La connaissance subjective dérivée
de mes sentiments

CHAPITRE PREMIER
Analyse du moi subjectif

Mon moi est a la base de toute connaissance. Il a une
origine inconnue et il persiste, sans changement, au
travers des variations de mes sentiments et de mes
sensations. Il est absolu.

En descendant tout au fond de moi-méme, j’ai trouvé
mon moi.

La seule chose qui se révéle & moi..., c’est moi, c’est-
a-dire une donnée irréductible, impossible a analyser,
par conséquent une donnée absolue. Je puis réfléchir sur
ce moi, connaitre certains de ses aspects, définir ses sen-
timents ou ses sensations, mais je ne peux pas |’épuiser.

Ce moi est donc quelque chose d'unique et de radical.
Ce moi, qui se pense, m’apparait de tagon immédiate et
me semble étre la substance, dans le sens que Spinoza
attribuait a ce mot.

Aussi n’ai-je jamais pu comprendre que Descartes ait
dit : Je pense, donc je suis, ni ceux qui ont dit aprés lui :
Je veux, je dois, j’agis, donc je suis.

Au contraire, en intervertissant les termes: je dirai: je



suis, donc je pense, je veux, je dois, j'agis. Car je pense
quand je veux, je veux quand je dois, j’agis quand je
veux et je fais tout cela parce que je suis.

La pensée, la volonté, le devoir, n’ont pas de sens
pour moi si je ne suis pas. Je me déclare méme inca-
pable d'imaginer que je n’existe pas, tellement mon
moi m’est nécessaire. En le dédoublant, je congois
sa réalité mais c’est dans une certaine mesure, au nom
d’'un autre moi, que je le fais. Ainsi, je me suis donné
I'illusion de sortir de ce moi qui est le mien, pour y re-
tomber a 'instant ou j'en statuais un autre.

Si je cherche a analyser, il se trouve que le langage
confirme cette facon de voir. Quand je dis: « je pense»,
je dis d’abord: «je!»

Si je dis: «moi», sans aucune adjonction, cela signifie
encore quelque chose. Quoiqu’en disent les hommes,
jarrive, a la rigueur, & imaginer un moi sans action,
mais comment comprendre une forme verbale isolée P
Penser ! qu'est-ce que cela, sans un étre pensant? Je
ne me le représente pas.

Moi peut se passer de verbe, et il peut s’appliquer a
tous les verbes, mais ces derniers ne peuvent pas se
passer de la personne.

Si 'on m’objectait les modes impersonnels, je répon-
drais qu’en regardant de prés on y trouve encore une
personne indéterminée, mais enfin une personne,... tant
il est vrai qu’une action quelconque ne peut se conce-
voir sans un sujet agissant.

Or, au stade actuel de mon raisonnement, en cet ins-
tant ot je suis rentré en moi-méme pour découvrir les
sources de ma connaissance, il n’y a qu’une seule per-
sonne possible : moi.
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Cette personne-la est donc bien primaire et antérieure
a toutes les activités.

Je rappelle qu'il est question ici du moi subjectif, de .
ma personnalité & moi, et non du mo:z des humains en
général. Ce n’est pas le moi, sur lequel ratiocinent les
philosophes, c’est « mon moi» qui veut ignorer les
philosophes et la philosophie. Pour lui n’existent ni
le soleil qui brille, ni la terre qui roule dans I’espace,
ni les créatures qui s’agitent; c’est le moi solipsiste, qui
s'est isolé de tout, et qui se cherche dans les ténébres
d’une ignorance compléte.

Ce moi s’est trouvé lui-méme. Il a une sui-conscience
et, en examinant son contenu, je vois qu’il renferme des
sentiments et des sensations.

Mon moi est-il donc le centre de mes sensations et de
mes sentiments ? Impossible, puisqu’il les pense, les
juge et les élabore! En est-il seulement la pensée?
Impossible, également, puisque cette pensée varie et
va de I'un a l'autre. Mon moi est, au contraire, 1’élé-
ment permanent dans le changement constant de
mes sensations et ’élément unifié, toujours identique
a lui-méme, sous la multiplicit¢ de mes sentiments ().
I1 n’est donc assimilable & aucun d’entre eux; il n’est
pas non plus assimilable & la mémoire comme Reid le
démontre pour le moi humain ((Euvres 11 et 1v, d’apres
Fouillée, /. c.).

Néanmoins, il renferme tout cela. Il est, a la fois :
sentiment, pensée, volonté, raisonnement, mémoire,
conscience morale; il est aussi et surtout conscience

(1) V. Reip. Euyres u1, ch. v, d’aprés Fouillée. Extraits
des gr. philos., p. 346.
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psychologique, mais il est encore autre chose, car rien
ne I'épuise et il est antérieur a tout. Il est le grand mys-
tere, le grand X, le premier point de départ; il est celui
qui explique et qui ne peut étre expliqué.

Son origine m’est tout a fait inconnue ('}, mais je me
permettrai une hypothese a cet égard dans le chapitre
ou je traiterai de la religion. Quant a sa fin, j'en dirai
quelques mots ici.

Quelle sera la fin de ce moi? Je 'ignore pour ce qui est
des détails, mais je dois avouer que je ne puis pas conce-
voir une destruction de ce moi. Cela m’est aussi impos-
sible que de concevoir I’abrogation du principe d’identité,
le mutisme de ma conscience, ou la disparition de ma
libre volonté. Mon moi persistera donc indéfiniment (*).

Tout a I’heure, j’ai montré que je trouvais en lui la
notion de l'absolu, (V. p. 11, ligne g) et I'on verra plus

(*) Cela est naturel, dira-t-on, parce que, de tout temps et
de I'aveu de tous les philosophes, les hommes ont eu la plus
grande difficulté a se représenter ’éternité antérieure, tandis
que ’éternité future leur était aisément intelligible.

() V. BeErGgson. Evolution créatrice, Paris 1909, p.4. —
M. Bergson qui voit dans le temps « I’étoffe méme de la vie »,
est amené naturellement a expliquer le mol par une sorte
d’illusion. « A vrai direy, dit-il, «ce substrat n’est pas une
réalité ». Aussi ai-je éte trés frappé de trouver, chez ce philo-
sophe dont la logique est si magistrale, I'affirmation suivante :

« Si notre existence se composait d’états séparés, dont un
moi impassible eut a faire la synthése, il n’y aurait pas pour
nous de durée. »

Quoique ne partageant pas les opinions du célébre profes-
seur parisien, je reconnais cependant que sa conclusion est
rigoureuse, en ce sens que, sSi mon moi a une réalité, il doit
échapper a la durée. Non pas qu’il me soit impossible de
concevoir la durée, mais mon moi la dépasse parce qu’il me
parait étre éternel.
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loin qu’elle constitue un sentiment. Par conséquent
mon moi doit réaliser cet absolu, c’est-a-dire celui
de la conscience morale ou le souverain bien, celui de
la recherche du plaisir ou le bonheur parfait, celui
de la durée ou l’éternité, celui de la connaissance ou la
vérité totale.

Souverain bien, bonheur, vérité, éternité, telle me
parait étre, en gros, la finalité du moi.

CHariTRE [l
Mes sentiments

Ils sont a priori et font partie intégrante du moi. Ce sont :
§ 1. La conscience psychologique qui n’est pas un sentiment a
proprement parler, mais qui les comprend tous. — § 2. Le
sentiment de I'absolu. — § 3. Le sentiment du plaisir et du déplaisir.
— § 4. Le désir du plus grand plaisir. — § 5. La conscience
morale. — § 6. Le sentiment de liberté. — § 7. Le principe d’iden-
tite. — § 8. Le principe de causalité. — § 9. Le sentiment religieux.
— § 10. Les autres sentiments. — Remarque sur 'espace et le
temps.

Si je ne peux pas analyser 4 fond ce moi, au moins
me sera-t-il permis de I'étudier et de le décrire.

J’y constate, ai-je dit, des sentiments et des sensations.

Enumérons d’abord les sentiments (*).

(1) Définition du sentiment : Outre la signification de « per-
ception des objets par le moyen des sens », laquelle est exclue
naturellement, le Dictionnairede I’ Académie définit avec beau-
coup de raison le sentiment comme « étant aussi la faculté
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