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PREMIÈRE PARTIE

EXPOSITION
A. — La connaissance subjective dérivée

de mes sentiments

Chapitre premier

Analysa du moi subjectif

Mon moi est à la base de toute connaissance. Il a une

origine inconnue et il persiste, sans changement, au
travers des variations de mes sentiments et de mes
sensations. Il est absolu.

En descendant tout au fond de moi-même, j'ai trouvé

mon moi.
La seule chose qui se révèle à moi..., c'est moi, c'est-

à-dire une donnée irréductible, impossible à analyser,

par conséquent une donnée absolue. Je puis réfléchir sur
ce moi, connaître certains de ses aspects, définir ses

sentiments ou ses sensations, mais je ne peux pas l'épuiser.
Ce moi est donc quelque chose d'unique et de radical.

Ce moi, qui se pense, m'apparaît de taçon immédiate et
me semble être la substance, dans le sens que Spinoza
attribuait à ce mot.

Aussi n'ai-je jamais pu comprendre que Descartes ait
dit : Je pense, donc je suis, ni ceux qui ont dit après lui :

Je veux, je dois, j'agis, donc je suis.

Au contraire, en intervertissant les termes: je dirai : je
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suis, donc je pense, je veux, je dois, j'agis. Car je pense
quand je veux, je veux quand je dois, j'agis quand je

veux et je fais tout cela parce que je suis.

La pensée, la volonté, le devoir, n'ont pas de sens

pour moi si je ne suis pas. Je me déclare même
incapable d'imaginer que je n'existe pas, tellement mon
moi m'est nécessaire. En le dédoublant, je conçois
sa réalité mais c'est dans une certaine mesure, au nom
d'un autre moi, que je le fais. Ainsi, je me suis donné
l'illusion de sortir de ce moi qui est le mien, pour y
retomber à l'instant où j'en statuais un autre.

Si je cherche à analyser, il se trouve que le langage
confirme cette façon de voir. Quand je dis: « je pense»,
je dis d'abord: «je!»

Si je dis: «moi», sans aucune adjonction, cela signifie
encore quelque chose. Quoiqu'en disent les hommes,
j'arrive, à la rigueur, à imaginer un moi sans action,
mais comment comprendre une forme verbale isolée

Penser! qu'est-ce que cela, sans un être pensant? Je

ne me le représente pas.
Moi peut se passer de verbe, et il peut s'appliquer à

tous les verbes, mais ces derniers ne peuvent pas se

passer de la personne.
Si l'on m'objectait les modes impersonnels, je répondrais

qu'en regardant de près on y trouve encore une

personne indéterminée, mais enfin une personne,... tant
il est vrai qu'une action quelconque ne peut se concevoir

sans un sujet agissant.
Or, au stade actuel de mon raisonnement, en cet

instant où je suis rentré en moi-même pour découvrir les

sources de ma connaissance, il n'y a qu'une seule

personne possible : moi.
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Cette personne-là est donc bien primaire et antérieure
à toutes les activités.

Je rappelle qu'il est question ici du moi subjectif, de

ma personnalité à moi, et non du moi des humains en

général. Ce n'est pas le moi, sur lequel ratiocinent les

philosophes, c'est « mon moi » qui veut ignorer les

philosophes et la philosophie. Pour lui n'existent ni
le soleil qui brille, ni la terre qui roule dans l'espace,
ni les créatures qui s'agitent; c'est le moi solipsiste, qui
s'est isolé de tout, et qui se cherche dans les ténèbres
d'une ignorance complète.

Ce moi s'est trouvé lui-même. Il a une sui-conscience

et, en examinant son contenu, je vois qu'il renferme des

sentiments et des sensations.
Mon moi est-il donc le centre de mes sensations et de

mes sentiments Impossible, puisqu'il les pense, les

juge et les élabore En est-il seulement la pensée

Impossible, également, puisque cette pensée varie et
va de l'un à l'autre. Mon moi est, au contraire,
l'élément permanent dans le changement constant de

mes sensations et l'élément unifié, toujours identique
à lui-même, sous la multiplicité de mes sentiments (l).
Il n'est donc assimilable à aucun d'entre eux; il n'est

pas non plus assimilable à la mémoire comme Reid le

démontre pour le moi humain (Œuvres m et iv, d'après
Fouillée, /. c.).

Néanmoins, il renferme tout cela. Il est, à la fois :

sentiment, pensée, volonté, raisonnement, mémoire,
conscience morale ; il est aussi et surtout conscience

(') V. Reid. Œuvres m, ch. iv, d'après Fouillée. Extraits
des gr. philos., p. 346.
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psychologique, mais il est encore autre chose, car rien
ne l'épuisé et il est antérieur à tout. Il est le grand mystère,

le grand X, le premier point de départ; il est celui

qui explique et qui ne peut être expliqué.
Son origine m'est tout à fait inconnue (r), mais je me

permettrai une hypothèse à cet égard dans le chapitre
où je traiterai de la religion. Quant à sa fin, j'en dirai
quelques mots ici.

Quelle sera la fin de ce moi Je l'ignore pour ce qui est

des détails, mais je dois avouer que je ne puis pas concevoir

une destruction de ce moi. Cela m'est aussi impossible

que de concevoir l'abrogation du principe d'identité,
le mutisme de ma conscience, ou la disparition de ma
libre volonté. Mon moi persistera donc indéfiniment ('-).

Tout à l'heure, j'ai montré que je trouvais en lui la

notion de l'absolu, (V. p. u, ligne 9) et l'on verra plus

(') Cela est naturel, dira-t-on, parce que, de tout temps et
de l'aveu de tous les philosophes, les hommes ont eu la plus
grande difficulté à se représenter l'éternité antérieure, tandis
que l'éternité future leur était aisément intelligible.

C2) V. Bergson. Evolution créatrice, Paris 190g, p. 4.—
M. Bergson qui voit dans le temps «l'étoffe même de la view,
est amené naturellement à expliquer le moi par une sorte
d'illusion. «A vrai dire», dit-il, «ce substrat n'est pas une
réalité w. Aussi ai-je été très frappé de trouver, chez ce philosophe

dont la logique est si magistrale, l'affirmation suivante :

« Si notre existence se composait d'états séparés, dont un
moi impassible eut à faire la synthèse, il n'y aurait pas pour
nous de durée. »

Quoique ne partageant pas les opinions du célèbre professeur

parisien, je reconnais cependant que sa conclusion est
rigoureuse, en ce sens que, si mon moi a une réalité, il doit
échapper à la durée. Non pas qu'il me soit impossible de
concevoir la durée, mais mon moi la dépasse parce qu'il me
parait être éternel.
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loin qu'elle constitue un sentiment. Par conséquent
mon moi doit réaliser cet absolu, c'est-à-dire celui
de la conscience morale ou le souverain bien, celui de

la recherche du plaisir ou le bonheur parfait, celui
de la durée ou l'éternité, celui de la connaissance ou la
vérité totale.

Souverain bien, bonheur, vérité, éternité, telle me

paraît être, en gros, la finalité du moi.

Chapitre II

Mes sentiments

Ils sont a priori et font partie intégrante du moi. Ce sont :
§ /. La conscience psychologique qui n'est pas un sentiment à

proprement parler, mais qui les comprend tous. — § 2. Le

sentiment de l'absolu. — %3. Le sentiment du plaisir et du déplaisir.

— § 4. Le désir du plus grand plaisir. —• § 5. La conscience

morale. — § 6. Le sentiment de liberté. —• § y. Le principe d'identité.

— § 8. Le principe de causalité. — § g. Le sentiment religieux.

— I 1 o. Les autres sentiments. — Remarque sur l'espace et le

temps.

Si je ne peux pas analyser à fond ce moi, au moins
me sera-t-il permis de l'étudier et de le décrire.

J'y constate, ai-je dit, des sentiments et des sensations.
Enumérons d'abord les sentiments j1).

(') Définition du sentiment : Outre la signification de «

perception des objets par le moyen des sens », laquelle est exclue
naturellement, le Dictionnaire de l'Académie définit avec beaucoup

de raison le sentiment comme « étant aussi la faculté
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