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4.1 De heliga geograferna (Die heiligen Geografen; 1973) 157

Die Deutung ausgewählter ord/Wort-Stellen in Guddöttrarna und De heliga geograferna ist
wieder das Mittel, um Tunströms Poetik des Worts auszuleuchten. Beiden Romanen hat der

Autor kapitale „Mitschriften" über sein Verständnis einer zeitgemäßen (literarischen)
Sprache eingeflochten. Durch Sezieren der Substanzen in diesen „Wortsträngen" die sein
Schreiben inspiriert haben, soll also deren immanente Poetik ausgelegt werden.

4.1 De heliga geograferna (Die heiligen Geografen; 1973)

Wie in Prästungen22 bildet das Pfarrhaus von Sunne den Brennpunkt, von dem die
Geschichten der beiden Romane aus- und darin wiederum eingehen.23 Losgelöst von
der männlich konnotiert linearen Zeitachse der historié referiert Jacob'24, der Ich-Erzähler
beider Romane, was und wie er die Auswirkungen des zweiten Weltkrieges von Ferne im
schwedischen Sunne erlebt hat. Dabei entging ihm nicht, wie seine Eltern, der Pfarrer
(,komminister') Hans-Cristian Wermelin und Paula, seine Ehefrau, sich nicht nur mit den

indirekten Folgen des Krieges in Form rationierter Lebensmittel oder der Unterbringung
von Soldaten in ihrem Pfarrhaus abplagen, sondern zudem in einer privaten (Ehe-)Krise
stecken. Paula leidet seit der Geburt ihres Sohnes Jacob, des Ich-Erzählers, an einer

22 Mit der Restriktion, dass dies für Prästungen nach dem Ableben von Pfarrer Tunström und dem
dadurch diktierten Exil aus der Dienstwohnung nur noch bedingt gilt; die ,axis mundi' des Falurot
leuchtenden Pfarrhauses existiert nicht mehr. Vgl. dazu Göran im Kap. „Yttre och Inre Göran" [Äußerer
und Innerer Göran]: „Mamma har skaffat ett stalle dar vi kan bo. / Det är ett rum och kök uppe i
Ekebyhuset, alldeles vid gatan." (PRÄ: 111) [Mutter hat einen Ort zum Wohnen gefunden. / Eine

Einzimmerwohnung im Ekebyhaus oben, direkt an der Strasse.] Zur Weltachse (axis mundi) im
Erzählkosmos Tunströms vgl. Fn. 34 in Kap. 2.1 sowie eine zentrale Stelle in Guddöttrarna, wenn der
Erzähler Jacob von Hans-Cristian berichtet: „En häftig dialog utspelas pâ en punkt där kroppens
yttersta känselspröt förlorar sig och söker hänga fast vid det som flyr, pâ en punkt, som kan placeras
rakt ovanför prästgärden, världens centrum." (DHG: 230) [Ein heftiger Dialog entspinnt sich an einem
Punkt, wo die äußersten Fühler des Körpers sich verlieren und versuchen sich anzuheften an dem, was
flieht, an einem Punkt, der exakt über dem Pfarrhof platziert werden kann, dem Zentrum der Welt.]

23 Eingemittet auf dem Cover von De heliga geograferna ist das Pfarrhaus von Sunne, dahinter die

Dorfkirche, auf dem Cover von Guddöttrarna ist am rechten Rand noch knapp die linke Hausecke des

Pfarrhauses erkennbar; auf beiden überragt die 1888 eingeweihte neugotische Kirche von Sunne

(„Frykdalens domkyrka") die Dorfansichten. Die Abbildungen auf den Umschlägen beruhen auf
Reproduktionen von Bildern des schwedischen hyperrealistischen Malers Tage Âsén (*1943).

24 Eine Chiffre für verschiedene Stimmen. Hier Jacob „Adept 1". Jacob' fungiert als Kippfigur (narrativer
Ambiguität). - Siehe das Lemma ,Adept' in SAOB, spez. unter ADEPT 2) und 3). 2): „person, som är

invigd i nâgon för mängden hemlig lära 1. orden." [Person, eingeweiht in eine für die Menge heimliche
Lehre oder Wörter). 3): „person, som är invigd o. tillhör lägre grad af en hemlig orden" [Person, die

eingeweiht ist und einem niederen Grad eines heimlichen Ordens angehört]. „Adept 1", Jacob Schwartz
entspricht speziell der unter 2) gegebenen Definition. Das Kind Jacob Wermelin, „Adept 2", erfüllt
ebenso die Kriterien der beiden Definitionen, nur ist es ihm (noch) nicht bewusst, durch seinen

Spracherwerb und dank seinen weit offenen Ohren befindet es sich fortwährend in einem Prozess der

„Einweihung" in die Wörter und deren Gebrauch. Unter ADEPT 1) steht in SAOB: „(fullärd)
guldmakare" [ausgelernter Goldmacher]. Vgl. http:/Avww.saob.se/artikel/?seek=adept&pz=l#-i
U_A1_56822 (abgerufen am 11.08.2021). - Wahrig, Deutsches Wörterbuch (1980: 291) erläutert,Adept'
wie folgt: „Meister seines Fachs, Eingeweihter; dessen Jünger, Schüler, Gehilfe [< lat. adeptus ,wer etwas
erreicht hat']".
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158 4 EPILOG

postpartalen Depression (PPD)25, was sie abwechselnd verstummen oder „in Zungen
sprechen" lässt. Das erschwert die Kommunikation; Paula und Hans-Cristian sprechen
nicht (mehr) dieselbe Sprache. Wörter verlieren ihre Bedeutung oder erhalten eine magische,

ungewöhnliche Macht. In ihren Dialogen werden sie hinterfragt, aber auch reflektiert und
auf die Probe gestellt in selbstreflektierenden Passagen der Erzähler-Instanz.

Die Gründung von Sunnes Geografiska Sällskapet (SGS) verdankt sich der Initiative des

visionären Dorfmetzgers Georg Johanesson. Über die Verkaufstheke seines Geschäfts hin
wirbt er den neuen Pfarrer als Vorsitz (schwed. ,ordförande': Wortführer) der Gesellschaft

an. Im vierten der insgesamt neun Kapitel, „Sunnes Geografiska Sällskap"26 werden die

Mitglieder dieser einzig aus Männern bestehenden Vereinigung namentlich aufgeführt. Es

sind dies nebst Pfarrer Wermelin und Metzger Johanesson: der ehem. Ju-Jitsu-Lehrer
Benjamin Backe-Bengtsson, Liljebror Svensson, Gendarm Jacob Jacobson, Daniel Törnfelt
(der Brandstifter), Buschauffeur Klas Jonsson, Häkan Säverud, Spielwarenhändler Sigurd
Videman und Walter Bengtsson und alle anderen, (vgl. DHG: 121)

Argwöhnisch beobachtet Evangelist Bengtsson den feierlichen Gründungsakt vor
Sunnes Kirche, worauf Hans-Cristian ihn „zur Geburtsfeier" (DHG: 122) dazu lädt. Paula

kehrt zur selben Stunde mit ihrem neugeborenen SohnJacob in den Armen nach Hause und
versteht nicht, dass ihr Hans-Cristian ausgerechnet jetzt den Vorsitz der SGS angenommen
hat. Die (Ehe-)Frauen der „heiligen Geografen" arbeiten, zeittypisch für die Rollenteilung
damals im Hintergrund der Gesellschaft, deren Satzung die Verbreitung der Geografie der
Welt an vorderster Stelle anführt; die Vereinsfahne, genäht von Georg Johanesson, ist „blä,

gul och grön: himlen, solen och jorden." (DHG: 123) [blau, gelb und grün: Himmel, Sonne

und Erde.] Das sind auch die Farben von Brasiliens Nationalflagge.
Ihre Mitglieder erinnern in ihrer Kauzigkeit an die „Kavaliere" von Selma Lagerlöfs Gösta

Berlings Saga. Tunströms Pfarrer Wermelin samt den Sonderlingen der SGS sind eine

positive Kontrafaktur zu Lagerlöfs Pfarrer Gösta Berling und seinen Trinkkumpanen.
Während Lagerlöf Geschichten vergangener Zeiten (wieder-)erzählt, gestaltet Tunström
mit DHG und GUD eine postfaktische Utopie, in deren Innerstem sich das Gesicht einer von
männlicher (Sprach-)Gewalt und Logik befreiten Gesellschaft abzeichnet. Die beiden
Narrative teilen sich den Ort der Handlung: die Wälder, Seen und Dörfer von Sunne

und Umgebung. Die Einleitungssentenz von Unterkapitel 9 in „Sunnes geografiska sällskap"

(Kapitel 4 von De heliga geograferna) „Det var redan kväll när Hans Cristian äntligen
stod i predikstolen" (DHG: 117) [Es war Abend, als Hans-Cristian endlich auf der Kanzel

stand], paraphrasiert die Anfangsworte von Gösta Berlings saga „Äntligen stod prästen i
predikstolen" (Endlich stand der Pfarrer auf der Kanzel)27. Mit Lagerlöfs Klassiker aben-

25 DHG: 150: „Graviditetspsykos, lactations - eller amningspsykos" [Gestationspsychose, Lactations -
oder Stillpsychose], lautet die Auskunft des Arztes.

26 Hat möglicherweise die Société des Amis du Muséum in Paris Modell gestanden für Sunnes Geografiska
Sällskapet? Vgl. hierzu Lévi-Strauss (1978: 10). Lévi-Strauss' Reisebericht (ins Innere Brasiliens) Tristes

tropiques von 1955 ist in leicht gekürzter Ausgabe in Schweden bereits 1959 als Spillror av paradiset
[Splitter vom Paradies] erschienen und dürfte dem Autor, der das Studium der Ethnographie zu
ergreifen angab, bekannt gewesen sein: vgl. PRÄ: 240: „Etnografi, det verkar lätt" [Ethnographie,
scheint einfach], sagt Göran zu Lars.

27 Schwedisch (Lagerlöf 2013: 5). Deutsch (Lagerlöf 2015: 5, in der Neuübersetzung von Paul Berf). Das in
Schweden erstmals 1891 vollständig erschienene Buch war im deutschsprachigen Raum lange als

Gösta Berling oder Die Sage von Gösta Berling bekannt.
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4.1 De heliga geograferna (Die heiligen Geografen; 1973) 159

teuerlicher Begebenheiten, haben Tunströms Romane deren „Riesenbienen der Fantasie"28

gemein. Thomas Steinfeld sieht (im Nachwort zur Neuübersetzung): ,,[i]m Wechsel der
Genres entfaltet sich eher eine Landschaft, als dass darin eine Handlung erzählt würde"

(Lagerlöf 2015: [514]). Dies gilt ebensosehr für Tunström. Auch seine Erzählerstimme
feiert Värmland als ,literarische Landschaft'29. Tunströms Prägung durch die Ikone Lagerlöf
war ihm eine Bürde30, von der er sich, indem er sie mit Ehrfurcht und Schalk „übermalte",
losschrieb.

Im Zentrum, folglich im Kapitel fünf der insgesamt neun Kapitel von De heliga
geograferna, steht - wie die ruhende Nabe im Erzähl-Rad - das Kapitel „Paula".

Umklammert wird der Roman an seinem (antizipierenden) ,Anfang' wie an seinem

(retrospektiven) ,Ende' von einem identisch betitelten Kapitel „Adepten" [Der Adept]. Die
Zeitachse der Narration verläuft proleptisch, analeptisch, achronisch, anarchisch.

In „Adepten [1]" (Kapitel 1) spricht der gut 20-jährige Ich-Erzähler Jacob (Schwartz), der
durch das Hafenviertel von Piräus irrt, gleichermaßen auf der Suche nach seinem
verstorbenen Vater wie nach seiner eigenen Identität; die erzählte Zeit bezieht sich auf
Augenblicke in den frühen 1960er-Jahren.

In „Adepten [2]" (Kapitel 9) repetiert das fünfjährige Kind Jacob (Wermelin) die

traumatisch-dramatischen Erlebnisse im elterlichen Pfarrhaus von Sunne in den Kriegstagen

und -nächten gegen Ende des zweiten Weltkrieges; die erzählte Zeit darin schildert
ein Moment im Jahr 1945.

Kapitel 8 „Det heliga rummet" [Der heilige Raum] fungiert als ,Leseanleitung'. Einem
Ouroboros31 ähnlich - dessen Kopf und Schwanz wie die Zahl 8 ,sich beißen' - treffen

28 Die Erzählerin verabschiedet sich im letzten Satz des Romans vom „Liebe[n] Leser, muss ich nicht das

Gleiche sagen? Hier habe ich nun die Riesenbienen der Fantasie Jahr und Tag um uns schwärmen
lassen, aber wie sie in den Korb der Wirklichkeit kommen sollen, damit werden sie wahrlich ihre liebe
Mühe haben." (Lagerlöf 2015: [514])

29 Zur Definition, Kartierung und Analyse ,literarischer Landschaften' siehe Piatti (2008). Die Geographie
der Literatur. Schauplätze, Handlungsräume, Raumphantasien.

30 Bördan heißt auch Teil 1 in Tunströms Selma-Lagerlöf Hörspiel-Triptychon, bestehend aus Bördan,
Stollen [Der Spinner], Livets historier förbi, [An den Geschichten des Lebens vorbei] produziert von
Sveriges radio, 1982-1988. In Bördan holt Autor Tunström Kollegin Lagerlöf auf ihrem Hof Märbacka
ab, lädt sie (wie ein Kind) auf seinen Rücken, unterhält sich mit ihr über ihre Literatur, spricht ihr
Bewunderung aus, nennt seine Vorbilder (Arthur Rimbaud, Anaïs Nin, Hermann Hesse), während er
sie, vorbei an der Kirche Sunnes, hinauf auf den Aussichtspunkt Tossebergsklätten (im Buch: Gurlitta
klätt), den „Hausberg" von Sunne trägt, wo er sie kurz vor dem Gipfel erschöpft absetzt. Menschen, die

ihn mit Selma am Rücken unterwegs sahen und verdutzt stehenblieben, erklärt er, er trage nicht Selma,
sondern Birgitta Trotzig oder seine Großmutter. Am Ende fragt ihn Selma, wer ihn beauftragt habe, sie

nach oben zu tragen? „Die junge Literatur", erwidert Göran und bemerkt selbstironisch: Man hätte
wohl besser und der Zeit gemäßer jemanden mit Autofahrkenntnissen gewählt. Mit dem Attribut
,zeitgemäßer' reiht sich der Autor stilistisch in die Generation Lagerlöfs ein. Das liebevoll gestaltete
Porträt Lagerlöfs auf dem Weg zum Parnass Värmlands zeugt von ihrem großen Einfluss auf sein
Schaffen, ist ebenso Selbstporträt: an Lagerlöf hatte Tunström schwer zu tragen, andere Vorbilder
waren ihm näher. Das Doppelporträt „Selma Lagerlöf" findet sich fast textgleich mit dem
Radiohörspiel in Författarnas litteraturhistoria 2 [Die Literaturgeschichte der Schriftsteller 2] (Ardelius/
Rydström 1978: 225-234).

31 Das symbolische „Tier" Ouroboros, der „Selbstverzehrer", wörtlich „Schwanzverzehrer", (aus Gr. ourä
„Schwanz" und bôros „verzehrend") steht für den Prozess der Erneuerung und Wiederkehr. Das

mystische Schlangentier hat in der Geschichte der Alchemie allergrößte Bewandtnis. Vgl. Nietzsches
„Alles ,es war' wird wieder ein ,es ist'. Allem Zukünftigen beißt das Vergangene in den Schwanz." (KSA
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„Adept 1" Jacob Schwartz und „Adept 2" Jacob Wermelin aufeinander. In diesem ,heiligen
Raum' trifft die Hauptfigur - das polyvalente Erzähler-Ich - auf sich selbst, gerät in einen

(inneren) Dialog mit sich, fällt sich ins Wort.32 ,Anfangs'- und ,Schluss'-Kapitel schließen
sich kurz und gehen eine narratologische Verbindung ein. Die Romanstruktur ist affin zum
Möbiusband der Kompositionslogik von En prosaist i New York. Dass die Ich-Osmose33 sich

im Kapitel 8 vollzieht, findet ihre Entsprechung in der Romankomposition. In der
Zahlensymbolik steht die (liegende) Acht für Unendlichkeit, Unauflösbarkeit, endlose Wiederkehr.
Überblendete Erzählstränge und -ebenen dominieren. Lineare und kreisförmige Zeit
alternieren, lavieren, werden zum Jetzt, zum mystischen Nu: „Der Kreis ohne Anfang
und Ende das ist die Formel", schreibt Gunnar Ekelöf in der Suite (aus Vägvisare tili
underjorden - Führer in die Unterwelt) „Novisen i Spälato 1—6/7/6—1".34 Poetologisch
wegweisend ist seine Stimme im Hintergrund beider Romane wirksam.

Abb. 7: Aus der Chrysiopeia der Aichemistin ,Cleopatra'35

Das Romangeschehen wird in Rückblenden erzählt: Ausgehend von einem Jetzt' in
Adepten [1] führt es über neun Kapitel in einer idiochronologischen Gegenbewegung

10: 139, Nachgelassene Fragmente 1882-1884). - Michael Schödlbauer spricht vom „temp-oralen"
Charakter des Ouroboros: Psyche - Logos - Lesezirkel. Ein Gespräch selbsdritt mitMartin Heidegger (vgl.
Schödlbauer 2000).

32 Das ist die Außenansicht; psychologisch gelesen spricht in dieser Sequenz ein ,Ich' mit seinem ,Selbst'.

Vgl. dazu Nelly Sachs' Gedicht „Bin in der Fremde / die ist behütet von der 8 / dem heiligen
Schleifenengel / Der ist immer unterwegs / durch unser Fleisch / Unruhe stiftend / und den Staub

flugreif machend Siehe Sachs (1971: 67, im Zyklus Glühende Rätsel).
33 Vgl. August Strindberg in Tjänstekvinnans son im Kap. X: Karaktären och Ödet [Charakter und

Schicksal] : „Jaget är icke nâgot ett, självt; Jaget är en mângfald av reflexer, ett komplex av drifter, begär,

somliga undertryckta dâ, andra lössläppta dâ!" (SV20:166-167) [Das Ich ist nicht ein Selbst; es ist eine
Vielfalt von Reflexen, ein Komplex aus Begierden, Trieben, einige hier unterdrückt, andere dort
losgelassen!]. (FSA 4: 190-191)

34 Deutsch von Klaus-Jürgen Liedtke. Mit Ekelöfs Worten (in Strophe 5 im hinteren Teil der an der 7

„gespiegelten" Suite): „Cirkeln som inte har början och slut är formein" (Ekelöf 1995: 100).

35 Abbildung in: Apotheker/Simon Sarkadi (2011: 6).
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an das ,Damals' in Adepten [2]. Im Kapitel 5, „Paula", mitten im Erzählfluss, wird das

Kontinuum der (erzählten) Zeit unterbrochen. Das Kapitel zeichnet sich durch die

Momente Tod und Geburt, damit durch Zeitlosigkeit, Zeitenden und -anfänge, aus. Es

vereinen sich darin Hans-Cristian und Paula zum ersten Mal seit Jacobs Geburt wieder im
Liebesakt (nebst dem Schweigen die allerintimste Kommunikation), das Kind des

Gemeindearbeiters „Bältrosen" ertrinkt, der wiederholt von Paula an Hans-Cristian herangetragene

Wunsch, er möge den Anfang der Schöpfungsgeschichte in verschiedenen Sprachen

vortragen, geht in Erfüllung. Der Anruf dieser Emanation hebt für einen Augenblick die

Zeitläufte in eine unvorstellbare Vor- oder Außerzeitlichkeit. All diese Ekstasen der
chronometrischen Zeitordnung sind Ekphrasen für,Nullpunkte', Neubeginn, Neuordnung.

Die Abbildung des Ouroboros ist oft mit der griechischen Inschrift „Hen to pan"
versehen. Eine Bemerkung dazu. Die Formel der alchemistischen Einheit „Hen to pan / Eins

ist alles" steht für die kosmische Einheit. In Guddöttrarna erscheint dieser Gedanke

zweimal, beide Male in Form einer Allusion auf das Gedicht Gunnar Ekelöfs Dlwän över

fursten av Emgiôn36 (GUD: 6337 und 11438). Die beiden Stellen in Guddöttrarna
korrespondieren über die Zwiebel-Metapher für das Universum mit dem Palindrom „DUÄR DET.

DET ÄR DU" (DHG: 233) [DU BIST DAS. DAS BIST DU], was Jacob Wermelin (Adept 2),

entschwunden in eine andere Zeit- und Raumdimension, in einer traumhaften Sequenz am
Sternhimmel zu lesen bekommt. Als gemeinsamer Intertext der Stellen von Guddöttrarna
und De heliga geograferna fungiert Strophe 2 aus Ekelöfs Diwän, wenn es da heißt:

Jag hörde i drömmen: / - Habib, vill du ha denna lök / eller bara en skiva? / Det föll över mig en stor
tveksamhet / Denna gâtas frâga / var mitt livs frâga! / Ville jag ha delen framför det heia / eller det
heia före delen? / Nej, jag ville ha bâda / säväl delen av det heia som det heia / och att ingen
stridighet funnes i detta val. (Ekelöf 1991: 12)

Ich hörte im Traum: / - Habib, willst du die ganze Zwiebel / oder nur eine Scheibe? / Da überkam
mich ein großer Zweifel / In diesem Rätsel / lag meines Lebens Rätsel! / Wollt ich den Teil? nicht das

Ganze? / oder das Ganze statt eines Teils? / Nein, beides wollt ich, / den Teil, und das Ganze / und
daß keine Zwistigkeit wär bei der Wahl. (Ekelöf 1991: 13)

Eine Synopsis zeigt, dass sechs der neun Kapitel ein Motto tragen. Die Kapitel 7 bis 9 tragen
kein Motto.

Kapitel 1: Adepten [1]. César Vallejo. Aus: ohne Quellenangabe

Kapitel 2: Intâg i sommarhagen. Aus: Mircea Eliade, Das Heilige und das Profane

Kapitel 3: De som bar fram sina namn. Aus: Martin Buber, Ich und Du

Kapitel 4: Sunnes geografiska sällskap. Aus: Charles Darwin, Reise um die Welt

36 Mit Dlwän über den Fürsten av Emgiôn eröffnet 1965 Gunnar Ekelöf (1907-1968) sein visionäres
Spätwerk, die „Diwantrilogie", wozu Sagan om Fatumeh (1966) und Vägvisare tili underjorden (1967)

gehören. Auch Tunströms De heliga geograferna (1973) und Guddöttrarna (1975) aus der Sunnetrilogie
ist ein Werk der Visionen; beiden Trilogien gemeinsam ist die Darstellung einer starken und
zerbrechlichen Frauenfigur. - Lena Cronqvist hat Ekelöfs Spätwerk der ,Diwantrilogie' in einer
bibliophilen Ausgabe illustriert, vgl. dies. (2006). Dïwântrilogin.

37 „Vet du att Universum är en lök." [Weißt du, dass das Universum eine Zwiebel ist.], fragt Paula

(rhetorisch) Hans-Cristian.
38 Paula: „Ja mäste ha delen och det heia. - [/] H.-C.: „Du talar som de gamla mystikerna." [Paula: Ich muss

den Teil und das Ganze haben. - [/] H.-C.: Du sprichst wie die alten Mystiker.]
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Kapitel 5: Paula. Aus: Mircea Eliade, Das Heilige und das Profane

Kapitel 6: En missionsresa. Aus: Selma Lagerlöf, Gösta Berlings saga

Kapitel 7: Dopet. (Kein Motto)
Kapitel 8: Det heliga rummet. (Kein Motto)
Kapitel 9: Adepten [2\. (Kein Motto)

Dass die Kapitel 7 und 8 kein Motto tragen, hat seine eigene Logik: Die Taufe und Der
heilige Raum bedürfen keiner „zusätzlichen" Worte; sie stehen unter der Schirmherrschaft
des wortlosen Mysteriums (göttlicher Liebe). Dasselbe gilt für Kapitel 9 mit „Adepten" [2] -
dem Kind Jacob Wermelin als Ich-Erzähler. Es lebt in (s)einer stark vorsprachlichen
Welt, ohne Schrift- und Literatur-Tradition. Kapitel 9 ist somit stark durch 0(h)ralität39

geprägt.
Nicht eine möglichst vollständige Analyse aller ord/Wort-Stellen, wie dies für Prästungen

geleistet wurde, sondern die Besprechung einer Auslese von Wort-(ein)sätzen soll weitere
Erkenntnisse zutage fördern. Der Fokus liegt in diesen beiden Romanen - für Tunströms
Poetik des Wortes Texte von grundlegender Bedeutung - auf dem Segment Wort und seiner
kontextuellen Relation.

Eine Worttraube (Vignette)40 zeichnet den Anfang von De heliga Geograferna.

Vinjett:
Skilj mig frän Angeln, och jag blir frisk
Skilj mig frän Angeln, och jag blir sjuk
Lätt och svärt är mitt liv med henne (DHG: [7])

Ihr Ort ist der Raum zwischen Widmung und Text. Als Quellenangabe steht: „Gunnar
Ekelöf Nunnan i Spaläto" [Die Novizin in Spaläto]. Die Angabe ist pikaresk, irritiert, rüttelt
wach, statt zu erklären. Die Zeilen stammen dem Wortgerüst41 und dem ersten Augenschein
nach aus dem Mittelteil von Ekelöfs Suite Novisen i Spâlato 1-6/7/6-1, doch weisen sie einen

gewichtigen Unterschied auf. Mit ein paar operativen Eingriffen hat ihrAutor Ekelöfs Zitat

39 Zum Begriff ,0(h)ralität' (bei Robert Walser) siehe Utz (1998: 243): „ohne akustische Sensibilität keine
Mündlichkeit [...] ohne stimmhaftes Schreiben kein offenes Ohr für die Stimmen der Außenwelt."

40 ,Vignette' kann vieles bedeuten. Das Diminutiv von frz.,vigne' (Weinrebe) war anfänglich das Wort für
die Kennzeichnung einer bestimmten Rebsorte und wurde so zum ,Etikett' der Weinflasche. Im
Druckwesen auf Randverzierungen übertragen, erhält es die Bedeutung ,Siegel' oder,Aufkleber'. Im
Buchdruck avanciert es zum Titelblatt, zur Titelvignette, oder meint die ornamentale Verzierung als

Beigabe am Anfang oder Ende eines Kapitels. In der Porträtmalerei bezeichnet Vignette ein kleines
Gemälde in ovaler Form, dessen Bild zu den Rändern hin unschärfer wird. In der analogen Fotografie
erhielt es die Bedeutung ,Maske' (zur Wahl oder zum Verdecken bestimmter Ausschnitte beim
Kopieren eines Negativs.)

41 Die Vers-Struktur dieses Mittelteils im Gedicht Ekelöfs, woher Tunströms „Zitat" stammt - 1-6 / 7 / 6-1

- findet ihr Pendant in der Spiegelsymmetrie 1/5/9 (Adepten/Paula/Adepten) der Erzählanlage seines

Romans DHG. Die gewichtige Strophe 7 in der Mitte, mit Allusion auf „Ett oskrivet blad / Ein
unbeschriebenes Blatt" (Ekelöf 1995: 94-95) oder die Zeilen (des männlichen Dichter-Ichs) „Utan ord
byta blickar och gä sina vägar / kan vara mer än att byta löftesringar. - Okända! / Wortlos Blicke
wechseln und seiner Wege gehn / kann mehr sein als das Wechseln von Ringen. - Unbekannte!"
(Ekelöf 1995: 95-96) sind die Vorlage' in „Paula" (5) für die, ihre Sprache (er-)lösenden Liebesworte, die
sie nach dem Liebesakt mit Hans-Cristian auszusprechen vermag (vgl. DHG: 137) oder die
Prädominanz von ,weiß' (für den Schriftraum resp. das unbeschriebene Blatt), um nur zwei
Gemeinsamkeiten zu nennen.
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fundamental umgeschrieben. In Ekelöfs Vägvisare tili underjorden von 1967 nämlich lauten
sie so:

Hon sade:

- Skilj mig frân Ängeln, och jag skall bli frisk
Skilj ängeln frân mig, och jag blir sjuk
Lätt och svârt är mitt liv med honom (Ekelöf 1995: 88)

Sie sagte:

- Scheide mich von dem Engel, und ich werde genesen
Scheide den Engel von mir, so werde ich krank
Leicht und schwer ist mein Leben mit ihm42 (Ekelöf 1995: 89)

Tunströms Vignette ist also gemäß Autorintention sowie durch das Attribut „Vinjett" als

ein Bild aus Worten anzusehen, als ekphrastische Miniatur. Dazu im Folgenden eine

Gedankenskizze, wie sie gelesen werden könnte.43 Ihre f/mschreibung tradiert einen
verrätselten Prä-text. Es ist darin eine Leseanweisung für das ganze Buch enthalten,
die eine Gültigkeit beansprucht bis in seine Fortsetzung hinein: Guddöttrarna.44 Zur
Verdeutlichung und Erinnerung zuerst eine Übersetzung:

Vignette:
Scheide mich vom Engel, und ich werde krank
Scheide mich vom Engel, und ich werde gesund
Leicht und schwer ist mein Leben mit ihm45

42 Die ganze Suite Schwedisch/Deutsch Novisen i Spâlato 1-6/7/6-1 / Die Novizin in Spâlato 1-6/7/6-1
(Ekelöf 1995: [72]-113).

43 Auch Anders Tyrberg bemerkt das angebliche Zitat Ekelöfs und charakterisiert, ohne dies näher zu
analysieren, Tunströms Schriftstellerei als „unterirdische Reise" (Tyrberg 2002: 150): „Allusionen pâ
Ekelöfs diktsamling signalerar ett centrait motiv inte bara i De heliga geograferna utan i heia

författarskapet: Tunströms narrativa projekt kan i fiera avseenden liknas vid en underjordisk resa."

[Die Anspielung auf Ekelöfs Gedichtsammlung signalisiert nicht nur ein zentrales Motiv in Die
heiligen Geografen, sondern der ganzen Verfasserschaft: Tunströms narratives Projekt kann in
mehrfacher Hinsicht mit einer unterirdischen Reise verglichen werden.] Mit „Schöpfungsmythos" und
„Taufritus" (in Bezug auf Tunströms ganze Verfasserschaft) bezeichnet Tyrberg die beiden
Katalysatoren und Grundkonzepte im Werk Tunströms, die mit dem Werden im Wort Gemeinsamkeiten
aufweisen. Dass Tunström sich erkühnt, diese Umschreibung - mit der er „sich" in Ekelöfs Dichtung
und somit zugleich in den Kanon von Schwedens Literaturgeschichte einschreibt - seinem
verstorbenen Kollegen zuzuschreiben und „seine" Worte gar an den Buchanfang zu platzieren, weist ihn
als Schriftsteller aus, der - gerade weil er mit (wort-)spielerischem Ernst aufschneidet - seine
Lesenden für mündig genug hält, diesen Schwindel zu entschlüsseln: Sie brauchen ihn nur beim Wort
zu nehmen und seine existentiell grundierte Auffassung von Literatur als eines dialogos auf
Augenhöhe mit den Lesenden ebenso wie mit der Literaturgeschichte zu teilen.

44 So erklärte sich auch, weshalb GUD keine Paratexte aufweist. Die Widmung des Buches „Till Lena och
Linus" [An Lena und Linus] darfwohl ebenso verstanden werden und somit für das Diptychon DHG-
GUD als Ganzes gelten. Von Tunströms Romanen ist DHG der einzige mit einer Widmung. Vgl. dazu die
solitäre Widmung Ahlins „Till Gunnel" [Für Gunnel] an seine Ehefrau in seinem Roman Fromma mord.

45 Das weibliche Personalpronomen ,henne' (in der 3. Pers. Sing.) kann, bedingt durch das maskuline
Genus von dt. ,Engel', nicht analog zum schwedischen Original, mit ,ihr' wiedergegeben werden.
Schwed. ,ängel' (mit Genus utrum) jedoch wird, wie ,människan7der Mensch, in der pronominalen
Wiederaufnahme genderunspezifisch mit dem femininen Geschlecht versehen. Ekelöfs ,honom'
hingegen macht gerade die Ausnahme. - Das Zwischenwesen ,Engel'/,ängel' als Bote zwischen
Göttlichem und Menschlichem gilt kulturell und religionsgeschichtlich weithin als geschlechtsneutral
und körperlos. Vgl. dazu den Eintrag ,Engel' (RGG 1998-2007, Bd. 4: 1279-1290).
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Die Vignette appelliert an ein ,Du', welches das ,Ich' übers Kreuz in Abwandlung zum
Original entweder ,krank' (Z. 1) oder ,gesund' (Z. 2) mache. Mit einem Dreischritt und
identisch mit dem Wortlaut von Ekelöfs Tertium mündet der Schlusssatz in einer Aporie.
Beide Folgewege (der Separation), der ,gesunde' wie der ,kranke', führen zu einem

,Gleichgewicht' des Aushaltens: „Leicht und schwer ist mein Leben mit ihm". Ekelöfs

Engel ist,männlich' („honom"), denn der Appell erfolgt von einer Sie („Hon"). Das Objekt
der Trennung in Tunströms Vignette ist ,weiblich' („henne"). Der Grund für diesen

Genderwechsel soll gleich dargelegt werden.
Durch diesen Wechsel stehen die drei Zeilen ebenfalls chiastisch zueinander. Bei Ekelöf

erfolgt die Aufforderung durch eine Person, die Novizin. In Tunströms Appropriation steht
hinter dem Appell keine Person, hier,spricht' ein Wort-Bild, eine Vignette aus Wörtern.

Der,Ort' dieser Vignette ist der Raum zwischen Widmung und Text; ein Ort skripturaler
Leere, ein Dazwischen auf einer unsichtbar sowie unbeschreibbar immateriellen Schwelle,
die allein im Akt des Lesens ,aufscheint' - als ,Stillleben' aus Worten der Aporie. Diesem

imaginären (Un-)Ort eignet Mehrdimensionalität, führt er doch nicht nur nach innen, ins

Buch, vielmehr weist er nach außen, zum Buchcover und seinen paratextuellen Elementen
inklusive Urheber. So gelesen fungiert die Vignette wie ein Talisman oder Zauberbild.46

,Außen' kann sich zudem an die lesende Öffentlichkeit adressieren; in dem Fall wirkte die

Vignette wie ein Siegel oder Schibboleth, eine Zugbrücke zwischen Leser und Buch. Mit
Derrida „wird [es] zu dem, was man erkennen und vor allem markieren können muß, um
den Schritt zu tun, um die Grenze eines Ortes oder die Schwelle eines Gedichts zu
überschreiten, sich rechtmäßige Wohnstatt in einer Sprache zu verschaffen." (Derrida
1996: 58) Besondere Beachtung verdient der angebliche Ort der Nonne (Nunnan): Spalâto,
nicht Spâlato (Split), wo Gunnar Ekelöf die Novizin erblickt hat, die ihn zum Schreiben des

Gedichtes angeregt haben soll. Tunström brauchte nicht nach Split zu reisen, um „seiner
Novizin" zu begegnen. Doch wie Ekelöfs Vägvisare tili underjorden fundiert, so Anders
Olsson, auch Tunströms Buch „in der vielschichtigen Verkündung einer tiefen,
reingebrannten Lebenserfahrung." (Ekelöf 1999: 205) Nach ,innen' zielt es wie eine Gebrauchsanweisung,

zeigt auf das Herz des Romans mit den unentwirrbaren Dependenzen und
Ambivalenzen der Protagonisten Paula und Hans-Cristian, zeigt auch, wie diese beschaffen
sind: leicht und schwer. Alles ist in der Schwebe. Für das Rätsel der Kohabitation mit einem

Engel bietet sich keine (einfache) Lösung. Der Lebenstext wird, zuweilen genauso wie das,

Ekelöfs Vägvisare tili underjorden vorangestellte Motto Leonardo da Vincis, erst in
umgekehrter Schriftrichtung lesbar, wenn einer seine gewohnte Lesart und Blickrichtung
ablegt, umdreht. Um genau hundertachtzig Grad, so wie bei der dualistischen Unterscheidung

gesund/krank, die nach gängiger Sprachpraxis als diametrale Opposita gelten,
obschon sie in Wirklichkeit eine Ganzheit sind.

Ob als Schibboleth gedeutet oder als Talisman, in Tunströms Vignette sind Ekelöfs Worte
unauflösbar verstrickt mit seinen.47 Oder mit Bernhard Waldenfels gesprochen (im Kapitel

46 Vgl. dazu den Eintrag Talisman in Wahrig Illustriertes Wörterbuch der deutschen Sprache: „[...] <arab.

tilasm (PI. tilisman) ,Zauberbild'" in: Wahrig-Burfeind (2004: 850).

47 Kettfaden in diesem Wort-Bild wäre die Autorangabe Gunnar Ekelöf:; Schussfaden Nunnan i Spalâto, die

von Tunström stammende, jedoch Ekelöf zugeschriebene Herkunft von dessen „Zitat", somit die

verspielt vertrackte Vignette: Enteignung, Aneignung, Zueignung in einem. Siehe dazu Gilbert (2014).

Reprint, appropriation (&) literature. Appropriationen von 1960 bis heute.
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„Verflechtung von Eigenem und Fremdem") aus seinem Buch Der Stachel des Fremden: „Wer
das Geflecht entflechten wollte, würde das Muster zerstören." (1990: 65) Mit der Analyse
von ord/Wort-Stellen jedoch wird nun das „Geflecht" etwas gelöst werden, um Einblick,
wenn auch nicht bis in das „Muster", so doch in die Wort-Ästhetik der beiden Romane zu

gewinnen.

4.1.1 ord/Wort-Stellen in De heliga geograferna
Die generelle Fragestellung an die nachstehenden ord/Wort-Stellen lautet: Lassen sich
daraus Rückschlüsse auf Tunströms Verhältnis zum WORT Gottes ziehen?

Die Präsentation der kommentierten Wort-Stellen ist hervorgegangen aus ihrer
Zuordnung unter dem Aspekt der Matrix aus strukturellen und thematischen Kriterien. Die
strukturellen Kriterien folgten den 4 Attributen, die eine ord/Wort-Stelle aufweisen kann
und mit den Ziffern 0 bis 3 belegt wurden. Das Attribut nach dem Gleichheitszeichen der

Ziffer bezeichnet den Status der Wort-Stelle. 0 steht für neutral, 1 für idiomatisch, 2 für
metaphorisch/rhetorisch und 3 für sprachphilosophisch/wortspielerisch. Zugleich sind die

Stellen thematischen Kriterien unterzogen worden, nach dem Raster, ob die Textstelle eine

intertextuelle Relation, eine sprachphilosophische Dimension oder eine theologischmystische

Allusion impliziert. Grundsätzlich hat sich bei diesen Wort-Untersuchungen
herausgestellt, dass Guddöttrarna fast ausschließlich „neutrale" ord/Wort-Stellen aufweist.
In De heliga geograferna dagegen gibt es nur wenige Stellen, die weder eine intertextuelle
noch eine sprachphilosophische oder eine biblisch, religiös-mystische Text-Relation
herstellen.

Die gesammelten Resultate werden nun wiederum an ausgewählten48 Beispielen
dargelegt.

Doch gilt es hervorzuheben, dass es Mischformen gibt. 4.1.2 beginnt gleich mit einer
solchen, wenn die Anspielung aufJoyces' Ulysses mit der Fleischwerdung sich,kreuzt' oder
intertextueller und religiös-mystischer Anteil sich überlagern.

4.1.2 Intertextuelle Relation
Dass in den Belegen immer wieder Pfarrer Hans-Cristian zitiert wird, hat seinen Grund
darin, dass die Hauptaufgabe jedes Dieners am Wort Gottes in dessen Verkündigung
besteht, vorrangig im ,Wortgottesdienst', der christlichen Eucharistiefeier. In der heiligen
Schrift, dem Evangelium nachJohannes, heißt es, „das Wort, der Logos, wurde Fleisch" (Joh
1,14).

So offenbart Pastor Hans-Cristian Wermelin in einer Passage (DHG: 87-89) Fleischermeister

Georg Johanesson - der bis zurAufgabe seines Berufes Fleisch verkauft hat - seine

Neigung zum Schriftsteller, wenn er ihm sagt: „Äh, jag har alltid önskat skriva en bok som

börjar med de orden. Introibo ad altare Dei!"49 (DHG: 89) [Oh, schon immer wollte ich ein
Buch schreiben, das mit diesen Worten beginnt. Introibo ad altare Dei!] Es ist diese

48 Ausgewählt heißt auch: Neutrale Stellen wie bspw. „Harald gick tillbaka mot prästgärden utan ett ord."
(DHG: 80) [Harald kehrte ohne ein Wort (zu sagen) zum Pfarrhaus zurück.] werden nicht kommentiert.

49 Der joycekundige Pfarrer Wermelin zitiert somit ein von Mulligan zitiertes Zitat. - Vgl. dazu Braungart
(1996: 41-118: II. Begriff und Elemente des Rituals u. 119-138: III. Zur Hermeneutik des Rituals), der in
seiner Studie Ritual und Literatur derartige Inter-Dependenzen in der Gattung Roman erforscht hat.
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Ambivalenz des Schrift-Gelehrten und heimlichen Schrift-Stellers Wermelin, die ihn zum
Go-between, zum Verbindungsmann macht, der in beiden Welten des Wortes zuhause ist,
der profanen der Literatur sowie jener der heiligen Schrift.

Die vom Medizinstudenten Buck Mulligan dahingeträllerten Worte Introibo ad altare Dei,

entnommen dem ,Stufengebet' der katholischen Meßfeier, bilden den Auftakt zu Joyces
Ulysses. (Joyce 2004: 7) Die Anfangsworte aus dem Stufengebet des Missale Romanum
werden beim Einzug in die Kirche, nach der Anrufungsformel des Antiphons „In nomine
Patris et Filii, et Spiritus Sancti, Amen", jeweils feierlich von einem Gottesmann deklamiert.
Während Lebemann Mulligan solch käufliche Wort-Ware verspottet mit „Denn dies, o

geliebte Gemeinde, ist der wahre eucharistische Jakob: Leib und Seele, potz Blut und
Wunden." (ebda.), hat Pfarrer Wermelin das wahre Wort, „die Lehren der Kirche nie in Frage

gestellt" (DHG: 87), stattdessen bekundet er mit einem Wink auf Schleiermachers Lehre der

,schlechthinnigen Abhängigkeit' des Menschen von Religion: „Som präst i en bekännande

kyrka bekänner jag att gud tillhör kroppen och vice versa." (ebda.) [Als Pfarrer in einer
bekennenden Kirche bekenne ich, dass Gott dem Körper gehört und umgekehrt.]

Damit rückt das fleischgewordene Wort Gottes ins Zentrum der Fragestellung.
Zugespitzt formuliert: das WORT bedeutet nicht, sondern schafft (s)eine eigene Realität.

DHG: 16: Dâ brast de ur mig, de bittraste ordert jag visste: / - Kunskapen bar inget centrum.

Kunskapen har inget centrum
Da brachen sie aus mir [Jacob Schwartz, Adept 1] hervor, die bittersten Worte, die ich

kannte: / - Das Wissen hat kein Zentrum. Das Wissen hat kein Zentrum

Während ,Wissen' (ob tradiert durch ein mündliches oder ein schriftliches Wort) bis ins
hohe Mittelalter ein angebliches „Zentrum" hatte,50 war diese Vorstellung spätestens mit
Diderots Encyclopédie obsolet.51 Epistemologie ist ein riesiges Feld, das sich die beiden
Bereiche exaktes und empirisches Wissen teilen. Darum geht es auch an dieser Stelle:

Erfahrung (Empirie) vs. Ratio (exaktes, messbares Wissen -> Wissenschaft). Die verwirrend
(fieber-)traumartige Stelle liegt wie ein Fundament im Kapitel Adepten [1]. Von ihm, dem

Adepten selbst - dem erwachsenen Jacob (Schwartz) - werden sie auch ausgesprochen. Er
ist der Beobachter der motivischen Urzelle, des kardinalen Gegensatzes im Roman, der zur
Verfahrensweise wird, indem Paula für,Erfahrung' und Hans-Cristian für,Vernunft' steht.

Jacob „der ältere" kommt in der Séance in der „Akademie von Alexandria" (GUD: 16)

50 Dazu Wolf Peter Klein: „Das göttliche Wort als zweite Person der Trinität avancierte damit in christ¬

lich-neoplatonischen Zirkeln unter verschiedenen Konnotationen zu einem wichtigen Ordnungs- und
Verständigungstheorem." (Klein 1992: 62). Vgl. dazu Hans-Cristian, wie er durch Sigurd Videmans
Zuruf „Skäl!" (Prost) erkennt, dass „diese Welt, in der das Wissen kein Zentrum hatte, sondern das

Wort Prost die genau gleiche Bedeutung wie das Wort Gott." und „diese Relationen [der Gleichheit]
auch notwendig waren, um das Universum im Gleichgewicht zu halten." (DHG: 212.) Hier ist das

„universelle Lebensgesetz" ,Wie oben, so unten' herauszuhören, das Hermes Trismegistos und dessen

Corpus Hermeticum zugeschrieben wird. In Goethes „Daimon" aus den fünf Stanzen von 1817 -
übertitelt mit den allegorischen Grundmächten „Daimon" (Dämon), „Tyche" (Fügung), „Eros" (Liebe),
„Ananke" (Zwang), „Elpis" (Hoffnung) -, klingt dieses „Gesetz" an. Vgl. Goethe (1965 b): „Urworte.
Orphisch" (ebda.: 185-186, Erläuterungen: 483-486). - Zur Götter-Gestalt des Hermes Trismegistos
siehe Ebeling (2005). Das Geheimnis des Hermes Trismegistos. Geschichte des Hermetismus.

51 Erschienen 1752-1771; vgl. dazu Kilcher (2003). Mathesis und poiesis. Die Enzyklopädie der Literatur
1600 bis 2000.
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schmerzlich zu dieser Einsicht. Der Oberlehrer (Archididascalus) der Akademie hatte ihn
soeben gelehrt: „All kunskap är en väg tili guld och gud." (ebda.) [Alles Wissen ist ein Weg
zu Gold und Gott.] Er erklärt Jacob, dass er über diesen Befund nicht enttäuscht sein solle,
denn „die so genannte rationale Vernunft ist ein Schwindel. Sie ist gegen die Gesetze der

Natur. Die Natur strebt nach Vollendung. Alles ist aus demselben Stoff." (ebda.) Jacob fleht
ihn dennoch an, seine „rationale Vernunft" zurückzuerlangen. Archidascalus entgegnet
ihm: „Du willst deinen Vater zurückhaben." (ebda.; und nicht etwa ein Substitut, einen

Glauben) Unzimperlich weist Archididascalus Jacob den Weg zur ,Wieder-erSchaffung'
seines Vaters; drei Dinge brauche es dafür: „Gespräche, Erinnerungsbilder, Konzentration"
(GUD: 18), die es mit der Methode der Überblendung oder ÜberSchreibung zu kombinieren
gelte: Eine Puppe52 - ein „unbeschriebenes Blatt" - werde mit der Fotografie Vaters

überblendet, um so eine Umstrukturierung', eine mentale ,Transplantation' (eines alten

Bildes) durch ein neues zu vollziehen. Die traumspielartige Szene ist eng mit dem

Schreibprozess liiert. Und so betritt am Ende Jacob Schwartz „einen blendend weißen
Raum." (18) Die Katharsis nimmt ihren Lauf. Jacob wird den weißen Raum (des Papiers) mit
(schwarzer) Tinte „überschreiben", antizipiert die logische Lesart im Kontext, was der
Erzähler gleich „schreibend" auch tut, wenn er mit der Überschrift zum nächstfolgenden
Kapitel „Intäg i sommarhagen"53 ein neues Blatt aufschlägt, das sich als vielschichtiges
Palimpsest54 erweist.

DHG: 20: Närmare stranden, pâ rad i vattnet, sitter tre gummor ochpratar, bara hucklena och

de tandlösa ansiktena syns ovanför vattenytan. Stilla stickar de sina ord
Näher am Strand, in einer Linie im Wasser, sitzen drei Greisinnen und schwatzen, nur

ihre Trachtenhalstücher ragen über die Wasseroberfläche. Still st(r)icken sie ihre Worte

52 „En docka är nämligen ett oskrivet blad" (DHG: 18) [Eine Puppe ist nämlich ein unbeschriebenes Blatt],
so Archidascalus. Nach Abschluss der Séance in „Alexandria" öffnet dieser ihm eine Tür „und ich
[Jacob] stieg in einen blendenden weißen Raum." (18) Ist es die Tür zum Schreib-Raum des weißen
Blattes Papier, worauf alle Erinnerung eines Schriftstellers Wort werden will, das, mit anderen Blättern
zu einem Buch foliiert, sich (nachträglich) in die ominöse, mythenumwobene Bibliothek von
Alexandria einzureihen begehrt?

53 In der Kapitelüberschrift klingt die Reverenz an den nationalromantischen Tondichter Wilhelm
Peterson-Berger (1867-1942) an. „Intäg i sommarhagen" [Einzug im Sommerhorst] heißt das bekannteste

Stück aus dessen Sammlung Frösöblomster. [Frösöblumen] (verhalten heitere Klavierstücke).
,Sommarhagen' ist die mit Verzierungen von Paul Jonze (1883-1973) ausgestattete Villa des

Komponisten und Musikschriftstellers auf der Insel Frösö, wo er von 1914 bis 1930 jeweils die
Sommermonate zubrachte. Tunström zeichnet im Kapitel „Intäg i sommarhagen" in Pastor Wermelin
einen spätgeborenen Romantiker, der gefühlsmäßig in Peterson-Bergers Musik lebt. - Das Kapitel ist
mit Wortspielen versetzt (vgl. das verbale Vexierbild „ÖL - STRÖM - MAT" [BIER - STROM - ESSEN];
DHG: 41-45), verknüpft freieste chronotopische Assoziationen mit Schrift-, Lese-, Bibliotheks-, Bild-,
Musik- und Theaterszenen so, dass ein ganzer Kommunikations-Cluster ensteht. Der Text ist ein
véritables ,Konzert' reduplizierter Sprachen und Körpersprachen und heterogener Manifestationen
von Auto(r)-Referenzialität.

54 Palimpsestieren wird das in Skriptorien einst praktizierte Verfahren des Abschabens und Über¬

schreibens eines meist biblischen Textes genannt (< gr. näkiv palin „wieder" und \|/oc8iv psaein „reiben,
(ab-)schaben"). Tunström lässt im Roman Tjuven/Der Dieb den Protagonisten Johan auf einem
erdichteten Pergamentblatt des Codex Argenteus - der in der Universitätsbibliothek von Uppsala
verwahrten ,Silberbibel' des Gotenkönigs Wulfila - die palimpsestische Buchstabenfolge „undaro wlita
mein anamma is wlits anaf - „Unter meinem Antlitz/Bildgibt es ein anderes Antlitz/Bild." (DDI: 311) aus
„dunklem Untergrund hell" (310) dechiffrieren.
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Der Stabreim in „Stilla sticker" (sti - sti), sekundiert vom weicheren „sina" (si), hört sich als

ein Flüstern von „Nornen" an: sti-sti-si - ist eine Verschwörung im Gange? Der gnomische
Nachsatz, der gleich auf die Auslassungszeichen folgt, moduliert die Wortmusik von „Stilla
sticker de sina ord"55 in ein Licht:

„Det finns i inre dag och livsböcker händelselösa sidor som bara är ljus och som belyser allt det som

tidigare eller senare berör oss, ett ljus som plötsligt genomtränger de vardagligaste handlingar och

upplöser tiden: ett vitt blad som vänds i mörker." (DHG: 20-21)

Es gibt in inneren Tage- und Lebensbüchern ereignislose Seiten, die nur Licht sind und die alles

beleuchten, was uns früher oder später berührt, ein Licht, das plötzlich die alltäglichsten
Handlungen durchdringt und die Zeit auflöst: ein weißes Blatt, das sich im Dunkeln wendet.

Von einer unfassbaren Dimension der Leere sowohl wie der ,Weiße' sind „ereignislose
Seiten, die nur Licht sind". Der Nachsatz glossiert das Stillleben der st(r)ickenden Frauen

zum Abbild der drei Nornen Urd, Verdandi und Skuld, die den Lebensfaden spinnen, indem
sie Buchstaben „skâro â skiöi" ([Runen] ins Scheit ritzten). Der Autor übermalt im Roman

Strophe 20 der Vçlospâ, der „Weissagung der Seherin", verlebendigt56 damit die Stelle aus
dem Götterlied der Lieder-Edda (vgl. Neckel 1962: 5; Häny 1987: 14):

Paöan koma meyjar margs vitandi, / briâr, ôr beim sae, er und f)olli stendr; / Urö héto eina, aöra

Veröandi - skâro â skiöi -, Skuld ina briöjo; / Ipser lçg lçgôo, Ipser lifkuro / aida bornom, orlçg seggja.

Von dort57 kommen drei / vielwissende Jungfrau'n, / aus dem Wasser, / das unter dem Baum rinnt; /
Urd hieß man die eine, / die andre Werdandi / und Skuld die dritte - / sie ritzten's ins Scheit ein - /
die schufen das Schicksal / den Menschenkindern, / bestimmten, wie lange / ihr Leben währt.

Indem Tunström seinen allwissenden Erzähler nach der Ekphrase der drei Alten am See

(Fryken) über „Tag- und Lebensbücher" extemporieren lässt, wird das Palimpsest zusätzlich

potenziert, die Papiermetapher des Wenden des Blattes koaliert so mit dem Spinnen des

Schicksalsfadens der Nornen.58

Zusammen bilden sie das Proszenium für die bildhafte Eingangsszene der Protagonisten59

im Buch:

55 „Sticka ord" scheint eine originäre Erfindung des Autors Tunström zu sein. Recherchen in Nach¬

schlagewerken ergaben keine Hinweise auf lemmatisierte Belege für ,sticka ord'. SAOB listet sechs

verschiedene Verben ,sticka' auf darunter,sticka v.2' mit der Grundbedeutung ,stechen', das für das

Binden von Büchern wie auch für das Zusammennähen von Textilien gebraucht wird. In „Stilla stickar
de sina ord" schwingt diese Bedeutung mit. Das stabreimende Stillleben dieser drei unsichtbaren
„Schicksalsgöttinen" ist im Grunde eine phonologische Ekphrasis.

56 Das Palimpsest transformiert sie zudem vom Ritzen (der Schriftlichkeit der Nornen) ins Sprechen (der
Mündlichkeit der drei Alten), von der Schreib- zur Sprech-Szene. Sprache (logos) - bereits überaus

„präsent" in den vielen Dialogen im Roman - erlangt so eine weitere, metonymisierte (profane)
,Fleischwerdung'.

57 von der Esche Yggdrasil, dem „immergrünen" Weltenbaum.
58 Der Mythos vom Ende (der Welt) und (deren) Neuanfang, berichtet explizit auch Die Offenbarung des

Johannes (Offb 20,14: Tod, Ende des Weltgerichts) und Offb 21,1 (Die neue Schöpfung, mit dem Beginn:
„Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde."). Die „Weissagung der Seherin" ist vermutlich
auch auf dem Abglanz dieser Folie entstanden.

59 Der Text schafft bewegte Bilder, löst die fragilen „Giacometti-Figuren" aus ihrer Erstarrung. Die Ikonen
beginnen zu laufen, als bewegten sie sich auf einer Filmleinwand. Zu Tunströms Affinität zum Medium
Film vgl. Tunström/Cronqvist (1994). Bakhället vid Fort Riverton.
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„Hier sind sie nun. Hier sollen sie werden, Hans-Cristian und Paula, zusammenwachsen, einander
kennen lernen. Drüben auf dem grell beleuchteten Marktplatz auf der anderen Seite der Brücke -
die Häuser blinzeln im Mittagslicht - lösen sich Giacometti-Figuren, Diagonalen aufeinem offenen
Platz, von Schatten verschluckt." (DHG: 20)

Das gleichnishafte Bild nimmt vorweg, was der Roman entspinnt: ein „vielerlei zugleich"60,

hinter dessen narratologischer Maske feinnervig die poetologische Maxime liegt: das Wort
will ,Fleisch' werden. Relativiert mit Hans-Cristians Worten, die er an Paula richtet,
während sie beide damit beschäftigt sind, seine von Ratten angefressenen Bücher61

mystischer Literatur aus seiner Bibliothek im Keller des Pfarrhauses umzubeigen (die
dort verstaut werden mussten, um das Haus für den Einzug der Soldaten freigeben zu
können, wie aus dem ersten Abschnitt von „Kapitel 4" von Guddöttrarna zu erfahren ist):

„Mystikerna är de enda som förtivlat väl vet att sprâk aldrig räcker tili, heia deras arbete gär
ut att vidga vârt medvetande om det." (GUD: 116) [Die Mystiker sind die einzigen, die

verzweifelt gut wissen, dass Sprache nie ausreicht, ihre ganze Arbeit dreht sich darum,

unser Bewusstsein davon zu erweitern.] Mit anderen Worten: das Fatum jedes Menschen ist

- andernorts - längst gezwirnt. Auch jenes von Paula und Hans-Cristian. Alles Sprechen ist
Teil von dessen Verwirklichung - ein Prozess, der ein Werden im Wort ist. Und so melden
sie sich nun selbst zu Wort, eine Mystikerin und ein Pfarrer, die beide erfahren werden, dass

Sprache „nie ausreicht" und doch eminent wichtig für jede Kommunikationsgemeinschaft
ist, ob für ein Paar, einen Verein oder eine Dorfgemeinschaft.

DHG: 36: -Nej, svarar Paula frân stolen, för hon vet att Hans-Cristian sparat det svaret ât
kenne, det ingâr i hans träning av kenne, hennes invänjning tili de smä ordens samtal. För att
hon shall bli av med sin rädsla.

- Nein, antwortet Paula vom Stuhl aus, denn sie weiß, dass Hans-Cristian diese Antwort
für sie aufgespart hat, es gehört zu seinem Training von ihr, ihrem Sich-gewöhnen an
Gespräche mit kleinen Wörtern. Damit sie ihre Angst loswird.

Diese Interaktion ist auf der Folie von Ahlins Schreib-Konzept, wie er es in „Die kleinen
Wörter" von Fromma mord an den Gestalten Aron und Roland vorführt, zu lesen, und führt
zu der Frage, wie sich diese Ästhetik in Tunströms beiden Romanen widerspiegelt.62

Im Eingangskapitel von Fromma mord, „De smä orden" [Die kleinen Wörter], berichtet
der Erzähler über Aron, den Protagonisten des Romans: „De smä orden väcker mig gâng pâ

gâng till umgängelse, skrev han sedermera. Pâ nâgot sätt mäste de tycka om mig." (Ahlin
1952: 19-20) [Die kleinen Wörter wecken Mal für Mal meine Umgänglichkeit, schrieb er
später. Irgendwie müssen sie mich wohl mögen.]

60 Vgl. Raulff (2003: 60). Mit „vielerlei zugleich" charakterisiert die Freud-Forscherin Ilse Grubrich-
Simitis dessen Moses-Studie.

61 Dass sich die Ratten über die Seiten, gefüllt mit Buchstaben zur Mystik, hermachen, ist auch ein starkes
Bild dafür, dass das Leben mächtiger ist als alles Buchwissen.

62 Die weitreichenden Schlussfolgerungen, die sich aus der Ästhetik dieses Roman-Solitärs in der
schwedischen Literatur ziehen lassen, zeigt die Studie von Gunnar D Hansson (1988). Nâdens oordning
[Die [Zuordnung der Gnade]. Aus der umfangreichen Sekundärliteratur zu Ahlin seien stellvertretend
Ekman (1975) und Helen Andersson (1998) genannt.
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Das sind die ersten zwei Sätze der halbseitigen Parenthese Arons über ,die kleinen
Wörter' (die Ahlins Erzähler mit „erschöpften hungrigen Zugvögeln" vergleicht). Arons
Parenthese ist ein (Ex-)Kurs über die Funktion der Pronomen und Konjugationen. Ahlins
Schreibhaltung, die von Tunström, Schriftsteller in spe, bei deren Lektüre zutiefst ver-
innerlicht wurde,63 kommt darin zur Sprache. Arons resp. Ahlins Kerngedanke zu den

Pronomen lautet:

Hur mânga gânger har de inte fâtt mig att säga: Vi mänskor vore stock och sten utan er, pronomen.
Men nu är ni givna ât oss för att vi ska bli Skaparen lika. Med er blir vi medskapare. När vi brukar er
växer världen fram, vi själva fâr det liv ni beskriver, och Gud förvandlar ni till vâr Gud. Sâ farliga är

ni, sâ ödesdigra, sâ livgivande, sâ fräckt muntra.

Wie viele Male ließen sie mich doch sagen: Wir Menschen wären Holzköpfe ohne euch, Pronomen.
Aber nun seid ihr uns geschenkt, damit wir dem Schöpfer gleich werden. Mit euch werden wir
Mitschöpfer. Wenn wir euch gebrauchen, wächst die Welt hervor, wir selbst bekommen das Leben,
das ihr beschreibt, und Gott verwandelt ihr zu unserem Gott. So gefährlich seid ihr, so
folgenschwer, so lebensspendend, so frech und keck.64

1983 sagt Tunström von dieser ihn tief prägenden Lektüreerfahrung „De smâ orden", darin

er auch dieser Passage begegnete:

In meinen Büchern gibt es immer zwei Knaben. Der eine ist Guide im Leben. Ich hatte einen
solchen Kameraden. Er war älter als ich, und wenn er ein Buch gelesen hatte, so habe ich es

übernommen. [...] Das große Erlebnis war Ahlin. Er hat eine Vergrößerungstechnik, um das

Beziehungsspiel zu beschreiben - etwas vom Interessantesten, was ich aus der schwedischen

Literatur kenne. Da geht es nicht um ein Du und ein Ich. Sondern um den Raum zwischen den

beiden. Das schöpft die Dynamik. Und das Licht in diesen Räumen! Seine Dialoge und Monologe!
Kein Mensch spricht so. Das waren Essays über das Leben, die nicht trocken waren. (Garpe 1983: 8)

Das einhellige „Bekenntnis" kommt einem poetologischen Credo gleich, deckt sich mit
Bubers Erkenntnissen65 der Dialogizität: Es geht Tunström um den Raum der Begegnung,

um das ,Dazwischen'. Oder mit zwei tragenden Gedanken des jüdischen Religionsphilosophen

Buber:

„Die Welt als Erfahrung gehört dem Grundwort Ich-Es zu. Das Grundwort Ich-Du stiftet die Welt
der Beziehung"66 Und in Auszügen einer längeren, für die Erörterung von Tunströms Schreibhaltung

höchst relevanten Passage: „Geist in seiner menschlichen Kundgebung ist Antwort des

Menschen an sein Du. Der Mensch redet in vielen Zungen, Zungen der Sprache, der Kunst, der

Handlung, aber der Geist ist einer, Antwort an das aus dem Geheimnis erscheinende, aus dem

63 Vgl. PRÄ: 109-110, wo im Kap. „Yttre och Inre Göran" Tunström die gemeinsam mit Lars erlebte, ihn
überwältigende Erstlektüre auf Koster, seiner späteren „Schreibinsel", schildert (die beiden hatten sie
als Vorabdruck in der Zeitschrift BLM gelesen): „Es ist das Erste seit langem, das größer ist als ich."

(PRÄ: 109) und: ,„Die kleinen Wörter' sind für Erwachsene geschrieben; wenn man sie begreifen will,
muss man erwachsen werden, muss man üben, wachsen." (PRÄ: 110).

64 Kursivierungen vom Verf. (L. D.). Laut Hansson (1988: 42) basiert Ahlins Schreibästhetik im Kern auf
Luthers ,Pronomen-Grammatik': „I Arons utläggningar om pronominas och konjunktioners betydelse
ligger kärnan i denna sprâkuppfattning." [In Arons Auslegungen über die Bedeutung der Pronomen
und Konjunktionen liegt der Kern dieser Sprachauffassung.]

65 Ganz bewusst steht hier nicht ,Lehre', denn Buber hatte keine solche weiterzugeben, wie er selbst
betonte: „Ich habe keine Lehre, aber ich führe ein Gespräch". Vgl. Reichert (2013: [13]).

66 Buber (1995: 6). Hervorhebung von „Beziehung" durch Kursivierung vom Verf. (L. D.).
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Geheimnis ansprechende Du. Geist ist Wort. [...] Geist ist nicht im Ich, sondern zwischen Ich und
Du. Er ist nicht wie das Blut, das in dir kreist, sondern wie die Luft, in der du atmest. Der Mensch
lebt im Geist, wenn er seinem Du zu antworten vermag."67

Von den Bindewörtern oder Konjugationen heißt es in Ahlins „Die kleinen Wörter":

Men ni, bindeord, är än mäktigare. Ni stâr i uppenbarelsens tjänst. Samtidigt stâr ni i tjänst hos de

opersonliga. Guds hemligheter binder ni och ordnar. I vâr mun blir, tack vare er, korset och döden

ett leende kors och en leende död. Ty ni inviger oss i det humoristiska och förklarar för oss att vârt
allvar är ett skämt, eftersom fullbordan ännu inte präglar oss. Men ni är inte bara mystagoger. Ni
binder inte bara det osynliga. Ni binder ocksâ det som för oss är tydligt. Den objektiva verkligheten
tar ni hand om och ordnar sä snart vi har upptäckt den. Hur oestetiskt är inte detta uppdrag. Hur
förargade blir inte de estetiska. När den estetiska hjärnan inte vill finna sig i vetandets osköna

sammanplock gör den vâld pä er och kallar gärna sitt däd för logik. - Nu har ni lämnat mig. Vad blir
dä kvar av orden? (Ahlin 1952: 20)

Doch, ihr Bindewörter, ihr seid noch mächtiger. Ihr steht im Dienst der Offenbarung. Zugleich steht

ihr im Dienst am Unpersönlichen. Ihr bindet und ordnet Gottes Geheimnisse. In unserem Mund
wird, dank euch, das Kreuz ein lächelndes Kreuz und der Tod ein lächelnder Tod. Denn ihr weiht
uns ein in das Humoristische und erläutert uns, dass unser Ernst ein Scherz ist, denn die

Vollendung prägt uns noch immer nicht. Doch seid ihr nicht nur Mystagogen. Ihr bindet nicht nur
das Unsichtbare. Ihr bindet auch das, was für uns erkennbar ist. Ihr kümmert euch um die objektive
Wirklichkeit und macht Ordnung, sobald wir sie entdeckt haben. Wie unästhetisch ist doch dieser

Auftrag. Wie verärgert werden doch die Ästheten. Wenn das ästhetische Hirn sich nicht mit dem

Wissen des unschönen Buketts68 abfinden will, wendet es Gewalt gegen euch an und heißt seineTat

gerne Logik. - Nun habt ihr mich verlassen. Was bleibt da noch von den Wörtern?

Die Stelle hat auf den jugendlichen Leser nachhaltig eingewirkt: „die kleinen Wörter sind

große Worte" hatte Göran in Prästungen behauptet.69 Hansson konkludiert in seiner Studie
Nädens oordning [Die Unordnung der Gnade] am Roman Fromma mord: „Ahlins
Ausgangspunkt ist eine Dialogizität, die in Begriffen lutherscherTheologie vom ,Wort' und von
der ,Anrede' beschrieben werden kann, in der Literaturtheorie heutzutage aber bspw.
ebenso von Michail Bachtin entwickelt wurde."70 Und er folgert daraus, dass

[g]emäß Lutherschem Glauben, [...] der für den Roman grundlegend ist, ein ,rechter Glaube'

dauernd seine gesicherte Position aufgeben und sich in konkrete Lebenszusammenhänge
hineinbegeben und zu profanerArbeit mit anderen Menschen der Gesellschaft werden muß, im sozialen
Leben - so werden Sakrament und Ethik zwei Seiten derselben Sache. Der Glaube muss sozusagen
aufbachtinsche Art und Weise den Kopfverlassen und in den Körper absinken, weil ,das Leben des

Glaubens' in einer Weise Selbstaufgabe ist, die sowohl Reflexion wie Vergessen als auch ,die Spur'
einer notwendigen, aber überwundenen Reflexion voraussetzt. (Hansson 1988: 120)

67 Buber (1995: 37). Kursivierung von „Geist ist Wort" vom Verf. (L. D.).
68 Schwedisch ,sammanplock' Zusammengepflücktes (zu einem Bündel, Strauß, Bukett, Haufen etc.).
69 Vgl. dazu die ord/Wort-Stelle PRÄ: 109-110 und den Kommentar dazu in Kap. 2.2.2.

70 Hansson (1988: 67). Für eine ausführliche Analyse von „De smâ orden", siehe „Tid och tilltal - en
kommentar tili inledningskapitlet i Fromma mord" [Zeit und Ansprache - ein Kommentar zum
Einleitungskapitel von Fromme Morde] in: Hansson (1988: [101]—121; sowie unter „Trons met-
krokar"[Die Angelhaken des Glaubens], ebda.: 116-118; dort speziell die Anmerkungen zu den
Pronomen und Konjunktionen).
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4.1.3 Sprachphilosophische Dimension
Weitere Wortspuren an ord/Wort-Stellen im Roman De heliga geograferna zeugen (implizit
oder explizit) von Dimensionen sprachphilosophischer Art.

DHG: 49: De naglade fast varandra med ögonen och sjönk genom âren, ner tili ett exakt
likadant ögonblick, som nu, längt efterât, la sig överde uteblivna handlingarna i tamburen och

färgade de ord som inte sas. Det fôrflutna sa sig istället. Nu och dä blev likgiltiga begrepp.

Tiden ingen undanflykt.
Sie nagelten einander mit den Augen fest und sanken hinab durch die Jahre, zu einem

exakt gleichen Augenblick, der sich jetzt, lange danach, über die ausgebliebenen
Handlungen in der Garderobe legte und die Worte, die nicht ausgesprochen wurden, färbte. Das

Vergangene hat sich stattdessen ausgesprochen. Jetzt und Damals wurden zu gleichgültigen

Begriffen. Die Zeit keine Ausflucht.

Auch unausgesprochene Worte können eine Atmosphäre schaffen, oder mit einem Wort
Paulas: die Welt,färben', eine Stimmung kreieren. Hier eine hasserfüllte zwischen Harald71

und Hans-Cristian, dem ungleichen Brüderpaar. Alles ist Kommunikation, selbst jede
„Nicht-Kommunikation".72 Harald steht im Flur des Pfarrhauses. Als legitimierter Vertreter
des schwedischen Staates beansprucht er als Kommandant einer Armeeeinheit mit
Berufung auf Kriegsrecht das Haus seines Bruders zur Unterkunft für sich und seine

Soldaten. Unmittelbar gefriert ihre „Kommunikation" alle Zeit(en) aufhebend zu „einem
exakt gleichen Augenblick"; ohne Worte manifestiert sich in einem einzigen Nu größter
Dissens.

DHG: 61: Sä länge kärleken är „blind" det vill säga: sä länge den inte serhela människan, stär
den ännu inte i sanning under relationens grundord.

Solange sie [die Liebe] „blind" ist, das heißt: solange sie nicht den ganzen Menschen sieht,
steht sie noch nicht wahrhaft unter dem Grundwort der Beziehung.

Worte Martin Bubers aus Ich und Duf dem Hauptwerk des Religionsphilosophen und

„Grenzgänger [s]74, hat Tunström vor den Anfang des dritten Kapitels „De som bar fram sina

71 In Harald, dem im ,Heer Waltenden', dem Heerführer, kündigt sich der alsbald stattfindende Streit
zwischen dem Brüderpaar Harald - Hans-Cristian an, der nichts Geringeres als den Widerstreit
weltliche Macht vs. geistige Macht kartiert.

72 „Man kann nicht nicht kommunizieren!" lautet das zum geflügelten Wort avancierte erste Axiom (der
insgesamt fünf) aus Watzlawicks gleichnamigen Buch der Kommunikationstheorie (Vgl. Watzlawick
2016). Paul Watzlawick (1921-2007), dessen Forschungen ,gestörter Kommunikation' weltweit
Beachtung gefunden hat, ist in schwedischer Sprache zum ersten Mal 1978 mit einem Buch vorgestellt
worden (DHG erschien 1973). Falls Tunström Kenntnis von Watzlawicks Ansatz hatte (was plausibel
ist, denn die Problematisierung von Kommunikation in DHG und GUD ist geprägt von dessen

Erklärungsmodellen), so müsste dieser auf seinem, zusammen mit Janet H. Beavin und Don D.Jackson
verfassten Standardwerk Pragmatics of human communication: a study of interactional patterns,
pathologies and paradoxes von 1968 basieren, unter dem deutschen Titel bekannt als Menschliche
Kommunikation. Formen, Störungen, Paradoxien (Watzlawick 2011).

73 Vgl. Buber (1995: 16-17). Das vollständige Motto umfasst dreizehn Zeilen.
74 Hans-Joachim Werner (Vorsitzender der Martin Buber-Gesellschaft) in: Reichert u. a. (2013: 14).
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namn" [Die ihre Namen vorantrugen], gesetzt. Buber schreibt im „Ersten Teil" seiner
Schrift

die Grundworte sind nicht Einzelworte, sondern Wortpaare. / Das eine Grundwort ist das Wortpaar
Ich-Du. / Das andre Grundwort ist das Wortpaar Ich-Es; wobei ohne Änderung des Grundwortes,
für Es auch eins der Worte Er und Sie eintreten kann. Somit ist auch das Ich des Menschen

zwiefâltig. (Buber 1995: [3])

De heliga geograferna (desgleichen Guddöttrarna) umkreisen den Kernsatz Bubers,
literarisieren somit die Essenz seiner Ethik, die ein dialogisches Handeln und Denken
nach sich zieht, was Tunström in seinen Romanen (um)gestaltet und einbezieht. Paula und
Hans-Cristian bilden das „zwiefältige" (Wort-)Paar Ich-Du, an dem Tunström seinen Stoff
erzählt. Dieser setzt sich zusammen aus ,Liebe',,Beziehung' (Relation), ,Ich' und ,Du'. Der
Stoff ist die Sprache, die „unter dem Grundwort der Beziehung" steht. Die Ver-Antwortung
spielt dabei eine zentrale Rolle. „Der Einzelne ist als Du für den Andren verantwortlich, er
muss bereit sein zu einer Antwort, da sich ansonsten eine Ich-Du-Beziehung nicht bilden
kann[.]"75

DHG: 64: Utifrän det här mötet künde han skapa nya ord. Mânga ord. Mänga möten.

Aus dieser Begegnung könnte er neue Worte schöpfen. Viele Worte. Viele Begegnungen.

Von Walter (Bengtsson) ist hier die Rede. Er bildet, mit Hans-Cristian (Wermelin), ein
anderes wichtiges (Wort-)Paar im Roman. Bengtsson bildet den Gegenpol zur Haltung von
Pastor Wermelin. Bengtsson spricht und denkt in hohlen Phrasen.76 „Nâja, nâja, en herrens

morgon var det, övade han in sig i sin framtida predikan." (DHG: 62) [Naja, naja, ein

göttlicher Morgen ist das, übte er sich in seine kommende Predigt ein.] Evangelist
Bengtsson will sich nicht auf ein Du einlassen, er ist ein Opportunist mit nationalsozialistischer

Gesinnung.77 Wermelin, „der neue Pfarrer" dagegen steht für das Gemein(de)wohl
und für Altruismus. Er versucht im Gespräch mit Gott wie mit seinen Mitmenschen den

Dialog auf eine ,Ich-Du-Relation' zu gründen.78 Solcherlei Intentionen sind Bengtsson

75 Oliver Bidlo, „Martin Buber Reloaded - Vom Dialog zur Proxemik", in: Reichert (2013: [133]-158, hier:
146). DerAutor zieht auch Thesen des Kommunikationstheoretikers Vilém Flusser (1920-1991) bei, der
als junger Student in Prag Bubers Vorlesungen hörte. Siehe Reichert (2013: 141): „Der Mensch ist bei
Flusser ein Knoten innerhalb eines Kommunikationsnetzes und nicht eine in sich abgeschlossene
Identität. So wie Martin Buber mit der dialogisch-anthropologischen Bestimmung des Menschen
beginnt, gründet sich Flussers telematische Gesellschaft auf eine Anthropologie, wonach der Mensch
nicht ein Etwas ist, sondern Wie-sich-Relationen-verketten und wie sich durch diese Verkettung die

Möglichkeiten des Relationsfeldes immer mehr realisieren." Gerade die beiden Romane De heliga
geograferna und Guddöttrarna, aber auch die ganz frühen experimentellen (Familjeliv; Karantän),
ebenso wie die späteren, international erfolgreichen (Juloratoriet, Tjuven, Skimmer), böten unter
diesem Postulat Flussers gelesen, reichlich Material zu einem vertiefenden Studium derArt und Weise
der kommunikativen Dynamik in Tunströms Romandialogen.

76 Sein Brief aus der Wüste bestätigt dies mit jedem einzelnen Wort, vgl. DHG: 111-112.
77 Vgl. DHG: 84: „Ar han nazist? / - Ja. Självklart. Och han är inte ensam. Han har mänga bakom sig som

anar gyllene tider." [Ist er ein Nazi? - Ja, selbstverständlich. Er ist nicht allein. Viele stehen hinter ihm
und ahnen goldene Zeiten.]

78 Abermals sind Namen im Kapitel „Die ihre Namen vorantrugen" bedeutungstragend: Walter hat mit
,Gewalt zu tun, Bengtsson (Der Sohn von Bengt, also von Benedictus) evoziert den von einem
allmächtigen Gott ,Gesegneten' oder Gebenedeiten, der nur nachspricht, aber keine eigenen Worte
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fremd. Umso mehr versteht es der ehemalige (Nähmaschinen-)Verkäufer und
Außendienstler, mit dem Körper zu sprechen: „Bengtssons nick är full av samförständ." (DHG: 62)

[Bengtssons Nicken ist eitel Einverständnis.] Nonverbale Kommunikation wie hier, kann
auch ein Zeichen von Macht und Befehlsgewalt sein.

DHG: 68: Det var Hans-Cristians diktande [ord], som gjort bilder emellan verkligheterna.
Es war Hans-Cristians Dichten [Worte], das Bilder zwischen die Wirklichkeiten schuf.

Paulas eigene Vorstellungen (ihres künftigen Lebens als Ehefrau an der Seite des Pastors im
Dorf) werden durchkreuzt von dazwischen geschobenen Bildern (der Wirklichkeit), die
seine Worte bei ihr bereits ausgelöst oder „vorgeschrieben" haben. Jetzt stehen sie

„dazwischen", auch zwischen ihnen beiden als Paar.

DHG: 76: Eftersom hart i sin berättelsefôrPaula utgickfrän att talarstolen tillhörde nägot slags

missionsförbund eller liknande, att det var en religiös plattform, sâ genomfors han av en

skakning, sa han, när han upptäckte att just de ordert var förbjudna. Han skulle inte kunna

säga dorn i sin predikan. De ordert hörde inte hemma i hans sprâk, det som han var lâst i.

Weil er in seiner Erzählung Paula gegenüber davon ausging, dass das Rednerpult einer
Art Missionvereinigung oder etwas Ähnlichem gehörte, dass es eine religiöse Plattform

war, begann er innerlich zu beben, sagte er, als er entdeckte, dass genau die Worte verboten

waren. Er würde sie in seiner Predigt nicht sagen können. Diese Worte waren nicht Teil
seiner Sprache, in der er eingeschlossen war.

In der Passage (DHG: 74-77) reflektiert der Erzähler den unterschiedlichen Umgang mit der

Verkündigung des Wortes Gottes zwischen den beiden Predigern Pastor Hans-Cristian
Wermelin und Evangelist Walter Bengtsson. Hans-Cristian hatte Paula von einer Erfahrung
berichtet, die er als Vikar machte, und die ihm jetzt, wo er sich von Worten eingesperrt
fühlt, in den Sinn kam, denn er „weiß, welche Wörter sich hinter den
Stacheldrahtabsperrungen aus Dogmen befinden" (DHG: 75; vgl. dazu den Kommentar zu DHG: 32).

Noch mehr wird er sich der Tatsache bewusst, dass er nicht frei im Gebrauch seiner Worte
ist, wie er Joel, dem Pächter, bei der Schlachtung einer Kuh zusieht, somit einem, der mit
seinen Händen, und nicht bloß, wie er selbst, mit Wörtern arbeitet (DHG: 77). Gänzlich
konträr wird damit ein Mann des Wortes einem Mann der Tat gegenübergestellt.79 Für
Hans-Cristians Ringen, seine sprachlichen Fesseln loszuwerden, sprechend sind seine

„Äußerungen" in erlebter Rede (vgl. v. a. DHG: 75-76). Als Theologe fühlt er sich in (s)einer

von „Tabus belegte [n] Sprache" gefangen. Als Prediger obliegt ihm, von der Kanzel das

Wort Gottes zu verkünden, so verbietet er sich, eine Versammlung der Sozialisten zu
besuchen, reden sie doch das Wort dem Klassenkampf und nicht dem Wort seines Herrn.
Beunruhigt über sein Eingesperrt-Sein in Sprachzwänge, fragt Pfarrer Hans-Cristian
Wermelin: „Mitt sprâk är inte möjligt, hur kan jag göra det möjligt?" (DHG: 62) [Meine

hat. Das Kapitel ist eine Art Vorstellungsrunde, bei der - bevor er oder sie spricht - sein oder ihr Name
bereits ,spricht'.

79 „handlingsbristen" - das Fehlen einer Handlung (trotz aller Worte) ist ein wiederkehrender Grund¬

gedanke in De heliga geograferna; vgl. „Spräkets nitar runt handlingsbristen." (DHG: 118) [Die Nieten
der Sprache rund um den Handlungsmangel.]
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Sprache ist nicht möglich. Wie kann ich sie möglich machen?]80 Die Auseinandersetzungen
mit Paula, die in der Sprache fremd und unbehaust ist, werden ihn stufenweise von diesen
Wortfesseln lösen und auf seinem Weg zu einer „ganze [n] Sprache" unterstützen.

DHG: 107: Vi mästegä ditallihop, saLiljebroroch trycktepâ "allihop". Tack vare Hans-Cristian
och Sällskapet hade hart fâtt delaktighet i ett sont ord [allihop] och hart var tacksam.

Wir müssen alle zusammen dorthin gehen, sagte Liljebror und betonte dabei „alle
zusammen". Dank Hans-Cristian und der Gesellschaft war er in einem Wort wie diesem

[alle zusammen] mitgemeint und dankbar.

Die Verbundenheit im ,wir' illustriert beispielhaft das dialogische Prinzip Bubers, nach dem

ein ich - du das wir inkludiert. Liljebror Svensson tat dieses von Pastor gelernte Wort „alle
zusammen" gut. Es fördert Gemeinschaft. Er konnte das gebrauchen, als er anregte, dass

alle von Sunnes Geografischer Gesellschaft ihr verstorbenes Mitglied Benjamin Backe-

Bengtsson zu Grabe tragen sollten. Der Erzähler erlöst die Schwere der geschilderten
Begräbnisszene im Nachsatz mit einer Portion Komik und Sprachkritik: „Und die Sprechblasen

von diesem Treffen [am Grab] schwebten noch lange über den Äckern und Gärten

von Sunne, immer poetischer, immer voller von schönen Farben aus Lügen81."(DHG; 108)

Doch dem Gemunkel und Dorfklatsch setzt Pastor Wermelin kraft seines Amtes im Satz

unmittelbar danach mit dem symbolischen Akt einen Schlusspunkt (ebda.): „Hans-Cristians
drei Schaufeln Erde löschten dies Licht, während gleichzeitig die Kerzenlichter
erloschen."82 Machtvoll wirkt in dieser Szene der Stellvertreter Gottes', der laut Bibel über
„Leben und Tod" gebietet - und der hier das Geschwätz oder die Worte ,begraben' oder
zumindest zum Schweigen bringen kann.

DHG: 144-145: Du ärsjuk, Paula, sa hau dâfôrfôrsta gângen, du mäste tili läkare, Paula hörde

hans ord och säg tvivlandepä honom. Hau hadepratat alldeles fôrfort. Man kan inte bara säga
sä. SJUK och sä färdigt! Att man var ett ord. När man istället mäste delà upp ordet i mindre
och mindre bitar, hacka det som spenat. Hon skrattade tili. Högt. Sjönk ner igen i hackandet och

när hon sä hackat upp alla ord som skymde världen, stod världen där, härd och kall och naken
och hon greps av hat tili saker och ting som künde hacka: innan Hans-Cristian hindrat henne

var hon ute i kökslädorna och slängde näve efter näve av saxar knivar och gafflar ut genom
fönstret. [...] [/] Talade han tili henne blev hon liksom skamsen, honfannspä en annan sida av
ordert. Hon vrängde ut och in pä domför att komma ät en sanning de inte ägde. / - Om jag
künde vara med dig därinne, önskade han. Om jag künde översätta mig till din värld.

80 Göran Sonnevis beinahe zeitgleich mit DHG erschienene Gedichtsammlung Det omöjliga [Das
Unmögliche; 1975] widmet sich (unter utopisch-sozialistischem Vorzeichen) unentwegt der Vision
einer ganzen, gemeinsamen Sprache. Wie Tunström, versteht Sonnevi Sprache als einen
unabgeschlossenen Prozess.

81 De mortuis nil nisi bene (Über Tote nur Gutes) klingt an in „schönen Farben aus Lügen".
82 Der evangelisch-lutherische Ritus der schwedischen Staatskirche (bis zur Trennung von Kirche und

Staat am 31. Dezember 1999) kennt für die Bestattung Verstorbener rituelles Zudecken des Grabs mit
drei Schaufeln Erde nicht. Im jüdischen Ritus geben die Trauernden drei Schaufeln Erde aufs Grab. Ist
die Handlung des unorthodox handelnden Amtsträgers Wermelin vom Autor bewusst mit einer
jüdischen Note versehen, als Zeichen einer weiteren Akzentuierung mit jüdischem Brauchtum im
Buch?
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Du bist krank, Paula, sagte er da erstmals, du musst zum Arzt. Paula hörte seine Worte
und sah ihn zweifelnd an. Er sprach viel zu schnell. Das kann man nicht sagen. KRANK und

fertig aus! Dass man ein Wort wäre. Wenn man stattdessen das Wort in immer kleinere
Stücke aufteilte und wie Spinat hackte. Sie lachte auf. Laut schallend. Versank wieder im
Hacken, und als sie so alle Wörter aufgehackt hatte, die die Sicht auf die Welt verdeckten,
stand die Welt da, hart und kalt und nackt, und sie wurde von Hass auf alle Dinge ergriffen,
die hacken konnten: bevor Hans-Cristian sie daran hindern konnte, stand sie an den

Küchenschubladen und begann Scheren, Messer und Gabeln, eine nach der anderen, aus
dem Fenster zu werfen. [...] [/] Wenn er sie ansprach, wurde sie gleichsam verlegen, sie

befand sich auf einer anderen Seite der Wörter. Sie drehte und wendete sie nach allen
Seiten, um an eine Wahrheit heranzukommen, die sie nicht besaßen. / - Könnte ich doch

mit dir dort sein, wünschte er. Könnte ich mich doch in deine Welt übersetzen.

Im Kapitel „Paula" wird das dualistische gegen das nicht-dualistische Denken disputiert.
Paula wehrt sich demonstrativ gegen das laute Wort KRANK, das sie als Verdikt ihrer
Person und damit ihres ganzen (So-)Seins, ihrer Existenz empfindet: ein Wort wie ein Urteil
oder ein Stempel. In einem Akt des Irrationalismus entledigt sie sich mit dem Rauswurf des

Küchenbestecks der ganzen (Männer-)Sprache im (gemeinsamen Sprach-)Haushalt. Dieser

Raptus oder diese Szene wird im Abschnitt 2 des Kapitels geschildert, im fünften und damit
zentralen der insgesamt neun Kapitel von De heliga geograferna. Mitten im Roman folgert
deren Quintessenz aus dem Mund von Hans-Cristian: „Könnte ich doch mit dir dort [in
diesen, deinen wirren Worten] sein" (145), wünschte er. Wie ein Stossgebet mutet dieser
Wunsch nach einer gemeinsamen Sprache an, worin auch der Wunsch nach einer

Vereinigung der Gegensätze zum Ausdruck kommt.
Diese Stelle ruft Hans-Cristians frühere Aussage in Erinnerung, wie er sich Gedanken

zum Gesundheits-Zustand seiner Ehefrau Paula macht: „Ich bilde mir ein, dass sie, um sich

zu retten, sich die religiöse Sprache leihen muss: Übersetzungen machen." (DHG: 88, im
Abschnitt 7 von Kapitel 3 „De som bar fram sina namn", worin der vergeistigte Mensch
Pfarrer Wermelin gegenüber dem Fleischer Johanesson sein „Glaubensbekenntnis" ablegt
(vgl. dazu DHG: 88-89): „Was die Religion - was alle Religionen uns geben - und das ist ihr
unsagbares Geschenk - ist die Schwelle. [...] Auf der Schwelle gehst du von der profanen
Lebensweise zur heiligen über[.]" Hans-Cristian, so zeigt sich, fungiert streckenweise selbst
als eine Art Schwelle zum Heiligen, vis-à-vis Paula, Georg, Jacob, seinen Gemeindegliedern
wie auch den Mitgliedern der SGS. Dabei ist sein Glaube nicht von gleichbleibender
Festigkeit. Auch er ist nicht dauernd im Heiligen zuhause. Die abschließende Äußerung vor
Georg Johanesson deutet es an: „Aber irgendwo wird mein Ich nie ganz Fleisch. Morgen
werde ich dir das Gegenteil sagen." (89)

SJUK och säfärdigt erinnert an das zentrale Moment in Ahlins Fromma mord, wenn der
Erzähler (in Kapitel 5, „Babels torn" [Der Babelturm]) einen begangenen Doppelmord und
die Jagd einer ganzen Dorfbevölkerung nach dem als Mörder titulierten Täter aufrollt, an
der auch Aron als Knabe teilgenommen und ihn dabei friedlich schlafend im Wald
entdeckte hatte. Der Ahlin-Forscher Erik A. Nielsen (1968: 97) kommt in seiner Analyse
der Stelle zum Schluss:

Aron förstär att de jagandes beteckning pâ mannen, mördare, bara täcker en mycket liten del av allt
det han är [...] För det första förstär han, att en sprâklig beskrivning av en människa alltid är
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begränsad därför att den endast kan fixera en sida - ehuru ofta en väsentlig - hos det som beskrivs.
Ordet mördare var en otillräcklig beskrivning av mannen, vilket ocksâ varje annat ord om honom
skulle ha varit. En människa är mera sammansatt än sprâket kan uttrycka.

Aron versteht, dass die Bezeichnung des Mannes durch seine Jäger, Mörder, nur einen Bruchteil
dessen umschließt, was er ist... [...] Zum ersten Mal versteht er, dass eine sprachliche Beschreibung
eines Menschen immer begrenzt ist, da sie nur eine Seite am Beschriebenen festhalten kann -
wiewohl oft eine wesentliche. Das Wort Mörder war eine unzureichende Beschreibung des

Mannes, wie es auch jedes andere Wort gewesen wäre. Ein Mensch besteht aus mehr als aus dem,

was Sprache auszudrücken vermag.

Arons Erfahrung oder Einsicht, dass von einem einzelnen Wort eine fatale Wirkung
ausgehen kann, ist gleichermaßen präsent in der erlebten Rede Paulas: „Dass man ein Wort
wäre!" (DHG: 144) Ohne Tunströms Lektüre von Ahlins Fromma mord und damit der

Kenntnis von dessen (Sprach-)Ästhetik, scheint das Erschrecken des Erzählers über die

Reduktion Paulas auf ein einziges Wort, kaum denkbar. Darin verdichtet ist der

Motivkomplex humanistischen Gedankenguts, wie er im Rechtsstaat bspw. im Begriff
Menschenwürde' lebendig ist und der sich durch De heliga geograferna, aber auch durch
Guddöttrarna hindurch zieht: die Gefährlichkeit des Gebrauchs der Wörter, wie sie in der

simplen (alltäglichen) dualistisch gedacht und gefühlten Benennung eines Menschen,
reduziert auf seine Eigenschaft oder Tätigkeit, oft vorschnell und nur unter Ausblenden
anderer Seiten, geschieht. Im ungünstigsten Fall kann dies ,Totschlag' - oder die

Vernichtung von „unmöglich gemachten Möglichkeiten" bedeuten.83

Paulas Ausbruch jedoch ist in einem noch größeren Kontext zu lesen (hier verkürzt
wiedergegeben). In Abschnitt 1 im Kapitel „Paula" ist zu erfahren, dass Paula zum ersten
Mal seit der Geburt ihres Sohnes Jacob mit Hans-Cristian schläft. Wörter ,standen' nicht
länger zwischen ihnen, sie ,schwiegen'. Der Abschnitt nach der rein körperhaften
Kommunikation schließt mit den Worten: „Ich liebe dich, sagte sie. Und die Worte waren
für sie nicht mehr unerreichbar." (DHG: 137) Aus der Liebesverbindung hat Paula
verbindliche und verbindende Worte geschöpft. Eine Art Phantasmagorie steht zu Beginn von
Abschnitt 2: Synästhetisch erlebt Paula in einerArt Farbpsychose die Farben im Garten, die

sich zu „Papageien, zu Rotkehlchen, zu roten Elstern" (DHG: 138) verwandeln - ausgelöst

von Hans-Cristians Worten, sie möchte hineinkommen ins Haus, verbale Zuwendungen,
„die eine schwach leuchtende Leiter waren, die sie hinaus führten" (ebda.) aus dem

Ausgeschlossen-Sein.84 Paula halluziniert eine Wiedergeburt (aller Menschen), indem sie

83 Nielsen (1968: 110). Mit Nielsens Schlusssatz ist nur ein Teilaspekt über Wesen und Macht der Wörter
gesagt. Gedanken aus literarischer oder (sprach-)philosophischer Sicht, von der Antike bis in die

Gegenwart, füllen dazu ganze Bibliotheken. Wichtiger ist die Feststellung, dass ein Mensch, bewusst
oder unbewusst, sobald er ein Wort ausspricht, automatisch in dieses Dilemma geraten war.
(Dilemma: Wahl zwischen zwei beworteten „Annahmen", also die Wahl für das eine oder das andere

Grundwort, was mitunter zu einer Sprachhandlung führen kann). Eine dritte Wahl (aus dualistischer
Sicht) existiert nicht. Als dritte Wahl bliebe nur (mystisches) Schweigen. - Vgl. auch Nielsens
Nachschrift „Avslutning", darin spez. den Abschnitt „Sprâket och sprâken" [Die Sprache und die

Sprachen], in: Nielsen (1968: 215-[243]). Für den biblischen Kontext vgl. die Studie Wortmacht/
Machtwort von Stoellger/Kumlehn (2017).

84 „Noch bei Heinrich Seuse ist die ,reine kunigin von himelrich' ein rotgoldenes Gefäß", schreibt in
Mystik als Aussage Alois M. Haas (1996: 211; in „Vision in Blau. Zur Archäologie und Mystik einer
Farbe"; ebda.: 189-220). - Der Anteil an Wortlosigkeit/Schweigen vs. Wort-Schöpfung und Mystik in
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im Garten ein Kind (den gelben Schlauch einer Pumpe!) ,zur Welt bringt'. Anschließend
bittet sie Hans-Cristian, den Anfang der Schöpfungsgeschichte der Bibel in Hebräisch zu
rezitieren: Bö reshit barah eloim et hashama 'im et ha' ares."85 (DHG; 140) „Im Anfang
schuf Gott Himmel und Erde." (Gen 1,1)

Creatio ex nihilo. Das Kapitel „Paula" rührt an das Innerste des Romanstoffes, an das

Mysterium einer göttlichen wortlosen Sprache, die „Im Anfang" ist, eine Kommunikationshaltung,

kontemplativ im vereinenden Schweigen, unvorstellbar viel größer als der

dualistisch orientierte Geist des Menschen, der in seinem Denken und Handeln dauernd
die Distinktion gut - böse, gut - schlecht, lang - kurz (usw.) vornimmt und ausspricht. Ihr
häufigster Name ist ,Liebe'.

Das ganze Geschehen ist eingebunden in die abgebrochene Tauffeier Jacobs,86 die sein

Vater, Pfarrer Wermelin, vollziehen sollte - in Abwesenheit jedoch der Kindesmutter und
Ehefrau, die sich zu dieser Stunde einem Mann mit „mächtigem Oberkörper, gewaltigen
Schultern" hingibt, der in der Scheune mit Getreidedreschen beschäftigt ist. Wie Paula ist
William versehrt; nicht an der Seele, sondern am Körper. Ein Bein musste ihm amputiert
werden, als er vor Jahren beim Holzfällen unter einen umstürzenden Baum geriet.

Beide Akte konnten nicht ganz vollzogen werden. Während der Taufakt als heilige
Handlung angesehen wird, gilt das Sakrament der (fleischlichen) Liebesstunde zumeist als

profan. In der Koinzidenz beider Handlungen zu einem simultanen narrativen Moment
vereint, scheint diese Klasssifikation hinfällig. Nächstenliebe (,agape') und die sexuelle
Liebe (,eros') werden hier durch ihre Engführung jeder Zuordnung enthoben.

Dass ein Mensch auf ein (einziges) Wort reduziert wird, wie die ord/Wort-Stelle oben

problematisiert, widerspricht nicht nur der Komplexität eines jeden Menschen und einem
differenzierteren Verständnis von gesund - krank, sondern elementar der Prozesshaftigkeit
der Welt, wofür Paula einsteht. Für sie ist alles „Im Anfang", im Entstehen, wenig oder noch

gar nicht bewortet, wandelbar, offen, weich. Nicht hart und fest wie die „Scheren" und
„Messer", „tote Dinge", die „nicht wachsen". (DHG: 144) Paula befand sich „aufeiner anderen
Seite der Wörter. [...] Könnte ich mich doch in deine Welt übersetzen." (145) schließt Hans-
Cristian. Eine aporetische Situation. Bemerkenswert ist hier einmal mehr die gleichsam
physische Relation Paulas zu den Wörtern, als hätten sie einen dinghaften Körper, könnten

ausgewrungen werden und „eine Wahrheit" offenlegen. Dass diese keine solche besaßen,

kann als die (kritische) Stimme des Erzählers wie auch als erlebte Rede Paulas gelesen
werden.

Die ausgebrochene Assoziationskette setzt sich in Abschnitt 3 fort. Da heißt es: „Auf der

anderen Seite des Tisches saßen Haraldjoel, Gertrud und Hans-Cristian. Sie saßen viel zu eng
aneinander. Eigentlich waren sie Häuser rund um einen Marktplatz, deren Augen Fenster,
deren Balkone Münder. [...] Der Tisch war ein eigentümlicher Marktplatz!" (DHG: 145)

DHG und GUD ist beträchtlich. Eine gesonderte Studie müsste sich diesem Aspekt von DHG und GUD
verschreiben. Mehr zum ,Schweigen' im Kap. 4.2 (Guddöttrarna).

85 Vgl. dazu Kap. 2.1.

86 Die nicht vollzogene Kindertaufe - Treueid oder Sakrament zum Empfang der Gnade Gottes und
Zeichen der Aufnahme in die Gemeinschaft der Christen - ist geradezu logischer Zwischenfall'.
Bedeutungsvoll steht er im Ko-text zum Buch und seinem Schöpfer, Göran Tunström, der in De heliga
geograferna seine Figuren am Monopol von Gottes Wort und Gnade damit (ver-)zweifeln lässt.
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Die Groteske der Bildhaftigkeit erinnert an dieArt brut87 mit ihrem ungeschminkten Blick auf
menschliches Zusammenleben. Sie weist Ähnlichkeiten auf mit Lena Cronqvists Bilderzyklen

„roher Kunst" aus den 1970erJahren, in denen die Künstlerin gesellschaftliche (Miss-)
Stände, Konventionen und Kräfteverhältnisse demaskiert. Ihr „4-Uhr-Kaffee" von 1971 ist das

Ebenbild dieser von Tunström mit Worten gemalten Szene.88

Abb. 8: Lena Cronqvist „4-kaffet / 4 O'clock Coffee"

In Abschnitt 3 (DHG: 145-147) wird das Bild der Menschen als Häuser für Paula real. Sie

,steigt' im psychotischen Schub in das ,Haus Hans-Cristian'. Die Einbildung wird ,Fleisch'
oder lebendige Erfahrung: „Man muss sowohl Mensch und Haus und alles zusammen sein."

(DHG: 146) „Erfahrung kann man als krankhaft verrückt beurteilen oder als voller gesunder
Mystik. Die Unterscheidung ist nicht leicht[ ]" (Laing 1975: 120-121), sagte der Anti-
psychiater zu dieserArt Transzendentaler' Erfahrung. DerArt-brut-Künstler Jean Dubuffet

87 Der Begriff geht zurück auf Jean Dubuffet (1901-1985), der ihn 1949 mit seinem Manifest L'Art brut
préféré aux arts culturels als das Konzept einer antiintellektuellen Kunst ausrief. Für Dubuffet ist die

(autodidaktische) Kunst von Kindern, Naiven und Geisteskranken mit ihrem Bildvokabular nahe der
Art brut. - Für eine weitere Beschäftigung mit L'art brut sei an dieser Stelle auf das gleichnamige
Standardwerk von Michel Thévoz (2016) verwiesen, sowie auf Briefe und kleinere literarische Texte von
Jean Dubuffet (1993).

88 „4-kaffet/4 O'Clock Coffee, 1971", abgebildet in Castenfors (2003: 42). - Der Beitrag des Herausgebers
„Lena Cronqvist och det absolut nödvändiga" bietet eine subtile Annäherung an die Bildwelt
Cronqvists (Castenfors 2003, schwedisch: 9-115, englisch „Lena Cronqvist and the Quintessential"
als summary: 182-185).
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äusserte sich (im Brief an Jacques Berne vom 24. Jan 1980) zu der Frage von ,Sprache und
Wirklichkeit' so:

Ich kann mich des Gefühls nicht erwehren, dass unser Wortschatz als ein Verzeichnis derTatsachen

und Begriffe, die in ihrer Gesamtheit das darstellen, was Wirklichkeit genannt wird, nur ein
willkürliches Produkt, eine kulturelle Konvention ist, auf die man sich nicht guten Glaubens

verlassen kann, ausser in dem Punkt, dass sie die bequemen gesellschaftlichen Gewohnheiten der

menschlichen Sippe garantiert. (Dubuffet 1993: 60)

Die Situation entwickelt sich weiter zur folgenden Stelle, in der Wort und Handlung,
Erzählerstimme und Paulas (innere) Stimme, wild ineinandergreifen. Paula ist am Haus

angekommen und steht vor der Tür:

DHG: 146: Hon fick tag i dörrkläppen igen. Dörren var brun och tung. Jag mäste förstä
kombinationen som öppnar den. Ordet dörr. Ordet kom-bi-na-ti-on. Bokstäverna trängde si

pâ, alla bevakade henne, de hade tänt strälkastare, som svängde över hennes kropp.
Sie bekam den Türklöppel wieder zu fassen. Die Tür war braun und schwer. Ich muss die

Kombination verstehen, die sie öffnet. Das Wort Tür. Das Wort Kom-bi-na-ti-on. Die
Buchstaben drängten sich auf, alle bewachten sie, sie hatten die Scheinwerfer angezündet,
die über ihren Körper schwenkten.

Paula erlebt eine Anthropomorphisierung der Buchstaben, „alle bewachten sie". Sie hat
keine Kontrolle über ihr Denken, Fühlen und Handeln. Wörter und Buchstaben halten sie in
Bann, sie ist unerreichbar, auch für Hans-Cristian, eine dissoziative Identitätsstörung hat sie

in ihrer Macht. Sie erlebt sich als vier Paulas und die Wörter frei aller Konventionen, der
Erzähler stellt fest, dass „nur die vierte Paula, die im Sofa saß, richtig ruhig wurde". (DHG:
148) „Sie hatten ihr etwas weggenommen, den halben Körper, den mit den Konsonanten, die

Öffnungen waren, Senken, die Gott waren." (DHG: 147) Die Buchstaben, die eben zitierten
hebräischen, existierten nicht mehr, warten ,tot', denn im Hebräischen werden nur die

Konsonanten geschrieben, während die Vokale durch Setzen von Punkten unter den
Buchstaben angedeutet werden.89

DHG: 148: Hon ville veva tillbaka ordert, sä att de inte fanns, hon ängrade sig.

Sie wollte die Wörter zurückdrehen, so dass sie nicht existierten, sie bereute es.

Das ,Aufziehen' eines Schellack-Schallplattenspielers durch Drehen der Kurbel hieß im
Schwedischen ,veva upp verket'. War das Federwerk aufgezogen, konnte der Plattenteller
sich drehen, die in der Platte eingeritzte Tonspur von der Tonnadel,gelesen' und über den
Tontrichter als Schall wiedergegeben werden. In „veva tillbaka" ist dieser Vorgang ins

Gegenteil gekehrt, die ,Schallplatte der Wörter' läuft rückwärts, „so dass sie nicht
existierten". Beim Magnettonband hieß das (engl. ,Backmasking'): die Töne rückwärts

89 Für eine Einführung in die Sprache der Bibel siehe Weinreb (1975). Die Symbolik der Bibelsprache. Vgl.
hierzu: „Neben den 22 Konsonanten gibt es selbstverständlich auch Vokale. Wie wir bereits in der

Einleitung ausgeführt haben, werden sie im klassischen Hebräisch nicht geschrieben und kommen
deshalb auch im Alphabeth nicht vor. Seit etwa eineinhalb Jahrtausenden aber werden sie in Form von
Pünktchen und Strichen für den Gebrauch der Laien den Buchstaben, d. h. also den Konsonanten,
hinzugefügt. In der Thora-Rolle finden sie sich natürlich nicht." (Weinreb 1975: 39)
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erklingen lassen und damit ihre Semantik aufheben. The Beatles nutzten diese Technik als

erste künstlerisch auf ihrem Song „Rain" von 1966, erschienen auf der B-Seite ihrer Single
„Paperback Writer", wenn im Fade out des Songs John Lennons Worte If the rain comes they
run and hide their heads zurückgewoben, semantisch,aufNull' gesetzt werden: „Sdaeh rieht
edih dna nur yeht semoc niar eht fi." „Rain" und „Paperback Writer" stehen im Umfeld der
zehn psychedelischen Songs, die mit dem Album Revolver (1966) herauskamen. Zu diesem

Umfeld gehört „Nowhere Man", den die Fab Four 1965 für das Album Rubber Soul

eingespielt hatten. Der Song erzählt von einem Mann „He is a real nowhere man / Sitting
in his nowhere land". Auch Paula, die sich vervierfacht, um mit einer Person in Überzahl zu
sein gegenüber den „drei Doktoren" und „drei Hans-Cristian", hat sich in ein ,Nowhere
land' gesetzt:

DHG: 147-148 Det är ett sjukhus. En doktorgled emot henne och delade sig i tre doktorer och en

var en kvinna. Hans-Cristian delade sig i tre Hans-Cristian. Detfinns en möjlighet, tänkte hon.

Om jag blirfyra Paula, en fôr varje väderstreck, sä kan jag ställa mig i rummetsfyra hörn och

täcka de andra. Ha en över. En som kan smita.
Ein Krankenhaus. Ein Doktor glitt auf sie zu und hat sich in drei Doktoren aufgeteilt, und

eine war eine Frau. Hans-Cristian hat sich in drei Hans-Cristian aufgeteilt. Es gibt eine

Möglichkeit, dachte sie. Wenn ich vier Paulas werde, eine für jede Himmelsrichtung, kann
ich mich in den vier Ecken des Zimmers aufstellen und die anderen decken. Und eine bleibt
übrig. Eine, die sich drücken kann.

„Nowhere man, the world is at your command", die dritte Zeile der dritten Strophe des

sechstrophigen Liedes „Rain" zeigt auffallende Ähnlichkeit mit der Position von „den fjärde
Paula som satt i soffan" (DHG: 148) [der vierten Paula, die im Sofa saß] und „das Kommando
übernahm" („tog befälet"; ebda.) Scheinbar souverän überschaut sie in ihrer Viergestaltig-
keit, was sie erlebt und tut, das Geschehen ihrer psychotischen Bilder und
selbstwidersprüchlichen Sprachhandlungen. Ob das Zwiegespräch der „vierköpfigen" Paula mit ihrer
Gedankenrede „NU LÜRADE JAG DIG ALLT" (148) [JETZT HAB ICH DICH REINGELEGT]

und deren Zurücknahme „JAG LÜRADE DIG INTE" (ebda.) [ICH HAB DICH
NICHT REINGELEGT] mit der Technik des ,veva tillbaka' Gemeinsamkeiten hat, bleibt
offen. Die Möglichkeit ist bei Tunström, der aus erster Hand auch in der Popkultur90
informiert war, nicht auszuschließen. Somit handelte es sich hier um einen transmedialen

Palimpsest gesungener Liedworte in gedachte, in den literarischen Text projizierte. Text als

,Gewebe' entspringt dieser Metapher: „veva tillbaka" bedeutete damit buchstäblich das

,Zurückweben', also den Prozess der Auflösung des Gewebes aus Worten, folglich: das

Tilgen von Text.
Hans-Cristian hat Paula unterdessen in die Klinik gebracht und sieht jetzt der

Konsultation beim Arzt entgegen:

DHG: 150: Och han [H.-C.j väntade pä deförsta ordert: en dorn, eller nâgonting hoppfullt: en

stängd eller öppen dörr.

90 Vgl. dazu Leonard Cohen (1972). Dikterfrân ett rum. I urval och översättning av Staffan Söderblom och

Göran Tunström [Gedichte aus einem Zimmer. Auswahl und Übersetzung von Staffan Söderblom und
Göran Tunström].

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



182 4 EPILOG

Und er [H.-C.] wartete auf die ersten Worte: ein Urteil, oder etwas Hoffnungsvolles: eine

geschlossene oder eine offene Tür.

DerArzt gibt seine Diagnose ab und sagt: ,,[D]et är en mycket god prognos pâ den här typen
av psykoser. Sä gott som nästan alltid äterställs patienten. / - Den här typen? / -
„Gravididetspsykos, lactations - eller amningspsykos." (ebda.) [F]ür diese Art der Psychose
besteht eine sehr gute Prognose. Der Patient kann eigentlich fast immer geheilt werden. / -
Worum geht es? / - Schwangerschaftpsychose, Lactations - oder Wochenbettpsychose."]

Eine „offene Tür". Worte können Türöffner sein. Wenn sie indes nicht öffnen, können sie

Räume für immer schließen. Die klinische Diagnose des Arztes scheint im Einklang mit
dem Statement von Ronald D. Laing: Es ist schwierig, „gesunde Mystik" von krankhafter
Psychose zu unterscheiden. Die individuelle Erfahrungsbildung gestaltet sich stets wieder
anders.

DHG: 151: [aus: Absatz 3] Bakom sin rädslaför ord hade hon lätt att lära, ja bakom ordert

tyckte hon ibland att explosioner uppstod; det regnade ner över henne skärvorfrän hittills dolda

sammanhang, som belyste henne ochfick henne att känna sig i besittning av - en sorts skönhet.

Sä började hennes upplevelser av det heliga. // 4 // Med Martas historia började min egen

upplevelse av det heliga.
[aus: Absatz 3] Hinter ihrer Angst vor Wörtern fiel ihr das Lernen leicht, ja hinter den

Wörtern schien ihr manchmal, ereigneten sich Explosionen; es regnete über sie Scherben

bisher verborgener Zusammenhänge, die sie erleuchteten und ihr das Gefühl gaben, sich im
Besitz zu fühlen von - einer Art Schönheit. So begannen ihre Erfahrungen mit dem

Heiligen. // 4 // Mit Martas Geschichte begann meine eigene Erfahrung des Heiligen.

In dieser Digression ist die Rede von Paulas Schwester Marta (Schwartz),91 die in Göteborg
mit der Welt der Wörter in Kontakt kommt und Freundschaft zu schließen beginnt. Marta
„die sich lange in Göteborg herumtrieb, ohne ihre Geschichte zu kennen. Stampgatan,
Kanälen, Trägärn, Allégatan: Das waren Namen, die ihr nichts sagten." (DHG: 151) Mit der

Entdeckung der Synagoge92 wächst ihr Interesse für das Judentum und seine Traditionen,
sie berichtet Hans-Cristian von ihren Erfahrungen, weiß nicht, dass dieser ihre (Lebens-)
Geschichte von Richard Bergmark bereits kennt, (vgl. DHG: 30-33 und 154) Mit dem
Übertreten der Schwelle zur Synagoge („tröskeln", 153) und der Teilnahme am Gottesdienst
findet Marta den Kontakt „zu Gott, dem Judentum", (ebda.) Von der Gemeinde jedoch fühlt
sie sich in keiner Weise aufgenommen, wie sie Hans-Cristian erzählt, als sie ihm, der mit
Kind Jacob alleine ohne Paulas Hilfe dasteht, zu Hilfe eilt, ohne wirklich helfen zu können
(„lätsas vara till hjälp". (DHG: 154) Hans-Cristian erkennt in Paulas Hilflosigkeit sich selbst

und so beginnt seine „eigene Erfahrung des Heiligen" (151) - in Form von Geburt und Tod,
die nahezu simultan eintreten: Jacob, sein Sohn wird geboren, und während er „Bältrosen",
ein Mitglied seiner Gemeinde, zu bestatten hat, ist seine Paula krank, sie erlag der

91 Auch hier wählte Tunström einen für die Geschicke sprechenden Namen: Marta, hebr. „die Gebieterin".
Sie ist eine Jüngerin Jesu, Schwester von Maria Magdalena und Lazarus.

92 Sie steht, erbaut von dem aus Pommern eingewanderten August Krüger (1822-1896), heute (2021) wie
„damals" (in den Jahren des 2. Weltkrieges) an der Stora Nygatan 17 im Zentrum Göteborgs. (Im
Dezember 2017 ist, ohne Menschen zu schaden, ein Brandanschlag auf die Synagoge verübt worden.)
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„sprachlichen Falle. So rücksichtslos ist die Sprache. Es fehlt ihr mitunter an Generosität

[...]. Auch seine und Paulas Sprache befanden sich nun jede auf ihrer Seite einer
Gefechtslinie." (155) Und wie Hans-Cristian nun Paula in der Klinik hinter vergitterten
Fenstern auf der Geschlossenen Abteilung an ihrem Krankenbett besucht, folgt die
entscheidende Frage:

DHG: 155: Vilka ord künde vara förmedlande?[...]Hon satt och sjöng ordetDETnär han säg

pâ henne genom hälet. Bibeln läg uppslagen framför henne. Skapelseberättelsen.
Welche Wörter könnten vermittelnd sein? [...] Sie saß da und sang das Wort ES, als er

sie durchs Guckloch hindurch erblickte. Die Bibel lag aufgeschlagen vor ihr da. Die
Schöpfungsgeschichte.

Die Erschaffung der Welt beginnt gemäß christlich-judäischer Schöpfungsgeschichte, wie
im Buch Genesis überliefert, mit: „Gott sprach: Es werde Licht. Und es wurde Licht." (Gen
1,3) Im Prisma gebrochenes reines Licht erzeugt das Spektrum der Farben. Paula liest
Farben wie andere Menschen Wörter, wie der Erzähler zu Beginn von Guddöttrarna zu
berichten weiß: „Die Dinge sahen sie mit neuen Augen an. Für sie gab es andere Wörter,
andere Farben."93 Paulas Kommunikationsmittel sind die Farben (des Lichts) und nicht die

Wörter (der Sprache). Auch registriert sie ein breiteres Spektrum an Farben als die meisten
Menschen; dieser Überschuss wirkt sich in der wortbasierten Kommunikation als Defizit
aus, da er nicht teilbar, vermittelbar ist: Paula,spricht' nicht das Idiom „der anderen". Hans-
Cristian fordert sie deshalb auf: „Paula, det är du som mäste komma tillbaka tili vârt spräk,
det som delas av majorité ten av människor. Därför. Du mäste begränsa dig? Du, Paula, Du!"
(DHG: 155) [Paula, du musst wieder zu unserer Sprache kommen, die sich die Mehrheit der

Menschen teilt. Darum, Du musst dich begrenzen? Du, Paula. Du!] Paula wähnt weiterhin
alle Sprachen der Welt zu lernen und sprechen zu können. Sie lässt sich nicht davon

abbringen. Sie bittet Hans-Cristian, dass er wiederholt „Im Anfang war..." aufsage. Paula

entgegnet: „Es steht ja nur da, es ist nicht. Du musst es hersagen ..."

DHG: 192: Han [Harald] hörde sina egna ord [tili Marta]. Detfanns inga andra ord i heia

världen. De vände sig mot honom och ekade hjälplösa, nakna.

Er [Harald] hörte seine eigenen Worte [an Marta]. Es gab keine anderen Worte in der

ganzen Welt. Sie wandten sich gegen ihn und echoten hilflos, nackt.

Harald fühlt sich von der Ohnmacht seiner Worte bedroht - Marta erhört und beachtet ihn
nicht -, denn sie verhallen „hilflos, nackt". Die Stelle steht in unmittelbarem Zusammenhang

mit der nächsten Situation, als Harald, der „noch nie in der Nähe einer Frau gewesen
ist" (DHG: 192) und nun schon eine Weile wie ein „Baron auf den Bäumen"94 im Geäst eines

93 Vgl. dazu GUD: 7, wo es von Judit heißt: „Det fanns andra ord för henne, andra färger." [Es gab andere
Wörter für sie, andere Farben.] Das Beispiel zeigt, wie stark GUD und DHG motivisch und
narratologisch ineinander verschränkt sind, was bei zwei ,Tafeln' eines intendierten (Roman-)
Triptychons kaum erstaunt.

94 Vgl. den gleichnamigen Roman von Italo Calvino von 1957 II barone rampante, der bereits 1959 in der
Übersetzung auf Schwedisch als Klätterbaronen bei Bonniers erschien. Der Moment erinnert zugleich
an Teos Schrei vom Baum in Fellinis Amarcord: „Voglio una donna!"
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Tannenbaums sitzt, sich endlich von dort wieder herunter begibt im Versuch, das

kommunikative Kräfteverhältnis zwischen ihm und Marta ins Gegenteil zu verkehren:

DHG: 193: Och hart [Harald] lät sig sjunka ner genom târarna. Han grätför att ge henne en

sista chans att försvinna eller säga ett avgörande ord eller skratta.
Und er [Harald] ließ sich durch die Tränen hindurch herabsinken. Er weinte, um ihr eine

letzte Chance zu geben, zu verschwinden oder ein entscheidendes Wort zu sagen oder zu
lachen.

Tränen fungieren an dieser Stelle als „Körpersprache", um eine ,Antwort' auszulösen. Doch
hier mit dem Effekt, dass sich Marta wortlos von ihm zurückzieht. Hans-Cristian, der zu
Boden gefallen war, kroch nun „auf ein Land zu, das sich immer weiter zurückzog." (ebda.)

In der nächsten Szene, im Kapitel „Dopet" [DieTaufe], sehen Hans-Cristian und Paula sich

wiederum konfrontiert:

DHG: 198: -Jag vet väl det, säger hon [Paula], ochför att hinnaföre hans nästa ord som hon

redan ser, rycker hon tvättsvampen frân den förskräckta tvätterskan95 och börjar rasande

snabbt skrubba sig över kroppen.
Ich weiß das, sagt sie [Paula], und um seinem nächsten Wort zuvorzukommen, das sie

bereits sieht, entreißt sie der erschreckten Wäscherin den Putzschwamm und fängt an, sich

damit rasend schnell über den Körper zu schrubben.

Potenzielle Wörter (im Raum) werden hier wie körperhafte Wesen antizipiert und
weggeschrubbt. Die Ersatzhandlung wird nicht Hans-Cristian ,zugeschrieben' (der vom Kopf
und damit ,sprachgesteuert' ist), sondern Paula, die der Körpersprache näher ist.

DHG: 203: Är inte det de exakta orden? [...] Man kan inte bara säga „upp" efterât, fôr dâ

betyder det ordet ingenting.
Sind nicht genau dies die richtigen Worte? [...] Man kann nicht nachträglich „auf" sagen,

denn so bedeutet dies Wort nichts.

Paula fantasiert sich als Vierzehnjährige, die noch nicht korrekt sprechen könne („tala
rent"). „Jag plockar björnbär" sagte sie [Ich pflücke Brombeeren]. Und kommentiert: Sie

könne das nicht ausgesprochene „auf" nicht nachträglich, ohne Bezug, als einzelnes Wort
dahersagen, denn so bedeutete dies Wort nichts (mehr). Mit der Selbstkorrektur am
syntaktischen Regelverstoß' setzt Paula sich nun wieder,zusammen'. Die Reflektiertheit
ihrer sprachlichen Auslassung spricht von der Gefahr der Dissoziation.

DHG: 204: Ord är löjliga. Stora timmerstockar som skall köras in i synälshuvuden.
Worte sind lächerlich. Dicke Baumstämme, die in Nähnadelköpfe eingefädelt werden

sollten.

95 ,tvätterska': nach SAOB (2009, Bd. 35: 3394) war diese Berufsbezeichnung früher auch gebräuchlich für
„tjänstekvinna med uppgift att rengöra servisföremäl" [Dienstmagd mit der Aufgabe, das Essgeschirr
reinzuhalten].

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



4.1 De heliga geograferna (Die heiligen Geografen; 1973) 185

Paula, Patientin der Psychiatrischen Klinik, wo sie u. a. mit Elektroschocks behandelt wird
- parierte die an sie gerichtete Höflichkeitsfrage, wie es ihr ginge, mit: „Det är utmärkt"
[ausgezeichnet]. Eine Höflichkeitsantwort auf eine Höflichkeitsfrage. Die Antwort ist
richtig und falsch zugleich, entspricht der (rhetorischen) Konvention, sich keine Blöße zu
geben. Was den Wahrheitsgehalt der Aussage anbetrifft, ist sie grundfalsch. Paula geht es

miserabel in ihrer Isolation,96 in Ermangelung an gemeinsam mit der Gesellschaft geteilten
verbindlichen Werten, verbindenden Worten. Die Floskel-Antwort ist so konventionell wie
die Frage. Paulas innere Stimme - oder ist es ein Gedanke der Erzählinstanz? - legt mit ihrer
Baumstamm-Nähnadelkopf-Metapher die Anmaßung von Gesprächsstereotypien offen.

Sprache ist hier maximal Small Talk. Radikal anders ,spricht' Paula bei der überraschenden
Taufe der anderen Art von Hans-Cristian97. Sie murmelt bei der rituellen Waschung
„Tiraden einer ausgelassenen, zugleich ernsten Freude" (DHG: 209). Wörter aus einer
anderen Welt, aus ihrer Welt - „unterschrieben" mit einem blutigen Biss. Das an seinem
Kinn herabtröpfelnde Blut steht symbolisch für das Leben. Sie macht das „nicht um ihn
niederzumachen, sondern um ihn an seine Existenz zu erinnern" [...] Sie öffnete eine

Sprache von Bedeutungen, die er sich aneignen musste, um sie wieder zu verstehen und ihr
näher zu kommen." (211) Diese Erfahrung bringt ihm die Einsicht, dass „das Wort Skäl98 die

exakt gleiche Bedeutung wie das Wort Gott" (212) habe. ,,[I]ch mag meine eigenen Worte
nicht" (217) und „Ich komme nicht klar mit dieser ganzen Rationalität", resümiert er in
seinem Brief an seine „geliebte Paula" (219) kurze Zeit später.

Hans-Cristians „Rationalität" wird aufgeweicht. Der Text führt dies am Wort ,Skäl' vor,
das von Hans-Cristian mit der Bedeutung des Wortes ,Gud' gleichgesetzt wird. Heißt das,

dass das Wort ,Skäl', gleich wie das Wort ,Gud', zum ,Allerweltswort' verkommt? Und: Was

ist gemeint mit „die exakt gleiche Bedeutung" der beiden Wörter? Ist damit die
gesellschaftliche Konventionalität einer längst etablierten Leerformel gemeint?

DHG: 207: Eftersom jag kände honom ochför att jag tänkte att här behöver jag [H.-C.j inte

stanna och truga med vackra ord om gemenskap över alla gränser, sä öppnade jag mig.
Weil ich ihn kannte und weil ich dachte, hier brauche ich [H.-C.] nichts schönzureden mit

Worten von Gemeinsamkeit über alle Grenzen hinweg, habe ich mich denn geöffnet.

Hier in Kapitel 8, „Dopet", wird Hans-Cristian von Paula getauft - „hon mumlade ramsor
med en uppsluppen, samtidigt allvarligt glädje" (DHG: 209) [sie murmelte Wortschwälle mit

96 GT im Interview mit Margareta Garpe (Garpe 1983: 15): „Psykosen blir en förbindelsekanal tili denna
min sanning om livet som icke-isolering och förbindelse mellan människor. [...] Nu tycker jag att
psykosen beskriver en förhöjning, en förtätning som borde finnas i varje litterär text. Dar orden fâr sin
tyngd, dar meningarna stâr i ett spänningsförhällande tili varandra osv." [Die Psychose wird zu einem
Verbindungskanal zu dieser meiner Wahrheit über das Leben als Nicht-Isolation und Verbindung
zwischen den Menschen [...]. Nun denke ich, dass die Psychose eine Überhöhung beschreibt, eine

Verdichtung, die in jedem literarischen Text vorhanden sein sollte. Wo die Wörter ihr Gewicht
erlangen, wo die Sätze in einem SpannungsVerhältnis zueinander stehen usw.]

97 Hans-Cristian Wermelin ist hier nicht der Pastor, sondern der „barnavärdnämndens ordförande" [der
Vorsteher des Kinderfürsorgeamts], vgl. DHG: 159.

98 Sigurd Videman hatte Hans-Cristian, als dieser sich wieder zu den anderen Mitgliedern der SGS, die
ihn auf seinem Besuch in die Anstalt zu Paula begleiteten, zurückbegab, mit einem Skäl! (DHG: 212)

quer durch den Speisesaal empfangen. (Gleich danach wird er zum Amüsement der Männerrunde
einmal mehr einen schlüpfrigen Witz erzählen.)
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einer ausgelassenen und zugleich ernsten Freude]. Paula, die sich schon mehrmals selbst

getauft habe wie sie Hans-Cristian sagt, hat dafür ihren eigenen Ritus. Sie besiegelt den

Akt mit einem Biss ins Kinn, was ein paar Blutstropfen verursacht. Ein neuer, anderer Hans-
Cristian geht aus dieser Taufe hervor, wie zwei Seiten später zu lesen ist. „Dopet var
lângtifrân en hädelse." (212) [DieTaufe war alles andere als eine (Gottes-)Lästerung.] Paula,

in der Rolle der Priesterin, hat Hans-Cristian die Augen für die Welt der Sinne geöffnet.
Auch sein Körper wurde endlich zum ersten Mal sichtbar. Seine Konturen zeichnen sich ab,

sein Gesicht kommt hinter der Maske hervor.
Ein anderer geworden, nimmt Hans-Cristian in der Folge den Zuruf „Skäl!" Sigurd

Videmans plötzlich ganz anders wahr: das hierarchische Wortgefälle scheint erloschen, wie
die nächste ord/Wort-Stelle zeigt:

DHG: 212; Men tystnaden efterât,fick honom äter att omslutas av sin egen värld, där han inte

längre visste vem av dorn, Paula eller han, som verkligen varfri, vem av dorn, som verkligen
levde i den rätta världen, som om det nu varfrâga om tvâ världar, en riktig och djup, där alla

steg ledde tili gud, och all kunskap, alia ting hade sin motsvarighet i en himmel, och denna

värld, där kunskapen inget centrum hade, utan ordet Skäl var av exakt samma betydelse som

ordet Gud.

Das Schweigen danach aber schloss ihn wieder in seiner eigenen Welt ein, in der er nicht
mehr wusste, wer von ihnen, Paula oder er, wirklich frei war, wer von ihnen wirklich in der

richtigen Welt lebte, als ginge es um die Frage zweier Welten, eine richtige und tiefe, in der
alle Schritte zu Gott führten und alles Wissen, alle Dinge ihre Entsprechung in einem
Himmel hätten, sowie um diese Welt, in der das Wissen kein Zentrum habe, sondern das

Wort Prost die exakt gleiche Bedeutung wie das Wort Gott.

Nach dieser Erfahrung des Schweigens möchte Hans-Cristian Paula jetzt näherkommen.

DHG: 215: Hans-Cristian tog med sig pojken upp pä scenen, höll honom i sina armar, medan

han riktade nâgrâ ord tili den hälften av församlingen som satt kvar, efter det att Sten

Bergman" fätt sin appläd, samlat ihop bilderna och försvunnit tili täget.

Hans-Cristian nahm den Knaben mit zur [Redner-]Bühne, hielt ihn in seinen Armen
während er ein paar Worte an die Hälfte der Versammlung richtete, die noch übrig war,
nachdem Sten Bergman seinen Applaus bekommen, die Bilder eingesammelt und sich auf
den Zug gemacht hatte.

Wenige Zeilen nach dieser Stelle spricht Hans-Cristian noch „ein paar einführende Worte"

(über Zusammengehörigkeit) an die Mitglieder der „tapfere [n] Gesellschaft" (SGS), die den

„Alkohol aus sich herausgähnte". (DHG: 215) ,Worte richten an' und ,einführende Worte
sprechen' verströmt den Geist hohler Rhetorik. Das ist wohl auch mit ein Grund dafür, dass

der Erzähler die Schilderung dieses Abends beendet mit: „Die Gemeinschaft war gesichtslos,

was das anbetrifft", (ebda.) Sprachkonventionen und Vereinsrituale mit ihren
statutarischen Phrasen und Abläufen, können einen einschläfern. Der Schluss liegt nahe: Den

99 Der studierte Zoologe Sten Bergman (1895-1975) unternahm Forschungsreisen in alle Welt und war zu
seiner Zeit ein beliebter Vortragsredner und Sachbuchautor.
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unkonventionellen Frauen des Romans wäre diese Art der Kommunikationslosigkeit nicht
unterlaufen.

DHG: 235: Här nâgonstans börjar ocksâ mina egna första minnen att dyka upp och med

minnena inleds ocksâ döden: världen är hegränsad och smal, fantasiernas ram är Uten. / Jag
minns att jag börjadefä problem med ett ord som hettefred. Jag minns det som ett av mina

första minnen.

Hier irgendwo beginnen auch meine ersten Erinnerungen aufzutauchen und mit den

Erinnerungen gleichzeitig der Tod: die Welt ist begrenzt und eng, der Raum der Fantasien
klein. / Ich erinnere mich, dass ich ein Problem mit dem Wort Friede bekam. Das ist eine

meiner frühesten Erinnerungen.

In Prästungen wird dieselbe Erinnerung so evoziert: „Dom bor i vârat hus för att det är krig.
Fast inte här. Här är det fred, har pappa sagt." (PRÄ: 29) [Sie (sc. die Soldaten) wohnen in
unserem Haus, weil Krieg ist. Aber nicht hier. Hier ist Friede, hat Vater gesagt.]100 Die gut
gemeinten väterlichen Worte sollten den Knaben Göran vor dem beunruhigenden Wort
,Krieg' schützen, ihre Alogik101 aber hatte den Jungen wohl eher noch mehr zur
Verzweiflung gebracht. Hier spricht Jacob (Wermelin) im dramatischen Schlusskapitel Adepten
[2], wie Jacob seinen Vater in (w)irrer Rede bittet, ihn zu töten, da er Mutter (mit einerAxt)
getötet habe.102 Einer Umkehrung der „Opferung" Isaaks gleich, wie sie im Buch Mose (Gen
22,1-19) berichtet wird, gehen alle Beteiligten heil aus dieser Probe der Gottesfurcht hervor.
Die Stelle ist von zentraler Bedeutung, nicht nur für den gänzlich dissonanten Ausklang des

Buches, sondern vielmehr für das ganze Problem Wort - Welt. Zuerst jedoch sei der Schluss

dieser theologisch aufgeladenen (Lehr-)Erzählung in ihrer ganzen Widersprüchlichkeit
zitiert:

- Du yrar, sa Paula. Men det gär över.

Ja log „bittert" mot henne. Än sen dâ, nu yrar jag inte längre, men jag har gjort vad jag sa.

- Men mamma lever ju.
-Jag har gjort det i alla fall. Jag sâg det ju sâ tydligt framför mig och tvärs genom kroppen. Och jag
sâg hur jag blivit en soldat, för att freden var sâ liten att det inte finns plats för nâgot annat än

soldater. Man skall inte lâtsas att det är nânting med en fred, som bara finns utefter väggen vid ens

säng, som är sâ smal att bara man vänder pâ sig hamnar man med ryggen utanför. Man skall inte gâ

omkring och vänta i det som ändä visar sig, en dag, vara nâgot annat.
Och jag gled allt djupare ner i lakanen som vitnade och svalnade under mig och omkring mig.
(DHG: 250-251)

100 Das Gegenwort findet sich bereits auf den ersten Seiten von Prästungen, als in „Vaters Bibliothek" über
„POLITIK und KRIEG" (PRÄ: 11) geredet wird und Göran „Wörter wie Hitler und Norwegen hörte",
Wörter „die ich verstanden wie nicht verstanden habe". (PRÄ: 10)

101 Genau genommen besteht die Alogik in dem mit zwei verschiedenen Bedeutungen aufgeladenen
Gebrauch des Wörtchens ,hier': zuerst meint Vater damit, dass nicht ,hier', im Land Schweden, Krieg
sei (makrokosmische Perspektive), doch wie er,hier' zum zweiten Mal ausspricht, versteht er darunter
Sunne, das Pfarrhaus, das Dach über ihrem Kopf (mikrokosmische Perspektive), was Göran verwirrt:
Nicht einmal auf (Vaters) Wörter ist mehr Verlass.

102 Die beide gar nicht länger Vater und Mutter waren, sondern nur noch nichtssagende Namen („de var
bara platta namn"). (DHG: 249)
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- Du fantasierst, sagt Paula. Aber das geht vorbei.
Ich lächelte sie „bitter" an. Und wenn schon, jetzt fantasiere ich nicht mehr, aber ich habe getan,
was ich sagte.

- Aber Mutter lebt ja.

- Ich habe es jedenfalls getan. Ich sah es deutlich vor mir und spürte es am ganzen Körper. Und ich
sah, wie ich ein Soldat wurde, denn der Frieden war so klein, dass für nichts Anderes Platz ist als für
Soldaten. Man soll nicht so tun, als habe es etwas mit einem Frieden auf sich, den es nur an den

Wänden ums Bett gibt, das so schmal ist, dass man herausfällt, wenn man sich auf den Rücken
dreht. Man soll keine Erwartungen hegen, die sich dann eines schönen Tages doch nicht
bewahrheiten.
Und ich sank immer tiefer und tiefer ins Bettlaken, das unter mir immer weißer und um mich
immer kühler wurde.

Hier spricht - durch (fiebrigen) Kindermund - die ethische Stimme des Autors. Wenige
Seiten zuvor noch verlieh sie dem „Frieden" ein kindhaftes Gesicht, indem sie Jacob die

Grundsatzerklärung in der direkten Rede abgeben ließ:

Freden hade varit nâgot som omgett mig som en cirkel, vars mitt var källarrummet. Man künde
vandra omkring i och vara i freden: stâ i freden och betrakta kriget. [...] Freden hade ocksâ varit
nânting som avgränsades uppât av flygplanen. Stampet ovanpâ värt tak var ocksâ freden: nâgot
avgränsat, ganska trângt. Och jag inbillade mig att de vuxna, som reste med tâget och bilarna for till
fredens utkanter, och där fanns stora lätare av trä, som sluttade nerât mot gränsen: där künde man
sitta med en filt kring benen och se pâ kriget. Det var där de satt, som rökte pipa och skrev i
tidningarna.
Freden hade varit en stor cirkel, men en kväll hände nâgot med min bild. (.DHG: 246-247)

Der Frieden war etwas, das mich wie ein Kreis umgab, dessen Mitte der Kellerraum war. Man
konnte darin hin und her wandern und im Frieden sein: im Frieden stehen und den Krieg
anschauen. [...] Frieden war auch etwas, das nach oben von Flugzeugen abgegrenzt wurde. Das

Stampfen über unserem Dach war auch Frieden: etwas Abgegrenztes, recht Enges. Und ich bildete

mir ein, die Erwachsenen führen mit Zug und Auto an die Ränder des Friedens, und dort gäbe es

große Tribünen aus Holz, die bis an die Grenze reichten: dort könnte man mit einer Decke um die

Beine dasitzen und dem Krieg zusehen. Dort saßen sie, schmauchten eine Pfeife und schrieben in
Zeitungen.
Frieden war ein großer Kreis, doch eines Abends geschah etwas mit meinem Bild.

Jacobs Bild von Frieden, das im semantischen Dreieck der Idee seines Wortes Frieden

entspricht, zerspringt in zwei Hälften,103 wird durchtrennt von der fiebrig geträumten
Vision „eines nächtlichen, außerfahrplanmäßigen Zuges" (DHG: 247) („ [e]tt nattligt tâg
utanför tidtabellerna"), eines Transitzuges der Wehrmacht, der Sunne „zerschneidet". Das

Bild wird ,lebendig', Jacob fantasiert eine gespenstische Kriegssituation, während er in
Wirklichkeit im Bett liegt, umsorgt von Vater und Mutter. Die Erfahrung lehrte Jacob, unter
die Oberfläche der Wörter („under orden") zu kommen. Er konstatiert: „De sa att det var
fred för att vi skulle hâlla oss lugna. Men vände man bara lite grann pâ varje sak visade den

ett annat ansikte, krigets." (248) [Sie sagten, es sei Frieden, damit wir uns ruhig hielten.
Doch drehte man nur ein bißchen an diesem und jenem, zeigte sich ein anderes Gesicht, das

103 Vgl. den glücklosen Auftakt von Prästungen, wenn Görans mit Heidelbeeren gefüllte und auf die feurig
heiße Herdplatte abgestellte Glasschüssel in zwei Stücke zerbirst und er untröstlich ist (vgl. PRÄ: 10).
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Gesicht des Krieges.] Denn ,,[e]s war Weltkrieg bis unter die Decke" (235) - „Det var
världskrig upp under knutarna" beginnt das „Schlusskapitel" (Adepten [2]).

Das letzte Kapitel wird denn zu einer kleinen Abhandlung über das Wort ,Friede(n)',
dessen Grundbedeutung „Abwesenheit von Krieg" ist. ,fred' im Synonymwörterbuch Ord

for Ord104 verweist auf das eng verwandte Wort ,frid' mit der Grundbedeutung „Seelenruhe"
sowie „Gottesfrieden" der im Schlusskapitel ebenfalls in die Diskussion eingebracht wird.
,Friede(n)' gehört mit,Liebe' zu den ältesten Wirkwörtern der Menschheit. Das Historische

Wörterbuch der Philosophie und die Theologische Realenzyklopädie widmen sich beide dem

„fundamentale [n] Menschheitsproblem" (HWPh) in umfassenden Auslegungen.105
Doch zurück zu der Aussage Jacobs, „dass ich ein Problem mit dem Wort Friede bekam

[...], ist eine meiner frühesten Erinnerungen." Dass in einem Roman des Genres ,Krieg und
Frieden' das Wort,Frieden' reflektiert wird, erstaunt nicht. Am Wort Friede(n) hat sich sein
Schreiben nicht nur entzündet, das „Problem mit dem Wort Frieden" durchdringt das Werk
Tunströms und entfaltet eine eigene Motivik. So auch in derTitelnovelle von Det sanna livet
[Das wahre Leben] mit dem Brüderpaar Isaak und Jakov, das sich 1934 von Moskau nach
Jerusalem106 aufmacht, auf der erzwungenen Suche nach einem irdischen (und
himmlischen) Frieden.

DHG: 244: Osjälvisk var ett annat ord. Det skulle dröja innan Paula hittade de ordert eftersom
hon ställde sig vid hans sida, de är han hade kvar att leva och inte krävde av sig själv nägot
annat, än att vara frisk. Jag, som infostrades i denna väntan, som skriver detta, som lärde mig
det enda, jag [...]

Det kändes stört attframställa enfräga, som man stulit, som man ju stjäl alla ord och lägger
i sin mun pä exakt samma sätt som alla före en har gjort och man kommer aldrig utanför
bewendet av de ord som är ute och vandrar.

Selbstlos war ein anderes Wort. Es brauchte eine Weile, bis Paula die Wörter entdeckte,
denn sie stellte sich an seine Seite in den Jahren, die er noch zu leben hatte und nichts
anderes von sich selbst abforderte, als gesund zu sein. Ich, der ich in diesem Warten aufging
und der dieses hier schreibt, das Einzige, was ich mir beibrachte, ich... [...]

Es war ein gutes Gefühl, eine Frage zu stellen, die man entwendet hat, so wie man ja alle

Wörter entwendet und sie auf die gleiche Weise in seinen Mund nimmt wie alle anderen
dies vor einem taten, und entrinnt dabei nie der Abhängigkeit von den Wörtern, die

zirkulieren.

104 OFO: 155: „fred 1 (motsats: krig, krigstillstând) fredsslut, fredfördrag, pax 2 (motsats: tid av söndring)
fredstillstând, (yttre) lugn, (ibl.) fredstid, fredsperiod 3 (motsats: split, oro) sefrid; gudsfred, (samhälls)
lugn, arbetsfred, sammanhâllning, enighet, harmoni; förlikning: oströdhet, arbetsro, arbetsfrid." Und
OFO: 156: „frid 1 se fred 3 (frids)helgd, sabbat, (sabbats)-vila, ro, stillhet, lugn, stilla lycka; samvetslugn,
samvetsro själslugn, själsro, själaro, sinnesro 2 trygghet, okränkbarhet, säkerhet; endräkt, sämja."

105 Siehe FFWPh (Bd. 2 „Friede/ewiger Friede": 1114-1119), sowie TRE (Bd. XI „Frieden": 599-646; „I.:
Religionsgeschichtlich, II. Altes Testament, III. Judentum, IV. Neues Testament, V. Kirchengeschichtlich

und ethisch").
106 Sie kommen nur bis nach Tel Aviv, Jerusalem „den hägrande Staden" (DSL: [46]) [die in der Luft sich

spiegelnde Stadt] bekommen sie nie zu sehen; Maschinengewehrfeuer zerstört Jakovs Augenlicht vor
den Augen seines älteren Bruders Isaak. Det sanna livet ist eine einzige Huldigung der unerschöpflichen

Wirkkraft der Sprache(n). - Vgl. hierzu Stefanie Leuenberger (2007). Schrift-Raum Jerusalem.
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Der kindliche Sprachphilosoph Jacob spricht wahre Worte: jeder Mensch imitiert Sätze,

spricht Wörter nach, ist abhängig von ihnen, bedient sich an ihrem Wortschatz. Sprache ist
Wandel, atopische Kommunion.

DHG: 22: Och Paula vet attför honom betyder det att hart just nu,just i dorn ordert, gär ut ur
sin ensamhet och osäkerhet, ut ur alla âren av studier och studieskulder och extrajobb och

förödmjukelser, att han just nu ser sig som den han kommer att vara; Prästen som kommer ut ur
den där kyrkan däruppe, maken som gär utför just den här trappan, pappan, som leker
nänstans här pä grusplanen.

Und Paul weiß, für ihn bedeutet dies, dass er genau jetzt, mit genau diesen Worten aus
seiner Einsamkeit und Unsicherheit heraustritt, aus all den Jahren von Studium und
Studienschulden und Nebenarbeiten und Erniedrigungen, dass er sich als diesen sieht, der

er sein wird: Der Pfarrer, der aus der Kirche dort oben herauskommt, der Gatte, der genau
diese Treppe hinunter schreitet, Papa, der irgendwo auf dem Kiesplatz am Spielen ist.

„Mit genau diesen Worten" ist die im Satz zuvor gemachte Erklärung Hans-Cristians „Här
skall vi bo" (DHG: 21) [Hier werden wir wohnen] gemeint, die er mit kräftiger Stimme

kundtat, „nur um vor sich selbst ihr Schweigen zu überdecken" (ebda.) [„bara för att inför
sig själv skyla hennes tystnad"]. Die verbale Übersprunghandlung „Hier werden wir
wohnen" wird zum Auslöser einer längeren Reflexion des Erzählers über Paula und Hans-

Cristian, die, eben in Sunne mit ihrem Hab und Gut angekommen, vor einem Neuanfang
stehen. Hans-Cristians Worte - festgestellt und vermittelt durch Paula - verwickeln ihn in
einen kurzen Dialog mit der Witwe Âberg. Sie lassen ihn dabei in seiner Verlegenheit den
existentiell ontologischen Grundgedanken leise vor sich hinsagen:

DHG: 23: Gâ under ordert, gräva sig ner tili den rena, nakna varelsen som väntar i oss.

Människan i sig kan bli stäende här för alltid.
Unter die Wörter gehen, sich bis zu dem reinen, nackten Wesen hinab graben, das in uns

wartet. Hier kann ein Mensch an sich für immer stehenbleiben.

Die Stelle verleitet dazu, sich um einJota zu verhören. Gä underjorden hieße: unter die Erde

gehen, untertauchen. Hervorzuheben an dieser Wort-Stelle ist außerdem der transfigurierte
Fortgang der Kommunikation. Paula „antwortet", im Satz danach, ebenso katachrestisch,
jedoch mit Körpersprache: „Men Paula klöste in sina krav i hans hand: ta itu med

Situationen, Hans-Cristian. Vik inte undan, gör dig stark." [Doch Paula krallte ihre
Forderungen in seine Hände: Gehe die Situation an, Hans-Cristian. Weiche nicht, mach
dich stark.] Hans-Cristian überlegte sich im Satz vor „Gä under orden" eben noch: „Stanna
och Steina. Försvinna ut ur kroppen, en annan väg. Man kan ju det". [Stehenbleiben und steif
werden. Aus dem Körper verschwinden, ein anderer Weg. Man kann das ja.] Und sein

Körper beginnt ,zu sprechen' im Sinn von ,Kleider machen Leute', wenn es nach Paulas

Aufforderung heißt, „mach dich stark": „För att vinna tid strök han sig över ansiktet, men
det var liksom under huden han trevade, utefter kraniets rena linjer. Förklädd tili stark.
Förklädd tili Regelbundna Hjärtslag. Förklädd till VI KAN JU INTE BLI STÂENDE HÄR."

[Um Zeit zu gewinnen, strich er sich über das Gesicht, aber er strich sich gleichsam unter
die Haut, unter die reinen Linien des Schädels. Verkleidet zu stark. Verkleidet zu Regel-
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mäßige Herzschläge. Verkleidet zu WIR KÖNNEN JA HIER NICHT STEHENBLEIBEN.]
Hans-Cristian wird durch diese Beschreibung der Worthülsen entkleidet, denn der Körper
liegt „unter den Wörtern". Wörter werden damit als Hüllen eines ,Nichts' ausgedeutet.

In Abschnitt 5 des Kapitels Intâg i sommarhagen steht eine Binnengeschichte. Richard

Bergmark, der Abenteurer, erzählt sie Hans-Cristian, und bringt darin den Keim der
Kommunikationshürde zur Sprache. Paulas Schwester Marta, die Fährfrau, die mit Richard
eine Zeitlang ein Verhältnis eingegangen war, wird charakterisiert als: „Hon blev ängslig pä
fastlandet, ägde inga ord, sa hon." (DHG: 30) [Sie fühlte sich ängstlich auf dem Festland,
habe keine Wörter, sagte sie;] Von Paula, die Richard mit seiner Schwester zusammen
kennenlernt, sagt er: „Paula hörde jag nästan aldrig yttra ett ord." (DHG: 31) [Paula hörte ich
kaum je ein Wort sagen.] Wie Hans-Cristian mit Martas Schwester Paula 1939 die Straßen
Sunnes abgeht, ist er bereits ,vorgewarnt' durch die Geschichte der beiden schweigsamen
Schwestern und durch die Erfahrungen Richards. In der Binnengeschichte mit auffallend
hoher Frequenz an Wort-Stellen, Reflexionen zum (Briefe-)Schreiben und sprachlicher
Kommunikation (DHG: 30-33) ist am Beispiel von Marta und Richard in nuce angelegt, was
in den Romanhandlungen an den Figuren Paula und Hans-Cristian durchgeführt wird. Ein
Gedanke Richards, den er Hans-Cristian beibringt, illustriert dies:

DHG: 32: De samtal som inte vâgar spela över det förflutna och det kommande snöper sig
själva. Orden mäste ha spelrum.

Gespräche, die sich nicht auf Vergangenes und auf Künftiges beziehen, beschneiden sich
selbst. Die Wörter müssen Spielraum haben.

Richard Bergmark zieht mit dem Satz Bilanz seiner Brief-Beziehung mit Marta. „Beide
vermieden wir es, ein Wort über die Zukunft zu sagen." Dem Paar ist denn auch keine
Zukunft beschieden, ihre Beziehung zerbricht. Die Wörter müssen Spielraum haben ist im
Grunde das „Programm" des Romans,107 aufgezeigt am Beispiel einer ,Pfarrersfrau', die,

wenn sie nicht stumm ist, sehr spielerisch mit den Wörtern umgeht, und einem Pfarrer, der
seinen Worten wenig Spielraum lässt. Der Begriff ,Spielraum' ist hier reich konnotiert. Er
verstrebt sich zuerst diachronisch auf die Zeitebenen Vergangenheit-Jetzt-Zukunft, wenn
von den beiden Richard und Marta die Rede ist ,,[k]ein Wort über die Zukunft zu sagen."
Was nichts anderes hieße als bspw. sich eine gemeinsame Zukunft ,auszumalen', also die

Beziehung stiftende und Verbindung festigende Macht eines Worts betonte. In Erinnerung
an das Bild des „Sprachgauklers" oder der „Sprachgauklerin" (GUD: 112), die tanzend sich

unter die Dialoge der Menschen einmischten und deren Wörter abklopften („vända upp och

ner pä orden"), um zu überprüfen, ob sie noch etwas taugen. „Gycklaren eller gyeklerskan
skulle ha rest vida omkring, haft relationer till skilda kulturer, orädd skulle hon vara, stark
och varm." (ebda.) Furchtlosigkeit, Stärke und Wärme sind die von der „Närrin am Hof der

Sprache" geforderten Qualitäten. Wörter können veralten, müssen, falls nötig, ersetzt oder

(in ihrer Bedeutung) neu ,aufgeladen' werden, sollen sie weiterhin wirken. Sie beanspru-

107 ,Roman' meint hier das ganze Romangebäude, das Diptychon DHG - GUD, denn die besprochene Stelle

repräsentiert das Paradigma, das sich nicht nur in der ,Sunnetrilogie', sondern im gesamten Werk des

Autors findet: den Spielraum der Sprache mit Wörtern ausloten.
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chen ,Spielraum' im ursprünglichen Sinn des Worts. Sprachspiel bedeutete demzufolge
immer auch Sprachhygiene und heilendes Tun, Katharsis, um die Dinge im Gleichgewicht
zu halten und der Aussage der Wörter über die Welt die verbindende Kraft zu verleihen.

So gesehen ist der Aufgabe einer Sprachgauklerin buchstäblich die verantwortungsvolle
Funktion des Schriftstellers eingeschrieben.

Dass Hans-Cristian seine Worte im Zaum zu halten versteht, wird spätestens bei Paulas

Beobachtung von dessen Gespräch mit Walter Bengtsson deutlich: „Paula lyssnade tili deras

samtal och hon tyckte det var lustigt att tvä predikanter bara pratade om det jordiska. [...]
Han [H.-C.] vet vilka ord som finns innanför dogmernas taggträdsstängsel." (DHG: 75)

[Paula lauschte ihrem Gespräch und fand es eigenartig, dass zwei Prediger bloß über
Irdisches sprachen. [...] Er [H.-C.] weiß, welche Wörter sich hinter einem Stacheldrahtzaun

von Dogmen befinden.] Gemeint sind von Evangelisten gepredigte Wörter mit keinerlei
Spielraum. Die Verwandtschaft der Problematik hinter Wörtern sich einsperrenden
Menschen mit einer „Gehäuse-Mentalität", wie Tunström sie in der Kolumne 2 seiner
Krönikor108 am Beispiel des norwegischen Bauern kritisiert und von der er sich fundamental
distanziert, ist unübersehbar.

DHG: 35: Som jag diktat det fôr dig, säger Hans-Cristian i det ögonblick den sista vagnen är
förbi och ordertplötsligtfâr alldelesför mycket luft under sig, vecklar ut sig som ett spänt segel
och vill dra honom med sig.

Als hätte ich es für dich gedichtet, sagt Hans-Cristian im Augenblick, als der letzte Wagen
vorbei ist und die Wörter plötzlich viel zu viel Zugluft bekommen, sich wie ein gespanntes
Segel aufblähen und ihn mitreißen möchten.

Die Passage spielt auf mehreren Ebenen. Sie ist das Ergebnis eines über mehrere Stufen
entwickelten Dialogs zwischen Paula und Hans-Cristian, der sich zuspitzt auf eine

KommunikationsSituation vor einem Bahnübergang,109 wo sie mitten im Wort
unterbrochen werden, so dass Hans-Cristian zum oben zitierten Schluss kommt, ,,[a]ls hätte ich
es für dich gedichtet". Damit meint er seine, vom vorbeiratternden Zug verschluckten
Worte, die er an Paula gerichtet hatte: „Att detta. Började inte. Sä som. Som det var menât.
Med en ankörnst. Som inte var. Definitiv. Inte definitiv. Att det ordnar sig nog. Det ordnar
sig. Inte." [Dass es. Nicht so begann. Wie es. Wie es gedacht war. Mit einer Ankunft. Die
nicht. Definitiv. Nicht definitiv war. Das wird sich regeln. Das regelt sich. Nicht.] Tunström
verleiht seinen, im Redefluss von der Zugluft zerfetzten Worten, zerhackten, halbierten
Sätzen, ein physisches Potenzial, eine Zugkraft, die mit einem mächtigen Aufwind
verglichen wird. Wohin diese Wortfetzen Hans-Cristian „mitreissen" werden, bleibt offen.
Er steht bereits vor einer nächsten Schwelle, denn - nach überquertem Bahnübergang -
will er „gä tili biblioteket nu" [jetzt zur Bibliothek gehen]. „Ett länekort vill jag ätminstone
ha." [Eine Leihkarte will ich wenigstens haben]. Paula fragt ihn umgehend, ob dies zu seiner
ersten Handlung nach ihrer Ankunft im Dorf würde (das Pfarrhaus war noch nicht
bezugsbereit). „Ja, Paula" sagt er bestimmt. „Statt über unseren missglückten Einzug
nachzugrübeln." Hans-Cristian wird, nach Überwindung weiterer Schwellen als Neu-

108 Vgl. dazu den Kommentar zur Kolumne „Förbjuden att tro" in Kap. 3.1.

109 Somit auf einer Schwelle; Schwellen sind, wie bereits anderweitig gezeigt, bedeutungsvolle ,Rites de

passage' im Werk Tunströms. Vgl. dazu etwa die in Kap. 2.2 angebrachten Beispiele.
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ankömmling im Dorf, eine Leihkarte bekommen. So wird er, obgleich noch nicht ganz
physisch, so immerhin geistig dank Büchern am neuen Wirkungsort ankommen -,
während die Lektüre einem ein Schmunzeln abringt. Seine abgehackten Worte, diese

beidseitige Irritation, wirkte paradoxerweise stabilisierend und verbindend. Erst Wort-
/osigkeit in diesem von außen verunmöglichten ,WortwechseL bringt zwei miteinander in
ein Gespräch.

DHG: 55: De som tili hälften likgiltiga, pâ grund av föräldrarnas tryck eller ett auktoritativt
ordfrân nän gammal präst, börjat läsa teologi, de hade till slut inga andra ord än dem som
tillhandahölls inom fakulteten: synd, nâd, fôrlâtelse, förlossning, frälsning. [...] Orden
klistrade fast vid väggarna, nu borde du veta vad jag talar om, de vägade till slut inte

fortsätta läsa.

Jene, die halbwegs gleichgültig, auf elterlichen Druck oder aufgrund eines autoritären
Wortes von einem alten Priester110, das Theologiestudium begannen, hatten am Ende keine
anderen Worte als jene, die ihnen in der Fakultät verabreicht wurden: Sünde, Gnade,

Vergebung, Erlösung, Errettung. [...] Die Wörter klebten an den Wänden, jetzt müsstest du

wissen, wovon ich spreche, zum Schluss wagten sie es nicht, weiterzulesen.

Hans-Cristians Worte an Paula sind Teil der Rahmengeschichte um das Übersetzerpaar
Gustafsson.111 „Die beiden lebten von Übersetzungen. [...] Sie lasen einander Stücke vor.
Das war eine Art zu handeln." (DHG: 54). An ihrem Wohnort - ein alter Bauernhof - wollen
sie in der Scheune Euripides' Medea inszenieren. Rezitierend lasen sie sich in die Rollen ein.

Irgendwann seien die Gustafssons von dort weggezogen, doch „die Wörter blieben an den

Wänden kleben". Eine Frau mit zwei süßen Kindern sei danach eingezogen, fährt Hans-
Cristian mit der Geschichte fort, und habe, wie im Mythos der Medea, dort ihre Kinder
ermordet. ,Fleischwerdung' des Worts kann höchst pervertierte Formen annehmen, besagt

dieTragödie. So kommt er daraufzu sprechen, was er im Studium beobachtet habe: „Trete in
eine Welt ein, Paula, wie in die theologischen Studien, und du merkst, dass das, was zu

Beginn Spiel war, allmählich Wirklichkeit wird. [...] Wer [...] Theologie studierte, hatte am
Ende keine anderen Wörter als jene, die von der Fakultät zur Verfügung gestellt wurden:
Sünde, Gnade, Vergebung, Geburt, Erlösung." (DHG: 55; vgl. hierzu „Die Vertreter der
Gehäuse-Mentalität [...] fordern Unterwerfung." (Sundén 1966: 199) Doch Kenntnis vieler
Sprachen könne die Gefahr des ,Festfahrens' in einer Sprache, einer Sichtweise,
überwunden werden. Deshalb sei es wichtig viele Sprachen zu können, versucht er Paula

begreiflich zu machen.

4.1.4 Theologisch-religiös-mystische Allusion
Prominent ist Hans-Cristians „Send"-Brief an Paula an den Anfang des ,heiligsten' (achten)
Kapitels platziert und erstreckt sich dort über vier Seiten (DHG: 216-219). Der Brief

110 Machtwort wäre wohl die passende Übersetzung. Ein Priester hatte mit einem ,Wort Gottes' oder
Bibelwort ein Machtwort gesprochen, ist hier implizit die Aussage. Siehe hierzu auch: Mauz (2003).

Machtworte, Studien zur Poetik des ,heiligen' Textes.

111 Ob Tunström mit dem „Übersetzerpaar Gustafsson" sich eine Anspielung auf das in den 1970er-Jahren
in Schweden landesweit bekannte, schreibende Übersetzer- und Ehepaar Madeleine (*1937) und Lars
Gustafsson (1936-2016) erlaubt hat?
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zeichnet das Pendant zu Paulas nicht-dualistischer Welt- und Worthaltung. Hans-Cristian
beginnt ihn mit „Geliebte Paula". Vorangestellt ist ihm eine kleine Präambel, in der wir
erfahren, dass Paula den Brief - im Gegensatz zu einem Erstleser des Romans - bereits ein
zweites Mal lese. Auch ist zu erfahren, dass Paula sich nun gesund fühle - zwar noch
Patientin sei, ihre Entlassung indes nächstens bevorstünde. Der Brief besteht, nebst Hans-
Cristians Beschreibung seiner Befindlichkeit samt den Gefühlen, die er gegenüber Paula

hege und dass er wisse, dass sie bald heimkehren dürfe, aus zwei „sachlichen" Mitteilungen,
die er, da die Grundfesten seines Glaubens erschüttert seien, mit „embryonalen
theologischen Grübeleien" (DHG: 217) und mit sprachphilosophischen Reflexionen angereichert,

einmal mehr zu einer kleinen Wort-Poetik bespickt.
Zuerst ist die Rede von einem Vortrag der SGS in der „Höheren Volksschule" Âlebys mit

anschließendem Umtrunk und gemütlichem Zusammensein, wonach die Anwesenden sich

zu einem Wortratespiel einfanden, bei dem es, als Daniel Törnfelt an der Reihe war, darum

ging, das Wortpaar cell-säll [Zelle/seelig] zu enträtseln. Mit seiner Antwort „Cell" habe
Daniel112 sich selbst als Brandstifter entlarvt (das Wortspiel wurde zur Wortfalle). Wenig
später - Törnfelt hat sich in Sunnes Kirche verbarrikadiert - sitzen die beiden sich auf einer
Kirchenbank gegenüber, Wermelin, der ihn dort aufsuchte,,eingesperrt' in seiner eigenen
Kirche, denn Törnfelt befahl ihm, das Portal zu schließen, um so der Festnahme durch die

Obrigkeit zu entgehen: „Läs. Läs om oss." (DHG: 218) [Schließe. Schließ uns ein.] Das bringt
Pastor Wermelin - jetzt im sakralen Raum, wo er das Wort Gottes predigt und sich nicht
mehr in Âleby befindet - in die Position des Seelsorgers und Gefangenen des zu
Betreuenden zugleich; Brückenbauer voller Gewissensnot. Auch deshalb, weil er als

Alleinerzieher - Paula ist noch in der Klinik - sich ebenso um ihren Sohn Jacob zu
kümmern hat, dies von der Dorfbevölkerung beargwöhnt wird und sich vor dem Auge des

Gesetzes zuträgt, dem Dorfpolizisten und Mitglied der SGS, Jacob Jacobsson, der von ihm
die Herausgabe des mutmaßlichen Täters fordert. Genüsslich übersteigert der Erzähler das

Dorfdrama ins Komisch-Groteske, in dem in erster Linie der schuldlose Pastor auf die Probe

gestellt wird. Die Ereignisse der Geiselnahme' von Pfarrer Hans-Cristian Wermelin -
erzählt aus der Rückschau Jacobs - enden auf den letzten Zeilen von Abschnitt 5 mit einer
Kontrafaktur Kierkegaards, wenn es von Hans-Cristian heißt: „Han ser pä henne djupt
underifrän; han har fyrtitusen famnars djup svart lera under sig." (DHG: 230) [Er schaut sie

[Paula] an von tiefunten, er hat vierzigtausend Klaftern tiefschwarzen Lehms unter sich.]113

Hans-Cristians Brief ist ein ungewöhnlicher Kassiber.114 Sein Verfasser lebt,draußen' (in
der Freiheit), die Empfängerin ,drinnen' (in der Klinik). Die üblichen Verhältnisse eines

Kassibers sind auf den Kopf gestellt. Doch wie der Schluss des Briefes zeigt, fühlt sich der in

112 Daniel („Gott ist mein Richter") wird sich als bedeutungsschwangerer Name erweisen.
113 Vgl. dazu Kierkegaard: „paa eengang att ligge paa 70,000 Favne Vand og dog vaere glad." (SKS 6: 439)

[auf 70000 Faden tiefem Wasser liegen und gleichwohl heiter sein.] Hans-Cristian sieht sich nicht, wie
Frater Taciturnus, eines der sprechenden Polyonyme Kierkegaards, „froh" (glad), da getragen vom
„Ozean" aus Gottes Gewissheit, sondern verstockt in einer Schicht aus „Gewissensnöten". Vgl. hierzu
Henrike Fürstenberg (2017: 467): „Das 70000 Faden tiefe Wasser, auf dem das Individuum sich plötzlich
wiederfindet, der unendliche Abgrund (des Zweifels), ist nämlich seinerseits ausgefüllt mit einer
entgegen aller Vernunft selig machenden Gewissheit: Gott ist überall in dieser Tiefe und dadurch
derjenige, der den Einzelnen hält und trägt."

114 Das Wort stammt gemäß Wahrig (1980: 2062) von „hebr. kethibha Geschriebenes', Part. Perf. zu
kathabh schreiben'. Siehe: Kassiber <m. 3> heiml. Briefbotschaft zwischen Gefangenen u. der
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Freiheit lebende Absender als der Gefangene, und zwar seiner „Rationalität" (Jag klarar
inte av all rationalitet.") (DHG: 219) [Ich werde mit der ganzen Rationalität nicht fertig.]

Die weitere Lektüre des Textes führt zu einem umfassenderen Verständnis des

Protagonisten, etwa wenn Hans-Cristian bekennt, dass die „Leere und Stille im Kirchenraum"
ihm stets gutgetan habe.115 (Der auktoriale Erzähler im gleich auf den Brief folgenden
Abschnitt 2 allerdings weiß zu berichten, dass „Hans-Cristian im Brief an Paula gelogen"
hat, denn er habe ihr gewisse Fakten betreffend Daniel Törnfelt vorenthalten.) Die
Briefstelle mit der ungewöhnlichen Eucharistiefeier (Fleischwerdung des Logos) hebt
den mehrfach beklagten Mangel an Handlung auf.116 Und im Briefganzen ,begegnen' sich

„die Pole" Paula (Stummheit) und Hans-Cristian (Wortsprache) für Augenblicke,
aufgehoben im gegenseitigem ,Erkennen'. Der Mystiker weiß, dass Worte nie ausreichen. Mit
Anders Tyrberg gesprochen, handelt es sich um eine Parallelisierung von Ritual und
Erzählung.117

An den folgenden Stellen sollen noch weitere Besonderheiten zum Wort im Brief - dieser

intimsten allerTextgattungen - herausgehoben und näher beleuchtet werden. Der Erzähler
schildert zunächst Paulas Moment zu Beginn ihrer Brieflektüre:

DHG: 216: Hon märkte redan vidförsta genomläsningen att brevet var riktat tili kenne, att hon

tillhörde ordert och ordert tillhörde deras gemensamma värld.
Beim ersten Durchlesen gleich merkte sie, dass sie mit dem Brief gemeint war, dass sie

[Paula] zu den Wörtern [dazu] gehörte und die Wörter zu ihrer gemeinsamen Welt
gehörten.

Paula erlebt beim Lesen unmittelbar Zu(sammen)gehörigkeit mit Hans-Cristian und seiner
Welt. So viel zur Pragmatik der Aussage im Satz. Im schwedischen Original wird die

Zugehörigkeit durch das scheinbar einfache, in der Deutung komplexe Textgefüge
„tillhörde orden och orden tillhörde"verbrieft und besiegelt. Die Gestaltung dieser Empfindung

Außenwelt od. auch untereinander." Siehe auch das Vorwort von Helga und Ulrich Raulff zu Kassiber.
Verbotenes Schreiben, in: Gfereis (2012: 6-11).

115 In Pastor Wermelins Wahrnehmung „der Leere und Stille des [Kirchen-]Raumes" („känt rummets
tomhet och tystnad"; DHG: 218) klingt die Kenosis an: das Leerwerden als Voraussetzung für den

Empfang göttlicher Gnade, was eine der Auslegungen des Begriffs ist. Vgl. dazu Webster (2001). Das

Gegenteil der Kenosis ist die Plerosis (Erfüllung).
116 „Still" ist die Eucharistiefeier deshalb, weil sie vom Autor nicht explizit beschrieben wird, sondern - als

innerlich vollzogen - stattgefunden hat? Hans-Cristian jedenfalls nennt allein die eucharistischen
Gestalten, den „Abendmahlskelch und einige Oblaten: ein merkwürdig schöner Rest einer anderen
Weise des Denkens, die einzige Vereinigung rückwärts, die ich in der ganzen Zivilisation entdecken
kann: ein magisch-rituelles Handeln, mit dem ich mich stark verbunden fühle." (DHG: 218-219); ein
dreifacher Doppelpunkt verinnerlicht das heiligste Sakrament der christlichen Liturgie zum Herzensgelübde

im „Sendbrief" Hans-Cristians. - Vgl. hierzu die bekenntnishafte Deklamation von ,Göran' im
Kap. „Federico Garcia" in Prästungen: „jag är nattvardoman." (PRÄ: 146) [ich bin abendmahlssüchtig.]

117 Die von Pfarrer Wermelin unfreiwillig initiierte Zwischennutzung der Kirchenräume zum Asyl für
Daniel Törnfeldt, ist kongruent mit Tunströms eigenem „religiösen Gefühl" (nicht Credo!): „Min
religiösa känslan finns mellan det profana och sakrala rummet." (Garpe 1983: 16) [Mein religiöses
Gefühl bewegt sich zwischen dem profanen und dem sakralen Raum.] Mit anderen Worten: auf der
kreativen Schwelle zwischen den beiden ,Räumen'.
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in eine grafische Miniatur mit ouroborotischem Charakter118, potenziert ihr inhaltliches
Gewicht (ins Unendliche). Mit dem rhetorischen Stilmittel der Enallage im Verb „tillhörde"
sowie mit der, in gesprochener Sprache, kaum vernehmbaren Konjugation ,und', dem

verbindlichsten aller „kleinen Wörter", verschiebt der Autor „die Wörter" (orden) vom
Individuum Paula in ein gemeinsames Dividuum, also in ein Miteinander von Paula und
Hans-Cristian; die Wörter werden gleichsam „größer". Mehr noch: Paula, die bisher wortlose,

die nun zu den Wörtern dazu gehört („tillhör[ ] orden") wird, da in ihnen jetzt
inkludiert, durch die Metonymie derselben („orden tillhör[ ]") „ihrer gemeinsamen Welt",
d. h. Paulas und Hans-Cristians Welt, insgesamt zugehörig. Allmählich geht Paula die Welt
der Wörter ,auf', die Wörter sprechen sie an.

DHG: 217: Tills vidare predikar jag och sköter mitt arbete, men jag är tungsint och trött, jag
tycker inte om mina egna ord.

Weiterhin predige ich und besorge meine Arbeit, aber ich bin schwermütig und müde, ich

mag meine eigenen Worte nicht.

Pastor Wermelin zweifelt an seinen Worten, sie sind ihm fremd, nichtssagend (geworden).
Vielleicht hat er sie zu oft gesprochen, ohne ihnen Sinn und Geist einzuhauchen. Dieser
Prozess findet statt zu dem Zeitpunkt, als Paula sich von seinen Worten im Brief
angesprochen fühlt (vgl. dazu oben DHG: 216).

DHG: 218: Vi lekte alltsâ en lek, som gick tili sä att Harald, som fortfarande inte skaffat sig

nâgot arbete - (vad skall vi göra med honom?) och jag gick ut och tänkte pâ ett ord-par. Vi
bestämde oss fôr cell-säll, och meningen var att de andra skulle gissa sig fram tili det. [...]

Plötsligt reste sig Daniel Törnfelt upp ur bänken och sa det: Cell, sa han. Han svalde och

upprepade ordet tvâ tre gänger. Sä gick han ut.

Wir spielten also ein Spiel, das so ging, dass Harald, der sich weiterhin keine Arbeit
beschafft hatte - (was sollen wir machen mit ihm?) und ich nach draußen gingen und uns
ein Wort-Paar ausdachten. Wir entschieden uns für cell-säll,119 und die Idee war, dass die
anderen es erraten müssten. [...]

Plötzlich erhob sich Daniel Törnfelt von der Bank und sagte es: Zelle,120 sagte er. Er
schluckte und wiederholte das Wort zwei, drei Male. Dann ging er hinaus.

Dass Pastor Wermelin seinen „Sendbrief" am Wort-Paar cell/säll (Zelle/seelig) entspinnt, an
einem bedeutsamen Wortrate-Spze/ vorführt, das wiederum in einem Brief expliziert wird,
offenbart dessen Erfinder als Autor mit einem sublimen Sprachbewusstsein, der seine

Botschaft mehrfach verschachtelt, still in einer mise en abyme ,wegschließt' und damit

118 Ouroborotisch im akustischen oder gesprochenen Sinn desgleichen als Grafik gelesen, ist die Stelle
Chiasmus und Spiegelung in einem. Die Stelle ist ebenso fein rhythmisiert: Nach dem „och" erfährt das

zweite „orden" eine ganz leichte Betonung, und die Wörter erfahren einen Aufschwung.
119 Die homophon klingenden Wörter ,cell' und ,säll' [,Zelle' und ,seelig'] sind auditiv kaum unterscheid¬

bar.

120 Das dreifache Aussprechen des Wortes ,Cell' kommt einer Selbstanzeige Daniel Törnfelts als

Brandstifter gleich, dem das Absitzen der Strafe in einer Zelle droht. Indem er „schluckte", demaskiere
ihn dies zudem auch körpersprachlich als den, der das Feuer im Gemeindehaus gelegt habe.
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umso mehr ,zeigt'. Hans-Cristians Brief ist - um im Bild der Kathedrale zu bleiben -
gleichermaßen die Krypta von De heliga geograferna. Sein Verständnis der Kommunikation
mit Worten geht daraus hervor. Daniel Törnfeldt, der Brandstifter, wird in seiner Kirche

vorübergehend Schutz und Trost finden. Ein Pfarrer versteht sich auf Sprechen und

Schweigen.

DHG: 245: Det varsom en nattvardsgâng, alla gjorde sig beredda att knäböja infor ordert, som
skulle komma.

Es war wie ein Gang zum Abendmahl, alle machten sich bereit dazu, niederzukien vor
den Wörtern, die da kommen sollten.

Der körperliche Aspekt der sakralsten aller Wort-Handlungen wird erneut sichtbar. Die

,Fleischwerdung des Wortes' im Abendmahl fordert hier Handlung: Niederknien.

DHG: 249-250: -Gâ, svarade jag, men jag visste att orden inte nâddefram till henne. Visste att
allting var orättvist fördelat i världen. Nägras ord hade medvind, andras inte. Om ni lovaratt
döda mig, skall jag tala om det sen fôrpappa. [...] Jag höjde huvet mot dorn. De var orörliga.
Jag visste inte vem som sagt orden. De höll mina händer härt.

II- Jag har dödat mamma. Huggit huvet av henne. /Och jag skrek och skrekför att ljudet av
min egen röst skulle bli starkare än orden. Märker du ingenting. Jag har dödat mamma.

- Geh, antwortete ich, aber wusste, dass die Worte sie nicht erreichen würden. Wusste,
dass alles in der Welt ungerecht verteilt war. Die Worte der einen hatten Rückenwind, die
anderer nicht. Wenn ihr versprecht, mich zu töten, werde ich es später Vater erzählen.

II- Ich habe Mutter getötet. Hab ihr den Kopf abgehauen. / Und ich schrie und schrie,
damit das Ertönen meiner eigenen Stimme lauter würde als die Worte. Merkst du denn
nichts. Ich habe Mutter getötet.

Bezeichnetes - der unsägliche Schmerz in Form eskalierender Lautstärke - überdröhnt
vorübergehend das Bezeichnende der Wörter, wird zum Schrei, wenn signifiant und signifié
verwischen und eins werden, ein Signal für höchste Gefahr, unendliche Not und zugleich
Hilferuf. Innen - Außen verlieren die Relevanz, ununterscheidbar Sprache -
Körpersprache. „Ein Zeichen sind wir, deutungslos"121 hallt in dieser wortlosen Stille nach, die

weder Wort kennt noch Bild, sondern ekphrastisch den Urlaut malt.

Unabdingbar für das Verstehen dieser dramatischen Stelle ist zu wissen, was Jacob von
seinen Eltern gesagt hat: „de var inte ens min pappa och mamma, de var bara platta
namn [...]". (DHG: 249) [sie waren gar nicht mein Vater und meine Mutter, sie waren bloß

platte Namen [...]. Nichtssagend die Namen der Eltern. Das ist ein Sakrileg aus der Sicht des

Kindes, und hilft dem Mystiker und Sprachkritiker in Göran Tunström, den Wirrwarr der
endlos sich widerstreitenden Wörter in der aufgewühlten Kinderseele aufzulösen. Das

Buch endet logischerweise in der Weiße: „Och jag gled allt djupare ner i lakanen som
vitnade och svalnade under mig och omkring mig." (DHG: [251]) [Und ich glitt immer tiefer

121 Vgl. Hölderlins Hymnenfragment Die Nymphe/Mnemosyne, Zweite Fassung, Anfang der 2. Strophe:
„Ein Zeichen sind wir, deutungslos / Schmerzlos sind wir und haben fast / Die Sprache in der Fremde
verloren" (FHA, Bd. 7: 382).
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ins Leintuch, das immer weißer wurde und kühler unter mir und um mich herum.] Im
letzten Bild des Buches sind unentscheidbar Geburt und Sterben (des Ichs) eingefangen.

Das weiße Blatt122 mit seinem Potential zum Neuanfang oder zur möglichen
Umschreibung alles Geschehenen sowie als Leichentuch; der Satz ist in seiner ambigen
Offenheit verwandt mit Cronqvists Bild „Vita ark/White sheets", das unter verschiedenen

Aspekten speziell im Unterkapitel 3.2.6 exponiert wurde.

Zum Abschluss dieses Rundgangs entlang ausgewählter ord/Wort-Stellen von De heliga
geograferna Gebetsworte - die letzten Worte von Bältrosen:

DHG: 158: Hart lät de andra svaraför bönens ord hart gledpä den bro som bönen var.123 Hon

[Maj] tillhörde människorna, hennes handling forde honom närmare de andra, de som pä
Frâlsningsarmén bar honom pä sina ord.

Er ließ die anderen auf die Gebetsworte antworten, auf denen er sich wie auf einer
Brücke bewegte. Sie [Maj] gehörte zu den Menschen, ihre Handlung hat ihn den anderen,
die ihn bei der Heilsarmee auf ihren Worten trugen, nähergebracht.

Sprache und Handlung standen anfänglich harmonisch im Einklang unter der Schirmherrschaft

vom „tragenden" Wort Gottes. Maj lernte bei den Versammlungen der Heilsarmee
den Strassenwischer kennen, den alle beim Spitznamen „die Gürtelrose"124 nennen. Kaum
hatten sie sich erkannt, schenkte sie ihm ein Kind, ein Mädchen.

Als den jungen Eltern später die gemeinsame Tochter vom Kinderfürsorgeamt, dem

Hans-Cristian vorsteht, weggenommen wird, die Wörter nicht mehr tragen, geht der
Straßenwischer ins Wasser. Wortbruch kann für einen Menschen, wenn die ,Wortbrücke'
nicht mehr ,trägt', letale Folgen haben.

122 Eine eigene Studie erst könnte die ganze Bandbreite des Motivkomplexes ,weißes Blatt' im Werk
Tunströms ausleuchten. Nur zwei Belege seien hier als Beispiele genannt. In Prästungen sagt Göran,
Seminarist der Fjellstedtska Skolan, in innerer Rede „Söndag. Tomhetsterrorn är pâkopplad." (PRÄ:

146) [Sonntag. Der Horror vacui ist angeknipst.] Der Sonntag, der Tag ohne Unterricht, ein
furchteinflössendes „leeres Blatt", das es ,auszufüllen' gilt? - Auf der zweitletzten Seite im Roman
Maskrosbollen zerreißt Protagonist Bastiano das Manuskript seines großen Bruders und Schriftstellers
Sigfrid, wirft Relikte davon auf die Straße, als „ein schwarzer Volvo kam und unsterbliche Worte auf die
Pneus abkriegte" (MASK: 222); die Stelle supponiert, Sigfrids Worte würden nun während der
Weiterfahrt auf das „weiße Blatt Welt" aufgedruckt. Das letzte Wort heischend, bemerkt Bastiano
nach seinem Frevel zu seinem Bruder, er könne ja ein neues Buch schreiben, „keinen interessiert's, wie
lange du dafür brauchst." (MASK: 223)

123 Der Tautologismus „bönens ord han gled pä den bro som bönen var" kann in der Übersetzung ins
Deutsche nicht wirkungsgleich wiedergegeben werden. Die Struktur der ord/Wort-Stelle erinnert u. a.

an die Spiegelsymmetrie 1-6/7/6-1 in Ekelöfs Suite Novisen i Spâlato.
124 Bältrosen [Die Gürtelrose] trägt an seinem Nierengürtel eine auf das Leder aufgemalte Rose (vgl. DHG:

156).
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