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Die Deutung ausgewéhlter ord/Wort-Stellen in Guddoéttrarna und De heliga geograferna ist
wieder das Mittel, um Tunstroms Poetik des Worts auszuleuchten. Beiden Romanen hat der
Autor kapitale ,Mitschriften® iiber sein Verstindnis einer zeitgemiflen (literarischen)
Sprache eingeflochten. Durch Sezieren der Substanzen in diesen ,Wortstrangen®, die sein
Schreiben inspiriert haben, soll also deren immanente Poetik ausgelegt werden.

4.1 De heliga geograferna (Die heiligen Geografen; 1973)

Wie in Prdstungen® bildet das Pfarrhaus von Sunne den Brennpunkt, von dem die
Geschichten der beiden Romane aus- und darin wiederum eingehen.” Losgelost von
der mannlich konnotiert linearen Zeitachse der historie referiert ,Jacob‘®, der Ich-Erzihler
beider Romane, was und wie er die Auswirkungen des zweiten Weltkrieges von Ferne im
schwedischen Sunne erlebt hat. Dabei entging ihm nicht, wie seine Eltern, der Pfarrer
(,komminister‘) Hans-Cristian Wermelin und Paula, seine Ehefrau, sich nicht nur mit den
indirekten Folgen des Krieges in Form rationierter Lebensmittel oder der Unterbringung
von Soldaten in ihrem Pfarrhaus abplagen, sondern zudem in einer privaten (Ehe-)Krise
stecken. Paula leidet seit der Geburt ihres Sohnes Jacob, des Ich-Erzihlers, an einer

22 Mit der Restriktion, dass dies fiir Prdstungen nach dem Ableben von Pfarrer Tunstrém und dem
dadurch diktierten Exil aus der Dienstwohnung nur noch bedingt gilt; die ,axis mundi® des Falurot
leuchtenden Pfarrhauses existiert nicht mehr. Vgl. dazu Géran im Kap. ,Yttre och Inre Géran® [Aufierer
und Innerer Géran]: ,Mamma har skaffat ett stille dar vi kan bo. / Det &r ett rum och kék uppe i
Ekebyhuset, alldeles vid gatan.” (PRA: 111) [Mutter hat einen Ort zum Wohnen gefunden. / Eine
Einzimmerwohnung im Ekebyhaus oben, direkt an der Strasse.] Zur Weltachse (axis mundi) im
Erzahlkosmos Tunstroms vgl. Fn. 34 in Kap. 2.1 sowie eine zentrale Stelle in Guddottrarna, wenn der
Erzéhler Jacob von Hans-Cristian berichtet: ,En héftig dialog utspelas pa en punkt dér kroppens
yttersta kénselsprot forlorar sig och s6ker hanga fast vid det som flyr, pa en punkt, som kan placeras
rakt ovanfor prastgarden, virldens centrum.” (DHG: 230) [Ein heftiger Dialog entspinnt sich an einem
Punkt, wo die Auflersten Fithler des Kérpers sich verlieren und versuchen sich anzuheften an dem, was
flieht, an einem Punkt, der exakt iiber dem Pfarrhof platziert werden kann, dem Zentrum der Welt.]

23 Eingemittet auf dem Cover von De heliga geograferna ist das Pfarrhaus von Sunne, dahinter die
Dorfkirche, auf dem Cover von Guddottrarna ist am rechten Rand noch knapp die linke Hausecke des
Pfarrhauses erkennbar; auf beiden tberragt die 1888 eingeweihte neugotische Kirche von Sunne
(,Frykdalens domkyrka®) die Dorfansichten. Die Abbildungen auf den Umschligen beruhen auf
Reproduktionen von Bildern des schwedischen hyperrealistischen Malers Tage Asén (*1943).

24  Eine Chiffre fur verschiedene Stimmen. Hier Jacob ,,Adept 1% Jacob® fungiert als Kippfigur (narrativer
Ambiguitit). — Siehe das Lemma ,Adept’ in SAOB, spez. unter ADEPT 2) und 3). 2): ,person, som &r
invigd i ndgon f6r miangden hemlig ldra 1. orden.” [Person, eingeweiht in eine fiir die Menge heimliche
Lehre oder Waérter). 3): ,person, som ar invigd o. tillhor l4gre grad af en hemlig orden® [Person, die
eingeweiht ist und einem niederen Grad eines heimlichen Ordens angehért]. ,,Adept 1% Jacob Schwartz
entspricht speziell der unter 2) gegebenen Definition. Das Kind Jacob Wermelin, ,Adept 2° erfiillt
ebenso die Kriterien der beiden Definitionen, nur ist es ihm (noch) nicht bewusst, durch seinen
Spracherwerb und dank seinen weit offenen Ohren befindet es sich fortwihrend in einem Prozess der
~Einweihung® in die Worter und deren Gebrauch. Unter ADEPT 1) steht in SAOB: (fullird)
guldmakare® [ausgelernter Goldmacher]. Vgl. http://www.saob.se/artikel/?seek=adept&pz=14-
U_A1_56822 (abgerufen am 11.08.2021). — Wahrig, Deutsches Worterbuch (1980: 291) erlautert ,Adept’
wie folgt: ,Meister seines Fachs, Eingeweihter; dessen Fiinger, Schiiler, Gehilfe [< lat. adeptus ,wer etwas
erreicht hat‘]®
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158 4 EPILOG

postpartalen Depression (PPD)*, was sie abwechselnd verstummen oder .in Zungen
sprechen® lasst. Das erschwert die Kommunikation; Paula und Hans-Cristian sprechen
nicht (mehr) dieselbe Sprache. Worter verlieren ihre Bedeutung oder erhalten eine magische,
ungewohnliche Macht. In ihren Dialogen werden sie hinterfragt, aber auch reflektiert und
auf die Probe gestellt in selbstreflektierenden Passagen der Erzdhler-Instanz.

Die Griindung von Sunnes Geografiska Sallskapet (SGS) verdankt sich der Initiative des
visioniren Dorfmetzgers Georg Johanesson. Uber die Verkaufstheke seines Geschifts hin
wirbt er den neuen Pfarrer als Vorsitz (schwed. ,ordférande’: Wortfithrer) der Gesellschaft
an. Im vierten der insgesamt neun Kapitel, ,Sunnes Geografiska Sallskap“*
Mitglieder dieser einzig aus Mannern bestehenden Vereinigung namentlich aufgefiihrt. Es
sind dies nebst Pfarrer Wermelin und Metzger Johanesson: der ehem. Ju-Jitsu-Lehrer
Benjamin Backe-Bengtsson, Liljebror Svensson, Gendarm Jacob Jacobson, Daniel Tornfelt
(der Brandstifter), Buschauffeur Klas Jonsson, Hakan Séverud, Spielwarenhandler Sigurd
Videman und Walter Bengtsson und alle anderen. (vgl. DHG: 121)

Argwohnisch beobachtet Evangelist Bengtsson den feierlichen Griindungsakt vor
Sunnes Kirche, worauf Hans-Cristian ihn ,zur Geburtsfeier” (DHG: 122) dazu ladt. Paula
kehrt zur selben Stunde mit ihrem neugeborenen Sohn Jacob in den Armen nach Hause und
versteht nicht, dass ihr Hans-Cristian ausgerechnet jetzt den Vorsitz der SGS angenommen
hat. Die (Ehe-)Frauen der ,heiligen Geografen® arbeiten, zeittypisch fiir die Rollenteilung
damals im Hintergrund der Gesellschaft, deren Satzung die Verbreitung der Geografie der
Welt an vorderster Stelle anfiithrt; die Vereinsfahne, genéht von Georg Johanesson, ist ,,bla,
gul och gron: himlen, solen och jorden.” (DHG: 123) [blau, gelb und griin: Himmel, Sonne
und Erde.] Das sind auch die Farben von Brasiliens Nationalflagge.

Thre Mitglieder erinnern in ihrer Kauzigkeit an die ,Kavaliere” von Selma Lagerlofs Gosta
Berlings Saga. Tunstroms Pfarrer Wermelin samt den Sonderlingen der SGS sind eine
positive Kontrafaktur zu Lagerlofs Pfarrer Gosta Berling und seinen Trinkkumpanen.
Wahrend Lagerlof Geschichten vergangener Zeiten (wieder-)erzahlt, gestaltet Tunstrom
mit DHG und GUD eine postfaktische Utopie, in deren Innerstem sich das Gesicht einer von
méannlicher (Sprach-)Gewalt und Logik befreiten Gesellschaft abzeichnet. Die beiden
Narrative teilen sich den Ort der Handlung: die Wilder, Seen und Doérfer von Sunne
und Umgebung. Die Einleitungssentenz von Unterkapitel 9 in ,Sunnes geografiska sélls-
kap” (Kapitel 4 von De heliga geograferna) ,Det var redan kvall nar Hans Cristian antligen
stod i predikstolen® (DHG: 117) [Es war Abend, als Hans-Cristian endlich auf der Kanzel
stand], paraphrasiert die Anfangsworte von Gdosta Berlings saga ,Antligen stod présten i
predikstolen® (Endlich stand der Pfarrer auf der Kanzel)”. Mit Lagerlofs Klassiker aben-

werden die

25 DHG: 150: ,Graviditetspsykos, lactations — eller amningspsykos® [Gestationspsychose, Lactations —
oder Stillpsychose], lautet die Auskunft des Arztes.

26 Hat moglicherweise die Société des Amis du Muséum in Paris Modell gestanden fiir Sunnes Geografiska
Sdllskapet? Vgl. hierzu Lévi-Strauss (1978: 10). Lévi-Strauss’ Reisebericht (ins Innere Brasiliens) Tristes
tropiques von 1955 ist in leicht gekiirzter Ausgabe in Schweden bereits 1959 als Spillror av paradiset
[Splitter vom Paradies] erschienen und diirfte dem Autor, der das Studium der Ethnographie zu
ergreifen angab, bekannt gewesen sein: vgl. PRA: 240: ,Etnografi, det verkar litt“ [Ethnographie,
scheint einfach], sagt Géran zu Lars.

27 Schwedisch (Lagerléf 2013: 5). Deutsch (Lagerlf 2015: 5, in der Neuiibersetzung von Paul Berf). Das in
Schweden erstmals 1891 vollstindig erschienene Buch war im deutschsprachigen Raum lange als
Gosta Berling oder Die Sage von Gosta Berling bekannt.

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



4.1 De heliga geograferna (Die heiligen Geografen; 1973) 159

teuerlicher Begebenheiten, haben Tunstroms Romane deren ,Riesenbienen der Fantasie“*®
gemein. Thomas Steinfeld sieht (im Nachwort zur Neuiibersetzung): ,[iJlm Wechsel der
Genres entfaltet sich eher eine Landschaft, als dass darin eine Handlung erzahlt wiirde”
(Lagerlof 2015: [514]). Dies gilt ebensosehr fiir Tunstrém. Auch seine Erzéhlerstimme
feiert Varmland als literarische Landschaft*”. Tunstroms Pragung durch die Ikone Lagerlof
war ihm eine Biirde®, von der er sich, indem er sie mit Ehrfurcht und Schalk ,iibermalte®
losschrieb.

Im Zentrum, folglich im Kapitel fiinf der insgesamt neun Kapitel von De heliga
geograferna, steht — wie die ruhende Nabe im Erzihl-Rad — das Kapitel ,Paula®

Umklammert wird der Roman an seinem (antizipierenden) ,Anfang’ wie an seinem
(retrospektiven) ,Ende’ von einem identisch betitelten Kapitel ,Adepten® [Der Adept]. Die
Zeitachse der Narration verlauft proleptisch, analeptisch, achronisch, anarchisch.

In ,Adepten [1]" (Kapitel 1) spricht der gut 20-jahrige Ich-Erzédhler Jacob (Schwartz), der
durch das Hafenviertel von Pirdus irrt, gleichermaflen auf der Suche nach seinem
verstorbenen Vater wie nach seiner eigenen Identitit; die erzdhlte Zeit bezieht sich auf
Augenblicke in den frithen 1960er-Jahren.

In ,Adepten [2]° (Kapitel 9) repetiert das fiinfjihrige Kind Jacob (Wermelin) die
traumatisch-dramatischen Erlebnisse im elterlichen Pfarrhaus von Sunne in den Kriegs-
tagen und -néchten gegen Ende des zweiten Weltkrieges; die erzéhlte Zeit darin schildert
ein Moment im Jahr 1945.

Kapitel 8 ,Det heliga rummet” [Der heilige Raum] fungiert als ,Leseanleitung’. Einem
Ouroboros® dhnlich — dessen Kopf und Schwanz wie die Zahl 8 ,sich beiflen’ — treffen

28 Die Erzihlerin verabschiedet sich im letzten Satz des Romans vom ,Liebe[n] Leser, muss ich nicht das
Gleiche sagen? Hier habe ich nun die Riesenbienen der Fantasie Jahr und Tag um uns schwérmen
lassen, aber wie sie in den Korb der Wirklichkeit kommen sollen, damit werden sie wahrlich ihre liebe
Miihe haben.” (Lagerl6f 2015: [514])

29  Zur Definition, Kartierung und Analyse ,literarischer Landschaften® siehe Piatti (2008). Die Geographie
der Literatur. Schauplitze, Handlungsrdume, Raumphantasien.

30 Bordan heifit auch Teil 1 in Tunstroms Selma-Lagerlof Horspiel-Triptychon, bestehend aus Bordan,
Stollen [Der Spinner], Livets historier forbi, [An den Geschichten des Lebens vorbei] produziert von
Sveriges radio, 1982-1988. In Bordan holt Autor Tunstrom Kollegin Lagerl6f auf ihrem Hof Marbacka
ab, 14dt sie (wie ein Kind) auf seinen Riicken, unterhélt sich mit ihr tber ihre Literatur, spricht ihr
Bewunderung aus, nennt seine Vorbilder (Arthur Rimbaud, Anais Nin, Hermann Hesse), wihrend er
sie, vorbei an der Kirche Sunnes, hinauf auf den Aussichtspunkt Tossebergskldtten (im Buch: Gurlitta
klatt), den ,Hausberg® von Sunne triagt, wo er sie kurz vor dem Gipfel erschdpft absetzt. Menschen, die
ihn mit Selma am Riicken unterwegs sahen und verdutzt stehenblieben, erklért er, er trage nicht Selma,
sondern Birgitta Trotzig oder seine Grofimutter. Am Ende fragt ihn Selma, wer ihn beauftragt habe, sie
nach oben zu tragen? ,Die junge Literatur®, erwidert Géran und bemerkt selbstironisch: Man hétte
wohl besser und der Zeit geméafier jemanden mit Autofahrkenntnissen gewahlt. Mit dem Attribut
,;zeitgemafler’ reiht sich der Autor stilistisch in die Generation Lagerl6fs ein. Das liebevoll gestaltete
Portrét Lagerlofs auf dem Weg zum Parnass Varmlands zeugt von ihrem grofien Einfluss auf sein
Schaffen, ist ebenso Selbstportrat: an Lagerlof hatte Tunstrém schwer zu tragen, andere Vorbilder
waren ihm naher. Das Doppelportrit ,Selma Lagerlof“ findet sich fast textgleich mit dem Radio-
horspiel in Forfattarnas litteraturhistoria 2 [Die Literaturgeschichte der Schriftsteller 2] (Ardelius/
Rydstréom 1978: 225-234).

31 Das symbolische ,Tier” Ouroboros, der ,Selbstverzehrer®, wortlich ,Schwanzverzehrer®, (aus Gr. ourd
»Schwanz® und béros ,verzehrend®) steht fiir den Prozess der Erneuerung und Wiederkehr. Das
mystische Schlangentier hat in der Geschichte der Alchemie allergréfite Bewandtnis. Vgl. Nietzsches
LAlles ,es war wird wieder ein ,es ist’. Allem Zukiinftigen beifit das Vergangene in den Schwanz.“ (KSA
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160 4 EPILOG

~Adept 1% Jacob Schwartz und ,,Adept 2“ Jacob Wermelin aufeinander. In diesem ,heiligen
Raum’ trifft die Hauptfigur — das polyvalente Erzahler-Ich — auf sich selbst, gerét in einen
(inneren) Dialog mit sich, fallt sich ins Wort.”* ,Anfangs’- und ,Schluss‘-Kapitel schlieffen
sich kurz und gehen eine narratologische Verbindung ein. Die Romanstruktur ist affin zum
Mobiusband der Kompositionslogik von En prosaist i New York. Dass die Ich-Osmose® sich
im Kapitel 8 vollzieht, findet ihre Entsprechung in der Romankomposition. In der Zahlen-
symbolik steht die (liegende) Acht fiir Unendlichkeit, Unauflosbarkeit, endlose Wiederkehr.
Uberblendete Erzdhlstringe und -ebenen dominieren. Lineare und kreisformige Zeit
alternieren, lavieren, werden zum Jetzt, zum mystischen Nu: ,Der Kreis ohne Anfang
und Ende das ist die Formel®, schreibt Gunnar Ekelof in der Suite (aus Vigvisare till
underjorden — Fiihrer in die Unterwelt) ,Novisen i Spalato 1-6/7/6—1%** Poetologisch
wegweisend ist seine Stimme im Hintergrund beider Romane wirksam.

Abb. 7: Aus der Chrysiopeia der Alchemistin ,Cleopatra™

Das Romangeschehen wird in Rickblenden erzdhlt: Ausgehend von einem ,Jetzt" in
Adepten [1] fithrt es tiber neun Kapitel in einer idiochronologischen Gegenbewegung

10: 139, Nachgelassene Fragmente 1882-1884). — Michael Schédlbauer spricht vom ,temp-oralen®
Charakter des Ouroboros: Psyche — Logos — Lesezirkel. Ein Gesprdch selbsdritt mit Martin Heidegger (vgl.
Schodlbauer 2000).

32 Dasist die AuBenansicht; psychologisch gelesen spricht in dieser Sequenz ein ,Ich‘ mit seinem ,Selbst".
Vgl. dazu Nelly Sachs’ Gedicht ,Bin in der Fremde / die ist behiitet von der 8 / dem heiligen
Schleifenengel / Der ist immer unterwegs / durch unser Fleisch / Unruhe stiftend / und den Staub
flugreif machend - Siehe Sachs (1971: 67, im Zyklus Glithende Ritsel).

33 Vgl. August Strindberg in Tjidnstekvinnans son im Kap. X: Karaktiren och Odet [Charakter und
Schicksal]: ,Jaget ar icke nagot ett, sjilvt; Jaget &r en mangfald av reflexer, ett komplex av drifter, begir,
somliga undertryckta d&, andra 18sslappta da!“ (SV 20:166-167) [Das Ich ist nicht ein Selbst; es ist eine
Vielfalt von Reflexen, ein Komplex aus Begierden, Trieben, einige hier unterdriickt, andere dort
losgelassen!]. (FSA 4: 190-191)

34 Deutsch von Klaus-Jirgen Liedtke. Mit Ekel6fs Worten (in Strophe 5 im hinteren Teil der an der 7
~gespiegelten Suite): ,Cirkeln som inte har bérjan och slut dr formeln® (Ekelof 1995: 100).

35 Abbildung in: Apotheker/Simon Sarkadi (2011: 6).
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4.1 De heliga geograferna (Die heiligen Geografen; 1973) 161

an das ,Damals‘ in Adepten [2]. Im Kapitel 5, ,Paula®, mitten im Erzahlfluss, wird das
Kontinuum der (erzdhlten) Zeit unterbrochen. Das Kapitel zeichnet sich durch die
Momente Tod und Geburt, damit durch Zeitlosigkeit, Zeitenden und -anfange, aus. Es
vereinen sich darin Hans-Cristian und Paula zum ersten Mal seit Jacobs Geburt wieder im
Liebesakt (nebst dem Schweigen die allerintimste Kommunikation), das Kind des Gemein-
dearbeiters ,Baltrosen ertrinkt, der wiederholt von Paula an Hans-Cristian herangetra-
gene Wunsch, er moge den Anfang der Schopfungsgeschichte in verschiedenen Sprachen
vortragen, geht in Erfiilllung. Der Anruf dieser Emanation hebt fiir einen Augenblick die
Zeitlaufte in eine unvorstellbare Vor- oder Auflerzeitlichkeit. All diese Ekstasen der
chronometrischen Zeitordnung sind Ekphrasen fiir ,Nullpunkte‘, Neubeginn, Neuordnung.
Die Abbildung des Ouroboros ist oft mit der griechischen Inschrift ,Hen to pan®
versehen. Eine Bemerkung dazu. Die Formel der alchemistischen Einheit ,Hen to pan/ Eins
ist alles” steht fir die kosmische Einheit. In Guddottrarna erscheint dieser Gedanke
zweimal, beide Male in Form einer Allusion auf das Gedicht Gunnar Ekelofs Diwan éver
fursten av Emgion® (GUD: 63”7 und 114%). Die beiden Stellen in Guddottrarna korres-
pondieren iiber die Zwiebel-Metapher fiir das Universum mit dem Palindrom ,DUAR DET.
DET AR DU" (DHG: 233) [DU BIST DAS. DAS BIST DU], was Jacob Wermelin (Adept 2),
entschwunden in eine andere Zeit- und Raumdimension, in einer traumhaften Sequenz am
Sternhimmel zu lesen bekommt. Als gemeinsamer Intertext der Stellen von Gudddéttrarna
und De heliga geograferna fungiert Strophe 2 aus Ekel6fs Diwan, wenn es da heif3t:

Jaghorde i drémmen: / — Habib, vill du ha denna 16k / eller bara en skiva? / Det {51l 6ver mig en stor
tveksamhet / Denna gatas fraga / var mitt livs fraga! / Ville jag ha delen framfér det hela / eller det
hela fore delen? / Nej, jag ville ha bada / savil delen av det hela som det hela / och att ingen
stridighet funnes i detta val. (Ekelof 1991: 12)

Ich hérte im Traum: / — Habib, willst du die ganze Zwiebel / oder nur eine Scheibe? / Da iiberkam
mich ein grofler Zweifel / In diesem Rétsel / lag meines Lebens Ritsel! / Wollt ich den Teil? nicht das
Ganze? / oder das Ganze statt eines Teils? / Nein, beides wollt ich, / den Teil, und das Ganze / und
daf} keine Zwistigkeit war bei der Wahl. (Ekel6f 1991: 13)

Eine Synopsis zeigt, dass sechs der neun Kapitel ein Motto tragen. Die Kapitel 7 bis 9 tragen
kein Motto.

Kapitel 1:  Adepten [1]. César Vallejo. Aus: ohne Quellenangabe

Kapitel 2:  Intdg i sommarhagen. Aus: Mircea Eliade, Das Heilige und das Profane
Kapitel 3:  De som bar fram sina namn. Aus: Martin Buber, Ich und Du

Kapitel 4:  Sunnes geografiska sdllskap. Aus: Charles Darwin, Reise um die Welt

36 Mit Diwan iiber den Fiirsten av Emgion eroffnet 1965 Gunnar Ekelof (1907-1968) sein visiondres
Spitwerk, die ,Diwantrilogie®, wozu Sagan om Fatumeh (1966) und Vigvisare till underjorden (1967)
gehoren. Auch Tunstréms De heliga geograferna (1973) und Guddéttrarna (1975) aus der Sunnetrilogie
ist ein Werk der Visionen; beiden Trilogien gemeinsam ist die Darstellung einer starken und
zerbrechlichen Frauenfigur. — Lena Cronqvist hat Ekeléfs Spatwerk der ,Diwantrilogie’ in einer
bibliophilen Ausgabe illustriert, vgl. dies. (2006). Diwantrilogin.

37 Vet du att universum ar en 16k.“ [Weilit du, dass das Universum eine Zwiebel ist.], fragt Paula
(rhetorisch) Hans-Cristian.

38 Paula:,Jamaste ha delen och det hela. — [/] H.-C.: ,Du talar som de gamla mystikerna.” [Paula: Ich muss
den Teil und das Ganze haben. - [/] H.-C.: Du sprichst wie die alten Mystiker.]
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Kapitel 5:  Paula. Aus: Mircea Eliade, Das Heilige und das Profane
Kapitel 6:  En missionsresa. Aus: Selma Lagerlof, Gosta Berlings saga
Kapitel 7:  Dopet. (Kein Motto)

Kapitel 8:  Det heliga rummet. (Kein Motto)

Kapitel 9:  Adepten [2]. (Kein Motto)

Dass die Kapitel 7 und 8 kein Motto tragen, hat seine eigene Logik: Die Taufe und Der
heilige Raum bediirfen keiner ,zusétzlichen” Worte; sie stehen unter der Schirmherrschaft
des wortlosen Mysteriums (gottlicher Liebe). Dasselbe gilt fiir Kapitel 9 mit ,,Adepten” [2] -
dem Kind Jacob Wermelin als Ich-Erzédhler. Es lebt in (s)einer stark vorsprachlichen
Welt, ohne Schrift- und Literatur-Tradition. Kapitel 9 ist somit stark durch O(h)ralitat”
gepragt.

Nicht eine méglichst vollstandige Analyse aller ord/Wort-Stellen, wie dies fiir Prdstungen
geleistet wurde, sondern die Besprechung einer Auslese von Wort-(ein)sitzen soll weitere
Erkenntnisse zutage férdern. Der Fokus liegt in diesen beiden Romanen - fiir Tunstréms
Poetik des Wortes Texte von grundlegender Bedeutung - auf dem Segment Wort und seiner
kontextuellen Relation.

Eine Worttraube (Vignette)* zeichnet den Anfang von De heliga Geograferna.

Vinjett:

Skilj mig fran Angeln, och jag blir frisk

Skilj mig fran Angeln, och jag blir sjuk

Ldtt och svart dr mitt liv med henne (DHG: [7])

Ihr Ort ist der Raum zwischen Widmung und Text. Als Quellenangabe steht: ,Gunnar
Ekelof Nunnan i Spalato” [Die Novizin in Spalato]. Die Angabe ist pikaresk, irritiert, riittelt
wach, statt zu erklaren. Die Zeilen stammen dem Wortgeriist* und dem ersten Augenschein
nach aus dem Mittelteil von Ekelofs Suite Novisen i Spalato 1-6 /7/6—1, doch weisen sie einen
gewichtigen Unterschied auf. Mit ein paar operativen Eingriffen hat ihr Autor Ekelofs Zitat

39 Zum Begriff ,O(h)ralitit’ (bei Robert Walser) siehe Utz (1998: 243): ,ohne akustische Sensibilitit keine
Miindlichkeit [...] ohne stimmhaftes Schreiben kein offenes Ohr fiir die Stimmen der Auflenwelt.“

40 Vignette' kann vieles bedeuten. Das Diminutiv von frz.,vigne® (Weinrebe) war anfinglich das Wort fiir
die Kennzeichnung einer bestimmten Rebsorte und wurde so zum ,Etikett’ der Weinflasche. Im
Druckwesen auf Randverzierungen iibertragen, erhilt es die Bedeutung ,Siegel® oder ,Aufkleber’. Im
Buchdruck avanciert es zum Titelblatt, zur Titelvignette, oder meint die ornamentale Verzierung als
Beigabe am Anfang oder Ende eines Kapitels. In der Portrdtmalerei bezeichnet Vignette ein kleines
Gemaélde in ovaler Form, dessen Bild zu den Randern hin unschérfer wird. In der analogen Fotografie
erhielt es die Bedeutung ,Maske® (zur Wahl oder zum Verdecken bestimmter Ausschnitte beim
Kopieren eines Negativs.)

41 Die Vers-Struktur dieses Mittelteils im Gedicht Ekel6fs, woher Tunstroms , Zitat® stammt - 1-6 /7 / 6-1
— findet ihr Pendant in der Spiegelsymmetrie 1/ 5/ 9 (Adepten/Paula/Adepten) der Erzahlanlage seines
Romans DHG. Die gewichtige Strophe 7 in der Mitte, mit Allusion auf ,Ett oskrivet blad / Ein
unbeschriebenes Blatt® (Ekeldf 1995: 94-95) oder die Zeilen (des ménnlichen Dichter-Ichs) ,Utan ord
byta blickar och g sina vdgar / kan vara mer 4n att byta l6ftesringar. — Okénda! / Wortlos Blicke
wechseln und seiner Wege gehn / kann mehr sein als das Wechseln von Ringen. — Unbekannte!*
(Ekeldf 1995: 95-96) sind die ,Vorlage® in ,Paula® (5) fiir die, ihre Sprache (er-)lésenden Liebesworte, die
sie nach dem Liebesakt mit Hans-Cristian auszusprechen vermag (vgl. DHG: 137) oder die Prado-
minanz von ,weil}* (fiir den Schriftraum resp. das unbeschriebene Blatt), um nur zwei Gemein-
samkeiten zu nennen.
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fundamental umgeschrieben. In Ekelofs Vigvisare till underjorden von 1967 namlich lauten
sie so:

Hon sade:

— Skilj mig fran Angeln, och jag skall bli frisk

Skilj dngeln fran mig, och jag blir sjuk

Latt och svart ar mitt liv med honom (Ekel6f 1995: 88)

Sie sagte:

- Scheide mich von dem Engel, und ich werde genesen
Scheide den Engel von mir, so werde ich krank

Leicht und schwer ist mein Leben mit ihm* (Ekelof 1995: 89)

Tunstroms Vignette ist also gemifl Autorintention sowie durch das Attribut ,Vinjett” als
ein Bild aus Worten anzusehen, als ekphrastische Miniatur. Dazu im Folgenden eine
Gedankenskizze, wie sie gelesen werden konnte.” Thre Umschreibung tradiert einen
verratselten Préa-text. Es ist darin eine Leseanweisung fiir das ganze Buch enthalten,
die eine Giltigkeit beansprucht bis in seine Fortsetzung hinein: Guddéttrarna.** Zur
Verdeutlichung und Erinnerung zuerst eine Ubersetzung:

Vignette:

Scheide mich vom Engel, und ich werde krank
Scheide mich vom Engel, und ich werde gesund
Leicht und schwer ist mein Leben mit ihm*

42 Die ganze Suite Schwedisch/Deutsch Novisen i Spalato 1-6/7/6—1 / Die Novizin in Spalato 1-6/7/6—1
(Ekeldf 1995: [72]-113).

43 Auch Anders Tyrberg bemerkt das angebliche Zitat Ekelofs und charakterisiert, ohne dies néher zu
analysieren, Tunstroms Schriftstellerei als ,unterirdische Reise” (Tyrberg 2002: 150): ,, Allusionen pa
Ekelofs diktsamling signalerar ett centralt motiv inte bara i De heliga geograferna utan i hela
forfattarskapet: Tunstroms narrativa projekt kan i flera avseenden liknas vid en underjordisk resa.”
[Die Anspielung auf Ekelofs Gedichtsammlung signalisiert nicht nur ein zentrales Motiv in Die
heiligen Geografen, sondern der ganzen Verfasserschaft: Tunstréms narratives Projekt kann in
mehrfacher Hinsicht mit einer unterirdischen Reise verglichen werden.] Mit ,,Schépfungsmythos® und
JTaufritus® (in Bezug auf Tunstroms ganze Verfasserschaft) bezeichnet Tyrberg die beiden Kataly-
satoren und Grundkonzepte im Werk Tunstréms, die mit dem Werden im Wort Gemeinsamkeiten
aufweisen. Dass Tunstrom sich erkithnt, diese Umschreibung — mit der er ,sich® in Ekelofs Dichtung
und somit zugleich in den Kanon von Schwedens Literaturgeschichte einschreibt — seinem ver-
storbenen Kollegen zuzuschreiben und ,seine” Worte gar an den Buchanfang zu platzieren, weist ihn
als Schriftsteller aus, der - gerade weil er mit (wort-)spielerischem Ernst aufschneidet - seine
Lesenden fir miindig genug hélt, diesen Schwindel zu entschliisseln: Sie brauchen ihn nur beim Wort
zu nehmen und seine existentiell grundierte Auffassung von Literatur als eines dialogos auf
Augenhohe mit den Lesenden ebenso wie mit der Literaturgeschichte zu teilen.

44  So erklarte sich auch, weshalb GUD keine Paratexte aufweist. Die Widmung des Buches ,Till Lena och
Linus® [An Lena und Linus] darf wohl ebenso verstanden werden und somit fiir das Diptychon DHG-
GUD als Ganzes gelten. Von Tunstroms Romanen ist DHG der einzige mit einer Widmung. Vgl. dazu die
solitdre Widmung Ahlins , Till Gunnel® [Fiir Gunnel] an seine Ehefrau in seinem Roman Fromma mord.

45 Das weibliche Personalpronomen ,henne’ (in der 3. Pers. Sing.) kann, bedingt durch das maskuline
Genus von dt. .Engel’, nicht analog zum schwedischen Original, mit ,ihr* wiedergegeben werden.
Schwed. ,dngel® (mit Genus utrum) jedoch wird, wie ,mianniskan‘/der Mensch, in der pronominalen
Wiederaufnahme genderunspezifisch mit dem femininen Geschlecht versehen. Ekeldfs ,honom'
hingegen macht gerade die Ausnahme. — Das Zwischenwesen ,Engel’/,dngel’ als Bote zwischen
Gottlichem und Menschlichem gilt kulturell und religionsgeschichtlich weithin als geschlechtsneutral
und kérperlos. Vgl. dazu den Eintrag ,Engel’ (RGG 1998-2007, Bd. 4: 1279-1290).
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Die Vignette appelliert an ein ,Du’, welches das ,Ich® iibers Kreuz in Abwandlung zum
Original entweder ,krank® (Z. 1) oder ,gesund’ (Z. 2) mache. Mit einem Dreischritt und
identisch mit dem Wortlaut von Ekel6fs Tertium miindet der Schlusssatz in einer Aporie.
Beide Folgewege (der Separation), der ,gesunde’ wie der ,kranke’, fithren zu einem
,Gleichgewicht® des Aushaltens: ,Leicht und schwer ist mein Leben mit ihm® Ekelofs
Engel ist ,mannlich® (,honom®), denn der Appell erfolgt von einer Sie (,Hon"). Das Objekt
der Trennung in Tunstroms Vignette ist ,weiblich® (,henne®). Der Grund fiir diesen
Genderwechsel soll gleich dargelegt werden.

Durch diesen Wechsel stehen die drei Zeilen ebenfalls chiastisch zueinander. Bei Ekel6f
erfolgt die Aufforderung durch eine Person, die Novizin. In Tunstréms Appropriation steht
hinter dem Appell keine Person, hier ,spricht® ein Wort-Bild, eine Vignette aus Wortern.

Der,Ort’ dieser Vignette ist der Raum zwischen Widmung und Text; ein Ort skripturaler
Leere, ein Dazwischen auf einer unsichtbar sowie unbeschreibbar immateriellen Schwelle,
die allein im Akt des Lesens ,aufscheint® — als ,Stillleben® aus Worten der Aporie. Diesem
imagindren (Un-)Ort eignet Mehrdimensionalitit, fithrt er doch nicht nur nach innen, ins
Buch, vielmehr weist er nach aufien, zum Buchcover und seinen paratextuellen Elementen
inklusive Urheber. So gelesen fungiert die Vignette wie ein Talisman oder Zauberbild.*
,Auflen‘ kann sich zudem an die lesende Offentlichkeit adressieren; in dem Fall wirkte die
Vignette wie ein Siegel oder Schibboleth, eine Zugbriicke zwischen Leser und Buch. Mit
Derrida ,wird [es] zu dem, was man erkennen und vor allem markieren konnen muf3, um
den Schritt zu tun, um die Grenze eines Ortes oder die Schwelle eines Gedichts zu
uberschreiten, sich rechtmiflige Wohnstatt in einer Sprache zu verschaffen.” (Derrida
1996: 58) Besondere Beachtung verdient der angebliche Ort der Nonne (Nunnan): Spaldto,
nicht Spalato (Split), wo Gunnar Ekel6f die Novizin erblickt hat, die ihn zum Schreiben des
Gedichtes angeregt haben soll. Tunstrém brauchte nicht nach Split zu reisen, um ,seiner
Novizin“ zu begegnen. Doch wie Ekelofs Vigvisare till underjorden fundiert, so Anders
Olsson, auch Tunstroms Buch ,in der vielschichtigen Verkiindung einer tiefen, rein-
gebrannten Lebenserfahrung.” (Ekel6f 1999: 205) Nach ,innen’ zielt es wie eine Gebrauchs-
anweisung, zeigt auf das Herz des Romans mit den unentwirrbaren Dependenzen und
Ambivalenzen der Protagonisten Paula und Hans-Cristian, zeigt auch, wie diese beschaffen
sind: leicht und schwer. Alles ist in der Schwebe. Fiir das Ratsel der Kohabitation mit einem
Engel bietet sich keine (einfache) Losung. Der Lebenstext wird, zuweilen genauso wie das,
Ekelofs Vigvisare till underjorden vorangestellte Motto Leonardo da Vincis, erst in
umgekehrter Schriftrichtung lesbar, wenn einer seine gewohnte Lesart und Blickrichtung
ablegt, umdreht. Um genau hundertachtzig Grad, so wie bei der dualistischen Unterschei-
dung gesund/krank, die nach géngiger Sprachpraxis als diametrale Opposita gelten,
obschon sie in Wirklichkeit eine Ganzheit sind.

Ob als Schibboleth gedeutet oder als Talisman, in Tunstroms Vignette sind Ekel6fs Worte
unauflosbar verstrickt mit seinen.*” Oder mit Bernhard Waldenfels gesprochen (im Kapitel

46 Vgl. dazu den Eintrag Talisman in Wahrig Hllustriertes Worterbuch der deutschen Sprache: ,,[...] <arab.
tilasm (PL. tilisman) ,Zauberbild*, in: Wahrig-Burfeind (2004: 850).

47 Kettfaden in diesem Wort-Bild wére die Autorangabe Gunnar Ekeldf; Schussfaden Nunnan i Spalato, die
von Tunstrém stammende, jedoch Ekeléf zugeschriebene Herkunft von dessen ,Zitat®, somit die
verspielt vertrackte Vignette: Enteignung, Aneignung, Zueignung in einem. Siche dazu Gilbert (2014).
Reprint, appropriation (&) literature. Appropriationen von 1960 bis heute.
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sVerflechtung von Eigenem und Fremdem®) aus seinem Buch Der Stachel des Fremden: ,Wer
das Geflecht entflechten wollte, wiirde das Muster zerstéren.” (1990: 65) Mit der Analyse
von ord/Wort-Stellen jedoch wird nun das ,Geflecht” etwas geldst werden, um Einblick,
wenn auch nicht bis in das ,Muster®, so doch in die Wort-Asthetik der beiden Romane zu
gewinnen.

4.1.1 ord/Wort-Stellen in De heliga geograferna
Die generelle Fragestellung an die nachstehenden ord/Wort-Stellen lautet: Lassen sich
daraus Rickschliisse auf Tunstréms Verhaltnis zum WORT Gottes ziehen?

Die Prasentation der kommentierten Wort-Stellen ist hervorgegangen aus ihrer Zu-
ordnung unter dem Aspekt der Matrix aus strukturellen und thematischen Kriterien. Die
strukturellen Kriterien folgten den 4 Attributen, die eine ord/Wort-Stelle aufweisen kann
und mit den Ziffern 0 bis 3 belegt wurden. Das Attribut nach dem Gleichheitszeichen der
Ziffer bezeichnet den Status der Wort-Stelle. 0 steht fur neutral, 1 fur idiomatisch, 2 fiir
metaphorisch/rhetorisch und 3 fiir sprachphilosophisch/wortspielerisch. Zugleich sind die
Stellen thematischen Kriterien unterzogen worden, nach dem Raster, ob die Textstelle eine
intertextuelle Relation, eine sprachphilosophische Dimension oder eine theologisch-
mystische Allusion impliziert. Grundsétzlich hat sich bei diesen Wort-Untersuchungen
herausgestellt, dass Guddaottrarna fast ausschlieBllich ,neutrale® ord/Wort-Stellen aufweist.
In De heliga geograferna dagegen gibt es nur wenige Stellen, die weder eine intertextuelle
noch eine sprachphilosophische oder eine biblisch, religios-mystische Text-Relation
herstellen.

Die gesammelten Resultate werden nun wiederum an ausgewéhlten® Beispielen
dargelegt.

Doch gilt es hervorzuheben, dass es Mischformen gibt. 4.1.2 beginnt gleich mit einer
solchen, wenn die Anspielung auf Joyces’ Ulysses mit der Fleischwerdung sich ,kreuzt’ oder
intertextueller und religios-mystischer Anteil sich tiberlagern.

4.1.2 Intertextuelle Relation

Dass in den Belegen immer wieder Pfarrer Hans-Cristian zitiert wird, hat seinen Grund
darin, dass die Hauptaufgabe jedes Dieners am Wort Gottes in dessen Verkiindigung
besteht, vorrangig im ,Wortgottesdienst’, der christlichen Eucharistiefeier. In der heiligen
Schrift, dem Evangelium nach Johannes, heif3t es, ,das Wort, der Logos, wurde Fleisch® (Joh
1,14).

So offenbart Pastor Hans-Cristian Wermelin in einer Passage (DHG: 87-89) Fleischer-
meister Georg Johanesson — der bis zur Aufgabe seines Berufes Fleisch verkauft hat — seine
Neigung zum Schriftsteller, wenn er ihm sagt: ,Ah, jag har alltid 6nskat skriva en bok som
borjar med de orden. Introibo ad altare Dei!“* (DHG: 89) [Oh, schon immer wollte ich ein
Buch schreiben, das mit diesen Worten beginnt. Introibo ad altare Dei!] Es ist diese

48  Ausgewihlt heifit auch: Neutrale Stellen wie bspw. ,Harald gick tillbaka mot préstgarden utan ett ord.”
(DHG: 80) [Harald kehrte ohne ein Wort (zu sagen) zum Pfarrhaus zuriick.] werden nicht kommentiert.
49 Der joycekundige Pfarrer Wermelin zitiert somit ein von Mulligan zitiertes Zitat. — Vgl. dazu Braungart
(1996: 41-118: II. Begriff und Elemente des Rituals u. 119-138: IIl. Zur Hermeneutik des Rituals), der in
seiner Studie Ritual und Literatur derartige Inter-Dependenzen in der Gattung Roman erforscht hat.
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Ambivalenz des Schrift-Gelehrten und heimlichen Schrift-Stellers Wermelin, die ihn zum
Go-between, zum Verbindungsmann macht, der in beiden Welten des Wortes zuhause ist,
der profanen der Literatur sowie jener der heiligen Schrift.

Die vom Medizinstudenten Buck Mulligan dahingetrallerten Worte Introibo ad altare Dei,
entnommen dem ,Stufengebet® der katholischen Meffeier, bilden den Auftakt zu Joyces
Ulysses. (Joyce 2004: 7) Die Anfangsworte aus dem Stufengebet des Missale Romanum
werden beim Einzug in die Kirche, nach der Anrufungsformel des Antiphons ,In nomine
Patris et Filii, et Spiritus Sancti, Amen®, jeweils feierlich von einem Gottesmann deklamiert.
Wihrend Lebemann Mulligan solch kéufliche Wort-Ware verspottet mit ,Denn dies, o
geliebte Gemeinde, ist der wahre eucharistische Jakob: Leib und Seele, potz Blut und
Wunden. (ebda.), hat Pfarrer Wermelin das wahre Wort, ,die Lehren der Kirche nie in Frage
gestellt® (DHG: 87), stattdessen bekundet er mit einem Wink auf Schleiermachers Lehre der
,schlechthinnigen Abhéngigkeit® des Menschen von Religion: ,Som prist i en bekdnnande
kyrka bekénner jag att gud tillhor kroppen och vice versa.” (ebda.) [Als Pfarrer in einer
bekennenden Kirche bekenne ich, dass Gott dem Korper gehort und umgekehrt.]

Damit riickt das fleischgewordene Wort Gottes ins Zentrum der Fragestellung. Zu-
gespitzt formuliert: das WORT bedeutet nicht, sondern schafft (s)eine eigene Realitit.

DHG: 16: Da brast de ur mig, de bittraste orden jag visste: / — Kunskapen har inget centrum.
Kunskapen har inget centrum ...

Da brachen sie aus mir [ Jacob Schwartz, Adept 1] hervor, die bittersten Worte, die ich
kannte: / — Das Wissen hat kein Zentrum. Das Wissen hat kein Zentrum ...

Wihrend ,Wissen® (ob tradiert durch ein miindliches oder ein schriftliches Wort) bis ins
hohe Mittelalter ein angebliches ,Zentrum® hatte,” war diese Vorstellung spétestens mit
Diderots Encyclopédie obsolet.”’ Epistemologie ist ein riesiges Feld, das sich die beiden
Bereiche exaktes und empirisches Wissen teilen. Darum geht es auch an dieser Stelle:
Erfahrung (Empirie) vs. Ratio (exaktes, messbares Wissen -> Wissenschaft). Die verwirrend
(fieber-)traumartige Stelle liegt wie ein Fundament im Kapitel Adepten [1]. Von ihm, dem
Adepten selbst — dem erwachsenen Jacob (Schwartz) — werden sie auch ausgesprochen. Er
ist der Beobachter der motivischen Urzelle, des kardinalen Gegensatzes im Roman, der zur
Verfahrensweise wird, indem Paula fiir Erfahrung’ und Hans-Cristian fiir ,Vernunft® steht.
Jacob ,der altere” kommt in der Séance in der ,Akademie von Alexandria® (GUD: 16)

50 Dazu Wolf Peter Klein: ,Das gottliche Wort als zweite Person der Trinitét avancierte damit in christ-
lich-neoplatonischen Zirkeln unter verschiedenen Konnotationen zu einem wichtigen Ordnungs- und
Verstindigungstheorem.” (Klein 1992: 62). Vgl. dazu Hans-Cristian, wie er durch Sigurd Videmans
Zuruf ,Skal!” (Prost) erkennt, dass ,diese Welt, in der das Wissen kein Zentrum hatte, sondern das
Wort Prost die genau gleiche Bedeutung wie das Wort Gott.“ und ,,diese Relationen [der Gleichheit]
auch notwendig waren, um das Universum im Gleichgewicht zu halten.“ (DHG: 212.) Hier ist das
yuniverselle Lebensgesetz“ ,Wie oben, so unten’ herauszuhéren, das Hermes Trismegistos und dessen
Corpus Hermeticum zugeschrieben wird. In Goethes ,Daimon® aus den finf Stanzen von 1817 —
iibertitelt mit den allegorischen Grundméchten ,,Daimon® (Damon), ,Tyche” (Fiigung), ,Eros (Liebe),
»2Ananke® (Zwang), ,Elpis“ (Hoffnung) -, klingt dieses ,Gesetz“ an. Vgl. Goethe (1965b): ,Urworte.
Orphisch® (ebda.: 185-186, Erlauterungen: 483-486). — Zur Gotter-Gestalt des Hermes Trismegistos
siehe Ebeling (2005). Das Geheimnis des Hermes Trismegistos. Geschichte des Hermetismus.

51 Erschienen 1752-1771; vgl. dazu Kilcher (2003). Mathesis und poiesis. Die Enzyklopddie der Literatur
1600 bis 2000.
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schmerzlich zu dieser Einsicht. Der Oberlehrer (Archididascalus) der Akademie hatte ihn
soeben gelehrt: ,All kunskap ar en vag till guld och gud.“ (ebda.) [Alles Wissen ist ein Weg
zu Gold und Gott.] Er erklart Jacob, dass er iiber diesen Befund nicht enttauscht sein solle,
denn ,die so genannte rationale Vernunft ist ein Schwindel. Sie ist gegen die Gesetze der
Natur. Die Natur strebt nach Vollendung. Alles ist aus demselben Stoff.” (ebda.) Jacob fleht
ihn dennoch an, seine ,rationale Vernunft® zuriickzuerlangen. Archidascalus entgegnet
ihm: ,Du willst deinen Vater zuriickhaben.“ (ebda.; und nicht etwa ein Substitut, einen
Glauben) Unzimperlich weist Archididascalus Jacob den Weg zur ,Wieder-erschaffung’
seines Vaters; drei Dinge brauche es dafur: ,Gespriche, Erinnerungsbilder, Konzentration®
(GUD: 18), die es mit der Methode der Uberblendung oder Uberschreibung zu kombinieren
gelte: Eine Puppe® - ein ,unbeschriebenes Blatt® — werde mit der Fotografie Vaters
uberblendet, um so eine ,Umstrukturierung’, eine mentale ,Transplantation® (eines alten
Bildes) durch ein neues zu vollziehen. Die traumspielartige Szene ist eng mit dem
Schreibprozess liiert. Und so betritt am Ende Jacob Schwartz (!) ,einen blendend weiflen
Raum.” (18) Die Katharsis nimmt ihren Lauf. Jacob wird den weiflen Raum (des Papiers) mit
(schwarzer) Tinte ,uberschreiben®, antizipiert die logische Lesart im Kontext, was der
Erzahler gleich ,schreibend® auch tut, wenn er mit der Uberschrift zum néchstfolgenden
Kapitel ,Intag i sommarhagen™ ein neues Blatt aufschldgt, das sich als vielschichtiges
Palimpsest™ erweist.

DHG: 20: Ndrmare stranden, pa rad i vattnet, sitter tre gummor och pratar, bara hucklena och
de tandlosa ansiktena syns ovanfor vattenytan. Stilla stickar de sina ord ...

Naher am Strand, in einer Linie im Wasser, sitzen drei Greisinnen und schwatzen, nur
ihre Trachtenhalstiicher ragen iiber die Wasseroberflache. Still st(r)icken sie ihre Worte ...

52 ,Endocka ar namligen ett oskrivet blad“ (DHG: 18) [Eine Puppe ist namlich ein unbeschriebenes Blatt],
so Archidascalus. Nach Abschluss der Séance in ,Alexandria® 6ffnet dieser ihm eine Tiir ,und ich
[Jacob] stieg in einen blendenden weiflen Raum.” (18) Ist es die Tiir zum Schreib-Raum des weiflen
Blattes Papier, worauf alle Erinnerung eines Schriftstellers Wort werden will, das, mit anderen Blittern
zu einem Buch foliiert, sich (nachtriglich) in die ominése, mythenumwobene Bibliothek von
Alexandria einzureihen begehrt?

53 In der Kapiteliberschrift klingt die Reverenz an den nationalromantischen Tondichter Wilhelm
Peterson-Berger (1867-1942) an. ,Intag i sommarhagen” [Einzug im Sommerhorst] heifit das bekann-
teste Stiick aus dessen Sammlung Frésoblomster. [Frosoblumen] (verhalten heitere Klavierstiicke).
,Sommarhagen® ist die mit Verzierungen von Paul Jonze (1883-1973) ausgestattete Villa des
Komponisten und Musikschriftstellers auf der Insel Frés6, wo er von 1914 bis 1930 jeweils die
Sommermonate zubrachte. Tunstrém zeichnet im Kapitel ,Intag i sommarhagen® in Pastor Wermelin
einen spatgeborenen Romantiker, der gefithlsmaflig in Peterson-Bergers Musik lebt. — Das Kapitel ist
mit Wortspielen versetzt (vgl. das verbale Vexierbild ,,OL - STROM — MAT* [BIER - STROM - ESSEN];
DHG: 41-45), verkniipft freieste chronotopische Assoziationen mit Schrift-, Lese-, Bibliotheks-, Bild-,
Musik- und Theaterszenen so, dass ein ganzer Kommunikations-Cluster ensteht. Der Text ist ein
veritables ,Konzert® reduplizierter Sprachen und Kérpersprachen und heterogener Manifestationen
von Auto(r)-Referenzialitit.

54 Palimpsestieren wird das in Skriptorien einst praktizierte Verfahren des Abschabens und Uber-
schreibens eines meist biblischen Textes genannt (< gr. wéAw palin ,wieder” und ydewv psaein ,reiben,
(ab-)schaben®). Tunstrom ldsst im Roman Tjuven/Der Dieb den Protagonisten Johan auf einem
erdichteten Pergamentblatt des Codex Argenteus — der in der Universitatsbibliothek von Uppsala
verwahrten ,Silberbibel® des Gotenkénigs Wulfila — die palimpsestische Buchstabenfolge ,, undaro wlita
mein anamma is wlits anar® — ,Unter meinem Antlilz/Bild gibi es ein anderes Antlilz/Bild.” (DDI: 311) aus
ydunklem Untergrund hell” (310) dechiffrieren.

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



168 4 EPILOG

Der Stabreim in ,Stilla sticker” (sti — sti), sekundiert vom weicheren ,sina“ (si), hort sich als
ein Flistern von ,Nornen® an: sti-sti-si — ist eine Verschworung im Gange? Der gnomische
Nachsatz, der gleich auf die Auslassungszeichen folgt, moduliert die Wortmusik von ,Stilla
sticker de sina ord“*® in ein Licht:

sDet finnsiinre dag och livsbocker handelseldsa sidor som bara ar ljus och som belyser allt det som
tidigare eller senare berdr oss, ett Ijus som plotsligt genomtringer de vardagligaste handlingar och
upploser tiden: ett vitt blad som vinds i mérker.“ (DHG: 20-21)

Es gibt in inneren Tage- und Lebensbiichern ereignislose Seiten, die nur Licht sind und die alles
beleuchten, was uns frither oder spéter beriihrt, ein Licht, das plétzlich die alltdglichsten
Handlungen durchdringt und die Zeit auflést: ein weifles Blatt, das sich im Dunkeln wendet.

Von einer unfassbaren Dimension der Leere sowohl wie der Weifle’ sind ,ereignislose
Seiten, die nur Licht sind®. Der Nachsatz glossiert das Stillleben der st(r)ickenden Frauen
zum Abbild der drei Nornen Urd, Verdandi und Skuld, die den Lebensfaden spinnen, indem
sie Buchstaben ,,skdro @ skidi“ ([Runen] ins Scheit ritzten). Der Autor ibermalt im Roman
Strophe 20 der Volospa, der ,Weissagung der Seherin®, verlebendigt®® damit die Stelle aus
dem Gotterlied der Lieder-Edda (vgl. Neckel 1962: 5; Hany 1987: 14):

badan koma meyjar margs vitandi, / priar, or peim sz, er und polli stendr; / Urd héto eina, adra
Verdandi - skaro a skidi —, Skuld ina pridjo; / peer log logdo, peer lif kuro / alda bornom, erlog seggja.

Von dort” kommen drei / vielwissende Jungfrau’n, / aus dem Wasser, / das unter dem Baum rinnt; /
Urd hiefy man die eine, / die andre Werdandi / und Skuld die dritte — / sie ritzten’s ins Scheit ein — /
die schufen das Schicksal / den Menschenkindern, / bestimmten, wie lange / ihr Leben wéhrt.

Indem Tunstréom seinen allwissenden Erzahler nach der Ekphrase der drei Alten am See
(Fryken) Giber ,Tag- und Lebensbiicher® extemporieren lasst, wird das Palimpsest zusitzlich
potenziert, die Papiermetapher des Wenden des Blattes koaliert so mit dem Spinnen des
Schicksalsfadens der Nornen.*®

Zusammen bilden sie das Proszenium fiir die bildhafte Eingangsszene der Protago-
nisten® im Buch:

55 ,Sticka ord” scheint eine originire Erfindung des Autors Tunstrém zu sein. Recherchen in Nach-
schlagewerken ergaben keine Hinweise auf lemmatisierte Belege fuir ,sticka ord’. SAOB listet sechs
verschiedene Verben ,sticka‘ auf darunter ,sticka v.2° mit der Grundbedeutung ,stechen’, das fiir das
Binden von Biichern wie auch fiir das Zusammennéhen von Textilien gebraucht wird. In ,Stilla stickar
de sina ord® schwingt diese Bedeutung mit. Das stabreimende Stillleben dieser drei unsichtbaren
ySchicksalsgottinen® ist im Grunde eine phonologische Ekphrasis.

56 Das Palimpsest transformiert sie zudem vom Ritzen (der Schriftlichkeit der Nornen) ins Sprechen (der
Miindlichkeit der drei Alten), von der Schreib- zur Sprech-Szene. Sprache (logos) — bereits {iberaus
Lpriasent” in den vielen Dialogen im Roman - erlangt so eine weitere, metonymisierte (profane)
,Fleischwerdung’.

57 = von der Esche Yggdrasil, dem ,immergriinen® Weltenbaum.

58 Der Mythos vom Ende (der Welt) und (deren) Neuanfang, berichtet explizit auch Die Offenbarung des
Johannes (Offb 20,14: Tod, Ende des Weltgerichts) und Offb 21,1 (Die neue Schépfung, mit dem Beginn:
,Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde.”). Die ,Weissagung der Seherin ist vermutlich
auch auf dem Abglanz dieser Folie entstanden.

59 DerText schafft bewegte Bilder, 16st die fragilen ,Giacometti-Figuren® aus ihrer Erstarrung. Die Tkonen
beginnen zu laufen, als bewegten sie sich auf einer Filmleinwand. Zu Tunstréms Affinitat zum Medium
Film vgl. Tunstrém/Crongvist (1994). Bakhallet vid Fort Riverton.
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,Hier sind sie nun. Hier sollen sie werden, Hans-Cristian und Paula, zusammenwachsen, einander
kennen lernen. Driiben auf dem grell beleuchteten Marktplatz auf der anderen Seite der Briicke -
die Hauser blinzeln im Mittagslicht — 16sen sich Giacometti-Figuren, Diagonalen auf einem offenen
Platz, von Schatten verschluckt.” (DHG: 20)

Das gleichnishafte Bild nimmt vorweg, was der Roman entspinnt: ein ,vielerlei zugleich“,
hinter dessen narratologischer Maske feinnervig die poetologische Maxime liegt: das Wort
will ,Fleisch® werden. Relativiert mit Hans-Cristians Worten, die er an Paula richtet,
wahrend sie beide damit beschaftigt sind, seine von Ratten angefressenen Biicher®
mystischer Literatur aus seiner Bibliothek im Keller des Pfarrhauses umzubeigen (die
dort verstaut werden mussten, um das Haus fiir den Einzug der Soldaten freigeben zu
konnen, wie aus dem ersten Abschnitt von ,Kapitel 4 von Guddéttrarna zu erfahren ist):
,Mystikerna ar de enda som fortivlat val vet att sprak aldrig récker till, hela deras arbete gar
ut att vidga vart medvetande om det.” (GUD: 116) [Die Mystiker sind die einzigen, die
verzweifelt gut wissen, dass Sprache nie ausreicht, ihre ganze Arbeit dreht sich darum,
unser Bewusstsein davon zu erweitern.] Mit anderen Worten: das Fatum jedes Menschen ist
—andernorts - langst gezwirnt. Auch jenes von Paula und Hans-Cristian. Alles Sprechen ist
Teil von dessen Verwirklichung - ein Prozess, der ein Werden im Wort ist. Und so melden
sie sich nun selbst zu Wort, eine Mystikerin und ein Pfarrer, die beide erfahren werden, dass
Sprache ,nie ausreicht® und doch eminent wichtig fiir jede Kommunikationsgemeinschaft
ist, ob fiir ein Paar, einen Verein oder eine Dorfgemeinschatft.

DHG: 36: —Nej, svarar Paula fran stolen, for hon vet att Hans-Cristian sparat det svaret dat
henne, det ingdr i hans trining av henne, hennes invdinjning till de sma ordens samtal. For att
hon skall bli av med sin rddsla.

— Nein, antwortet Paula vom Stuhl aus, denn sie weif3, dass Hans-Cristian diese Antwort
fiir sie aufgespart hat, es gehort zu seinem Training von ihr, ihrem Sich-gewohnen an
Gesprache mit kleinen Wortern. Damit sie ihre Angst loswird.

Diese Interaktion ist auf der Folie von Ahlins Schreib-Konzept, wie er es in ,Die kleinen
Worter” von Fromma mord an den Gestalten Aron und Roland vorfiihrt, zu lesen, und fithrt
zu der Frage, wie sich diese Asthetik in Tunstréms beiden Romanen widerspiegelt.®?

Im Eingangskapitel von Fromma mord, ,De sma orden” [Die kleinen Worter], berichtet
der Erzéhler iiber Aron, den Protagonisten des Romans: ,De smé orden vicker mig gang pa
gang till umgéngelse, skrev han sedermera. P4 nagot sitt maste de tycka om mig.“ (Ahlin
1952: 19-20) [Die kleinen Worter wecken Mal fiir Mal meine Umgénglichkeit, schrieb er
spiter. Irgendwie missen sie mich wohl mogen.]

60 Vgl Raulff (2003: 60). Mit ,vielerlei zugleich® charakterisiert die Freud-Forscherin Ilse Grubrich-
Simitis dessen Moses-Studie.

61 Dass sich die Ratten iiber die Seiten, gefiillt mit Buchstaben zur Mystik, hermachen, ist auch ein starkes
Bild dafiir, dass das Leben méchtiger ist als alles Buchwissen.

62 Die weitreichenden Schlussfolgerungen, die sich aus der Asthetik dieses Roman-Solitirs in der
schwedischen Literatur ziehen lassen, zeigt die Studie von Gunnar D Hansson (1988). Nadens oordning
[Die Unordnung der Gnade]. Aus der umfangreichen Sekundérliteratur zu Ahlin seien stellvertretend
Ekman (1975) und Helen Andersson (1998) genannt.
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Das sind die ersten zwei Sitze der halbseitigen Parenthese Arons iiber ,die kleinen
Worter® (die Ahlins Erzahler mit ,erschopften hungrigen Zugvogeln® vergleicht). Arons
Parenthese ist ein (Ex-)Kurs iiber die Funktion der Pronomen und Konjugationen. Ahlins
Schreibhaltung, die von Tunstrom, Schriftsteller in spe, bei deren Lektiire zutiefst ver-
innerlicht wurde,” kommt darin zur Sprache. Arons resp. Ahlins Kerngedanke zu den
Pronomen lautet:

Hur manga ganger har de inte fatt mig att siga: Vi manskor vore stock och sten utan er, pronomen.
Men nu ir ni givna at oss for att vi ska bli Skaparen lika. Med er blir vi medskapare. Nar vi brukar er
vaxer varlden fram, vi sjdlva far det liv ni beskriver, och Gud férvandlar ni till var Gud. Sa farliga &r
ni, sa 6desdigra, sa livgivande, sa frackt muntra.

Wie viele Male lieBen sie mich doch sagen: Wir Menschen wéren Holzkdpfe ohne euch, Pronomen.
Aber nun seid ihr uns geschenkt, damit wir dem Schopfer gleich werden. Mit euch werden wir
Mitschopfer. Wenn wir euch gebrauchen, wdchst die Welt hervor, wir selbst bekommen das Leben,
das ihr beschreibt, und Gott verwandelt ihr zu unserem Gott. So gefihrlich seid ihr, so folgen-
schwer, so lebensspendend, so frech und keck.*

1983 sagt Tunstrom von dieser ihn tief pragenden Lektireerfahrung ,De smé orden®, darin
er auch dieser Passage begegnete:

In meinen Biichern gibt es immer zwei Knaben. Der eine ist Guide im Leben. Ich hatte einen
solchen Kameraden. Er war élter als ich, und wenn er ein Buch gelesen hatte, so habe ich es
tibernommen. [...] Das grofle Erlebnis war Ahlin. Er hat eine Vergréflerungstechnik, um das
Beziehungsspiel zu beschreiben - etwas vom Interessantesten, was ich aus der schwedischen
Literatur kenne. Da geht es nicht um ein Du und ein Ich. Sondern um den Raum zwischen den
beiden. Das schopft die Dynamik. Und das Licht in diesen Raumen! Seine Dialoge und Monologe!
Kein Mensch spricht so. Das waren Essays iiber das Leben, die nicht trocken waren. (Garpe 1983: 8)

Das einhellige ,Bekenntnis“ kommt einem poetologischen Credo gleich, deckt sich mit
Bubers Erkenntnissen® der Dialogizitit: Es geht Tunstrom um den Raum der Begegnung,
um das ,Dazwischen’. Oder mit zwei tragenden Gedanken des jidischen Religionsphi-
losophen Buber:

,Die Welt als Erfahrung gehort dem Grundwort Ich-Es zu. Das Grundwort Ich-Du stiftet die Welt
der Beziehung.”® Und in Ausziigen einer langeren, fiir die Errterung von Tunstroms Schreib-
haltung héchst relevanten Passage: ,Geist in seiner menschlichen Kundgebung ist Antwort des
Menschen an sein Du. Der Mensch redet in vielen Zungen, Zungen der Sprache, der Kunst, der
Handlung, aber der Geist ist einer, Antwort an das aus dem Geheimnis erscheinende, aus dem

63 Vgl. PRA: 109-110, wo im Kap. ,Yttre och Inre Géran® Tunstrém die gemeinsam mit Lars erlebte, thn
iberwiltigende Erstlektiire auf Koster, seiner spiteren ,Schreibinsel®, schildert (die beiden hatten sie
als Vorabdruck in der Zeitschrift BLM gelesen): ,Es ist das Erste seit langem, das grofSer ist als ich.”
(PRA: 109) und: ,,,Die kleinen Worter® sind fiir Erwachsene geschrieben; wenn man sie begreifen will,
muss man erwachsen werden, muss man iiben, wachsen.” (PRA: 110).

64 Kursivierungen vom Verf. (L. D.). Laut Hansson (1988: 42) basiert Ahlins Schreibésthetik im Kern auf
Luthers ,Pronomen-Grammatik: ,I Arons utliggningar om pronominas och konjunktioners betydelse
ligger kdrnan i denna sprakuppfattning.” [In Arons Auslegungen tiber die Bedeutung der Pronomen
und Konjunktionen liegt der Kern dieser Sprachauffassung.]

65 Ganz bewusst steht hier nicht ,Lehre’, denn Buber hatte keine solche weiterzugeben, wie er selbst
betonte: ,Ich habe keine Lehre, aber ich fithre ein Gesprach® Vgl. Reichert (2013: [13]).

66 Buber (1995: 6). Hervorhebung von ,Beziehung® durch Kursivierung vom Verf. (L.D.).
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Geheimnis ansprechende Du. Geist ist Wort. [...] Geist ist nicht im Ich, sondern zwischen Ich und

Du. Er ist nicht wie das Blut, das in dir kreist, sondern wie die Luft, in der du atmest. Der Mensch

lebt im Geist, wenn er seinem Du zu antworten vermag.“"’

Von den Bindewdrtern oder Konjugationen heifit es in Ahlins ,Die kleinen Worter®:

Men ni, bindeord, 4r &n méktigare. Ni star i uppenbarelsens tjanst. Samtidigt star ni i tjanst hos de
opersonliga. Guds hemligheter binder ni och ordnar. I var mun blir, tack vare er, korset och déden
ett leende kors och en leende déd. Ty ni inviger oss i det humoristiska och férklarar for oss att vart
allvar &r ett skéamt, eftersom fullbordan dnnu inte priglar oss. Men ni 4r inte bara mystagoger. Ni
binder inte bara det osynliga. Ni binder ocksa det som for oss &r tydligt. Den objektiva verkligheten
tar ni hand om och ordnar s& snart vi har upptickt den. Hur oestetiskt 4r inte detta uppdrag. Hur
forargade blir inte de estetiska. Nar den estetiska hjirnan inte vill finna sig i vetandets oskdna
sammanplock gér den vald pa er och kallar gérna sitt dad for logik. — Nu har ni lamnat mig. Vad blir
da kvar av orden? (Ahlin 1952: 20)

Doch, ihr Bindew®érter, ihr seid noch méchtiger. Thr steht im Dienst der Offenbarung. Zugleich steht
ihr im Dienst am Unpersonlichen. Thr bindet und ordnet Gottes Geheimnisse. In unserem Mund
wird, dank euch, das Kreuz ein lichelndes Kreuz und der Tod ein lachelnder Tod. Denn ihr weiht
uns ein in das Humoristische und erliutert uns, dass unser Ernst ein Scherz ist, denn die
Vollendung préagt uns noch immer nicht. Doch seid ihr nicht nur Mystagogen. Ihr bindet nicht nur
das Unsichtbare. Thr bindet auch das, was fiir uns erkennbar ist. Thr kiimmert euch um die objektive
Wirklichkeit und macht Ordnung, sobald wir sie entdeckt haben. Wie unésthetisch ist doch dieser
Auftrag. Wie verargert werden doch die Astheten. Wenn das dsthetische Hirn sich nicht mit dem
Wissen des unschénen Buketts® abfinden will, wendet es Gewalt gegen euch an und heif3t seine Tat
gerne Logik. — Nun habt ihr mich verlassen. Was bleibt da noch von den Wértern?

Die Stelle hat auf den jugendlichen Leser nachhaltig eingewirkt: ,die kleinen Woérter sind
grofle Worte” hatte Goran in Prdstungen behauptet.® Hansson konkludiert in seiner Studie
Nadens oordning [Die Unordnung der Gnade] am Roman Fromma mord: ,Ahlins Aus-
gangspunkt ist eine Dialogizitat, die in Begriffen lutherscher Theologie vom ,Wort® und von
der ,Anrede’ beschrieben werden kann, in der Literaturtheorie heutzutage aber bspw.
ebenso von Michail Bachtin entwickelt wurde.“”” Und er folgert daraus, dass

[glemdf Lutherschem Glauben, [...] der fiir den Roman grundlegend ist, ein ,rechter Glaube’
dauernd seine gesicherte Position aufgeben und sich in konkrete Lebenszusammenhénge hinein-
begeben und zu profaner Arbeit mit anderen Menschen der Gesellschaft werden muf3, im sozialen
Leben - so werden Sakrament und Ethik zwei Seiten derselben Sache. Der Glaube muss sozusagen
auf bachtinsche Art und Weise den Kopf verlassen und in den Kérper absinken, weil ,das Leben des
Glaubens® in einer Weise Selbstaufgabe ist, die sowohl Reflexion wie Vergessen als auch ,die Spur’
einer notwendigen, aber iberwundenen Reflexion voraussetzt. (Hansson 1988: 120)

67
68
69
70

Buber (1995: 37). Kursivierung von ,Geist ist Wort® vom Verf. (L.D.).

Schwedisch ,sammanplock’ = Zusammengepfliicktes (zu einem Biindel, Strauf3, Bukett, Haufen etc.).
Vgl. dazu die ord/Wort-Stelle PRA: 109-110 und den Kommentar dazu in Kap. 2.2.2.

Hansson (1988: 67). Fiir eine ausfiihrliche Analyse von ,De smé orden® siehe ,Tid och tilltal — en
kommentar till inledningskapitlet i Fromma mord® [Zeit und Ansprache — ein Kommentar zum
Einleitungskapitel von Fromme Morde] in: Hansson (1988: [101]-121; sowie unter ,Trons met-
krokar“[Die Angelhaken des Glaubens], ebda.: 116-118; dort speziell die Anmerkungen zu den
Pronomen und Konjunktionen).

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



172 4 EPILOG

4.1.3 Sprachphilosophische Dimension
Weitere Wortspuren an ord/Wort-Stellen im Roman De heliga geograferna zeugen (implizit
oder explizit) von Dimensionen sprachphilosophischer Art.

DHG: 49: De naglade fast varandra med égonen och sjonk genom aren, ner till ett exakt
likadant 6gonblick, som nu, langt efterat, la sig 6ver de uteblivna handlingarna i tamburen och
fidrgade de ord som inte sas. Det forflutna sa sig istillet. Nu och da blev likgiltiga begrepp.
Tiden ingen undanflykt.

Sie nagelten einander mit den Augen fest und sanken hinab durch die Jahre, zu einem
exakt gleichen Augenblick, der sich jetzt, lange danach, iber die ausgebliebenen Hand-
lungen in der Garderobe legte und die Worte, die nicht ausgesprochen wurden, farbte. Das
Vergangene hat sich stattdessen ausgesprochen. Jetzt und Damals wurden zu gleichgiil-
tigen Begriffen. Die Zeit keine Ausflucht.

Auch unausgesprochene Worte kénnen eine Atmosphére schaffen, oder mit einem Wort
Paulas: die Welt ,farben’, eine Stimmung kreieren. Hier eine hasserfiillte zwischen Harald”
und Hans-Cristian, dem ungleichen Briiderpaar. Alles ist Kommunikation, selbst jede
,Nicht-Kommunikation®.’* Harald steht im Flur des Pfarrhauses. Als legitimierter Vertreter
des schwedischen Staates beansprucht er als Kommandant einer Armeeeinheit mit
Berufung auf Kriegsrecht das Haus seines Bruders zur Unterkunft fiir sich und seine
Soldaten. Unmittelbar gefriert ihre ,Kommunikation® alle Zeit(en) aufhebend zu ,einem
exakt gleichen Augenblick®; ohne Worte manifestiert sich in einem einzigen Nu grofiter
Dissens.

DHG: 61: Sa ldnge kdrleken dr ,blind’; det vill siga: sa lange den inte ser hela mdnniskan, star
den dnnu inte i sanning under relationens grundord.

Solange sie [die Liebe] ,blind“ ist, das heif3t: solange sie nicht den ganzen Menschen sieht,
steht sie noch nicht wahrhaft unter dem Grundwort der Beziehung.

Worte Martin Bubers aus Ich und Du,”> dem Hauptwerk des Religionsphilosophen und
,Grenzganger[s]’*, hat Tunstrom vor den Anfang des dritten Kapitels ,De som bar fram sina

71 In Harald, dem im ,Heer Waltenden®, dem Heerfithrer, kiindigt sich der alsbald stattfindende Streit
zwischen dem Briderpaar Harald — Hans-Cristian an, der nichts Geringeres als den Widerstreit
weltliche Macht vs. geistige Macht kartiert.

72 ,Man kann nicht nicht kommunizieren!® lautet das zum gefliigelten Wort avancierte erste Axiom (der
insgesamt finf) aus Watzlawicks gleichnamigen Buch der Kommunikationstheorie (Vgl. Watzlawick
2016). Paul Watzlawick (1921-2007), dessen Forschungen ,gestérter Kommunikation® weltweit
Beachtung gefunden hat, ist in schwedischer Sprache zum ersten Mal 1978 mit einem Buch vorgestellt
worden (DHG erschien 1973). Falls Tunstrém Kenntnis von Watzlawicks Ansatz hatte (was plausibel
ist, denn die Problematisierung von Kommunikation in DHG und GUD ist gepridgt von dessen
Erkliarungsmodellen), so misste dieser auf seinem, zusammen mit Janet H. Beavin und Don D. Jackson
verfassten Standardwerk Pragmatics of human communication: a study of interactional patterns,
pathologies and paradoxes von 1968 basieren, unter dem deutschen Titel bekannt als Menschliche
Kommunikation. Formen, Storungen, Paradoxien (Watzlawick 2011).

73 Vgl Buber (1995: 16-17). Das vollstandige Motto umfasst dreizehn Zeilen.

74 Hans-Joachim Werner (Vorsitzender der Martin Buber-Gesellschaft) in: Reichert u. a. (2013: 14).
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namn® [Die ihre Namen vorantrugen], gesetzt. Buber schreibt im ,Ersten Teil“ seiner

Schrift

die Grundworte sind nicht Einzelworte, sondern Wortpaare. / Das eine Grundwort ist das Wortpaar
Ich-Du. / Das andre Grundwort ist das Wortpaar Ich-Es; wobei ohne Anderung des Grundwortes,
fiir Es auch eins der Worte Er und Sie eintreten kann. Somit ist auch das Ich des Menschen
zwiefaltig. (Buber 1995: [3])

De heliga geograferna (desgleichen Guddéttrarna) umkreisen den Kernsatz Bubers,
literarisieren somit die Essenz seiner Ethik, die ein dialogisches Handeln und Denken
nach sich zieht, was Tunstrom in seinen Romanen (um)gestaltet und einbezieht. Paula und
Hans-Cristian bilden das ,zwiefaltige® (Wort-)Paar Ich-Du, an dem Tunstrom seinen Stoff
erzdhlt. Dieser setzt sich zusammen aus ,Liebe’, ,Beziehung' (Relation), ,Ich’ und ,Du’. Der
Stoff ist die Sprache, die ,unter dem Grundwort der Beziehung" steht. Die Ver-Antwortung
spielt dabei eine zentrale Rolle. ,Der Einzelne ist als Du fiir den Andren verantwortlich, er
muss bereit sein zu einer Antwort, da sich ansonsten eine Ich-Du-Beziehung nicht bilden
kann[.]*"

DHG: 64: Utifran det hdr motet kunde han skapa nya ord. Manga ord. Manga méten.
Aus dieser Begegnung konnte er neue Worte schopfen. Viele Worte. Viele Begegnungen.

Von Walter (Bengtsson) ist hier die Rede. Er bildet, mit Hans-Cristian (Wermelin), ein
anderes wichtiges (Wort-)Paar im Roman. Bengtsson bildet den Gegenpol zur Haltung von
Pastor Wermelin. Bengtsson spricht und denkt in hohlen Phrasen.” ,N4ja, néja, en herrens
morgon var det, 6vade han in sig i sin framtida predikan.” (DHG: 62) [Naja, naja, ein
gottlicher Morgen ist das, tibte er sich in seine kommende Predigt ein.] Evangelist
Bengtsson will sich nicht auf ein Du einlassen, er ist ein Opportunist mit nationalsozia-
listischer Gesinnung.”” Wermelin, ,der neue Pfarrer” dagegen steht fiir das Gemein(de)wohl
und fiir Altruismus. Er versucht im Gesprach mit Gott wie mit seinen Mitmenschen den
Dialog auf eine ,Ich-Du-Relation’ zu griinden.” Solcherlei Intentionen sind Bengtsson

75 Oliver Bidlo, ,Martin Buber Reloaded — Vom Dialog zur Proxemik®, in: Reichert (2013: [133]-158, hier:
146). Der Autor zieht auch Thesen des Kommunikationstheoretikers Vilém Flusser (1920-1991) bei, der
als junger Student in Prag Bubers Vorlesungen horte. Siehe Reichert (2013: 141): ,Der Mensch ist bei
Flusser ein Knoten innerhalb eines Kommunikationsnetzes und nicht eine in sich abgeschlossene
Identitat. So wie Martin Buber mit der dialogisch-anthropologischen Bestimmung des Menschen
beginnt, grindet sich Flussers telematische Gesellschaft auf eine Anthropologie, wonach der Mensch
nicht ein Etwas ist, sondern Wie-sich-Relationen-verketten und wie sich durch diese Verkettung die
Méglichkeiten des Relationsfeldes immer mehr realisieren.” Gerade die beiden Romane De heliga
geograferna und Guddottrarna, aber auch die ganz frithen experimentellen (Familjeliv, Karantin),
ebenso wie die spéteren, international erfolgreichen (Juloratoriet, Tjuven, Skimmer), béten unter
diesem Postulat Flussers gelesen, reichlich Material zu einem vertiefenden Studium der Art und Weise
der kommunikativen Dynamik in Tunstréms Romandialogen.

76  Sein Brief aus der Wiiste bestétigt dies mit jedem einzelnen Wort, vgl. DHG: 111-112.

77 Vgl. DHG: 84: ,Ar han nazist? / — Ja. Sjélvklart. Och han 4r inte ensam. Han har manga bakom sig som
anar gyllene tider.” [Ist er ein Nazi? — Ja, selbstverstandlich. Er ist nicht allein. Viele stehen hinter ihm
und ahnen goldene Zeiten.]

78 Abermals sind Namen im Kapitel ,Die ihre Namen vorantrugen® bedeutungstragend: Walter hat mit
,Gewalt zu tun, Bengtsson (Der Sohn von Bengt, also von Benedictus) evoziert den von einem
allméichtigen Gott ,Gesegneten® oder Gebenedeiten, der nur nachspricht, aber keine eigenen Worte
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fremd. Umso mehr versteht es der ehemalige (Ndhmaschinen-)Verkdufer und Auflen-
dienstler, mit dem Korper zu sprechen: ,Bengtssons nick ar full av samférstand.” (DHG: 62)
[Bengtssons Nicken ist eitel Einverstdndnis.] Nonverbale Kommunikation wie hier, kann
auch ein Zeichen von Macht und Befehlsgewalt sein.

DHG: 68: Det var Hans-Cristians diktande [ord], som gjort bilder emellan verkligheterna.
Es war Hans-Cristians Dichten [Worte], das Bilder zwischen die Wirklichkeiten schuf.

Paulas eigene Vorstellungen (ihres kiinftigen Lebens als Ehefrau an der Seite des Pastors im
Dorf) werden durchkreuzt von dazwischen geschobenen Bildern (der Wirklichkeit), die
seine Worte bei ihr bereits ausgelost oder ,vorgeschrieben® haben. Jetzt stehen sie
,dazwischen® auch zwischen ihnen beiden als Paar.

DHG: 76: Eftersom han i sin berittelse for Paula utgick fran att talarstolen tillhorde nagot slags
missionsforbund eller liknande, att det var en religiés plattform, sa genomfors han av en
skakning, sa han, ndr han upptdckte att just de orden var forbjudna. Han skulle inte kunna
sdga dom i sin predikan. De orden hérde inte hemma i hans sprak, det som han var ldst i.

Weil er in seiner Erzahlung Paula gegeniiber davon ausging, dass das Rednerpult einer
Art Missionvereinigung oder etwas Ahnlichem gehorte, dass es eine religiose Plattform
war, begann er innerlich zu beben, sagte er, als er entdeckte, dass genau die Worte verboten
waren. Er wiirde sie in seiner Predigt nicht sagen kénnen. Diese Worte waren nicht Teil
seiner Sprache, in der er eingeschlossen war.

In der Passage (DHG: 74-77) reflektiert der Erzahler den unterschiedlichen Umgang mit der
Verkiindigung des Wortes Gottes zwischen den beiden Predigern Pastor Hans-Cristian
Wermelin und Evangelist Walter Bengtsson. Hans-Cristian hatte Paula von einer Erfahrung
berichtet, die er als Vikar machte, und die ihm jetzt, wo er sich von Worten eingesperrt
fuhlt, in den Sinn kam, denn er ,weif}, welche Worter sich hinter den Stacheldraht-
absperrungen aus Dogmen befinden® (DHG: 75; vgl. dazu den Kommentar zu DHG: 32).
Noch mehr wird er sich der Tatsache bewusst, dass er nicht frei im Gebrauch seiner Worte
ist, wie er Joel, dem Pachter, bei der Schlachtung einer Kuh zusieht, somit einem, der mit
seinen Hianden, und nicht blof}, wie er selbst, mit Wortern arbeitet (DHG: 77). Ganzlich
kontrir wird damit ein Mann des Wortes einem Mann der Tat gegeniibergestellt.”” Fur
Hans-Cristians Ringen, seine sprachlichen Fesseln loszuwerden, sprechend sind seine
~2Aulerungen® in erlebter Rede (vgl. v. a. DHG: 75-76). Als Theologe fiihlt er sich in (s)einer
von ,Tabus belegte[n] Sprache® gefangen. Als Prediger obliegt ihm, von der Kanzel das
Wort Gottes zu verkiinden, so verbietet er sich, eine Versammlung der Sozialisten zu
besuchen, reden sie doch das Wort dem Klassenkampf und nicht dem Wort seines Herrn.
Beunruhigt iiber sein Eingesperrt-Sein in Sprachzwénge, fragt Pfarrer Hans-Cristian
Wermelin: ,Mitt sprak ar inte mojligt, hur kan jag gora det mojligt?” (DHG: 62) [Meine

hat. Das Kapitel ist eine Art Vorstellungsrunde, bei der — bevor er oder sie spricht - sein oder ihr Name
bereits ,spricht’.

79 handlingsbristen® — das Fehlen einer Handlung (trotz aller Worte) ist ein wiederkehrender Grund-
gedanke in De heliga geograferna; vgl. ,Sprakets nitar runt handlingsbristen.” (DHG: 118) [Die Nieten
der Sprache rund um den Handlungsmangel.]
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Sprache ist nicht méglich. Wie kann ich sie moéglich machen?]® Die Auseinandersetzungen
mit Paula, die in der Sprache fremd und unbehaust ist, werden ihn stufenweise von diesen
Wortfesseln 16sen und auf seinem Weg zu einer ,ganze[n] Sprache” unterstitzen.
DHG:107: Vi maste ga dit allihop, sa Liljebror och tryckte pa “allihop”. Tack vare Hans-Cristian
och Sdllskapet hade han fatt delaktighet i ett sant ord [allihop] och han var tacksam.

Wir miissen alle zusammen dorthin gehen, sagte Liljebror und betonte dabei ,alle
zusammen . Dank Hans-Cristian und der Gesellschaft war er in einem Wort wie diesem
[alle zusammen] mitgemeint und dankbar.

Die Verbundenheit im ,wir® illustriert beispielhaft das dialogische Prinzip Bubers, nach dem
ein ich — du das wir inkludiert. Liljebror Svensson tat dieses von Pastor gelernte Wort ,.alle
zusammen” gut. Es fordert Gemeinschaft. Er konnte das gebrauchen, als er anregte, dass
alle von Sunnes Geografischer Gesellschaft ihr verstorbenes Mitglied Benjamin Backe-
Bengtsson zu Grabe tragen sollten. Der Erzdhler erlost die Schwere der geschilderten
Begribnisszene im Nachsatz mit einer Portion Komik und Sprachkritik: ,Und die Sprech-
blasen von diesem Treffen [am Grab] schwebten noch lange tiber den Ackern und Gérten
von Sunne, immer poetischer, immer voller von schénen Farben aus Ligen®.“(DHG: 108)
Doch dem Gemunkel und Dorfklatsch setzt Pastor Wermelin kraft seines Amtes im Satz
unmittelbar danach mit dem symbolischen Akt einen Schlusspunkt (ebda.): ,Hans-Cristians
drei Schaufeln Erde loschten dies Licht, wahrend gleichzeitig die Kerzenlichter erlo-
schen.“®> Machtvoll wirkt in dieser Szene der ,Stellvertreter Gottes®, der laut Bibel iiber
,Leben und Tod" gebietet — und der hier das Geschwitz oder die Worte ,begraben® oder
zumindest zum Schweigen bringen kann.

DHG: 144-145: Du dr sjuk, Paula, sa han da for forsta gangen, du maste till ldkare, Paula horde
hans ord och sag tvivlande pa honom. Han hade pratat alldeles for fort. Man kan inte bara siga
sa. SJUK och sa fardigt! Att man var ett ord. Nédr man istillet maste dela upp ordet i mindre
och mindre bitar, hacka det som spenat. Hon skrattade till. Hogt. Sjonk ner igen i hackandet och
ndr hon sa hackat upp alla ord som skymde vdirlden, stod virlden ddr, hard och kall och naken
och hon greps av hat till saker och ting som kunde hacka: innan Hans-Cristian hindrat henne
var hon ute i kokslddorna och slingde ndve efter nive av saxar knivar och gafflar ut genom
fonstret. [...] [/] Talade han till henne blev hon liksom skamsen, hon fanns pa en annan sida av
orden. Hon vringde ut och in pa dom for att komma at en sanning de inte dgde. / — Om jag
kunde vara med dig ddrinne, onskade han. Om jag kunde éversdtta mig till din vdrld.

80 Goran Sonnevis beinahe zeitgleich mit DHG erschienene Gedichtsammlung Det omdjliga [Das
Unmégliche; 1975] widmet sich (unter utopisch-sozialistischem Vorzeichen) unentwegt der Vision
einer ganzen, gemeinsamen Sprache. Wie Tunstrém, versteht Sonnevi Sprache als einen unabge-
schlossenen Prozess.

81 De mortuis nil nisi bene (Uber Tote nur Gutes) klingt an in ,schénen Farben aus Liigen®

82 Der evangelisch-lutherische Ritus der schwedischen Staatskirche (bis zur Trennung von Kirche und
Staat am 31. Dezember 1999) kennt fiir die Bestattung Verstorbener rituelles Zudecken des Grabs mit
drei Schaufeln Erde nicht. Im jidischen Ritus geben die Trauernden drei Schaufeln Erde aufs Grab. Ist
die Handlung des unorthodox handelnden Amtstragers Wermelin vom Autor bewusst mit einer
judischen Note versehen, als Zeichen einer weiteren Akzentuierung mit jiidischem Brauchtum im
Buch?
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Du bist krank, Paula, sagte er da erstmals, du musst zum Arzt. Paula horte seine Worte
und sah ihn zweifelnd an. Er sprach viel zu schnell. Das kann man nicht sagen. KRANK und
fertig aus! Dass man ein Wort wire. Wenn man stattdessen das Wort in immer kleinere
Stiicke aufteilte und wie Spinat hackte. Sie lachte auf. Laut schallend. Versank wieder im
Hacken, und als sie so alle Worter aufgehackt hatte, die die Sicht auf die Welt verdeckten,
stand die Welt da, hart und kalt und nackt, und sie wurde von Hass auf alle Dinge ergriffen,
die hacken konnten: bevor Hans-Cristian sie daran hindern konnte, stand sie an den
Kiichenschubladen und begann Scheren, Messer und Gabeln, eine nach der anderen, aus
dem Fenster zu werfen. [...] [/] Wenn er sie ansprach, wurde sie gleichsam verlegen, sie
befand sich auf einer anderen Seite der Wérter. Sie drehte und wendete sie nach allen
Seiten, um an eine Wahrheit heranzukommen, die sie nicht besaf3en. / — Konnte ich doch
mit dir dort sein, winschte er. Konnte ich mich doch in deine Welt iibersetzen.

Im Kapitel ,Paula® wird das dualistische gegen das nicht-dualistische Denken disputiert.
Paula wehrt sich demonstrativ gegen das laute Wort KRANK, das sie als Verdikt ihrer
Person und damit ihres ganzen (So-)Seins, ihrer Existenz empfindet: ein Wort wie ein Urteil
oder ein Stempel. In einem Akt des Irrationalismus entledigt sie sich mit dem Rauswurf des
Kiichenbestecks der ganzen (Manner-)Sprache im (gemeinsamen Sprach-)Haushalt. Dieser
Raptus oder diese Szene wird im Abschnitt 2 des Kapitels geschildert, im fiinften und damit
zentralen der insgesamt neun Kapitel von De heliga geograferna. Mitten im Roman folgert
deren Quintessenz aus dem Mund von Hans-Cristian: ,Kénnte ich doch mit dir dort [in
diesen, deinen wirren Worten] sein” (145), winschte er. Wie ein Stossgebet mutet dieser
Wunsch nach einer gemeinsamen Sprache an, worin auch der Wunsch nach einer
Vereinigung der Gegensitze zum Ausdruck kommt.

Diese Stelle ruft Hans-Cristians frithere Aussage in Erinnerung, wie er sich Gedanken
zum Gesundheits-Zustand seiner Ehefrau Paula macht: ,Ich bilde mir ein, dass sie, um sich
zu retten, sich die religiose Sprache leihen muss: Ubersetzungen machen.“ (DHG: 88, im
Abschnitt 7 von Kapitel 3 ,De som bar fram sina namn®, worin der vergeistigte Mensch
Pfarrer Wermelin gegeniiber dem Fleischer Johanesson sein ,Glaubensbekenntnis® ablegt
(vgl. dazu DHG: 88—-89): ,Was die Religion — was alle Religionen uns geben — und das ist ihr
unsagbares Geschenk — ist die Schwelle. [...] Auf der Schwelle gehst du von der profanen
Lebensweise zur heiligen tiber[.]“ Hans-Cristian, so zeigt sich, fungiert streckenweise selbst
als eine Art Schwelle zum Heiligen, vis-a-vis Paula, Georg, Jacob, seinen Gemeindegliedern
wie auch den Mitgliedern der SGS. Dabei ist sein Glaube nicht von gleichbleibender
Festigkeit. Auch er ist nicht dauernd im Heiligen zuhause. Die abschlieSende Aulerung vor
Georg Johanesson deutet es an: ,Aber irgendwo wird mein Ich nie ganz Fleisch. Morgen
werde ich dir das Gegenteil sagen.” (89)

SJUK och sa firdigt erinnert an das zentrale Moment in Ahlins Fromma mord, wenn der
Erzahler (in Kapitel 5, ,Babels torn“ [Der Babelturm]) einen begangenen Doppelmord und
die Jagd einer ganzen Dorfbevilkerung nach dem als Morder titulierten Tater aufrollt, an
der auch Aron als Knabe teilgenommen und ihn dabei friedlich schlafend im Wald
entdeckte hatte. Der Ahlin-Forscher Erik A. Nielsen (1968: 97) kommt in seiner Analyse
der Stelle zum Schluss:

Aron forstér att de jagandes beteckning pa mannen, moérdare, bara tacker en mycket liten del av allt
det han &r [...] For det forsta forstar han, att en spréklig beskrivning av en méanniska alltid ar
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begransad darfor att den endast kan fixera en sida — ehuru ofta en visentlig — hos det som beskrivs.
Ordet mordare var en otillracklig beskrivning av mannen, vilket ocksa varje annat ord om honom
skulle ha varit. En ménniska &r mera sammansatt 4n spraket kan uttrycka.

Aron versteht, dass die Bezeichnung des Mannes durch seine Jager, Mérder, nur einen Bruchteil
dessen umschliefit, was er ist... [...] Zum ersten Mal versteht er, dass eine sprachliche Beschreibung
eines Menschen immer begrenzt ist, da sie nur eine Seite am Beschriebenen festhalten kann -
wiewohl oft eine wesentliche. Das Wort Mérder war eine unzureichende Beschreibung des
Mannes, wie es auch jedes andere Wort gewesen wére. Ein Mensch besteht aus mehr als aus dem,
was Sprache auszudriicken vermag.

Arons Erfahrung oder Einsicht, dass von einem einzelnen Wort eine fatale Wirkung
ausgehen kann, ist gleichermaflen prasent in der erlebten Rede Paulas: ,Dass man ein Wort
wire!“ (DHG: 144) Ohne Tunstroms Lektiire von Ahlins Fromma mord und damit der
Kenntnis von dessen (Sprach-)Asthetik, scheint das Erschrecken des Erzihlers tiber die
Reduktion Paulas auf ein einziges Wort, kaum denkbar. Darin verdichtet ist der Motiv-
komplex humanistischen Gedankenguts, wie er im Rechtsstaat bspw. im Begriff ,Men-
schenwiirde’ lebendig ist und der sich durch De heliga geograferna, aber auch durch
Guddottrarna hindurch zieht: die Gefihrlichkeit des Gebrauchs der Worter, wie sie in der
simplen (alltdglichen) dualistisch gedacht und gefithlten Benennung eines Menschen,
reduziert auf seine Eigenschaft oder Tatigkeit, oft vorschnell und nur unter Ausblenden
anderer Seiten, geschieht. Im unglinstigsten Fall kann dies ,Totschlag® - oder die
Vernichtung von ,unmoglich gemachten Moglichkeiten® bedeuten.*

Paulas Ausbruch jedoch ist in einem noch grofieren Kontext zu lesen (hier verkiirzt
wiedergegeben). In Abschnitt 1 im Kapitel ,,Paula” ist zu erfahren, dass Paula zum ersten
Mal seit der Geburt ihres Sohnes Jacob mit Hans-Cristian schlaft. Worter ,standen’ nicht
langer zwischen ihnen, sie ,schwiegen’. Der Abschnitt nach der rein korperhaften
Kommunikation schlieft mit den Worten: ,Ich liebe dich, sagte sie. Und die Worte waren
fir sie nicht mehr unerreichbar.” (DHG: 137) Aus der Liebesverbindung hat Paula ver-
bindliche und verbindende Worte geschopft. Eine Art Phantasmagorie steht zu Beginn von
Abschnitt 2: Synésthetisch erlebt Paula in einer Art Farbpsychose die Farben im Garten, die
sich zu ,Papageien, zu Rotkehlchen, zu roten Elstern® (DHG: 138) verwandeln — ausgelost
von Hans-Cristians Worten, sie méchte hineinkommen ins Haus, verbale Zuwendungen,
,die eine schwach leuchtende Leiter waren, die sie hinaus fithrten® (ebda.) aus dem
Ausgeschlossen-Sein.** Paula halluziniert eine Wiedergeburt (aller Menschen), indem sie

83 Nielsen (1968: 110). Mit Nielsens Schlusssatz ist nur ein Teilaspekt iiber Wesen und Macht der Worter
gesagt. Gedanken aus literarischer oder (sprach-)philosophischer Sicht, von der Antike bis in die
Gegenwart, fiillen dazu ganze Bibliotheken. Wichtiger ist die Feststellung, dass ein Mensch, bewusst
oder unbewusst, sobald er ein Wort ausspricht, automatisch in dieses Dilemma geraten war. (Di-
lemma: Wahl zwischen zwei beworteten ,,Annahmen® also die Wahl fiir das eine oder das andere
Grundwort, was mitunter zu einer Sprachhandlung fithren kann). Eine dritte Wahl (aus dualistischer
Sicht) existiert nicht. Als dritte Wahl bliebe nur (mystisches) Schweigen. - Vgl. auch Nielsens
Nachschrift ,Avslutning®, darin spez. den Abschnitt ,Spraket och spraken® [Die Sprache und die
Sprachen], in: Nielsen (1968: 215-[243]). Fir den biblischen Kontext vgl. die Studie Wortmacht/
Machtwort von Stoellger/Kumlehn (2017).

84 ,Noch bei Heinrich Seuse ist die ,reine kunigin von himelrich® ein rotgoldenes Gefaf}*, schreibt in
Mystik als Aussage Alois M. Haas (1996: 211; in ,Vision in Blau. Zur Archiologie und Mystik einer
Farbe®; ebda.: 189-220). — Der Anteil an Wortlosigkeit/Schweigen vs. Wort-Schopfung und Mystik in
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im Garten ein Kind (den gelben Schlauch einer Pumpe!) ,zur Welt bringt’. Anschlieflend
bittet sie Hans-Cristian, den Anfang der Schopfungsgeschichte der Bibel in Hebraisch zu
rezitieren: ,— B reshit barah eloim et hashama ‘im et ha” ares.”® (DHG: 140) ,Jm Anfang
schuf Gott Himmel und Erde.” (Gen 1,1)

Creatio ex nihilo. Das Kapitel ,Paula® rithrt an das Innerste des Romanstoffes, an das
Mysterium einer gottlichen wortlosen Sprache, die ,Jm Anfang” ist, eine Kommunikations-
haltung, kontemplativ im vereinenden Schweigen, unvorstellbar viel grofler als der
dualistisch orientierte Geist des Menschen, der in seinem Denken und Handeln dauernd
die Distinktion gut — bése, gut — schlecht, lang — kurz (usw.) vornimmt und ausspricht. Thr
haufigster Name ist ,Liebe".

Das ganze Geschehen ist eingebunden in die abgebrochene Tauffeier Jacobs,* die sein
Vater, Pfarrer Wermelin, vollziehen sollte — in Abwesenheit jedoch der Kindesmutter und
Ehefrau, die sich zu dieser Stunde einem Mann mit ,méichtigem Oberkdrper, gewaltigen
Schultern® hingibt, der in der Scheune mit Getreidedreschen beschaftigt ist. Wie Paula ist
William versehrt; nicht an der Seele, sondern am Korper. Ein Bein musste ihm amputiert
werden, als er vor Jahren beim Holzfillen unter einen umstiirzenden Baum geriet.

Beide Akte konnten nicht ganz vollzogen werden. Wahrend der Taufakt als heilige
Handlung angesehen wird, gilt das Sakrament der (fleischlichen) Liebesstunde zumeist als
profan. In der Koinzidenz beider Handlungen zu einem simultanen narrativen Moment
vereint, scheint diese Klasssifikation hinféllig. Néchstenliebe (,agape’) und die sexuelle
Liebe (,eros‘) werden hier durch ihre Engfithrung jeder Zuordnung enthoben.

Dass ein Mensch auf ein (einziges) Wort reduziert wird, wie die ord/Wort-Stelle oben
problematisiert, widerspricht nicht nur der Komplexitit eines jeden Menschen und einem
differenzierteren Verstiandnis von gesund — krank, sondern elementar der Prozesshaftigkeit
der Welt, wofiir Paula einsteht. Fir sie ist alles ,Jm Anfang®, im Entstehen, wenig oder noch
gar nicht bewortet, wandelbar, offen, weich. Nicht hart und fest wie die ,Scheren® und
~Messer®, ,tote Dinge®, die ,nicht wachsen®. (DHG: 144) Paula befand sich ,auf einer anderen
Seite der Worter. [...] Konnte ich mich doch in deine Welt tibersetzen.” (145) schliefit Hans-
Cristian. Eine aporetische Situation. Bemerkenswert ist hier einmal mehr die gleichsam
physische Relation Paulas zu den Wortern, als hatten sie einen dinghaften Kérper, kénnten
ausgewrungen werden und ,eine Wahrheit” offenlegen. Dass diese keine solche besaflen,
kann als die (kritische) Stimme des Erzédhlers wie auch als erlebte Rede Paulas gelesen
werden.

Die ausgebrochene Assoziationskette setzt sich in Abschnitt 3 fort. Da heif3t es: ,,Auf der
anderen Seite des Tisches saflen Harald, Joel, Gertrud und Hans-Cristian. Sie saflen viel zu eng
aneinander. Eigentlich waren sie Hiuser rund um einen Marktplatz, deren Augen Fenster,
deren Balkone Minder. [...] Der Tisch war ein eigentimlicher Marktplatz!® (DHG: 145)

DHG und GUD ist betrachtlich. Eine gesonderte Studie miisste sich diesem Aspekt von DHG und GUD
verschreiben. Mehr zum ,Schweigen‘ im Kap. 4.2 (Guddétirarna).

85 Vgl. dazu Kap. 2.1.

86 Die nicht vollzogene Kindertaufe — Treueid oder Sakrament zum Empfang der Gnade Gottes und
Zeichen der Aufnahme in die Gemeinschaft der Christen — ist geradezu logischer ,Zwischenfall’.
Bedeutungsvoll steht er im Ko-text zum Buch und seinem Schopfer, Géran Tunstrom, der in De heliga
geograferna seine Figuren am Monopol von Gottes Wort und Gnade damit (ver-)zweifeln lasst.
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Die Groteske der Bildhaftigkeit erinnert an die Art brut®* mit ihrem ungeschminkten Blick auf
menschliches Zusammenleben. Sie weist Ahnlichkeiten auf mit Lena Cronqvists Bilder-
zyklen ,roher Kunst® aus den 1970er Jahren, in denen die Kiinstlerin gesellschaftliche (Miss-)
Stinde, Konventionen und Krifteverhiltnisse demaskiert. Thr ,,4-Uhr-Kaffee® von 1971 ist das
Ebenbild dieser von Tunstrom mit Worten gemalten Szene.*

Abb. 8: Lena Crongqvist ,4-kaffet / 4 O’clock Coffee"

In Abschnitt 3 (DHG: 145-147) wird das Bild der Menschen als Hauser fiir Paula real. Sie
,steigt’ im psychotischen Schub in das ,Haus Hans-Cristian‘. Die Einbildung wird ,Fleisch’
oder lebendige Erfahrung: ,Man muss sowohl Mensch und Haus und alles zusammen sein.”
(DHG: 146) ,Erfahrung kann man als krankhaft verriickt beurteilen oder als voller gesunder
Mystik. Die Unterscheidung ist nicht leicht[ ]* (Laing 1975: 120-121), sagte der Anti-
psychiater zu dieser Art ,transzendentaler® Erfahrung. Der Art-brut-Kiinstler Jean Dubuffet

87 Der Begriff geht zuriick auf Jean Dubuffet (1901-1985), der ihn 1949 mit seinem Manifest L’Art brut
préféré aux arts culturels als das Konzept einer antiintellektuellen Kunst ausrief. Fiir Dubuffet ist die
(autodidaktische) Kunst von Kindern, Naiven und Geisteskranken mit ihrem Bildvokabular nahe der
Art brut. - Fiir eine weitere Beschéftigung mit L’art brut sei an dieser Stelle auf das gleichnamige
Standardwerk von Michel Thévoz (2016) verwiesen, sowie auf Briefe und kleinere literarische Texte von
Jean Dubuffet (1993).

88 ,4-kaffet/4 O’Clock Coffee, 1971% abgebildet in Castenfors (2003: 42). — Der Beitrag des Herausgebers
»Lena Cronqvist och det absolut nédvindiga® bietet eine subtile Annidherung an die Bildwelt
Crongvists (Castenfors 2003, schwedisch: 9-115, englisch ,Lena Crongvist and the Quintessential®
als summary: 182-185).
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dusserte sich (im Brief an Jacques Berne vom 24. Jan 1980) zu der Frage von ,Sprache und
Wirklichkeit® so:

Ich kann mich des Gefiihls nicht erwehren, dass unser Wortschatz als ein Verzeichnis der Tatsachen
und Begriffe, die in ihrer Gesamtheit das darstellen, was Wirklichkeit genannt wird, nur ein
willkiirliches Produkt, eine kulturelle Konvention ist, auf die man sich nicht guten Glaubens
verlassen kann, ausser in dem Punkt, dass sie die bequemen gesellschaftlichen Gewohnheiten der
menschlichen Sippe garantiert. (Dubuffet 1993: 60)

Die Situation entwickelt sich weiter zur folgenden Stelle, in der Wort und Handlung,
Erzdhlerstimme und Paulas (innere) Stimme, wild ineinandergreifen. Paula ist am Haus
angekommen und steht vor der Tir:

DHG: 146: Hon fick tag i dorrklippen igen. Dérren var brun och tung. Jag mdste forsta
kombinationen som oppnar den. Ordet dorr. Ordet kom-bi-na-ti-on. Bokstdverna trdngde si
pa, alla bevakade henne, de hade tint stralkastare, som svingde over hennes kropp.

Sie bekam den Turkloppel wieder zu fassen. Die Tiir war braun und schwer. Ich muss die
Kombination verstehen, die sie 6ffnet. Das Wort Tur. Das Wort Kom-bi-na-ti-on. Die
Buchstaben drangten sich auf, alle bewachten sie, sie hatten die Scheinwerfer angeziindet,
die iiber ihren Korper schwenkten.

Paula erlebt eine Anthropomorphisierung der Buchstaben, ,alle bewachten sie”. Sie hat
keine Kontrolle tiber ihr Denken, Fithlen und Handeln. Worter und Buchstaben halten sie in
Bann, sie ist unerreichbar, auch fiir Hans-Cristian, eine dissoziative Identitdtsstorung hat sie
in ihrer Macht. Sie erlebt sich als vier Paulas und die Worter frei aller Konventionen, der
Erzahler stellt fest, dass ,nur die vierte Paula, die im Sofa saf}, richtig ruhig wurde®. (DHG:
148) ,Sie hatten ihr etwas weggenommen, den halben Kérper, den mit den Konsonanten, die
Offnungen waren, Senken, die Gott waren.“ (DHG: 147) Die Buchstaben, die eben zitierten
hebraischen, existierten nicht mehr, warten ,tot‘, denn im Hebraischen werden nur die
Konsonanten geschrieben, wéihrend die Vokale durch Setzen von Punkten unter den
Buchstaben angedeutet werden.”

DHG: 148: Hon ville veva tillbaka orden, sa att de inte fanns, hon angrade sig.
Sie wollte die Worter zuriickdrehen, so dass sie nicht existierten, sie bereute es.

Das ,Aufziehen® eines Schellack-Schallplattenspielers durch Drehen der Kurbel hiefy im
Schwedischen ,veva upp verket’. War das Federwerk aufgezogen, konnte der Plattenteller
sich drehen, die in der Platte eingeritzte Tonspur von der Tonnadel ,gelesen’ und tiber den
Tontrichter als Schall wiedergegeben werden. In ,veva tillbaka® ist dieser Vorgang ins
Gegenteil gekehrt, die ,Schallplatte der Worter® lauft ruckwirts, ,so dass sie nicht
existierten®. Beim Magnettonband hiefl das (engl. ,Backmasking’): die Tone riickwiérts

89  Fiir eine Einfithrung in die Sprache der Bibel siche Weinreb (1975). Die Symbolik der Bibelsprache. Vgl.
hierzu: ,Neben den 22 Konsonanten gibt es selbstverstandlich auch Vokale. Wie wir bereits in der
Einleitung ausgefiihrt haben, werden sie im klassischen Hebréisch nicht geschrieben und kommen
deshalb auch im Alphabeth nicht vor. Seit etwa eineinhalb Jahrtausenden aber werden sie in Form von
Piinktchen und Strichen fiir den Gebrauch der Laien den Buchstaben, d. h. also den Konsonanten,
hinzugefiigt. In der Thora-Rolle finden sie sich natiirlich nicht.“ (Weinreb 1975: 39)
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erklingen lassen und damit ihre Semantik auftheben. The Beatles nutzten diese Technik als
erste kiinstlerisch auf ihrem Song ,Rain® von 1966, erschienen auf der B-Seite ihrer Single
~Paperback Writer®, wenn im Fade out des Songs John Lennons Worte If the rain comes they
run and hide their heads zuriickgewoben, semantisch ,auf Null‘ gesetzt werden: ,,Sdaeh rieht
edih dna nur yeht semoc niar eht fi.“ ,Rain“ und ,Paperback Writer” stehen im Umfeld der
zehn psychedelischen Songs, die mit dem Album Revolver (1966) herauskamen. Zu diesem
Umfeld gehort ,Nowhere Man®, den die Fab Four 1965 fiir das Album Rubber Soul
eingespielt hatten. Der Song erzdhlt von einem Mann ,He is a real nowhere man / Sitting
in his nowhere land“. Auch Paula, die sich vervierfacht, um mit einer Person in Uberzahl zu
sein gegeniiber den ,drei Doktoren® und ,drei Hans-Cristian®, hat sich in ein ,Nowhere
land® gesetzt:

DHG: 147-148 Det dr ett sjukhus. En doktor gled emot henne och delade sig i tre doktorer och en
var en kvinna. Hans-Cristian delade sig i tre Hans-Cristian. Det finns en mdojlighet, tinkte hon.
Om jag blir fyra Paula, en for varje vaderstreck, sa kan jag stilla mig i rummets fyra horn och
tdcka de andra. Ha en éver. En som kan smita.

Ein Krankenhaus. Ein Doktor glitt auf sie zu und hat sich in drei Doktoren aufgeteilt, und
eine war eine Frau. Hans-Cristian hat sich in drei Hans-Cristian aufgeteilt. Es gibt eine
Moglichkeit, dachte sie. Wenn ich vier Paulas werde, eine fiir jede Himmelsrichtung, kann
ich mich in den vier Ecken des Zimmers aufstellen und die anderen decken. Und eine bleibt
iibrig. Eine, die sich driicken kann.

,Nowhere man, the world is at your command®, die dritte Zeile der dritten Strophe des
sechstrophigen Liedes ,Rain” zeigt auffallende Ahnlichkeit mit der Position von ,den fjarde
Paula som satt i soffan“ (DHG: 148) [der vierten Paula, die im Sofa saf3] und ,das Kommando
tbernahm® (,tog befilet®; ebda.) Scheinbar souverén tiberschaut sie in ihrer Viergestaltig-
keit, was sie erlebt und tut, das Geschehen ihrer psychotischen Bilder und selbstwider-
spriichlichen Sprachhandlungen. Ob das Zwiegesprich der ,vierkopfigen® Paula mit ihrer
Gedankenrede ,NU LURADE JAG DIG ALLT" (148) [JETZT HAB ICH DICH REINGE-
LEGT] und deren Zuriicknahme ,JAG LURADE DIG INTE® (ebda.) [ICH HAB DICH
NICHT REINGELEGT] mit der Technik des ,veva tillbaka® Gemeinsamkeiten hat, bleibt
offen. Die Moglichkeit ist bei Tunstrom, der aus erster Hand auch in der Popkultur®
informiert war, nicht auszuschlief3en. Somit handelte es sich hier um einen transmedialen
Palimpsest gesungener Liedworte in gedachte, in den literarischen Text projizierte. Text als
,Gewebe® entspringt dieser Metapher: ,veva tillbaka“ bedeutete damit buchstablich das
,Zuriickweben’, also den Prozess der Auflosung des Gewebes aus Worten, folglich: das
Tilgen von Text.

Hans-Cristian hat Paula unterdessen in die Klinik gebracht und sieht jetzt der Kon-
sultation beim Arzt entgegen:

DHG: 150: Och han [H.-C.] vintade pa de forsta orden: en dom, eller nagonting hoppfullt: en
stiangd eller 6ppen dorr.

90 Vgl. dazu Leonard Cohen (1972). Dikter fran ett rum. I urval och éversdttning av Staffan Séderblom och
Géran Tunstrém [Gedichte aus einem Zimmer. Auswahl und Ubersetzung von Staffan Séderblom und
Goran Tunstrom].
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Und er [H.-C.] wartete auf die ersten Worte: ein Urteil, oder etwas Hoffnungsvolles: eine
geschlossene oder eine offene Tiir.

Der Arzt gibt seine Diagnose ab und sagt: ,[D]et 4r en mycket god prognos pa den har typen
av psykoser. Sa gott som néastan alltid aterstélls patienten. / — Den har typen? / -
,Gravididetspsykos, lactations — eller amningspsykos.” (ebda.) [F]ur diese Art der Psychose
besteht eine sehr gute Prognose. Der Patient kann eigentlich fast immer geheilt werden. / -
Worum geht es? / — Schwangerschaftpsychose, Lactations — oder Wochenbettpsychose.”]

Eine ,offene Tir". Worte konnen Turoffner sein. Wenn sie indes nicht 6ffnen, konnen sie
Réume fiir immer schliefflen. Die klinische Diagnose des Arztes scheint im Einklang mit
dem Statement von Ronald D. Laing: Es ist schwierig, ,gesunde Mystik“ von krankhafter
Psychose zu unterscheiden. Die individuelle Erfahrungsbildung gestaltet sich stets wieder
anders.

DHG: 151: [aus: Absatz 3] Bakom sin rddsla for ord hade hon litt att ldra, ja bakom orden
tyckte hon ibland att explosioner uppstod; det regnade ner 6ver henne skdrvor fran hittills dolda
sammanhang, som belyste henne och fick henne att kédnna sig i besittning av — en sorts skonhet.
Sa borjade hennes upplevelser av det heliga. // 4 // Med Martas historia borjade min egen
upplevelse av det heliga.

[aus: Absatz 3] Hinter ihrer Angst vor Wortern fiel ihr das Lernen leicht, ja hinter den
Wortern schien ihr manchmal, ereigneten sich Explosionen; es regnete iiber sie Scherben
bisher verborgener Zusammenhénge, die sie erleuchteten und ihr das Gefiihl gaben, sich im
Besitz zu fithlen von - einer Art Schoénheit. So begannen ihre Erfahrungen mit dem
Heiligen. // 4 // Mit Martas Geschichte begann meine eigene Erfahrung des Heiligen.

In dieser Digression ist die Rede von Paulas Schwester Marta (Schwartz),” die in G6teborg
mit der Welt der Worter in Kontakt kommt und Freundschaft zu schlieflen beginnt. Marta
»die sich lange in Goteborg herumtrieb, ohne ihre Geschichte zu kennen. Stampgatan,
Kanalen, Triagarn, Allégatan: Das waren Namen, die ihr nichts sagten.” (DHG: 151) Mit der
Entdeckung der Synagoge® wichst ihr Interesse fiir das Judentum und seine Traditionen,
sie berichtet Hans-Cristian von ihren Erfahrungen, weif3 nicht, dass dieser ihre (Lebens-)
Geschichte von Richard Bergmark bereits kennt. (vgl. DHG: 30-33 und 154) Mit dem
Ubertreten der Schwelle zur Synagoge (,troskeln®, 153) und der Teilnahme am Gottesdienst
findet Marta den Kontakt ,,zu Gott, dem Judentum®. (ebda.) Von der Gemeinde jedoch fiihlt
sie sich in keiner Weise aufgenommen, wie sie Hans-Cristian erzihlt, als sie ihm, der mit
Kind Jacob alleine ohne Paulas Hilfe dasteht, zu Hilfe eilt, ohne wirklich helfen zu kénnen
(»latsas vara till hjalp® (DHG: 154) Hans-Cristian erkennt in Paulas Hilflosigkeit sich selbst
und so beginnt seine ,eigene Erfahrung des Heiligen® (151) — in Form von Geburt und Tod,
die nahezu simultan eintreten: Jacob, sein Sohn wird geboren, und wihrend er ,Baltrosen®,
ein Mitglied seiner Gemeinde, zu bestatten hat, ist seine Paula krank, sie erlag der

91  Auch hier wihlte Tunstrém einen fiir die Geschicke sprechenden Namen: Marta, hebr. ,die Gebieterin®
Sie ist eine Jingerin Jesu, Schwester von Maria Magdalena und Lazarus.

92  Sie steht, erbaut von dem aus Pommern eingewanderten August Kriiger (1822-1896), heute (2021) wie
»damals® (in den Jahren des 2. Weltkrieges) an der Stora Nygatan 17 im Zentrum Géteborgs. (Im
Dezember 2017 ist, ohne Menschen zu schaden, ein Brandanschlag auf die Synagoge veriibt worden.)
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»sprachlichen Falle. So riicksichtslos ist die Sprache. Es fehlt ihr mitunter an Generositét
[...]. Auch seine und Paulas Sprache befanden sich nun jede auf ihrer Seite einer
Gefechtslinie.” (155) Und wie Hans-Cristian nun Paula in der Klinik hinter vergitterten
Fenstern auf der Geschlossenen Abteilung an ihrem Krankenbett besucht, folgt die
entscheidende Frage:

DHG: 155: Vilka ord kunde vara formedlande? [...] Hon satt och sjong ordet DET ndr han sag
pa henne genom halet. Bibeln lag uppslagen framfor henne. Skapelseberdttelsen.

Welche Worter konnten vermittelnd sein? [...] Sie saf3 da und sang das Wort ES, als er
sie durchs Guckloch hindurch erblickte. Die Bibel lag aufgeschlagen vor ihr da. Die
Schopfungsgeschichte.

Die Erschaffung der Welt beginnt geméf christlich-judéischer Schépfungsgeschichte, wie
im Buch Genesis tiberliefert, mit: ,Gott sprach: Es werde Licht. Und es wurde Licht.“ (Gen
1,3) Im Prisma gebrochenes reines Licht erzeugt das Spektrum der Farben. Paula liest
Farben wie andere Menschen Worter, wie der Erzahler zu Beginn von Guddottrarna zu
berichten weif}: ,Die Dinge sahen sie mit neuen Augen an. Fiir sie gab es andere Worter,
andere Farben.”” Paulas Kommunikationsmittel sind die Farben (des Lichts) und nicht die
Worter (der Sprache). Auch registriert sie ein breiteres Spektrum an Farben als die meisten
Menschen; dieser Uberschuss wirkt sich in der wortbasierten Kommunikation als Defizit
aus, da er nicht teilbar, vermittelbar ist: Paula ,spricht’ nicht das Idiom ,der anderen® Hans-
Cristian fordert sie deshalb auf: ,Paula, det &r du som maste komma tillbaka till vart sprak,
det som delas av majoriteten av manniskor. Darfor. Du méste begransa dig? Du, Paula, Du!”
(DHG: 155) [Paula, du musst wieder zu unserer Sprache kommen, die sich die Mehrheit der
Menschen teilt. Darum, Du musst dich begrenzen? Du, Paula. Du!] Paula wahnt weiterhin
alle Sprachen der Welt zu lernen und sprechen zu koénnen. Sie lasst sich nicht davon
abbringen. Sie bittet Hans-Cristian, dass er wiederholt ,Im Anfang war ... aufsage. Paula
entgegnet: ,Es steht ja nur da, es ist nicht. Du musst es hersagen ...

DHG: 192: Han [Harald] horde sina egna ord [till Marta]. Det fanns inga andra ord i hela
virlden. De vinde sig mot honom och ekade hjilplosa, nakna.

Er [Harald] horte seine eigenen Worte [an Marta]. Es gab keine anderen Worte in der
ganzen Welt. Sie wandten sich gegen ihn und echoten hilflos, nackt.

Harald fiihlt sich von der Ohnmacht seiner Worte bedroht — Marta erhdrt und beachtet ihn
nicht —, denn sie verhallen ,hilflos, nackt® Die Stelle steht in unmittelbarem Zusammen-
hang mit der néchsten Situation, als Harald, der ,noch nie in der Nahe einer Frau gewesen
ist“ (DHG: 192) und nun schon eine Weile wie ein ,Baron auf den Biumen“* im Geist eines

93 Vgl. dazu GUD: 7, wo es von Judit heif3t: ,Det fanns andra ord for henne, andra farger.“ [Es gab andere
Worter fiir sie, andere Farben.] Das Beispiel zeigt, wie stark GUD und DHG motivisch und
narratologisch ineinander verschrinkt sind, was bei zwei ,Tafeln’ eines intendierten (Roman-)
Triptychons kaum erstaunt.

94 Vgl. den gleichnamigen Roman von Italo Calvino von 1957 Il barone rampante, der bereits 1959 in der
Ubersetzung auf Schwedisch als Klitterbaronen bei Bonniers erschien. Der Moment erinnert zugleich
an Teos Schrei vom Baum in Fellinis Amarcord: ,Voglio una donna!“
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Tannenbaums sitzt, sich endlich von dort wieder herunter begibt im Versuch, das
kommunikative Kréfteverhéltnis zwischen ihm und Marta ins Gegenteil zu verkehren:

DHG: 193: Och han [Harald] lit sig sjunka ner genom tararna. Han grit for att ge henne en
sista chans att forsvinna eller sdga ett avgorande ord eller skratta.

Und er [Harald] lief3 sich durch die Tranen hindurch herabsinken. Er weinte, um ihr eine
letzte Chance zu geben, zu verschwinden oder ein entscheidendes Wort zu sagen oder zu
lachen.

Tranen fungieren an dieser Stelle als , Korpersprache®, um eine ,Antwort® auszulésen. Doch
hier mit dem Effekt, dass sich Marta wortlos von ihm zuriickzieht. Hans-Cristian, der zu
Boden gefallen war, kroch nun ,auf ein Land zu, das sich immer weiter zuriickzog.” (ebda.)

In der nichsten Szene, im Kapitel ,Dopet” [Die Taufe], sehen Hans-Cristian und Paula sich
wiederum konfrontiert:

DHG: 198: —Jag vet vil det, sdger hon [Paula], och for att hinna fore hans ndsta ord som hon
redan ser, rycker hon tvdittsvampen fran den forskrdckta tvdtterskan® och borjar rasande
snabbt skrubba sig 6ver kroppen.

Ich weifl das, sagt sie [Paula], und um seinem nachsten Wort zuvorzukommen, das sie
bereits sieht, entreifit sie der erschreckten Wiascherin den Putzschwamm und fangt an, sich
damit rasend schnell iiber den Kérper zu schrubben.

Potenzielle Worter (im Raum) werden hier wie korperhafte Wesen antizipiert und weg-
geschrubbt. Die Ersatzhandlung wird nicht Hans-Cristian ,zugeschrieben® (der vom Kopf
und damit ,sprachgesteuert’ ist), sondern Paula, die der Kérpersprache néher ist.

DHG: 203: Ar inte det de exakta orden? [...] Man kan inte bara siga ,,upp” efterat, for da
betyder det ordet ingenting.

Sind nicht genau dies die richtigen Worte? [...] Man kann nicht nachtréglich ,auf “ sagen,
denn so bedeutet dies Wort nichts.

Paula fantasiert sich als Vierzehnjdhrige, die noch nicht korrekt sprechen konne (,tala
rent”). ,Jag plockar bjornbar” sagte sie [Ich pfliicke Brombeeren]. Und kommentiert: Sie
konne das nicht ausgesprochene ,auf“ nicht nachtriglich, ohne Bezug, als einzelnes Wort
dahersagen, denn so bedeutete dies Wort nichts (mehr). Mit der Selbstkorrektur am
syntaktischen ,Regelverstofl‘ setzt Paula sich nun wieder ,zusammen’. Die Reflektiertheit
ihrer sprachlichen Auslassung spricht von der Gefahr der Dissoziation.

DHG: 204: Ord dr lojliga. Stora timmerstockar som skall koras in i syndlshuvuden.
Worte sind lacherlich. Dicke Baumstamme, die in Nahnadelkopfe eingefadelt werden
sollten.

95 tvitterska’: nach SAOB (2009, Bd. 35: 3394) war diese Berufsbezeichnung frither auch gebrauchlich fiir
stjanstekvinna med uppgift att rengora servisféremal® [Dienstmagd mit der Aufgabe, das Essgeschirr
reinzuhalten].
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Paula, Patientin der Psychiatrischen Klinik, wo sie u. a. mit Elektroschocks behandelt wird
— parierte die an sie gerichtete Hoflichkeitsfrage, wie es ihr ginge, mit: ,Det dr utmarkt”
[ausgezeichnet]. Eine Hoflichkeitsantwort auf eine Hoflichkeitsfrage. Die Antwort ist
richtig und falsch zugleich, entspricht der (rhetorischen) Konvention, sich keine Bléfle zu
geben. Was den Wahrheitsgehalt der Aussage anbetrifft, ist sie grundfalsch. Paula geht es
miserabel in ihrer Isolation,” in Ermangelung an gemeinsam mit der Gesellschaft geteilten
verbindlichen Werten, verbindenden Worten. Die Floskel-Antwort ist so konventionell wie
die Frage. Paulas innere Stimme - oder ist es ein Gedanke der Erzéhlinstanz? - legt mit ihrer
Baumstamm-Nahnadelkopf-Metapher die Anmaflung von Gesprichsstereotypien offen.
Sprache ist hier maximal Small Talk. Radikal anders ,spricht® Paula bei der iiberraschenden
Taufe der anderen Art von Hans-Cristian”. Sie murmelt bei der rituellen Waschung
,liraden einer ausgelassenen, zugleich ernsten Freude® (DHG: 209). Worter aus einer
anderen Welt, aus ihrer Welt - ,unterschrieben mit einem blutigen Biss. Das an seinem
Kinn herabtropfelnde Blut steht symbolisch fiir das Leben. Sie macht das ,nicht um ihn
niederzumachen, sondern um ihn an seine Existenz zu erinnern® [...] Sie offnete eine
Sprache von Bedeutungen, die er sich aneignen musste, um sie wieder zu verstehen und ihr
ndher zu kommen.“ (211) Diese Erfahrung bringt ihm die Einsicht, dass ,das Wort Skal* die
exakt gleiche Bedeutung wie das Wort Gott” (212) habe. ,[I]ch mag meine eigenen Worte
nicht® (217) und ,Ich komme nicht klar mit dieser ganzen Rationalitit®, resumiert er in
seinem Brief an seine ,geliebte Paula®“ (219) kurze Zeit spater.

Hans-Cristians ,Rationalitat” wird aufgeweicht. Der Text fuhrt dies am Wort ,Skal’ vor,
das von Hans-Cristian mit der Bedeutung des Wortes ,Gud’ gleichgesetzt wird. Heif3t das,
dass das Wort ,Skal’, gleich wie das Wort ,Gud’, zum ,Allerweltswort® verkommt? Und: Was
ist gemeint mit ,die exakt gleiche Bedeutung” der beiden Worter? Ist damit die gesell-
schaftliche Konventionalitat einer langst etablierten Leerformel gemeint?

DHG: 207: Eftersom jag kidnde honom och for att jag tdnkte att hir behover jag [H.-C.] inte

stanna och truga med vackra ord om gemenskap over alla grdinser, sa 6ppnade jag mig.
Weil ich ihn kannte und weil ich dachte, hier brauche ich [H.-C.] nichts schonzureden mit

Worten von Gemeinsamkeit iiber alle Grenzen hinweg, habe ich mich denn gedffnet.

Hier in Kapitel 8, ,Dopet”, wird Hans-Cristian von Paula getauft — ,hon mumlade ramsor
med en uppsluppen, samtidigt allvarligt glidje (DHG: 209) [sie murmelte Wortschwille mit

96 GT im Interview mit Margareta Garpe (Garpe 1983: 15): ,Psykosen blir en forbindelsekanal till denna
min sanning om livet som icke-isolering och forbindelse mellan méinniskor. [...] Nu tycker jag att
psykosen beskriver en f6rh6jning, en fértatning som borde finnas i varje litterar text. Dér orden far sin
tyngd, dir meningarna star i ett spanningsférhallande till varandra osv.“ [Die Psychose wird zu einem
Verbindungskanal zu dieser meiner Wahrheit iiber das Leben als Nicht-Isolation und Verbindung
zwischen den Menschen [...]. Nun denke ich, dass die Psychose eine Uberhshung beschreibt, eine
Verdichtung, die in jedem literarischen Text vorhanden sein sollte. Wo die Worter ihr Gewicht
erlangen, wo die Sétze in einem Spannungsverhaltnis zueinander stehen usw.]

97 Hans-Cristian Wermelin ist hier nicht der Pastor, sondern der ,barnavardnimndens ordférande® [der
Vorsteher des Kinderfursorgeamts], vgl. DHG: 159.

98 Sigurd Videman hatte Hans-Cristian, als dieser sich wieder zu den anderen Mitgliedern der SGS, die
ihn auf seinem Besuch in die Anstalt zu Paula begleiteten, zuriickbegab, mit einem Skal! (DHG: 212)
quer durch den Speisesaal empfangen. (Gleich danach wird er zum Amiisement der Mannerrunde
einmal mehr einen schliipfrigen Witz erzéhlen.)
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einer ausgelassenen und zugleich ernsten Freude]. Paula, die sich schon mehrmals selbst
getauft habe (!), wie sie Hans-Cristian sagt, hat dafiir ihren eigenen Ritus. Sie besiegelt den
Akt mit einem Biss ins Kinn, was ein paar Blutstropfen verursacht. Ein neuer, anderer Hans-
Cristian geht aus dieser Taufe hervor, wie zwei Seiten spater zu lesen ist. ,Dopet var
langtifran en hadelse. (212) [Die Taufe war alles andere als eine (Gottes-)Lasterung.] Paula,
in der Rolle der Priesterin, hat Hans-Cristian die Augen fiir die Welt der Sinne geoffnet.
Auch sein Korper wurde endlich zum ersten Mal sichtbar. Seine Konturen zeichnen sich ab,
sein Gesicht kommt hinter der Maske hervor.

Ein anderer geworden, nimmt Hans-Cristian in der Folge den Zuruf ,Skal!" Sigurd
Videmans plétzlich ganz anders wahr: das hierarchische Wortgefille scheint erloschen, wie
die néchste ord/Wort-Stelle zeigt:

DHG: 212: Men tystnaden efterat, fick honom ater att omslutas av sin egen vdirld, ddr han inte
langre visste vem av dom, Paula eller han, som verkligen var fri, vem av dom, som verkligen
levde i den ratta virlden, som om det nu var fraga om tva vdrldar, en riktig och djup, dar alla
steg ledde till gud, och all kunskap, alla ting hade sin motsvarighet i en himmel, och denna
virld, dir kunskapen inget centrum hade, utan ordet Skal var av exakt samma betydelse som
ordet Gud.

Das Schweigen danach aber schloss ihn wieder in seiner eigenen Welt ein, in der er nicht
mehr wusste, wer von ihnen, Paula oder er, wirklich frei war, wer von ihnen wirklich in der
richtigen Welt lebte, als ginge es um die Frage zweier Welten, eine richtige und tiefe, in der
alle Schritte zu Gott fithrten und alles Wissen, alle Dinge ihre Entsprechung in einem
Himmel hitten, sowie um diese Welt, in der das Wissen kein Zentrum habe, sondern das
Wort Prost die exakt gleiche Bedeutung wie das Wort Gott.

Nach dieser Erfahrung des Schweigens mochte Hans-Cristian Paula jetzt naherkommen.

DHG: 215: Hans-Cristian tog med sig pojken upp pa scenen, holl honom i sina armar, medan
han riktade nagra ord till den hdlften av forsamlingen som satt kvar, efter det att Sten
Bergman® fatt sin applad, samlat ihop bilderna och forsvunnit till taget.

Hans-Cristian nahm den Knaben mit zur [Redner-]Biithne, hielt ihn in seinen Armen
wiahrend er ein paar Worte an die Halfte der Versammlung richtete, die noch iibrig war,
nachdem Sten Bergman seinen Applaus bekommen, die Bilder eingesammelt und sich auf
den Zug gemacht hatte.

Wenige Zeilen nach dieser Stelle spricht Hans-Cristian noch ,ein paar einfithrende Worte®
(iber Zusammengehorigkeit) an die Mitglieder der ,tapfere[n] Gesellschaft® (SGS), die den
»2Alkohol aus sich herausgahnte®. (DHG: 215) ,Worte richten an’ und ,einfilhrende Worte
sprechen’ verstromt den Geist hohler Rhetorik. Das ist wohl auch mit ein Grund dafiir, dass
der Erzahler die Schilderung dieses Abends beendet mit: ,Die Gemeinschaft war gesichts-
los, was das anbetrifft®. (ebda.) Sprachkonventionen und Vereinsrituale mit ihren statu-
tarischen Phrasen und Abldaufen, kénnen einen einschlafern. Der Schluss liegt nahe: Den

99  Der studierte Zoologe Sten Bergman (1895-1975) unternahm Forschungsreisen in alle Welt und war zu
seiner Zeit ein beliebter Vortragsredner und Sachbuchautor.
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unkonventionellen Frauen des Romans wire diese Art der Kommunikationslosigkeit nicht
unterlaufen.

DHG: 235: Hdr nagonstans borjar ocksa mina egna forsta minnen att dyka upp och med
minnena inleds ocksa doden: virlden dr begrdnsad och smal, fantasiernas ram dr liten. / Jag
minns att jag borjade fa problem med ett ord som hette fred. Jag minns det som ett av mina
forsta minnen.

Hier irgendwo beginnen auch meine ersten Erinnerungen aufzutauchen und mit den
Erinnerungen gleichzeitig der Tod: die Welt ist begrenzt und eng, der Raum der Fantasien
klein. / Ich erinnere mich, dass ich ein Problem mit dem Wort Friede bekam. Das ist eine
meiner frithesten Erinnerungen.

In Prdstungen wird dieselbe Erinnerung so evoziert: ,Dom bor i varat hus for att det ar krig.
Fast inte hér. Hir dr det fred, har pappa sagt.“ (PRA: 29) [Sie (sc. die Soldaten) wohnen in
unserem Haus, weil Krieg ist. Aber nicht hier. Hier ist Friede, hat Vater gesagt.]'™ Die gut
gemeinten vaterlichen Worte sollten den Knaben Goran vor dem beunruhigenden Wort
JKrieg® schiitzen, ihre Alogik'" aber hatte den Jungen wohl eher noch mehr zur Ver-
zweiflung gebracht. Hier spricht Jacob (Wermelin) im dramatischen Schlusskapitel Adepten
[2], wie Jacob seinen Vater in (w)irrer Rede bittet, ihn zu toten, da er Mutter (mit einer Axt)
getotet habe.'” Einer Umkehrung der ,,Opferung” Isaaks gleich, wie sie im Buch Mose (Gen
22,1-19) berichtet wird, gehen alle Beteiligten heil aus dieser Probe der Gottesfurcht hervor.
Die Stelle ist von zentraler Bedeutung, nicht nur fiir den ginzlich dissonanten Ausklang des
Buches, sondern vielmehr fiir das ganze Problem Wort — Welt. Zuerst jedoch sei der Schluss
dieser theologisch aufgeladenen (Lehr-)Erzéhlung in ihrer ganzen Widerspriichlichkeit
zitiert:

- Du yrar, sa Paula. Men det gar over.

Ja log ,bittert” mot henne. An sen da, nu yrar jag inte lingre, men jag har gjort vad jag sa.

— Men mamma lever ju.

—Jag har gjort det i alla fall. Jag sag det ju sé tydligt framfér mig och tvirs genom kroppen. Och jag
sag hur jag blivit en soldat, for att freden var sa liten att det inte finns plats for nadgot annat an
soldater. Man skall inte latsas att det ar nanting med en fred, som bara finns utefter viggen vid ens
sdng, som ar sa smal att bara man vander pa sig hamnar man med ryggen utanfér. Man skall inte ga
omkring och vénta i det som &nda visar sig, en dag, vara nagot annat.

Och jag gled allt djupare ner i lakanen som vitnade och svalnade under mig och omkring mig.
(DHG: 250-251)

100 Das Gegenwort findet sich bereits auf den ersten Seiten von Préstungen, als in ,Vaters Bibliothek® tiber
,POLITIK und KRIEG" (PRA: 11) geredet wird und Géran ,Wérter wie Hitler und Norwegen horte,
Worter ,die ich verstanden wie nicht verstanden habe®. (PRA: 10)

101 Genau genommen besteht die Alogik in dem mit zwei verschiedenen Bedeutungen aufgeladenen
Gebrauch des Wortchens Jhier: zuerst meint Vater damit, dass nicht ,hier’, im Land Schweden, Krieg
sei (makrokosmische Perspektive), doch wie er,hier® zum zweiten Mal ausspricht, versteht er darunter
Sunne, das Pfarrhaus, das Dach iiber ihrem Kopf (mikrokosmische Perspektive), was Goran verwirrt:
Nicht einmal auf (Vaters) Worter ist mehr Verlass.

102 Die beide gar nicht linger Vater und Mutter waren, sondern nur noch nichtssagende Namen (,de var
bara platta namn®). (DHG: 249)

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



188 4 EPILOG

- Du fantasierst, sagt Paula. Aber das geht vorbei.

Ich lachelte sie ,bitter” an. Und wenn schon, jetzt fantasiere ich nicht mehr, aber ich habe getan,
was ich sagte.

— Aber Mutter lebt ja.

— Ich habe es jedenfalls getan. Ich sah es deutlich vor mir und sptirte es am ganzen Kérper. Und ich
sah, wie ich ein Soldat wurde, denn der Frieden war so klein, dass fiir nichts Anderes Platz ist als fur
Soldaten. Man soll nicht so tun, als habe es etwas mit einem Frieden auf sich, den es nur an den
Wainden ums Bett gibt, das so schmal ist, dass man herausfillt, wenn man sich auf den Riicken
dreht. Man soll keine Erwartungen hegen, die sich dann eines schénen Tages doch nicht
bewahrheiten.

Und ich sank immer tiefer und tiefer ins Bettlaken, das unter mir immer weifler und um mich
immer kithler wurde.

Hier spricht — durch (fiebrigen) Kindermund - die ethische Stimme des Autors. Wenige
Seiten zuvor noch verlieh sie dem ,Frieden® ein kindhaftes Gesicht, indem sie Jacob die
Grundsatzerklarung in der direkten Rede abgeben lief3:

Freden hade varit nagot som omgett mig som en cirkel, vars mitt var killarrummet. Man kunde
vandra omkring i och vara i freden: sté i freden och betrakta kriget. [...] Freden hade ocksa varit
nanting som avgriansades uppat av flygplanen. Stampet ovanpa vart tak var ocksa freden: nagot
avgransat, ganska trangt. Och jag inbillade mig att de vuxna, som reste med taget och bilarna for till
fredens utkanter, och dar fanns stora latare av trd, som sluttade nerat mot gransen: dar kunde man
sitta med en filt kring benen och se pa kriget. Det var dir de satt, som rokte pipa och skrev i
tidningarna.

Freden hade varit en stor cirkel, men en kvill hinde nidgot med min bild. (DHG: 246-247)

Der Frieden war etwas, das mich wie ein Kreis umgab, dessen Mitte der Kellerraum war. Man
konnte darin hin und her wandern und im Frieden sein: im Frieden stehen und den Krieg
anschauen. [...] Frieden war auch etwas, das nach oben von Flugzeugen abgegrenzt wurde. Das
Stampfen iiber unserem Dach war auch Frieden: etwas Abgegrenztes, recht Enges. Und ich bildete
mir ein, die Erwachsenen fithren mit Zug und Auto an die Rander des Friedens, und dort gibe es
grofie Tribiinen aus Holz, die bis an die Grenze reichten: dort konnte man mit einer Decke um die
Beine dasitzen und dem Krieg zusehen. Dort safen sie, schmauchten eine Pfeife und schrieben in
Zeitungen.

Frieden war ein grofler Kreis, doch eines Abends geschah etwas mit meinem Bild.

Jacobs Bild von Frieden, das im semantischen Dreieck der Idee seines Wortes Frieden
entspricht, zerspringt in zwei Halften,'” wird durchtrennt von der fiebrig getraumten
Vision ,eines nichtlichen, auflerfahrplanméfligen Zuges® (DHG: 247) (,[e]tt nattligt tag
utanfor tidtabellerna®), eines Transitzuges der Wehrmacht, der Sunne ,zerschneidet®. Das
Bild wird ,lebendig’, Jacob fantasiert eine gespenstische Kriegssituation, wahrend er in
Wirklichkeit im Bett liegt, umsorgt von Vater und Mutter. Die Erfahrung lehrte Jacob, unter
die Oberfliche der Worter (,under orden®) zu kommen. Er konstatiert: ,De sa att det var
fred for att vi skulle halla oss lugna. Men vande man bara lite grann péa varje sak visade den
ett annat ansikte, krigets.“ (248) [Sie sagten, es sei Frieden, damit wir uns ruhig hielten.
Doch drehte man nur ein biichen an diesem und jenem, zeigte sich ein anderes Gesicht, das

103 Vgl. den gliicklosen Auftakt von Prdstungen, wenn Goérans mit Heidelbeeren gefiillte und auf die feurig
heifle Herdplatte abgestellte Glasschiissel in zwei Stiicke zerbirst und er untréstlich ist (vgl. PRA: 10).
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Gesicht des Krieges.] Denn ,[e]s war Weltkrieg bis unter die Decke® (235) — ,Det var
varldskrig upp under knutarna®“ beginnt das ,Schlusskapitel® (Adepten [2]).

Das letzte Kapitel wird denn zu einer kleinen Abhandlung tiber das Wort ,Friede(n)’,
dessen Grundbedeutung ,Abwesenheit von Krieg® ist. ,fred’ im Synonymw®érterbuch Ord
for Ord™* verweist auf das eng verwandte Wort ,frid‘ mit der Grundbedeutung ,Seelenruhe®
sowie ,Gottesfrieden®, der im Schlusskapitel ebenfalls in die Diskussion eingebracht wird.
JFriede(n)‘ gehort mit ,Liebe’ zu den altesten Wirkwortern der Menschheit. Das Historische
Worterbuch der Philosophie und die Theologische Realenzyklopddie widmen sich beide dem
sfundamentale[n] Menschheitsproblem® (HWPh) in umfassenden Auslegungen.'®

Doch zuriick zu der Aussage Jacobs, ,dass ich ein Problem mit dem Wort Friede bekam
[...], ist eine meiner frithesten Erinnerungen.” Dass in einem Roman des Genres ,Krieg und
Frieden® das Wort ,Frieden’ reflektiert wird, erstaunt nicht. Am Wort Friede(n) hat sich sein
Schreiben nicht nur entziindet, das ,Problem mit dem Wort Frieden® durchdringt das Werk
Tunstréoms und entfaltet eine eigene Motivik. So auch in der Titelnovelle von Det sanna livet
[Das wahre Leben] mit dem Briiderpaar Isaak und Jakov, das sich 1934 von Moskau nach
Jerusalem' aufmacht, auf der erzwungenen Suche nach einem irdischen (und himm-
lischen) Frieden.

DHG: 244: Osjdlvisk var ett annat ord. Det skulle droja innan Paula hittade de orden eftersom
hon stdllde sig vid hans sida, de ar han hade kvar att leva och inte krdvde av sig sjilv nagot
annat, dn att vara frisk. Jag, som infostrades i denna vintan, som skriver detta, som ldrde mig
det enda, jag ... [...]

Det kéindes stort att framstidlla en fraga, som man stulit, som man ju stjil alla ord och ldgger
i sin mun pa exakt samma sdtt som alla fore en har gjort och man kommer aldrig utanfor
beroendet av de ord som dr ute och vandrar.

Selbstlos war ein anderes Wort. Es brauchte eine Weile, bis Paula die Worter entdeckte,
denn sie stellte sich an seine Seite in den Jahren, die er noch zu leben hatte und nichts
anderes von sich selbst abforderte, als gesund zu sein. Ich, der ich in diesem Warten aufging
und der dieses hier schreibt, das Einzige, was ich mir beibrachte, ich... [...]

Es war ein gutes Gefiihl, eine Frage zu stellen, die man entwendet hat, so wie man ja alle
Worter entwendet und sie auf die gleiche Weise in seinen Mund nimmt wie alle anderen
dies vor einem taten, und entrinnt dabei nie der Abhangigkeit von den Wortern, die
zirkulieren.

104 OFO: 155: ,fred 1 (motsats: krig, krigstillstand) fredsslut, fredférdrag, pax 2 (motsats: tid av séndring)
fredstillstand, (yttre) lugn, (ibl.) fredstid, fredsperiod 3 (motsats: split, oro) se frid; gudsfred, (samhélls)
lugn, arbetsfred, sammanhéllning, enighet, harmoni; {6rlikning: ostrédhet, arbetsro, arbetsfrid.“ Und
OFO: 156: ,frid 1 se fred 3 (frids)helgd, sabbat, (sabbats)-vila, ro, stillhet, lugn, stilla lycka; samvetslugn,
samvetsro sjilslugn, sjalsro, sjdlaro, sinnesro 2 trygghet, okriankbarhet, sikerhet; endrikt, simja.

105 Siehe HWPh (Bd. 2 ,Friede/ewiger Friede®: 1114-1119), sowie TRE (Bd. XI ,Frieden®: 599-646; L.
Religionsgeschichtlich, II. Altes Testament, IIl. Judentum, IV. Neues Testament, V. Kirchengeschicht-
lich und ethisch®).

106 Sie kommen nur bis nach Tel Aviv, Jerusalem ,den hiagrande staden® (DSL: [46]) [die in der Luft sich
spiegelnde Stadt] bekommen sie nie zu sehen; Maschinengewehrfeuer zerstort Jakovs Augenlicht vor
den Augen seines alteren Bruders Isaak. Det sanna livet ist eine einzige Huldigung der unerschopf-
lichen Wirkkraft der Sprache(n). — Vgl. hierzu Stefanie Leuenberger (2007). Schrift-Raum Jerusalem.
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Der kindliche Sprachphilosoph Jacob spricht wahre Worte: jeder Mensch imitiert Satze,
spricht Worter nach, ist abhéngig von ihnen, bedient sich an ihrem Wortschatz. Sprache ist
Wandel, atopische Kommunion.

DHG: 22: Och Paula vet att for honom betyder det att han just nu, just i dom orden, gar ut ur
sin ensamhet och osdkerhet, ut ur alla aren av studier och studieskulder och extrajobb och
forédmjukelser, att han just nu ser sig som den han kommer att vara: Pristen som kommer ut ur
den ddr kyrkan ddruppe, maken som gar utfor just den hdr trappan, pappan, som leker
nanstans hdr pa grusplanen.

Und Paul weif3, fiir ihn bedeutet dies, dass er genau jetzt, mit genau diesen Worten aus
seiner Einsamkeit und Unsicherheit heraustritt, aus all den Jahren von Studium und
Studienschulden und Nebenarbeiten und Erniedrigungen, dass er sich als diesen sieht, der
er sein wird: Der Pfarrer, der aus der Kirche dort oben herauskommt, der Gatte, der genau
diese Treppe hinunter schreitet, Papa, der irgendwo auf dem Kiesplatz am Spielen ist.

,Mit genau diesen Worten® ist die im Satz zuvor gemachte Erklarung Hans-Cristians ,Har
skall vi bo“ (DHG: 21) [Hier werden wir wohnen] gemeint, die er mit kraftiger Stimme
kundtat, ,nur um vor sich selbst ihr Schweigen zu tiberdecken” (ebda.) [,bara for att infor
sig sjalv skyla hennes tystnad“]. Die verbale Ubersprunghandlung ,Hier werden wir
wohnen® wird zum Ausldser einer langeren Reflexion des Erzahlers tiber Paula und Hans-
Cristian, die, eben in Sunne mit ihrem Hab und Gut angekommen, vor einem Neuanfang
stehen. Hans-Cristians Worte — festgestellt und vermittelt durch Paula - verwickeln ihn in
einen kurzen Dialog mit der Witwe Aberg. Sie lassen ihn dabei in seiner Verlegenheit den
existentiell ontologischen Grundgedanken leise vor sich hinsagen:

DHG: 23: Ga under orden, grdva sig ner till den rena, nakna varelsen som vintar i oss.
Mdnniskan i sig kan bli staende hdr for alltid.

Unter die Worter gehen, sich bis zu dem reinen, nackten Wesen hinab graben, das in uns
wartet. Hier kann ein Mensch an sich fir immer stehenbleiben.

Die Stelle verleitet dazu, sich um ein Jota zu verhoren. Ga under jorden hief3e: unter die Erde
gehen, untertauchen. Hervorzuheben an dieser Wort-Stelle ist auflerdem der transfigurierte
Fortgang der Kommunikation. Paula ,antwortet®, im Satz danach, ebenso katachrestisch,
jedoch mit Korpersprache: ,Men Paula kloste in sina krav i hans hand: ta itu med
situationen, Hans-Cristian. Vik inte undan, gor dig stark.” [Doch Paula krallte ihre
Forderungen in seine Hénde: Gehe die Situation an, Hans-Cristian. Weiche nicht, mach
dich stark.] Hans-Cristian iiberlegte sich im Satz vor ,G& under orden® eben noch: ,Stanna
och stelna. Forsvinna ut ur kroppen, en annan viag. Man kan ju det”, [Stehenbleiben und steif
werden. Aus dem Koérper verschwinden, ein anderer Weg. Man kann das ja.] Und sein
Korper beginnt ,zu sprechen’ im Sinn von ,Kleider machen Leute’, wenn es nach Paulas
Aufforderung heifit, ,mach dich stark: ,For att vinna tid strok han sig 6ver ansiktet, men
det var liksom under huden han trevade, utefter kraniets rena linjer. Forkladd till stark.
Forkladd till Regelbundna Hjartslag. Férkladd till VI KAN JU INTE BLI STAENDE HAR.*
[Um Zeit zu gewinnen, strich er sich iber das Gesicht, aber er strich sich gleichsam unter
die Haut, unter die reinen Linien des Schadels. Verkleidet zu stark. Verkleidet zu Regel-
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mafige Herzschlage. Verkleidet zu WIR KONNEN JA HIER NICHT STEHENBLEIBEN.]
Hans-Cristian wird durch diese Beschreibung der Worthiilsen entkleidet, denn der Korper
liegt ,unter den Wortern®. Worter werden damit als Hillen eines ,Nichts® ausgedeutet.

In Abschnitt 5 des Kapitels Intdg i sommarhagen steht eine Binnengeschichte. Richard
Bergmark, der Abenteurer, erzahlt sie Hans-Cristian, und bringt darin den Keim der
Kommunikationshiirde zur Sprache. Paulas Schwester Marta, die Fahrfrau, die mit Richard
eine Zeitlang ein Verhiltnis eingegangen war, wird charakterisiert als: ,Hon blev angslig pa
fastlandet, d4gde inga ord, sa hon.“ (DHG: 30) [Sie fiihlte sich dngstlich auf dem Festland,
habe keine Worter, sagte sie;] Von Paula, die Richard mit seiner Schwester zusammen
kennenlernt, sagt er: ,Paula horde jag néstan aldrig yttra ett ord.” (DHG: 31) [Paula horte ich
kaum je ein Wort sagen.] Wie Hans-Cristian mit Martas Schwester Paula 1939 die Straf3en
Sunnes abgeht, ist er bereits ,vorgewarnt® durch die Geschichte der beiden schweigsamen
Schwestern und durch die Erfahrungen Richards. In der Binnengeschichte mit auffallend
hoher Frequenz an Wort-Stellen, Reflexionen zum (Briefe-)Schreiben und sprachlicher
Kommunikation (DHG: 30-33) ist am Beispiel von Marta und Richard in nuce angelegt, was
in den Romanhandlungen an den Figuren Paula und Hans-Cristian durchgefiihrt wird. Ein
Gedanke Richards, den er Hans-Cristian beibringt, illustriert dies:

DHG: 32: De samtal som inte vagar spela éver det forflutna och det kommande snoper sig
sjdlva. Orden maste ha spelrum.

Gesprache, die sich nicht auf Vergangenes und auf Kiinftiges beziehen, beschneiden sich
selbst. Die Worter missen Spielraum haben.

Richard Bergmark zieht mit dem Satz Bilanz seiner Brief-Beziehung mit Marta. ,Beide
vermieden wir es, ein Wort tiber die Zukunft zu sagen.“ Dem Paar ist denn auch keine
Zukunft beschieden, ihre Beziehung zerbricht. Die Worter miissen Spielraum haben ist im
Grunde das ,Programm® des Romans,'” aufgezeigt am Beispiel einer ,Pfarrersfrau’, die,
wenn sie nicht stumm ist, sehr spielerisch mit den Wortern umgeht, und einem Pfarrer, der
seinen Worten wenig Spielraum lasst. Der Begriff ,Spielraum’ ist hier reich konnotiert. Er
verstrebt sich zuerst diachronisch auf die Zeitebenen Vergangenheit-Jetzt-Zukunft, wenn
von den beiden Richard und Marta die Rede ist ,[k]ein Wort tiber die Zukunft zu sagen.”
Was nichts anderes hiefle als bspw. sich eine gemeinsame Zukunft ,auszumalen’, also die
Beziehung stiftende und Verbindung festigende Macht eines Worts betonte. In Erinnerung
an das Bild des ,Sprachgauklers” oder der ,Sprachgauklerin® (GUD: 112), die tanzend sich
unter die Dialoge der Menschen einmischten und deren Worter abklopften (,vinda upp och
ner pa orden®), um zu uiberpriifen, ob sie noch etwas taugen. ,Gycklaren eller gycklerskan
skulle ha rest vida omkring, haft relationer till skilda kulturer, orddd skulle hon vara, stark
och varm.” (ebda.) Furchtlosigkeit, Stirke und Warme sind die von der ,Narrin am Hof der
Sprache” geforderten Qualititen. Worter konnen veralten, miissen, falls nétig, ersetzt oder
(in ihrer Bedeutung) neu ,aufgeladen’ werden, sollen sie weiterhin wirken. Sie beanspru-

107 ,Roman‘ meint hier das ganze Romangebiude, das Diptychon DHG - GUD, denn die besprochene Stelle
reprisentiert das Paradigma, das sich nicht nur in der ,Sunnetrilogie’, sondern im gesamten Werk des
Autors findet: den Spielraum der Sprache mit Wértern ausloten.
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chen ,Spielraum’ im urspriinglichen Sinn des Worts. Sprachspiel bedeutete demzufolge
immer auch Sprachhygiene und heilendes Tun, Katharsis, um die Dinge im Gleichgewicht
zu halten und der Aussage der Worter iiber die Welt die verbindende Kraft zu verleihen.

So gesehen ist der Aufgabe einer Sprachgauklerin buchstéblich die verantwortungsvolle
Funktion des Schriftstellers eingeschrieben.

Dass Hans-Cristian seine Worte im Zaum zu halten versteht, wird spatestens bei Paulas
Beobachtung von dessen Gesprach mit Walter Bengtsson deutlich: ,Paula lyssnade till deras
samtal och hon tyckte det var lustigt att tva predikanter bara pratade om det jordiska. [...]
Han [H.-C.] vet vilka ord som finns innanfér dogmernas taggtradsstangsel.“ (DHG: 75)
[Paula lauschte ihrem Gesprach und fand es eigenartig, dass zwei Prediger blof3 iber
Irdisches sprachen. [...] Er [H.-C.] weif3, welche Worter sich hinter einem Stacheldrahtzaun
von Dogmen befinden.] Gemeint sind von Evangelisten gepredigte Worter mit keinerlei
Spielraum. Die Verwandtschaft der Problematik hinter Wortern sich einsperrenden
Menschen mit einer ,,Gehiuse-Mentalitat®, wie Tunstrom sie in der Kolumne 2 seiner
Kronikor'” am Beispiel des norwegischen Bauern kritisiert und von der er sich fundamental
distanziert, ist uniibersehbar.

DHG: 35: Som jag diktat det for dig, sdger Hans-Cristian i det 6gonblick den sista vagnen dr
forbi och orden plotsligt far alldeles for mycket luft under sig, vecklar ut sig som ett spint segel
och vill dra honom med sig.

Als hatte ich es fur dich gedichtet, sagt Hans-Cristian im Augenblick, als der letzte Wagen
vorbei ist und die Worter plotzlich viel zu viel Zugluft bekommen, sich wie ein gespanntes
Segel aufblahen und ihn mitreiffen mochten.

Die Passage spielt auf mehreren Ebenen. Sie ist das Ergebnis eines {iber mehrere Stufen
entwickelten Dialogs zwischen Paula und Hans-Cristian, der sich zuspitzt auf eine
Kommunikationssituation vor einem Bahnibergang,'” wo sie mitten im Wort unter-
brochen werden, so dass Hans-Cristian zum oben zitierten Schluss kommt, ,[a]ls hitte ich
es fir dich gedichtet”. Damit meint er seine, vom vorbeiratternden Zug verschluckten
Worte, die er an Paula gerichtet hatte: ,,Att detta. Borjade inte. Sa som. Som det var menat.
Med en ankomst. Som inte var. Definitiv. Inte definitiv. Att det ordnar sig nog. Det ordnar
sig. Inte.” [Dass es. Nicht so begann. Wie es. Wie es gedacht war. Mit einer Ankunft. Die
nicht. Definitiv. Nicht definitiv war. Das wird sich regeln. Das regelt sich. Nicht.] Tunstrém
verleiht seinen, im Redefluss von der Zugluft zerfetzten Worten, zerhackten, halbierten
Satzen, ein physisches Potenzial, eine Zugkraft, die mit einem méachtigen Aufwind
verglichen wird. Wohin diese Wortfetzen Hans-Cristian ,mitreissen® werden, bleibt offen.
Er steht bereits vor einer nachsten Schwelle, denn — nach iiberquertem Bahniibergang -
will er ,ga till biblioteket nu” [ jetzt zur Bibliothek gehen]. ,Ett lanekort vill jag atminstone
ha.” [Eine Leihkarte will ich wenigstens haben]. Paula fragt ihn umgehend, ob dies zu seiner
ersten Handlung nach ihrer Ankunft im Dorf wiirde (das Pfarrhaus war noch nicht
bezugsbereit). ,Ja, Paula® sagt er bestimmt. ,Statt (iber unseren missgliickten Einzug
nachzugribeln.“ Hans-Cristian wird, nach Uberwindung weiterer Schwellen als Neu-

108 Vgl. dazu den Kommentar zur Kolumne ,Forbjuden att tro in Kap. 3.1.
109 Somit auf einer Schwelle; Schwellen sind, wie bereits anderweitig gezeigt, bedeutungsvolle ,Rites de
passage’ im Werk Tunstréms. Vgl. dazu etwa die in Kap. 2.2 angebrachten Beispiele.
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ankommling im Dorf, eine Leihkarte bekommen. So wird er, obgleich noch nicht ganz
physisch, so immerhin geistig dank Biichern am neuen Wirkungsort ankommen -,
wiahrend die Lektiire einem ein Schmunzeln abringt. Seine abgehackten Worte, diese
beidseitige Irritation, wirkte paradoxerweise stabilisierend und verbindend. Erst Wort-
losigkeit in diesem von aulen verunmdglichten Wortwechsel® bringt zwei miteinander in
ein Gesprach.

DHG: 55: De som till hdlften likgiltiga, pa grund av fordldrarnas tryck eller ett auktoritativt
ord fran nan gammal prdst, borjat ldsa teologi, de hade till slut inga andra ord dn dem som
tillhandaholls inom fakulteten: synd, nad, forlatelse, forlossning, frdlsning. [...] Orden
klistrade fast vid viggarna, nu borde du veta vad jag talar om, de vagade till slut inte
fortsdtta ldsa.

Jene, die halbwegs gleichgiiltig, auf elterlichen Druck oder aufgrund eines autoritaren
Wortes von einem alten Priester'"’, das Theologiestudium begannen, hatten am Ende keine
anderen Worte als jene, die ihnen in der Fakultdt verabreicht wurden: Stinde, Gnade,
Vergebung, Erlosung, Errettung. [...] Die Worter klebten an den Wanden, jetzt miisstest du
wissen, wovon ich spreche, zum Schluss wagten sie es nicht, weiterzulesen.

Hans-Cristians Worte an Paula sind Teil der Rahmengeschichte um das Ubersetzerpaar
Gustafsson.'" ,Die beiden lebten von Ubersetzungen. [...] Sie lasen einander Stiicke vor.
Das war eine Art zu handeln.” (DHG: 54). An ihrem Wohnort — ein alter Bauernhof — wollen
sie in der Scheune Euripides’ Medea inszenieren. Rezitierend lasen sie sich in die Rollen ein.
Irgendwann seien die Gustafssons von dort weggezogen, doch ,die Worter blieben an den
Winden kleben®. Eine Frau mit zwei stifien Kindern sei danach eingezogen, fahrt Hans-
Cristian mit der Geschichte fort, und habe, wie im Mythos der Medea, dort ihre Kinder
ermordet. ,Fleischwerdung® des Worts kann hochst pervertierte Formen annehmen, besagt
dieTragodie. So kommt er darauf zu sprechen, was er im Studium beobachtet habe: , Trete in
eine Welt ein, Paula, wie in die theologischen Studien, und du merkst, dass das, was zu
Beginn Spiel war, allmahlich Wirklichkeit wird. [...] Wer [...] Theologie studierte, hatte am
Ende keine anderen Worter als jene, die von der Fakultat zur Verfiigung gestellt wurden:
Siinde, Gnade, Vergebung, Geburt, Erlosung.” (DHG: 55; vgl. hierzu ,Die Vertreter der
Gehéuse-Mentalitit [...] fordern Unterwerfung.” (Sundén 1966: 199) Doch Kenntnis vieler
Sprachen koénne die Gefahr des ,Festfahrens® in einer Sprache, einer Sichtweise, iiber-
wunden werden. Deshalb sei es wichtig viele Sprachen zu konnen, versucht er Paula
begreiflich zu machen.

4.1.4 Theologisch-religios-mystische Allusion
Prominent ist Hans-Cristians ,Send“-Brief an Paula an den Anfang des ,heiligsten’ (achten)
Kapitels platziert und erstreckt sich dort iiber vier Seiten (DHG: 216-219). Der Brief

110 Machtwort wire wohl die passende Ubersetzung. Ein Priester hatte mit einem ,Wort Gottes' oder
Bibelwort ein Machtwort gesprochen, ist hier implizit die Aussage. Siehe hierzu auch: Mauz (2003).
Machtworte, Studien zur Poetik des ,heiligen® Textes.

111 Ob Tunstrém mit dem ,Ubersetzerpaar Gustafsson® sich eine Anspielung auf das in den 1970er-Jahren
in Schweden landesweit bekannte, schreibende Ubersetzer- und Ehepaar Madeleine (*1937) und Lars
Gustafsson (1936-2016) erlaubt hat?
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zeichnet das Pendant zu Paulas nicht-dualistischer Welt- und Worthaltung. Hans-Cristian
beginnt ihn mit ,Geliebte Paula® Vorangestellt ist ihm eine kleine Praambel, in der wir
erfahren, dass Paula den Brief — im Gegensatz zu einem Erstleser des Romans — bereits ein
zweites Mal lese. Auch ist zu erfahren, dass Paula sich nun gesund fithle - zwar noch
Patientin sei, ihre Entlassung indes nachstens bevorstiinde. Der Brief besteht, nebst Hans-
Cristians Beschreibung seiner Befindlichkeit samt den Gefiihlen, die er gegeniiber Paula
hege und dass er wisse, dass sie bald heimkehren diirfe, aus zwei ,sachlichen® Mitteilungen,
die er, da die Grundfesten seines Glaubens erschiittert seien, mit ,embryonalen theo-
logischen Griibeleien” (DHG: 217) und mit sprachphilosophischen Reflexionen angerei-
chert, einmal mehr zu einer kleinen Wort-Poetik bespickt.

Zuerst ist die Rede von einem Vortrag der SGS in der ,Héheren Volksschule® Alebys mit
anschlieflendem Umtrunk und gemiitlichem Zusammensein, wonach die Anwesenden sich
zu einem Wortratespiel einfanden, bei dem es, als Daniel Toérnfelt an der Reihe war, darum
ging, das Wortpaar cell-sdll [Zelle/seelig] zu entritseln. Mit seiner Antwort ,Cell® habe
Daniel'"* sich selbst als Brandstifter entlarvt (das Wortspiel wurde zur Wortfalle). Wenig
spéter — Tornfelt hat sich in Sunnes Kirche verbarrikadiert - sitzen die beiden sich auf einer
Kirchenbank gegeniiber, Wermelin, der ihn dort aufsuchte, ,eingesperrt’ in seiner eigenen
Kirche, denn Tornfelt befahl ihm, das Portal zu schlie3en, um so der Festnahme durch die
Obrigkeit zu entgehen: ,Las. Las om oss.” (DHG: 218) [Schlief3e. Schlief’ uns ein.] Das bringt
Pastor Wermelin - jetzt im sakralen Raum, wo er das Wort Gottes predigt und sich nicht
mehr in Aleby befindet — in die Position des Seelsorgers und Gefangenen des zu
Betreuenden zugleich; Briickenbauer voller Gewissensnot. Auch deshalb, weil er als
Alleinerzieher — Paula ist noch in der Klinik - sich ebenso um ihren Sohn Jacob zu
kiimmern hat, dies von der Dorfbevilkerung beargwohnt wird und sich vor dem Auge des
Gesetzes zutrigt, dem Dorfpolizisten und Mitglied der SGS, Jacob Jacobsson, der von ihm
die Herausgabe des mutmafilichen Taters fordert. Geniisslich tibersteigert der Erzahler das
Dorfdrama ins Komisch-Groteske, in dem in erster Linie der schuldlose Pastor auf die Probe
gestellt wird. Die Ereignisse der ,Geiselnahme® von Pfarrer Hans-Cristian Wermelin -
erzahlt aus der Riickschau Jacobs — enden auf den letzten Zeilen von Abschnitt 5 mit einer
Kontrafaktur Kierkegaards, wenn es von Hans-Cristian heif3t: ,Han ser pa henne djupt
underifran; han har fyrtitusen famnars djup svart lera under sig.” (DHG: 230) [Er schaut sie
[Paula] an von tief unten, er hat vierzigtausend Klaftern tiefschwarzen Lehms unter sich.]'

Hans-Cristians Brief ist ein ungewohnlicher Kassiber.'* Sein Verfasser lebt ,drauflen’ (in
der Freiheit), die Empfangerin ,drinnen’ (in der Klinik). Die tiblichen Verhéltnisse eines
Kassibers sind auf den Kopf gestellt. Doch wie der Schluss des Briefes zeigt, fiithlt sich der in

112 Daniel (,Gott ist mein Richter®) wird sich als bedeutungsschwangerer Name erweisen.

113 Vgl. dazu Kierkegaard: ,paa eengang att ligge paa 70,000 Favne Vand og dog veere glad. (SKS 6: 439)
[auf 70000 Faden tiefem Wasser liegen und gleichwohl heiter sein.] Hans-Cristian sieht sich nicht, wie
Frater Taciturnus, eines der sprechenden Polyonyme Kierkegaards, ,froh® (glad), da getragen vom
»0zean® aus Gottes Gewissheit, sondern verstockt in einer Schicht aus ,Gewissensnéten®. Vgl. hierzu
Henrike Furstenberg (2017: 467): ,Das 70000 Faden tiefe Wasser, auf dem das Individuum sich plétzlich
wiederfindet, der unendliche Abgrund (des Zweifels), ist ndmlich seinerseits ausgefiillt mit einer
entgegen aller Vernunft selig machenden Gewissheit: Gott ist tiberall in dieser Tiefe und dadurch
derjenige, der den Einzelnen halt und trigt.”

114 Das Worl stammt gemifl Wahrig (1980: 2062) von ,hebr. kethibha ,Geschriebenes’, Part. Perf. zu
kathabh ,schreiben’. Siehe: Kassiber <m. 3> heiml. Briefbotschaft zwischen Gefangenen u. der
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Freiheit lebende Absender als der Gefangene, und zwar seiner ,Rationalitit® (,Jag klarar
inte av all rationalitet.) (DHG: 219) [Ich werde mit der ganzen Rationalitit nicht fertig.]

Die weitere Lektiire des Textes fihrt zu einem umfassenderen Verstédndnis des Pro-
tagonisten, etwa wenn Hans-Cristian bekennt, dass die ,Leere und Stille im Kirchenraum®
ihm stets gutgetan habe.'” (Der auktoriale Erzdhler im gleich auf den Brief folgenden
Abschnitt 2 allerdings weify zu berichten, dass ,Hans-Cristian im Brief an Paula gelogen®
hat, denn er habe ihr gewisse Fakten betreffend Daniel Tornfelt vorenthalten.) Die
Briefstelle mit der ungewdhnlichen Eucharistiefeier (Fleischwerdung des Logos) hebt
den mehrfach beklagten Mangel an Handlung auf.'’® Und im Briefganzen ,begegnen’ sich
,die Pole® Paula (Stummbheit) und Hans-Cristian (Wortsprache) fir Augenblicke, auf-
gehoben im gegenseitigem ,Erkennen’. Der Mystiker weif3, dass Worte nie ausreichen. Mit
Anders Tyrberg gesprochen, handelt es sich um eine Parallelisierung von Ritual und
Erzahlung.'"”

An den folgenden Stellen sollen noch weitere Besonderheiten zum Wort im Brief - dieser
intimsten aller Textgattungen — herausgehoben und niaher beleuchtet werden. Der Erzihler
schildert zunéchst Paulas Moment zu Beginn ihrer Brieflektiire:

DHG: 216: Hon mdrkte redan vid forsta genomldsningen att brevet var riktat till henne, att hon
tillhorde orden och orden tillhirde deras gemensamma vdirld.

Beim ersten Durchlesen gleich merkte sie, dass sie mit dem Brief gemeint war, dass sie
[Paula] zu den Woértern [dazu] gehorte und die Worter zu ihrer gemeinsamen Welt
gehorten.

Paula erlebt beim Lesen unmittelbar Zu(sammen)gehdrigkeit mit Hans-Cristian und seiner
Welt. So viel zur Pragmatik der Aussage im Satz. Im schwedischen Original wird die
Zugehorigkeit durch das scheinbar einfache, in der Deutung komplexe Textgefiige ,till-
horde orden och orden tillhérde” verbrieft und besiegelt. Die Gestaltung dieser Empfindung

Auflenwelt od. auch untereinander.” Siehe auch das Vorwort von Helga und Ulrich Raulff zu Kassiber.
Verbotenes Schreiben, in: Gfereis (2012: 6-11).

115 In Pastor Wermelins Wahrnehmung ,der Leere und Stille des [Kirchen-]Raumes® (,kdnt rummets
tomhet och tystnad®; DHG: 218) klingt die Kenosis an: das Leerwerden als Voraussetzung fiir den
Empfang gottlicher Gnade, was eine der Auslegungen des Begriffs ist. Vgl. dazu Webster (2001). Das
Gegenteil der Kenosis ist die Plerosis (Erfiillung).

116 ,Still* ist die Eucharistiefeier deshalb, weil sie vom Autor nicht explizit beschrieben wird, sondern — als
innerlich vollzogen - stattgefunden hat? Hans-Cristian jedenfalls nennt allein die eucharistischen
Gestalten, den ,Abendmahlskelch und einige Oblaten: ein merkwiirdig schéner Rest einer anderen
Weise des Denkens, die einzige Vereinigung riickwiérts, die ich in der ganzen Zivilisation entdecken
kann: ein magisch-rituelles Handeln, mit dem ich mich stark verbunden fithle.” (DHG: 218-219); ein
dreifacher Doppelpunkt verinnerlicht das heiligste Sakrament der christlichen Liturgie zum Herzens-
gelitbde im ,Sendbrief “ Hans-Cristians. — Vgl. hierzu die bekenntnishafte Deklamation von ,Géran’ im
Kap. ,Federico Garcia® in Prdstungen: ,jag ir nattvardoman.” (PRA: 146) [ich bin abendmahlssiichtig.]

117 Die von Pfarrer Wermelin unfreiwillig initiierte Zwischennutzung der Kirchenrdume zum Asyl fiir
Daniel Térnfeldt, ist kongruent mit Tunstréms eigenem ,religidsen Gefithl® (nicht Credo!): ,Min
religiosa kéanslan finns mellan det profana och sakrala rummet.” (Garpe 1983: 16) [Mein religioses
Gefiihl bewegt sich zwischen dem profanen und dem sakralen Raum.] Mit anderen Worten: auf der
kreativen Schwelle zwischen den beiden ,Riumen".
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in eine grafische Miniatur mit ouroborotischem Charakter'®, potenziert ihr inhaltliches
Gewicht (ins Unendliche). Mit dem rhetorischen Stilmittel der Enallage im Verb ,tillhorde®
sowie mit der, in gesprochener Sprache, kaum vernehmbaren Konjugation ,und’, dem
verbindlichsten aller ,kleinen Worter®, verschiebt der Autor ,die Worter” (orden) vom
Individuum Paula in ein gemeinsames Dividuum, also in ein Miteinander von Paula und
Hans-Cristian; die Worter werden gleichsam ,grofer”. Mehr noch: Paula, die bisher wort-
lose, die nun zu den Wortern dazu gehort (,tillhor[ ] orden®) wird, da in ihnen jetzt
inkludiert, durch die Metonymie derselben (,orden tillhor[ %) ,ihrer gemeinsamen Welt®,
d. h. Paulas und Hans-Cristians Welt, insgesamt zugehorig. Allmahlich geht Paula die Welt
der Worter ,auf’, die Worter sprechen sie an.

DHG: 217: Tills vidare predikar jag och skiter mitt arbete, men jag dr tungsint och trott, jag
tycker inte om mina egna ord.

Weiterhin predige ich und besorge meine Arbeit, aber ich bin schwermiitig und miide, ich
mag meine eigenen Worte nicht.

Pastor Wermelin zweifelt an seinen Worten, sie sind ihm fremd, nichtssagend (geworden).
Vielleicht hat er sie zu oft gesprochen, ohne ihnen Sinn und Geist einzuhauchen. Dieser
Prozess findet statt zu dem Zeitpunkt, als Paula sich von seinen Worten im Brief
angesprochen fiihlt (vgl. dazu oben DHG: 216).

DHG: 218: Vi lekte alltsa en lek, som gick till sa att Harald, som fortfarande inte skaffat sig
nagot arbete — (vad skall vi géra med honom?) och jag gick ut och tinkte pa ett ord-par. Vi
bestamde oss for cell-sdll, och meningen var att de andra skulle gissa sig fram till det. [...]

Plotsligt reste sig Daniel Tornfelt upp ur binken och sa det: Cell, sa han. Han svalde och
upprepade ordet tva tre ganger. Sa gick han ut.

Wir spielten also ein Spiel, das so ging, dass Harald, der sich weiterhin keine Arbeit
beschafft hatte — (was sollen wir machen mit ihm?) und ich nach draufien gingen und uns
ein Wort-Paar ausdachten. Wir entschieden uns fiir cell-sall,'* und die Idee war, dass die
anderen es erraten missten. [...]

Plotzlich erhob sich Daniel Tornfelt von der Bank und sagte es: Zelle,”
schluckte und wiederholte das Wort zwei, drei Male. Dann ging er hinaus.

’ sagte er. Er

Dass Pastor Wermelin seinen ,Sendbrief “ am Wort-Paar cell/sdll (Zelle/seelig) entspinnt, an
einem bedeutsamen Wortrate-Spiel vorfithrt, das wiederum in einem Brief expliziert wird,
offenbart dessen Erfinder als Autor mit einem sublimen Sprachbewusstsein, der seine
Botschaft mehrfach verschachtelt, still in einer mise en abyme ,wegschlieit* und damit

118 Ouroborotisch im akustischen oder gesprochenen Sinn desgleichen als Grafik gelesen, ist die Stelle
Chiasmus und Spiegelung in einem. Die Stelle ist ebenso fein rhythmisiert: Nach dem ,,och® erfahrt das
zweite ,orden” eine ganz leichte Betonung, und die Worter erfahren einen Aufschwung.

119 Die homophon klingenden Wérter ,cell und ,sill* [,Zelle’ und ,seelig‘] sind auditiv kaum unterscheid-
bar.

120 Das dreifache Aussprechen des Wortes ,Cell’ kommt einer Selbstanzeige Daniel Térnfelts als
Brandstifter gleich, dem das Absitzen der Strafe in einer Zelle droht. Indem er ,schluckte®, demaskiere
ihn dies zudem auch korpersprachlich als den, der das Feuer im Gemeindehaus gelegt habe.
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umso mehr ,zeigt’. Hans-Cristians Brief ist — um im Bild der Kathedrale zu bleiben -
gleichermafien die Krypta von De heliga geograferna. Sein Verstandnis der Kommunikation
mit Worten geht daraus hervor. Daniel Tornfeldt, der Brandstifter, wird in seiner Kirche
voritbergehend Schutz und Trost finden. Ein Pfarrer versteht sich auf Sprechen und
Schweigen.

DHG: 245: Det var som en nattvardsgang, alla gjorde sig beredda att kndbdja infor orden, som
skulle komma.

Es war wie ein Gang zum Abendmahl, alle machten sich bereit dazu, niederzukien vor
den Wortern, die da kommen sollten.

Der korperliche Aspekt der sakralsten aller Wort-Handlungen wird erneut sichtbar. Die
,JFleischwerdung des Wortes® im Abendmahl fordert hier Handlung: Niederknien.

DHG: 249-250: —Ga, svarade jag, men jag visste att orden inte nadde fram till henne. Visste att
allting var ordttvist fordelat i virlden. Nagras ord hade medvind, andras inte. Om ni lovar att
doda mig, skall jag tala om det sen for pappa. [...] Jag hojde huvet mot dom. De var ororliga.
Jag visste inte vem som sagt orden. De holl mina hdnder hart.

/] = Jag har dodat mamma. Huggit huvet av henne. / Och jag skrek och skrek for att ljudet av
min egen rost skulle bli starkare dn orden. Mdrker du ingenting. Jag har dédat mamma.

— Geh, antwortete ich, aber wusste, dass die Worte sie nicht erreichen wiirden. Wusste,
dass alles in der Welt ungerecht verteilt war. Die Worte der einen hatten Riickenwind, die
anderer nicht. Wenn ihr versprecht, mich zu téten, werde ich es spater Vater erzédhlen.

// = Ich habe Mutter getotet. Hab ihr den Kopf abgehauen. / Und ich schrie und schrie,
damit das Ertdonen meiner eigenen Stimme lauter wiirde als die Worte. Merkst du denn
nichts. Ich habe Mutter getotet.

Bezeichnetes — der unsdgliche Schmerz in Form eskalierender Lautstirke — iiberdrohnt
voriibergehend das Bezeichnende der Worter, wird zum Schrei, wenn signifiant und signifié
verwischen und eins werden, ein Signal fiir hochste Gefahr, unendliche Not und zugleich
Hilferuf. Innen — Auflen verlieren die Relevanz, ununterscheidbar Sprache — Korper-
sprache. ,Ein Zeichen sind wir, deutungslos“'* hallt in dieser wortlosen Stille nach, die
weder Wort kennt noch Bild, sondern ekphrastisch den Urlaut malt.

Unabdingbar fiir das Verstehen dieser dramatischen Stelle ist zu wissen, was Jacob von
seinen Eltern gesagt hat: ,de var inte ens min pappa och mamma, de var bara platta
namn [...]° (DHG: 249) [sie waren gar nicht mein Vater und meine Mutter, sie waren blof3
platte Namen [...]. Nichtssagend die Namen der Eltern. Das ist ein Sakrileg aus der Sicht des
Kindes, und hilft dem Mystiker und Sprachkritiker in Géran Tunstréom, den Wirrwarr der
endlos sich widerstreitenden Worter in der aufgewiihlten Kinderseele aufzulésen. Das
Buch endet logischerweise in der Weifle: ,Och jag gled allt djupare ner i lakanen som
vitnade och svalnade under mig och omkring mig.“ (DHG: [251]) [Und ich glitt immer tiefer

121 Vgl. Holderlins Hymnenfragment Die Nymphe/Mnemosyne, Zweite Fassung, Anfang der 2. Strophe:
»Ein Zeichen sind wir, deutungslos / Schmerzlos sind wir und haben fast / Die Sprache in der Fremde
verloren® (FHA, Bd. 7: 382).
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ins Leintuch, das immer weiler wurde und kiihler unter mir und um mich herum.] Im
letzten Bild des Buches sind unentscheidbar Geburt und Sterben (des Ichs) eingefangen.

Das weifle Blatt'® mit seinem Potential zum Neuanfang oder zur moglichen Um-
schreibung alles Geschehenen sowie als Leichentuch; der Satz ist in seiner ambigen
Offenheit verwandt mit Cronqvists Bild ,Vita ark/White sheets®, das unter verschiedenen
Aspekten speziell im Unterkapitel 3.2.6 exponiert wurde.

Zum Abschluss dieses Rundgangs entlang ausgewdhlter ord/Wort-Stellen von De heliga
geograferna Gebetsworte — die letzten Worte von Bdltrosen:

DHG: 158: Han lit de andra svara for bonens ord han gled pa den bro som bénen var.'* Hon
[Maj] tillhérde mdnniskorna, hennes handling forde honom ndrmare de andra, de som pa
Frilsningsarmén bar honom pa sina ord.

Er lief} die anderen auf die Gebetsworte antworten, auf denen er sich wie auf einer
Briicke bewegte. Sie [Maj] gehorte zu den Menschen, ihre Handlung hat ihn den anderen,
die ihn bei der Heilsarmee auf ihren Worten trugen, nidhergebracht.

Sprache und Handlung standen anfénglich harmonisch im Einklang unter der Schirmherr-
schaft vom ,tragenden” Wort Gottes. Maj lernte bei den Versammlungen der Heilsarmee
den Strassenwischer kennen, den alle beim Spitznamen ,die Giirtelrose“** nennen. Kaum
hatten sie sich erkannt, schenkte sie ihm ein Kind, ein Madchen.

Als den jungen Eltern spater die gemeinsame Tochter vom Kinderfiirsorgeamt, dem
Hans-Cristian vorsteht, weggenommen wird, die Worter nicht mehr tragen, geht der
Stralenwischer ins Wasser. Wortbruch kann fiir einen Menschen, wenn die ,Wortbriicke’
nicht mehr ,tragt’, letale Folgen haben.

122 Eine eigene Studie erst kénnte die ganze Bandbreite des Motivkomplexes ,weifles Blatt’ im Werk
Tunstréms ausleuchten. Nur zwei Belege seien hier als Beispiele genannt. In Prdstungen sagt Goran,
Seminarist der Fjellstedtska Skolan, in innerer Rede ,Séndag. Tomhetsterrorn ar pakopplad.” (PRA:
146) [Sonntag. Der Horror vacui ist angeknipst.] Der Sonntag, der Tag ohne Unterricht, ein
furchteinfléssendes ,leeres Blatt®, das es ,auszufiillen® gilt? — Auf der zweitletzten Seite im Roman
Maskrosbollen zerreifit Protagonist Bastiano das Manuskript seines grofien Bruders und Schriftstellers
Sigfrid, wirft Relikte davon auf die Strafle, als ,,ein schwarzer Volvo kam und unsterbliche Worte auf die
Pneus abkriegte® (MASK: 222); die Stelle supponiert, Sigfrids Worte wiirden nun wihrend der
Weiterfahrt auf das ,weifle Blatt Welt“ aufgedruckt. Das letzte Wort heischend, bemerkt Bastiano
nach seinem Frevel zu seinem Bruder, er kénne ja ein neues Buch schreiben, ,keinen interessiert’s, wie
lange du dafiir brauchst.“ (MASK: 223)

123 Der Tautologismus ,bénens ord han gled pa den bro som bénen var® kann in der Ubersetzung ins
Deutsche nicht wirkungsgleich wiedergegeben werden. Die Struktur der ord/Wort-Stelle erinnert u. a.
an die Spiegelsymmetrie 1-6/7/6—1 in Ekel6fs Suite Novisen i Spalato.

124 Baltrosen [Die Gurtelrose] trigt an seinem Nierengiirtel eine auf das Leder aufgemalte Rose (vgl. DHG:
156).
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