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136 3 POETALOG

Die Festung Ich schleifen.
Robert Musil

Allzu leichtfertig lie s s ich mich einspinnen
und nun droht der Kokon meiner

Gedankengespinste mich zu ersticken. Was

als kunstvolles Gewebe geplant war, wurde
ein Nessushemd. Ich muss es zerfetzen,

will ich mich von ihm befreien.
Friedrich Dürrenmatt

Es ist das Paradox einer mystischen Rede,

dass das Nicht/Ich, das nichts als ein leises

Sagen des Namenlosen sein will, indem es

schreibt, das Nicht aufhebt und sich

kenntlich macht als ein Ich, das geglaubt
sein will.

Christa Bürger

[L]ära sig tolka den dolda text som är
vâra Jag.101

Göran Tunström

3.3 Försök med ett àrhundrade (Versuch mit einem Jahrhundert; 2003)

Magnus Bergh konstatiert in seinem Vortrag mit dem Titel „Pä spaning efter den
Tunströmske läsaren" [Auf der Suche nach dem Tunströmschen Leser], gehalten im März
1994 am zweitägigen Literaturseminar „Röster om Göran Tunström"102 in Stockholm, in den
Büchern des Autors würden Momente des Bankrotts der Wortkunst („Ordkonstens
bankrott") verhandelt. Er belegt dies mit wiederkehrenden Merkmalen („äterkommande
inslag") aus dem Roman Maskrosbollen (1962) bis zu der Novellensammlung Det sanna livet
(1991) an Textstellen. Merkmale des Bankrotts zeigten sich in der Ambivalenz der

Figurenrede auf der Skala zwischen Misstrauen und Argwohn gegenüber dem eigenen
Schreiben auf der einen und dem Vertrauen und der Erzähllust („tillit och berättarglädje")
auf der anderen Seite. Diese Beobachtungen führen ihn dazu, dass er sein Augenmerk auf
die „apokryphe Seite von Tunströms Autorschaft"103 richtet. Wie es der Titel seines Vortrags
besagt, geht es ihm um dessen „Leser", und er kommt zum Schluss: „I Tunströms

101 UTI: 181: [Ljernen, den verborgenen Text, der unsere Ichs ist, zu interpretieren.
102 Publiziert in ABF (1994: 22-33). Alle Zitate in Klammern (ebda.: 23).

103 „Eller sä hittar man den [(t)illtron till litteraturen] i mindre tungt vägande texter, förord, särtryck och

dylikt, i vad man i stil med bibelexegeter skulle kunna kalla den hemliga, undangömda, apokryfiska
sidan av Tunströms författarskap." [Oder so trifft man ihn [den Glauben an die Literatur] in weniger
gewichtigen Texten, Vorworten, Sonderdrucken und Ähnlichem, was man im Stil der Bibelexegeten
die heimliche, vertuschte, apokryphe Seite in Tunströms Autorschaft bezeichnen könnte.] (ABF
1994: 23)
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3.3 Försök med ett ärhundrade (Versuch mit einem Jahrhundert; 2003) 137

apokryfiska texter stâr läsaren i centrum."104 [In Tunströms apokryphen Texten steht der
Leser im Zentrum.]

Auf diesen Beobachtungen bauend, soll im Folgenden aufgezeigt werden:

1. wie das Ich konstituiert ist
2. welche Rolle dabei der Leser einnimmt und welche Bedeutung dem Buch zukommt
3. bis wohin apokryphe Texte den Autor lenken.

Was Magnus Bergh 1994 wohl nicht wissen konnte: Sie lenken den Autor bis zu dessen

postum erschienener, unvollendeter Essay-Erzählung Försök med ett ärhundrade.
Die aus dem Nachlass105 Tunströms herausgegebene letzte Publikation ist das zum Buch

zusammengestellte Textkonglomerat der drei Konvolute (I, II, III), das nach seinem Tod auf
dessen Schreibtisch vorgefunden wurde.106 Göran Sonnevi schreibt im Nachwort, wie aus
der Gemengelage dieses „Manuskriptes" das Buch entstand, wie es jetzt vorliegt. Die

Hauptschwierigkeit beim Edieren habe darin bestanden, die in den zehn Abschnitten
teilweise sich wiederholenden oder durch feinste Änderungen sich voneinander
unterscheidenden Versionen, Bearbeitungen und Fassungen in jene (konjekturierte) Abfolge zu

bringen, die vom Autor für die Herausgabe des Buches intendiert gewesen sei. Was nun
vorliege, sei ein unvollendetes Projekt, eine „Art Ruine und unabgeschlossener Bau". [...]
„Es ist also kein Roman, sondern ein Rapport von einer Arbeit, die im Gang ist", erklärt
Sonnevi im Nachwort zum Buch. (FÖR: 462-463) Der mit „Rapport" charakterisierte Aspekt
der Veröffentlichung von Tunströms Manuskript zum Buch in der Fassung der nicht mehr

korrigierten letzten Vorstufen ist aus zwei Gründen für die Fragestellung der vorliegenden
Arbeit speziell relevant.

1. Der „Vorstufen"-Charakter (der durch die Publikation freilich nun Werkstatus erhalten
hat), läßt womöglich hinter die Prozessualität der Wortgenese sehen.

2. Die Beobachtung korrespondiert mit der programmatischen ,Präskription' Tunströms,
die den beiden autoreferenziellen Motti107 und somit dem eigentlichen Textbeginn (der

104 ABF (1994: 28). Apokryphen (aus altgr. ôcjiÔKpu(poç apokryphos, verborgen', ,dunkel') werden
religiöse Schriften aus christlicher oder jüdischer Herkunft von 200 vor und 400 nach u. Z. geheißen,
die nicht in einen biblischen Kanon aufgenommen wurden oder über deren Zugehörigkeit Uneinigkeit
besteht.

105 Der Nachlass des Autors befindet sich weiterhin (Stand 2021) im Privateigentum. Das Centrum för
näringslivshistoria in Bromma/Ulvsunda betreut Tunströms Verlagsarchiv, wo gemäß Mailverkehr
zwischen Jesper Monthàn (Bonniers) und Verf. L. D. weitere Manuskripte und Materialien von und zu
Göran Tunström aufbewahrt werden.

106 Die Schlussredaktion betreuten Lena Cronqvist, Gunilla Sundén und Göran Sonnevi. Vgl. das

Nachwort von Göran Sonnevi in FÖR: 462-463.
107 Motto 1, von Johannes Kepler: „Dessa kommentarer är inte värda att tryckas. Ändä ger det mig ett stört

nöje att komma ihâg hur mânga awikelser jag tvingats göra, längs hur mänga murar jag famlade i min
okunnighets mörker, ty de vägar pâ vilka en människa kommer tili insikt i de himmelska frägorna
tycks mig nästan lika värdefulla som undren i sig själva." [Diese Kommentare sind es nicht wert,
gedruckt zu werden. Dennoch verschafft es mir eine große Freude, mich all der Holzwege zu
entsinnen, die ich zu gehen gezwungen war, und der vielen Mauern, an denen ich im Dunkel meiner
Unwissenheit entlangtappte, denn die Wege, auf denen ein Mensch in himmlischen Fragen zur
Einsicht gelangt, scheinen mir ebenso wertvoll wie die Wunder selbst.] Motto 2, von Paul Valéry: „Det
är en väsentlig del av filosofens yrke att inte [Kursivierung sie] förstä. De mäste vara sâsom fallna frân
stjärnorna, eviga främlingar, de mäste öva sig i att förvänat flämta över alia tings banalitet." Im
Original: „Dans le métier de philosophe, il est essentiel de ne pas comprendre. Il leur faut tomber de
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138 3 POETALOG

Narration) vorausgeschickt ist. Die paratextuelle ,Präskription' lautet: „Att uppfinna ett
ârhundrade - tio avsnitt ur en betraktelse över ett misslyckande / 5 aug 1996" (FÖR: 7 [Ein
Jahrhundert erfinden - zehn Abschnitte aus einer Betrachtung eines Scheiterns - 5. Aug.
1996]).108 Unter demselben Titel (ohne die Datierung „5. Aug. 1996") ist als Tegnér-

samfundets ârsskrift [Die Jahresschrift des Tegnér-Vereins109] eine kleine Schrift des Autors
erschienen, worin er im letzten Absatz (X) seine Motivation zu seinem (postum erschienenen)

Buch darlegt:

Ack, dessa bibliografiernas ljuva frestelser, som leder en allt längre in i kunskapernas djungel. [...]
Och vi vet: dessa böcker mäste anskaffas, utan just dem blir det inte möjligt att tili fullo förstä, vad
det nu var jag mäste förstä. (ATT: 25)

Ach, die lieblichen Versuchungen dieser Bibliografien, die einen immer tiefer in den Dschungel des

Wissens führen.110 [...] Und wir wissen: diese Bücher müssen angeschafft werden, ohne genau sie

würde es nicht möglich vollständig zu verstehen, was ich zu verstehen brauchte.

Det var en gâng en författare som ville skriva om ALLT. Inte om nâgonting annat. Bara om just
ALLT, [...] (ATT: 26)

Es war einmal ein Schriftsteller, der über ALLES schreiben wollte. Über nichts anderes. Einfach
über... schlicht ALLES. [...]

Vad var det jag en gâng ville, egentligen?
Jag ville skriva. Idag säväl som i den mystiska tid, när jag knappt künde stava tili Budskap, Stil,

Ideologi. Idag som dâ samma Under att se hur, ur det vita pappret, bokstäver, nakna stiger upp, ser

pâ varandra och blygt slâr sig samman tili ord, ord som beslutar sig för att bilda mening, en mening
som förmäler sig med andra meningar, meningar som vill lägga örat tili livets flimrande hjärtslag.
(ATT: 27)

Was war es denn, was ich einst wollte?
Ich wollte schreiben. Heute genauso wie in der mystischen Zeit, als ich noch kaum Botschaft, Stil,

Ideologie buchstabieren konnte. Heute wie damals dasselbe Wunder zu sehen, wie aus dem weißen

Papier Buchstaben nackt aufsteigen, einander anschauen und sich scheu zu Worten vereinen,
Worte, die sich dazu entschließen einen Satz zu bilden, ein Satz, der sich mit anderen Sätzen

vermählt, Sätze, die sich ans Ohr legen wollen, an den flimmernden Herzschlag des Lebens.111

quelque astre, se faire d'éternels étrangers. Ils doivent s'exercer à s'ébahir des choses les plus
communes." Vgl. Valéry (1992: 847 in „Le retour de Hollande": 844-854). Beide Motti werden, übers
Kreuz (nun zuerst Valéry, danach Kepler) im Kap. XI als „Krücken" bezeichnet, repetiert (vgl. FÖR: 253).
Sie stehen als Kommentar des „Erzählers" an, „Tunström, oder wie er nun hieß", der über „ALLES"
schreiben wollte (FÖR: 252 und andernorts) und der sich zum Zweck des Erwerbs des dazu

notwendigen Wissens ,,[m]il efter mil av böcker" [meilenweise Bücher] anschaffte. (Die schwedische
metrische Meile beträgt 10 Kilometer!)

108 „misslyckande" (Misslingen) wird hier mit Scheitern übersetzt.
109 Esaias Tegnér (1782-1846), Dichter, lutherischer Bischof, Reichstagsabgeordneter, sowie u. a. Mitglied

der Schwedischen Akademie (Stuhl Nr. 8).

110 In der Auslassung folgen u.a. die bibliografischen Angaben zu sieben Buchtiteln.
111 Wie der „Dreisprung" Buchstabe - Wort - Satz potenziell zum Text, am Ende zum Buch koaguliert, aus

dem vorgelesen wird, ohne dass dies vom Autor namentlich ausgesprochen wird, sind Worte für den

dynamischen Schreibprozess, auf dem Tunströms literarische Arbeit basiert. Dass in der
Wahrnehmung des Autors das Gehör den „Herzschlag des Lebens" bildet, wäre Anlass für eine
Untersuchung dafür, wie sich auditiv Wahrgenommenes auf diesen Prozess auswirkt.
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Drei divergente Subjekte führen hier das Wort, gestuft über drei grundverschiedene
Bewusstseinsstrukturen: Vom mythischen „wir" über ein „er" zu einem ausnehmend

polyvalent aufblühenden „Ich". Im Pluralis majestatis stellt ein „wir" (in der Bibliothek der
C. G. Jung Foundation in New York City) fest: „Und wir wissen: Diese Bücher müssen

angeschafft werden [...]" (FÖR: 146) Ein auktorialer Erzähler weiß darauf mit der

Einleitungsphrase des Märchens zu berichten: „Es war einmal ein Schriftsteller, der über
ALLES schreiben wollte." (FÖR: 147) Homodiegetisch fragt sich das Autor-Ich: „Was war es

denn, was ich einst wollte?" und spricht dabei vom „Wunder", wie aus Buchstaben Wörter
und daraus Sätze werden - also vom Werden im Wort.

Skans Kersti Nilsson hat für die Besprechung von Tunströms „letztem" Buch - bisher die

einzige aus literaturwissenschaftlicher Sicht - die folgenden Kriterien beigezogen:

Kreativitet, minne, âldrande; Den omöjliga romanen; Berättelsens inslag av självbiografi och

allegori; Avsked tili konsten

Kreativität, Erinnerung, Altwerden; Der unmögliche Roman; Merkmale der Selbstbiografie der

Erzählung; Verabschiedung der Kunst

und deutet diese, wie es die Konklusion im Titel ihres Artikels zum Ausdruck bringt, als

eine „Verabschiedung von der Kunst". (Nilsson 2013: 213-231) Im Gegensatz zu Nilssons
stark biografisch orientiertem Ansatz kommen die folgenden Ausführungen, die auf der

textimmanenten Lesart basieren, den Punkten (1) bis (3) folgend, zu einem anderen Schluss.

Konträr zu Nilsson und zu Aussagen des Autor-Ichs selbst, wird Tunströms Försök med ett
ärhundrade wie vom Mitherausgeber Sonnevi als „Ruine" und nicht als Roman angesehen.
Und: Diese „Ruine" ist ein Spiel mit der Sprache und generiert Diaphanität.

Vorweg eine komprimierte Präsentation von diesem „Sprachmoiré" von einem Buch,

worin „Logothet"112 Tunström mit „wildem Denken"113 operierend, (s)einem magischen
ICH, einem Textoperateur, vorgibt über „ALLES" zu schreiben; eine ,Inhaltsangabe' lässt
sich somit nicht geben. Noch viel mehr gilt dies für das Ich: Wer oder was ist ,Ich'? Der
„Versuch mit einem Jahrhundert" nimmt sich einer immensurablen Frage an.

3.3.1 Försök med ett ärhundrade - Versuch eines Überblicks
Tunströms Versuch ist von einer enormen Energie angetrieben, die - mit einem Wort Lacans

gesprochen - „einzig ein ,Insistieren'"114 kennt. Die Erzählstränge sind ausufernd und
uferlos, alles (Erzählte wie Besprochene) darin geht von einem ICH aus und kehrt in ein ICH
ein, wird von diesem „Zentrum" verwirbelt, bildet ein Cluster aus Anfängen und
Abbrüchen, Wiederaufnahmen und Neuanfängen, verfasst auf einer Klaviatur mit schier

unbegrenzten (Sprach-)Registern. Im Kern ist die verzweifelte Lust115 des Schriftstellers am
Text (der Welt) erkennbar, diesen zu lesen, begreifen und beschreiben zu wollen, um „DAS

112 „Sprachsetzer" nennt Roland Barthes (am Beispiel von Sade, Fourier, Loyola) „Begründer von
Sprachen". Sie stiften „keine Kommunikationssprache. Es ist eine neue Sprache, von der natürlichen
Sprache durchsetzt (oder diese durchsetzend), die sich nur der semiologischen Erklärung des Textes
anbietet." (Vgl. Barthes 1974: 7).

113 Der Ethnologe Claude Lévi-Strauss prägte den Begriff 1962 in seinem Essay „La pensée sauvage" für
die ganzheitliche, mythische Weltanschauung der „Naturvölker" im Gegensatz zu der von der
„westlichen" Welt für sich in Anspruch genommenen auf einer Ratio basierten.

114 Nach Roland Barthes (1974: 10) das Hauptattribut jedes Logotheten.
115 Die laut Sigmund Freud zu Verschiebungen und Verdichtungen führen kann.
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MUSTER" dahinter zu erkennen. „In seiner Naivität glaubte er"116, die Universalbibliothek
(das gesammelte Wissen) würde ihm bei diesem enzyklopädischen Prozess der Welt- und
Selbsterkenntnis beistehen. Eine intensive Dialogizität, eine unermüdliche Auseinandersetzung,

die zur Verschriftlichung drängt, ist die Folge.

Entstehungsgeschichtlich steht Försök med ett ârhundrade in nächster Nähe zu der

Erzählung Ein Prosaist in New York sowie zu den Kolumnen (Krönikor). Wie der Prosaist ist
der Versuch 2003 ebenfalls ohne Genrebezeichnung erschienen. Die E-bok-Version von 2017

wurde unter dem Titel mit dem bedeutungsvollen Zusatz (kursiv gesetzt) so angepriesen:
En unik inblick i författarens arbetsprocess117 [Ein einzigartiger Einblick in den Arbeits-

prozess des Autors.] Das Wort „Försök"118 im Titel des Buches gemahnt an Montaignes
berühmte Essais119. Auch Tunströms Versuch(e) ist Essay, nicht über etwas, was Essais

gemäß ihrer Gattung implizieren, sondern - einer Versuchsanordnung ähnlich - mit etwas,

„einem Jahrhundert", genauer: meist mit der Verschmelzung von zwei Jahrhunderten zu
einer,Epoche' oder einem Erzählraum.

Das von der Essay-Tradition abweichende „mit" im Titel ist folglich die wörtlich zu
nehmende Ankündigung der,Laborlogik, der sich das Grund-„Ich" im Buch aussetzen wird,

vermag es doch mit diesem Versuch aus dem „Jetzt" (20. Jh.) - mit einem Satz - sich in ein
„Damals" (17. Jh.) zu versetzen und zurück, oder zwischen dem „Jetzt" und dem „Damals" zu

changieren oder, durch Schrumpfung beider Zeiten zu einer „Kugelgestalt"120 (Sphäre) sich

in dieser einen aufzuhalten, um in Begegnungen mit Repräsentanten und Geistesgrößen des

„Damals" wie „Jetzt" in stets neuen Konstellationen Gespräche zu führen oder über sich
selbst und die Welt zu sinnieren und philosophieren. Diese „Kopfreisen" und Tagträume
sind überreich („ALLES"!) mit Zitaten aus Büchern der Kunst, Philosophie, Literatur und
Musik dotiert, mitunter nur mit ihrer bibliografischen Zitierung. Tunströms chamäleon-

116 Vgl. FÖR: 147: „I sin naivitet trodde han, att sä snart han lagt under sig all världens kunskap [...] skulle
han skönja MÖNSTRET. Allt skulle gâ samman tili Ett Enda." [In seiner Naivität glaubte er, dass, sobald

er alles Wissen der Welt hätte [...] würde er DAS MUSTER erkennen. Alles würde zu Einem Einzigen
werden.] Damit ist die bei Tunström oft zu beobachtende Suche nach der „Einheit des Alles", Hen to
pan, angestrebt (vgl. Kap. 4.1).

117 Vgl. Verlagsprospekt: https://www.albertbonniersforlag.se/bocker/153065/forsok-med-ett-arhundra->
de/ (abgerufen am 04.08.2021). Die Erstpublikation als E-bok 2016 trug noch die Genrebezeichnung
Roman. Der erwähnte Zusatz in der E-bok-Version von 2017 und damit die Kursivierung ist auf der
aktualisierten Website von 2021 nicht mehr sichtbar.

118 Försök kann als Einzahl (Versuch) wie als Mehrzahl (Versuche) gelesen werden; die Lesart Versuche mit
einem Jahrhundert scheint dem Buch angemessener, die „kreisenden" Ansätze und Versatzstücke der
Identitätssuche dieses ICH sind Legion: Mehr als 20 verschiedene Namen und „Identitäten" nimmt das

Erzähler-Ich temporär im Versuch an. (Das Buch wird, wenn in verkürzter Form, auch mit Versuch [oder
Försök] zitiert.)

119 Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) hat mit seinen Essais (1572-1587) das Genre der Essayistik
begründet. Eine Gesamtübersetzung aufDeutsch liegt von Hans Stilett als Essais vor, auf Schwedisch in
der Übersetzung von Jan Stolpe als Essayer 1-3.

120 Vgl. dazu diesen Zeitbegriff der Simultaneität, wie ihn der Komponist Bernd Alois Zimmermann
(1918-1970) 1968 formuliert hat: „Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sind, wie wir wissen,
lediglich an ihrer Erscheinung als kosmische Zeit an den Vorgang der Sukzession gebunden. In unserer
geistigen Wirklichkeit existiert diese Sukzession jedoch nicht, was eine realere Wirklichkeit besitzt als

die uns wohlvertraute Uhr, die ja im Grunde nichts anderes anzeigt, als dass es keine Gegenwart im
strengeren Sinne gibt. Die Zeit biegt sich zu einer Kugelgestalt zusammen. Aus dieser Vorstellung [...]
habe ich meine [...] pluralistische Kompositionstechnik entwickelt, die der Vielschichtigkeit unserer
Wirklichkeit Rechnung trägt." Zit. in Harenberg Komponistenlexikon (2004: 1048).
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artiges Ich kann so, ähnlich Münchhausens Lügenbaron, auf dem Rücken eines Pferdes

bspw. als „Peter Trotzig" durch das 17. Jahrhundert gen Süden reiten und im selben Satz zu
sich selbst sagen „ich fahre mit dem Lift durch die Jahrhunderte nach oben" ins „Jetzt" zu
einem „Sund zwischen Syd- und Nordkoster in Schweden." (FÖR: 50) Eine heraufbeschworene

Welt der (literarischen) Vergangenheit aus einem „Unten", wofür symbolisch das

Fortbewegungsmittel Pferd steht und eine existierende Gegenwart, die Inseln Koster, die

mittels Lift nach „Oben" erreichbar sind. Zeitsprünge und Erzählebenen schieben sich so

ineinander, kollidieren, verdichten, verstreben sich zu einem Knäuel, zu einem Traumgebilde

in steter Veränderung, andauernd gezeugt und getilgt von einem maelstrom of
consciousness eines immerfort Textstrom sekretierenden ICH im Versuch, dadurch das

größte aller Geheimnisse des Menschen zu lüften: Die Entstehung oder „Geburt" d(ies)es
Ich. Rede und Gegenrede dominieren diese herkulisch-faustische Dichtung. Kaum ist eine

Erzählperspektive eingenommen, wird sie von einem anderen Einfallswinkel konterkariert:

„Mein 17. Jahrhundert hat seinen Anfang an einer Ausstellung in Peking 1982. Das

war in einem so genannten Modernisten-Salon." (FÖR: 226) Wie in einem Karussell mit
gegenläufig beweglichem Boden drehen und winden sich alle Erzählungen in- und
auseinander.

So entfaltet die Lektüre des Versuchs mit den Worten von Kenneth Goldsmith das, was er
eine einzige „Debordian dérive, a psychogeographical cartography, a human chain of
hypertext (ders. 2011: 37)" nennt.

Ein solch diaphaner Zwischenraum ist maßlos und maßstabslos, lässt sich mit keiner
Kartografie aufzeichnen, kennt naturgemäß keinen Triangulationspunkt121 (es gibt kein
freies Ich außerhalb seines ICH!), erzeugt einzig ein Orchester aus lauter ,Ichs' und Ich-
Stimmen.

An der Tatsache, dass damit aus Tunströms Försök med ett ärhundrade kein Roman wird,
sondern ein Texthybrid vollerAuto(r)fiktionen, vermag auch die Figurenrede des Doubles122

des Autor-Ichs nichts ändern, wenn es wie hier etwas Anderes insinuiert:
„Vielleicht ist es ein Roman. Darüber, wie Das Ich [schwed. „Jaget"] im 17. Jahrhundert

entstanden ist?" (FÖR: 110)

3.3.2 (1) Ein Ich - viele Ichs
Eine kühne Behauptung bildet, einer Sturzgeburt gleich, den Auftakt zum Buch. Mit dem

magischen Kniff des Autors „Jag stâr pä Brooklyn-bron och läter mig födas âr 1606" [Ich
stehe auf der Brooklyn-Bridge und lasse mich im Jahr 1606 zur Welt kommen; FÖR: 9]

entrollt sich der Zeitraum, die ,Epoche', in der sich der Versuch mehrheitlich abspielt.123 Die

121 Der Triangulationspunkt ist der geodätische Referenzpunkt, der zur Vermessung einer Landschaft
dient und damit die wichtigste Grundlage zur Kartografie darstellt. Tunströms Versuchsanordnung in
seiner Landschaft „Ich" kennt, da in sich selbst „eingeschlossen", keinen solchen Referenzpunkt.

122 Mit „Double, Alter ego und Schatten-Ich" benennt Dieter Wellershoff drei „verschieden abgestufte
Möglichkeiten der eigenen Person. [...] Im Double ist der Autor erkennbar, wie in einem freien
künstlerischen Porträt [...]". Vgl. Wellershoff (1996: 47).

123 Das Innehalten auf der Brücke erinnert an Passant Valéry, wie er sich und die Welt auf der London-
Bridge (Valéry 1993: 512-514) in der gleichnamigen philosophischen Träumerei als „anwesend und
abwesend" (FVA: 325-327, hier 327) erlebt. Vgl. dazu Laitenberger (1960: [1] —6) in seiner Einleitung
LONDON-BRIDGE: „Als Bürger zweier Welten steht jener,Augenmensch' auf der London-Bridge vor
uns." (ebda.: 2).
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Einleitungssentenz etabliert mit ihrer Eigenlogik den Erzählraum, worauf Tunströms
Versuch mit einem Jahrhundert basiert: eine utopische Polytopie.124 An der zitierten
Passage der Brooklyn-Brücke exemplifiziert: 1606 war sie noch nicht gebaut und ,New
York' nicht New York. Und wie sollte ein Ich an diesem ,Ort', der eher ein Nicht-Ort ist, sich
selbst gebären können? Die Frage ist müßig. Die Antwort lautet: Nicht aus einem

biologischen Prozess ist hier ein ICH zur Welt gekommen, sondern ein literarisch
konstruiertes hat sich Jetzt' in die Welt von ,Damals' versetzt und reißt den Schleier (der
Realitäten) herunter. Dahinter eröffnet sich eine Terra fictiva, ein Gedankenraum, der allein
seinen eigenen (stets wieder wechselnden) Gesetzen und Möglichkeiten von Raum und Zeit
gehorcht.

Oft ist eines dieser ,Ichs' ein maskierter Klon seines parthenogenetisch operierenden
„Erzeugers-Geburtshelfers", dies anfängliche und letztendliche Autor-ICH, von dem das

Geschehen (die „Handlung") nach dem Prinzip der freien Assoziation und einer
überbordenden Fabulierkunst kombiniert mit Passagen, gehalten im Stil eines Essays, ausgeht.
Eine Vielzahl schillernder Identitäten ist die logische Folge. Eine hier folgende kleine „Ich-
Anthologie" illustriert diese Vielfalt und deren surrealistische Dimension:

FÖR: 25: Jag, detta kärnfulla namn.
Ich, dieser kernige Name.
FÖR: 53: Jag fick äran att vara mâlaren Rubens.

Ich hatte die Ehre, Maler Rubens zu sein.
FÖR: 80: Förlät mig, att jag inte presenterat mig, jag är Bernardo Colleoni frân Urbin.

Bitte entschuldige, dass ich mich nicht vorgestellt habe, ich bin Bernardo Colleoni von
Urbino.
FÖR: 84: Ett Jag har nâtt Vejs Ende.

Ein Ich ist am Ende des Weges125 angelangt.
FÖR: 104: Jag trivdes bättre som Hakan.
Ich fühlte mich wohler als Hakan.
FÖR: 105: Den nye residenten blev jag.
Ich bin der neue Bewohner.
112: Jag - som är en pratsam typ.
Ich - ein schwatzhafter Typ.
FÖR: 138 och jag drömde att mitt liv var ett brev tili honom

und ich träumte, mein Leben sei ein Brief an ihn [= Descartes]
FÖR: 250: Jag rider söderut, nu heter jag tili exempel Peter Trotzig.
Ich reite gen Süden. Jetzt heiße ich beispielsweise Peter Trotzig.126
FÖR: 257: Jag var hans sista elev innan jag konverterade.

Ich war sein [= Wittgensteins] letzter Eleve, bevor ich konvertiert habe.

FÖR: 257: Jag är en italiensk Jude uppväxt i Alexandria.

124 Vgl. dazu bspw. die paradoxen Grafiken „Wasserfall" oder „Treppauf-Treppab" oder die ,Unmöglichen
Figuren' des niederländischen Künstlers M. C. Escher (1898-1972).

125 Dänisch „vaere ved vejs ende" („am Ziel anlangen"); vgl. Den Danske Ordbog https://ordnet.dk/ddo/
ordbog?subentry_id=59011873&query=vejs+ende (abgerufen 04.08.2021).

126 Peter Trotzig ist eines der drei am meisten genannten Ichs (ob als Double oder als Alter Ego oder als

Schatten-Ich, ist nicht leicht auszumachen.) Die zwei anderen heißen Orazio und Sonnabend Dix.
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Ich bin ein italienischer Jude, aufgewachsen in Alexandria.
FÖR: 260: Mitt namn är monsieur Grat, varsägod. Jag skall snarast förklara världenför er, ty
jag vet allt.
Mein Name ist monsieur Grat, mit Verlaub. Ich werde Ihnen baldigst die Welt erklären, denn
ich weiß alles.
FÖR: 280: Sonnabend Dix till er tjänst. Kaikant, krönikör.
Sonnabend Dix zu Ihren Diensten. Orgeltreter, Kolumnist.
FÖR: 386: 1600-talet: ett labOratorium för undersökningen avDet Stora Jaget i vilket det [sie]
smä jagen rörsig likt de djursom i ett mikroskop dansarfram och tillbaka, oräkneliga tili antal
Das 17. Jahrhundert: ein Laboratorium für die Untersuchung Des Großen Ich, in dem sich
die kleinen Ichs wie die Tiere bewegen, die in einem Mikroskop auf und ab tanzen,
unzählbar an Zahl.
FÖR: 389: Jag ärförfattare [...] alltsâ läterjag migfödas en disig dag 1606 [...] Jag kallar min
hjälte JAG. Det är ett kort och kärnfullt namn, jag rider genom en skog av historiska markörer,

jag rider mot Prag, mot kejsar Rudolphs hov... //Eller varför inte sä tidigt som 1520 - det är
mycket halkigt i den västerländska historien. Det är dä Luther publicerar sin Von der Freiheit
eines Christenmenschen som, kan manpâstâ, är det inre jagetsfödelse och uppstândelse. I den

skriften skiljer Luther - denne besvärlige man - mycket tydligt mellan den inre och yttre
människan.
Ich bin Schriftsteller [...] also lasse ich mich an einem nebligen Tag 1606 zur Welt kommen.
Ich nenne meinen Helden ICH. Das ist ein kurzer und kerniger Name, ich reite durch einen
Wald historischer Markierungen, ich reite auf Prag zu, an den Hof von Kaiser Rudolf... //
Oder weshalb nicht bereits 1520 - die abendländische Geschichte verläuft glitschig. Da

publiziert Luther seine [Schrift] Von der Freiheit eines Christenmenschen,127 von der man
behaupten kann, dass sie die Geburt und Auferstehung des inneren Ich ist. In der Schrift
unterscheidet Luther - dieser sperrige Mann - sehr deutlich zwischen dem inneren und
dem äußeren Menschen.

Schier unzählbar sind die Varianten dieses Helden ,ICH', der jeden Augenblick als

Protagonist von seinem Erschaffer und Namensgeber, also von dem Ich des Autors zu

Beginn, später vom Erzähler-Ich ,entthront' und durch eine seiner vielen Ich-Varianten
ersetzt werden kann. In der zuletzt zitierten Passage ist besonders markant, wie das

Erzähler-Ich, kaum hat es sein Helden-Ich präsentiert, als Ich in einer vergangenen Zeit
präsentisch von dannen reitet! Eine Legion unzähliger Ichs will sich so im Versuch zu Wort
melden, ein Ich fällt dabei dem anderen ins Wort, ununterbrochen „ein andere [s]";
Tunströms Versuch ist ein kaleidoskopisches Spiel mit dem ,Ich'. Sein Versuch ist ein
Ich-Mobile, das buchstäblich - mit dem ersten und dem letzten Satz für einen Moment ins

Gleichgewicht findet, im Lot: Ich - Ich.

„Jag blir sittande vid skrivbordet, pâ min imaginära häst" (FÖR: 46) [Ich bleibe an meinem
Schreibtisch sitzen, auf meinem imaginären Pferd], behauptet das Autor-Erzähler-Ich - im
Sattel eines Halbbluts aus Dulcinea und Pegasos. Dessen Ichs passen ihre ,Identität'
dauernd dem neuen Kontext an, deren Gestalt sie mit ihren Worten mitschaffen - Schöpfer

127 Der Originaltitel von Luthers Denkschrift von 1520 lautet: Von der Freyheyt eyniß Christen menschen

(in der lateinischen, nicht textidentischen Variante: De libertate christiana).
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und Geschöpfe in einem. Als einzelnes hat ein solches Ich keine Kontur, keine Tiefe.
Anhand der Replik „Kanske är det en roman. Om hur jaget uppstod under sextonhun-
dratalet." (FÖR: 110) [Vielleicht ist es ein Roman. Darüber, wie das ich im 17. Jahrhundert
entstanden ist] des momentanen Ich an die Schauspielerin, die er vom Fleck weg zur Julia
Roberts kürt, sei dies verdeutlicht.

Dieses „Ich" begegnet der Hollywood-Ikone in einem New Yorker Treppenhaus, wie sie

sich zwischen zwei Drehs auf der Straße gerade in einen Hauseingang verdrückt und dabei

dem Erzähler-Ich, Bewohner des Hauses, in die Arme läuft. „Ist das nicht übertrieben?",

entgegnet ihm die Schauspielerin auf die Zuschreibung der Identität Julia Roberts. „Klar.
Aber warum nicht? Wie selten übertreiben wir doch. Übrigens: ich bin ja auch Fiktion, ein

einziges Soufflé aus Worten." (vgl. FÖR: 110-111), repliziert darauf das temporäre Ich. Die

Metapher „Soufflé aus Worten" ist die komprimierte Denotation von Tunströms Versuch:

ein „Aufgehen" und „In-sich-Zusammenfallen" von Ichs, die sich als Imaginationen aus

Worten erweisen. In der flüchtigen „Begegnung" eines Ich und einer Schauspielerin, eine

Begegnung, die in ihrer skripturalen Komplexität und Genese damit längst nicht erschöpfend

referiert ist, wird das vom Autor reflektierte Spiel mit Wörtern manifest, das den Text

produziert. In dieser Schreib-Szene der metafiktionalisierten Art lässt er uns so
augenzwinkernd an der Erschaffung von Wirklichkeit' mit Wörtern „teilhaben", seinem Schreibwerk,

wenn er Julia Roberts' zum Erzähler-Ich sagen lässt: „Du bist gerade dabei mich zu
erschaffen, ich spüre es ja im ganzen Körper." (FÖR: 110) Wie ein Autor mit Sprache

Wirklichkeit' und ,Identitäten' fabriziert und so die Frage nach Identität und Wirklichkeit
stellt, ist der Stoff des Buches, was - durch das „Jahrhundert" im Titel verbunden mit dem

„Versuch" durch die Konjunktion ,mit' - die Frage nach der Zeit und der Vergänglichkeit
evoziert. Ein Autor stellt sich ins Schreiblabor, erdichtet sich als Zeitgenosse eines

Jahrhunderts, als Versuchsobjekt wie -Subjekt. Sein „Versuch mit einem Jahrhundert"
besteht darin, nichts weniger als die Genese des (modernen) Ich in der Phylogenese der
Menschheit ausfindig zu machen und festzumachen'.128

Das Äußere in diesem Laborversuch bildet New York im ausgehenden 20. Jahrhundert,
wo sich der Autor zum Schreiben aufhält und sich in die Welt der europäischen (Kultur-)
Geschichte fantasiert, sowohl mit erfundenen Persönlichkeiten ebenso wie mit realen wie
De Kaart129, Rubens, Rembrandt und vielen weiteren, die sich im 16. und 17. Jahrhundert in
Europa hervorgetan haben. So wie Rembrandt (auch zur Selbstvergewisserung) Porträts

von sich malte, umreißt Tunströms Versuch ein Porträt seines Autors. Sein Versuch ist
eine Auseinandersetzung mit dem Ich-Bewusstsein, was gut mit der Tatsache

korrespondiert, dass er sich zum Lesen gerne in der Bibliothek der C. G. Jung Foundation aufhält.
Carl Gustav Jung (1875-1961), der Begründer der Analytischen Psychologie, räumte der

Ich-Werdung (Individuation) einen zentralen Platz ein.130 Und so hält ein polyphon-

128 Fachliteratur zu den Konzepten des ,Ich' aus neuropsychologischer Sicht wird für die Deutung des

Textes nicht beigezogen. Die Erörterung der Leib-Seele-Thematik und -Problematik in Tunströms
Försök med ett ärhundrade wird ebenso wenig disputiert.

129 Nilsson (2013: 220): „De Kaart kan alltsâ sägas représentera bâde Descartes och Mefistofeles i en och

samma gestalt." [Von De Kaart läßt sich somit sagen, dass er in ein und derselben Gestalt Descartes wie
Mephistopheles repräsentiert.]

130 Siehe bspw. ders. (2014). Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten.Tunstiöm kommt auf
die Idee zum Buch, wie er in Jungs Erinnerungen, Träume, Gedanken von C. G. Jung blättert (vgl. FÖR:

85) und liest: „Mit einem dumpfen Krach gehen beide Tore zu. Der Bauer springt vom Bock seines
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polymorphes ,/ch' in Tunströms Försök med ett ärhundrade einer übermäßig überdehnten
Text-Klammer gleich Buchanfang und -ende über alle Digressionen, Abbrüche und
Neuansätze hinweg, zusammen. Mit „Jag" (FÖR: 9; Ich) setzt sein Versuch ein und mit
„Jag" (FÖR: [458]; Ich) kommt er, in eins fallend, zu Ende.

Auf einer Brücke - Mittel zum Übergang -, der Hänge- und Schrägseilbrücke Brooklyn
Bridge, die über den East River New Yorks Stadtteile Brooklyn und Manhattan verbindet,
richtet sich dieser Fächer genannt „Ich" zu Beginn auf, entfaltet sich vielgestaltig durch das

ganze Buch in diversen Erscheinungen, um am Ende in der gleichen und dennoch
verwandelten Gestalt zuzuklappen, jetzt gebeugt als ,,/c/z". Mit Bernhard Waldenfels ließe
sich diese Auffächerung eines „Ich" als eine Form der „Inter- und Transsubjektivität"
erklären: „Ich finde mich im Anderen und finde den Anderen in mir im Zug eines

Wechselspiels, das der späte Merleau-Ponty als Chiasma bezeichnet und das Bachtin als

genuine Vielstimmigkeit eines Polylogs zu fassen versucht." (Waldenfels 1990: 72)

Dieses Chiasma ist der vom Autor erschaffene Erzählraum - genauer: die mit Worten
und Bildern kreierte Verschränkung von Zeiten und Räumen, worin dieses Ich - aus dem

dauernd weitere Ichs ein- und auszweigen - sich bewegt und imaginierte Begegnungen
erlebt, die anderswo nicht möglich wären. In einem „Raum", der existiert, solange die

Erzählung währt. Dass sich das erzählende Autor-Ich der Phantasmagorie des Erzählten
bewusst ist, wird von ihm expressis verbis auf der drittletzten Seite im Buch deklariert: „Nej,
det har inte gâtt mig förbi att ni är död, Herr de Kaart. Inte heller har det gâtt mig förbi att
jag lever." (FÖR: 456) [Nein, es ist mir nicht entgangen, dass Sie tot sind, Herr de Kaart.
Genau so wenig wie mir entging, dass ich lebe.] Den ,Passepartout' zur Lizenz dieser
Erzählweise wird - in Abwandlung von Descartes Cogito, ergo sum - in einem Moment des

Innehaltens in der Buchmitte, vom Erzähler freimütig bekanntgegeben:

Var det nâgonsin mitt, detta ârhundradet? Var det annat än ett hotellrum för mitt medvetande, en

plats där jag om natten sov och om morgonen duschade av mig mina drömmar? Hur mycket
samtida är vi? Hur hundraprocentiga är vâr närvaro i tiden. Det snöar ute pâ Manhattan, visst, men
det snöar ocksâ pâ de platser där jag blundade, med eller mot min vilja, âterskapar mig. Dit där jag
tänker mig, är jag. (FÖR: 273)

War es je meines, dieses Jahrhundert?131 War es etwas anderes als ein Hotelzimmer für mein
Bewusstsein, ein Platz, wo ich nachts schlief und am Tag meine Träume mir abduschte? Wie
jetztzeitig sind wir? Wie hundertprozentig in der Zeit gegenwärtig sind wir? Es schneit draußen in
Manhattan, gewiss, aber es schneit auch an den Orten, wo ich geschummelt habe, willentlich oder

unwillentlich, und mich neu erschaffe. Wohin ich mich denke, da bin ich.

Günter Grass hat sich in seinem Buch Mein Jahrhundert ebenso in vergangene Zeiten

hineingedacht und Begegnungen festgehalten - von ihm erdachte sowie historisch belegte.

Wagens und ruft: Jetzt sind wir im 17. Jahrhundert gefangen!' - Resigniert denke ich: Ja, das ist so! -
Aber was ist da zu machen? Jetzt sind wir auf Jahre gefangen! - Aber dann kommt mir der tröstliche
Gedanke: Einmal, nach Jahren, werde ich wieder herauskommen." Hier auf Deutsch zitiert bei Jaffé
(1961: 207). Schwedisch ist das Buch als Mitt liv. Minnen, drömmar, tankar erschienen.

131 Vgl. dazu Loetscher (2009). War meine Zeit meine Zeit. Gemäß Verlag entfaltet der Autor darin ,,[d]ie
Stoffe und Themen seines Lebens und seines Werks" zu „einer weltumspannenden Autogeographie,
der Entwicklungsgeschichte eines globalen Bewusstseins." Vgl. https://www.diogenes.ch/leser/titel/
hugo-loetscher/war-meine-zeit-meine-zeit-9783257601091.html (abgerufen am 04.08.2021).
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Die exakt einhundert Erzählungen in Mein Jahrhundert fügen sich zum Panorama „seines"
Jahrhunderts.132 Tunströms Versuch(e) mit einem Jahrhundert sind womöglich durch die

Emulsion der Hauptwörter dieser Buchtitel zu „seinem" Titel von Montaignes sowie von
Grass' Buch inspiriert. Tunström erwähnt Grass' Buch in seiner mit Wort-Reflexionen
gespickten Kolumne vom November 1999 „Vad bryr sig Gud?"133

Begegnungen und „Gespräche" von einem „seiner" vielen Ichs mit dem Philosophen
Montaigne grundieren den ganzen Versuch.

Indienfahrer Tunström134 kann ebenso gut auch Gandhis Eine Autobiographie oder Die
Geschichte meiner Experimente mit der Wahrheit135 inspiriert haben.

Tunström ist Produzent und Reporter seines grandiosen Scheiterns, in dem er Reales und

Imaginäres mit Symbolischem, also der Sprache, zu einer Fuge mit einem Motiv aus einem

einzigen Ton komponiert: Ich. Nach den Präambeln der Paratexte „ertönt" dieses Motiv am
Anfang, wird furios extemporiert, um am Ende damit auszuklingen: Ich. Das Spielen dieser

„Partitur" erfordert eine Stimme mit Registrationsmöglichkeiten, wie sie nur große Orgeln
kennen. Die vielen Ichs deuten in einer, weit ausholenden kontrapunktischen Jungschen
„Circumambulation" (Jaffé 1961: 200) die kolossale Komplexität dessen an, was ein „Ich"
sein könnte. In dieser klingenden „Betrachtung" seines Scheiterns finden sich unzählige
poetische Momente und Kleinode zum Prozess des literarischen Schreibens; harmonische
wie disharmonische Ichs reiben sich mit ihren Selbsten wie unauflösbare Dissonanzen. Das

kreiert schräge Klänge. Abgerissene. Misstöne. Reinste Kakophonie kommt so neben leisen
und leicht überhörbaren feinsten Tongebilden zu stehen.

Sein Versuch tangiert unausgesetzt autobiografisch / autofiktional grundiertes Schreiben.

Er zeigt, was Schriftsteller-Ichs alles aufdecken und mit sich bringen. Der Essay Försök med

ett ârhundrade ist mithin Rechenschaftsbericht, Selbstvergewisserung, Identitätsbildung
seiner Zeit (in diesem 20. Jahrhundert). „Palimpsestisch" wird Zeit, die sich zu einer,Sphäre'
gebiert, anschaulich geschildert; im Staunen über die „Zeichen, die wir Buchstaben

nennen", bekennt sich zudem ein (kindlicher) Sprachphilosoph.

Men här sitter jag alltsâ mitt i det flytande Nuet och tar en liten paus frân Dâet, ser ut genom Nuets
fönster där västanvinden är stark (âtminstone nu vid första genomskrivningen) där löven skiftar i
gult och rött. Medan de nu (i andra Versionen) är skirt gröna; och nu (vid den tredje omskrivningen
av dessa tecken vi kallar bokstäver) ligger under ett täcke av snö, inte undra pâ att jag alltid haft en

dragning mot DÂ! En olycklig dragning kanhända. (FÖR: 280)

132 Grass (1999). Mein Jahrhundert. Die erste Erzählung „1900" gedenkt eines Moments im Jahr 1900, die
letzte einer Begebenheit im Jahr 1999. „1900" beginnt so: „Ich, ausgetauscht gegen mich, bin Jahr für
Jahr dabei gewesen." Grass bedient sich zur Eröffnung eines ähnlichen (wenn auch weniger
komplexen) Erzähltricks wie Tunström. Das Buch erschien als Mitt ârhundrade 2000 im Albert
Bonniers förlag in der Übersetzung von Lars W. Freij.

133 Die in Kap. 3.1 besprochene Kolumne setzt an den Anfang ein cartesianisch verbrämtes Selbst¬

bekenntnis: „Jag är författare, alltsâ paranoid." [Ich bin Schriftsteller, also paranoid.] Unter „paranoid"
ist hier wohl das (beinahe „gottgleiche") Vermögen des Schriftstellers zu verstehen, (theoretisch)
unendlich viele weitere Ichs zu erfinden, anzunehmen und ihnen Textgestalt geben zu können.

134 Vgl. dazu sein Buch Indien - en vinterresa von 1985, worin er vermerkt: „Jag sysslar inte med litteratur,
men är besatt av att skriva" (IND: 225) [Ich befasse mich nicht mit Literatur, bin aber davon besessen,

zu schreiben.]
135 Auf Schwedisch kam die Übersetzung der ersten englischsprachigen Buchausgabe (1927/29) bereits

1929/30 als Siälvbiografi eller Historien om mina experiment med Sanningen, heraus. Überarbeitet und
wiederaufgelegt erschien sie 1996 und 2011.
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Doch hier sitze ich also mitten im fliehenden Jetzt und mache mal Pause vom Einst, schaue durchs
Fenster des Jetzt, wo ein starker Westwind geht (wenigstens jetzt bei der ersten Niederschrift), wo
die Blätter ins Gelb und Rot spielen. Während sie nun (in der zweiten Version) zartgrün sind; und

jetzt (bei der dritten Umschrift dieser Zeichen, die wir Buchstaben nennen) unter einer Decke von
Schnee hegen, kein Wunder, dass ich immer eine Neigung zum EINST hatte! Eine unglückliche
Neigung vielleicht.

3.3.3 (2) Der Leser - Die Bücher
Bücher und Bilder, imaginierte Begegnungen und Gespräche bilden den Nährboden der

Narration von Tunströms Essay-Roman. Die Bilder, genauer das Schaffen von Bildern von
Gesprächen mit Repräsentanten bildender Kunst, wie beispielsweise mit Rembrandt und
Rubens. Die Bücher erscheinen in unterschiedlicher Gestalt. Aufgelistet im Text mit ihren
bibliografischen Angaben, oder als Zitate der (europäischen) Literaturgeschichte von John
Donne, George Herbert, Paul Valéry oder von Hippokrates, Aristoteles, Constantin
Revius,136 Thomas von Aquin und vielen mehr.

So kommt es, dass, wenn eines von Tunströms (Erzähler-)Ichs nicht Subjekt ist, etwa
beim Lesen oder Nachdenken von Texten geschildert wird. Ein lesendes Ich erkennt sich im
Reflex derTexte anderer. Die Unterseite der Erzählung Försök med ett ärhundrade zeitigt den

Lern- und Verstehensprozess eines Schreib-Ichs mit sich. In der Entfaltung seiner Ichs
manifestieren sich so andauernd diverse Facetten des Erzähler-Ichs als Abschattierungen
des Autor-Ichs. Dabei vollzieht sich ein „[Ljernen, den verborgenen Text, der unsere Ichs

ist, zu interpretieren".137
Der Versuch ist Zeitporträt und Selbstporträt. Sein Autor ist in Personalunion Betrachter

und Exeget des grandiosen Scheiterns von seinem Ich, dem er, wie viele vor ihm, auf den

Grund zu kommen versucht. Der Schriftsteller wählt dafür auch eine Geschichte, die andere

vor ihm sich erdichtet haben. „Igär läste vi Musils Mannen utan egenskaper, den roligaste
bok jag läst pâ länge. Och jag skriver plötsligt pâ nâgot som jag inte har rätt till, men som

roar mig", schreibt er im Vorwort „Divertimento för mâsarna" zu Hallonfallet138, seiner

verspielten Parodie auf den Kriminalroman.

136 Handelt es sich bei Tunströms „Constantin Revius" um seine Erfindung oder i. e. Jacobus Revius

(1586-1658), der niederländische Dichter?
137 Ein unsichtbarer ,Textbegriff' kommt in dem Leitwort zur Sprache - ist die Rede von einer

Strukturierung der Seele, geht es um ,Lebenstext'? Tunströms Wahlspruch deutet nach ,Innen'
und lautet als ganzer: „Vad som gäller är att gâ in i det Totala lyssnandet, lära sig tolka den dolda text
som är vâra Jag." (LT/: 181) [Es geht darum, Ganz in sich hineinzuhorchen, zu lernen, den verborgenen
Text, der unsere Ichs ist, zu interpretieren.]

138 „Gestern lasen wir Musils Mann ohne Eigenschaften, das unterhaltsamste Buch, das ich seit langem
gelesen habe. Und ich schreibe plötzlich an etwas, wozu ich kein Recht habe, aber das Spaß macht." Vgl.
hierzu Magnus Bergh: „I Hallonfallet är det nämligen sä att i ett av dess paradisiska avsnitt kombineras
just akvarellmâlning och nudistisk frukost för tvâ med Musilläsning". (ABF1994: 27) [Im Himbeerenfall
verhält es sich nämlich so, dass in einem der paradiesischen Abschnitte Aquarellmalerei und
nudistisches Frühstück zu zweit mit der Lektüre von Musil verwoben werden].
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3.3.4 (3) Abgesang auf lineares Erzählen
Das Erzähler-Ich summiert wie ein zweiter Gregor Samsa seinen Versuch kurz vor dem
Buchschluss:

Jag kom tili New York, dar böckerna finns, för att fâ skriva min egen. Men man ligger pâ rygg. Man
kan inte, men man vet. Den berättelse som skall göra alla andra berättelser överflödiga, dansar inuti
huvudet. Suget mot skrivmaskinen är oemotstândligt, ja, jag ser mig sittande dar, som en fontäns
skummande centrum, upp flyga orden." (FÖR: 453)

Ich bin nach New York gekommen, wo die Bücher sind, um mein eigenes zu schreiben. Aber man
liegt auf dem Rücken. Man kann nicht, man weiß nicht. Die Erzählung, die alle anderen Erzählungen
überflüssig machen soll, tanzt im Kopf. Der Sog nach der Schreibmaschine ist unwiderstehlich, ja,
ich sehe mich dasitzen, wie das schäumende Zentrum einer Fontäne, auf fliegen die Wörter.

Mit Edmond Jabès, Agnostiker wie Göran Tunström, ist Försök med ett ärhundrade als „récit
éclaté, eine[] aus Bruchstücken bestehende [] Erzählung" (Jabès 1994: 57) zu bezeichnen, ohne

Handlungsstrang und definierbare Zeit, wie er gegenüber Paul Auster darlegte. Auto(r)-
poetisch und autofiktional setzt sie sich über „Erzählgesetze" (des Essays) hinweg - auf der
Suche nach einem Absoluten. Sie ist Absage an das lineare Erzählen, als konsequente Antwort
auf die simultanen Stimmen, denen ein Autor-Ich Gehör schenkt und Stimme verleiht. „[E]in
zirkuläres Schaffen. Jede Frage führt zu einer anderen Frage." (ebda.). Tunströms „summa
poetica", ein „Brocken" als Haufen offener Fragen. Da liegen sie, gestreut und verzettelt von
einem Suchenden, versammelt in seinem „Versuch(e) mit einem Jahrhundert", dem Essay-

Roman, der nicht minder auch seine Sprachsubversion (re)produziert.
Die Suche geht weiter, ist unabgeschlossen wie der Lauf der Welt. Mit jedem Individuum,

das nicht zuletzt über die Sprache sein ,Ich' (aus)bildet (Lacan), wird sie von neuem gestellt
werden. Friedrich Nietzsche, der Sprachskeptiker, dazu: „,Ich' sagst du und bist stolz auf
dies Wort. Aber das Grössere ist, woran du nicht glauben willst - dein Leib und seine grosse
Vernunft: die sagt nicht Ich, aber thut Ich."139 Zurück bleibt der Hiatus: „[D]ie Ausdrucksmittel

der Sprache sind unbrauchbar, um das ,Werden' auszudrücken: es gehört zu unserm
unablöslichen Bedürfnis der Erhaltung,140 beständig eine gröbere Welt von Bleibendem, von
,Dingen' usw. zu setzen."141

Mit Inringning (,Einkreisung'), Tunströms Debut von 1958, hatte der 22-Jährige im
Gedicht „Position" auf den ersten Zeilen bereits das Dilemma (s)eines Ich beschrieben:

Men jag har ju mina ögons skönhet / som jag gurglar varje morgon och middag / i anticeptiska
satser. // Och dagen skrider framât / som en vacker kvinna / och jag är den i bergets klyfta bundne /
mellan sol och mâne / mellan blickar och händer / mellan jag och jag. (INR: 7)

Aber ich habe ja die Schönheit meinerAugen / die ich jeden Morgen und Mittag / in antiseptischen
Sätzen gurgle. // Und der Tag schreitet voran / wie eine schöne Frau / und ich bin der in der Klamm
des Berges gefesselt / zwischen Sonne und Mond / zwischen Blicken und Händen / zwischen ich
und ich.142

139 KSA, 4: 39 (in: Also sprach Zarathustra. Ein Buch für alle und Keinen).
140 „unablöslichen Bedürfnis der Erhaltung" ist im Original in Sperrdruck gesetzt.
141 KSA, NF, 13: 36 (in: Die nachgelassenen Fragmente. Eine Auswahl)-
142 Ingeborg Bachmann hat zur Konstitution und Komplexität des (literarischen) ,Ich' in ihrer dritten

Frankfurter Vorlesung vom 13. Mai 1960 „Das schreibende Ich" bis heute bleibend Gültiges
geschrieben; vgl. Bachmann (1980: 41-78).
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„Prometheisch" hält der Dichter seine Sicht(weise) der Dinge mit „antiseptischen Sätzen"
rein.143 Sprachhygiene widerspricht' Sprachkrise. Bilder generieren Worte - und umgekehrt.

Das Zusammenwirken verlangt eine feine Abstimmung und Kalibrierung. Auge und
Mund gehören, nebst der Schreibhand und dem Horchen auf die innere Stimme, zu den

wichtigsten „Werkzeugen" des Dichter-Ich.
Mit Försök med ett ärhundrade umkreist Tunström dieselben Themen und Fragen wie bei

seinem Debut, oder mit den Worten Montaignes: „Je suis moy-mesmes la matière de mon
livre."144

143 Wenigstens morgens und mittags, die Nacht bleibt im Dunkeln. Mund steht hier als pars pro toto für
,Sprachwerkzeug'. - Tunströms buchstäblich erstes Gedicht von Inringning ist die in Gegensatzpaaren
sich (er)klärende Positionsangabe und Suche einer Stimme nach ihrem Platz zwischen Mikro- und
Makrokosmos, Mann und Frau, Leben und Tod, Sprechen und Schweigen, Anfang und Ende, Hier und
Dort. Die Dichterstimme „sitzt auf einem Stuhl", während die Tage „voranschritten wie nackte Frauen"
und dem Ich des Dichters über den Nacken streichen.

144 Montaignes „De l'amitié" zit. bei Stierle (2016: 92 im Kap. 5. „Der Leser als Freund. Montaignes Essai

,De l'amitié'" (I, 28); ebda.: [85]-92).
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