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136 3 POETALOG

Die Festung Ich schleifen.
Robert Musil

Allzu leichtfertig liess ich mich einspinnen
und nun droht der Kokon meiner
Gedankengespinste mich zu ersticken. Was
als kunstvolles Gewebe geplant war, wurde
ein Nessushemd. Ich muss es zerfetzen,
will ich mich von ihm befreien.

Friedrich Diirrenmatt

Es ist das Paradox einer mystischen Rede,
dass das Nicht/Ich, das nichts als ein leises
Sagen des Namenlosen sein will, indem es
schreibt, das Nicht aufhebt und sich
kenntlich macht als ein Ich, das geglaubt
sein will.

Christa Biirger

[L]4ra sig tolka den dolda text som &r
vara Jag.'""!
Géran Tunstrém

3.3 Forsok med ett arhundrade (Versuch mit einem Jahrhundert; 2003)

Magnus Bergh konstatiert in seinem Vortrag mit dem Titel ,P4& spaning efter den
Tunstromske lasaren® [Auf der Suche nach dem Tunstromschen Leser], gehalten im Marz
1994 am zweitagigen Literaturseminar ,Roster om Goran Tunstrom™'?* in Stockholm, in den
Biichern des Autors wiirden Momente des Bankrotts der Wortkunst (,Ordkonstens
bankrott®) verhandelt. Er belegt dies mit wiederkehrenden Merkmalen (,dterkommande
inslag®) aus dem Roman Maskrosbollen (1962) bis zu der Novellensammlung Det sanna livet
(1991) an Textstellen. Merkmale des Bankrotts zeigten sich in der Ambivalenz der
Figurenrede auf der Skala zwischen Misstrauen und Argwohn gegeniiber dem eigenen
Schreiben auf der einen und dem Vertrauen und der Erzahllust (,tillit och beréttargladje®)
auf der anderen Seite. Diese Beobachtungen fithren ihn dazu, dass er sein Augenmerk auf
die ,apokryphe Seite von Tunstroms Autorschaft™'* richtet. Wie es der Titel seines Vortrags
besagt, geht es ihm um dessen ,Leser®, und er kommt zum Schluss: ,I Tunstroms

101 UTL 181: [L]ernen, den verborgenen Text, der unsere Ichs ist, zu interpretieren.

102 Publiziert in ABF (1994: 22-33). Alle Zitate in Klammern (ebda.: 23).

103 Eller s& hittar man den [(t)illtron till litteraturen] i mindre tungt vigande texter, férord, sirtryck och
dylikt, i vad man i stil med bibelexegeter skulle kunna kalla den hemliga, undangémda, apokryfiska
sidan av Tunstréms forfattarskap.” [Oder so trifft man ihn [den Glauben an die Literatur] in weniger
gewichtigen Texten, Vorworten, Sonderdrucken und Ahnlichem, was man im Stil der Bibelexegeten
die heimliche, vertuschte, apokryphe Seite in Tunstréms Autorschaft bezeichnen kénnte.] (ABF
1994: 23)
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3.3 Forsok med ett arhundrade (Versuch mit einem Jahrhundert; 2003) 137

“104 [In Tunstréms apokryphen Texten steht der

apokryfiska texter star lasaren i centrum.
Leser im Zentrum.]

Auf diesen Beobachtungen bauend, soll im Folgenden aufgezeigt werden:

1. wie das Ich konstituiert ist
2. welche Rolle dabei der Leser einnimmt und welche Bedeutung dem Buch zukommt
3. bis wohin apokryphe Texte den Autor lenken.

Was Magnus Bergh 1994 wohl nicht wissen konnte: Sie lenken den Autor bis zu dessen
postum erschienener, unvollendeter Essay-Erzahlung Forsok med ett arhundrade.

Die aus dem Nachlass'”® Tunstroms herausgegebene letzte Publikation ist das zum Buch
zusammengestellte Textkonglomerat der drei Konvolute (I, II, IIT), das nach seinem Tod auf
dessen Schreibtisch vorgefunden wurde.'* Géran Sonnevi schreibt im Nachwort, wie aus
der Gemengelage dieses ,Manuskriptes® das Buch entstand, wie es jetzt vorliegt. Die
Hauptschwierigkeit beim Edieren habe darin bestanden, die in den zehn Abschnitten
teilweise sich wiederholenden oder durch feinste Anderungen sich voneinander unter-
scheidenden Versionen, Bearbeitungen und Fassungen in jene (konjekturierte) Abfolge zu
bringen, die vom Autor fiir die Herausgabe des Buches intendiert gewesen sei. Was nun
vorliege, sei ein unvollendetes Projekt, eine ,Art Ruine und unabgeschlossener Bau® [...]
,Es ist also kein Roman, sondern ein Rapport von einer Arbeit, die im Gang ist", erklart
Sonnevi im Nachwort zum Buch. (FOR: 462-463) Der mit ,Rapport“ charakterisierte Aspekt
der Veroffentlichung von Tunstroms Manuskript zum Buch in der Fassung der nicht mehr
korrigierten letzten Vorstufen ist aus zwei Griinden fiir die Fragestellung der vorliegenden
Arbeit speziell relevant.

1. Der ,Vorstufen“-Charakter (der durch die Publikation freilich nun Werkstatus erhalten
hat), lafit womdglich hinter die Prozessualitit der Wortgenese sehen.

2. Die Beobachtung korrespondiert mit der programmatischen ,Préaskription® Tunstroms,
die den beiden autoreferenziellen Motti'” und somit dem eigentlichen Textbeginn (der

104 ABF (1994: 28). Apokryphen (aus altgr. &mokpueog apokryphos, ,verborgen', ,dunkel’) werden
religiése Schriften aus christlicher oder judischer Herkunft von 200 vor und 400 nach u. Z. geheiflen,
die nicht in einen biblischen Kanon aufgenommen wurden oder iiber deren Zugehoérigkeit Uneinigkeit
besteht.

105 Der Nachlass des Autors befindet sich weiterhin (Stand 2021) im Privateigentum. Das Centrum for
ndringslivshistoria in Bromma/Ulvsunda betreut Tunstréms Verlagsarchiv, wo gemafy Mailverkehr
zwischen Jesper Monthan (Bonniers) und Verf. L. D. weitere Manuskripte und Materialien von und zu
Goran Tunstrém aufbewahrt werden.

106 Die Schlussredaktion betreuten Lena Cronqvist, Gunilla Sundén und Go6ran Sonnevi. Vgl. das
Nachwort von Géran Sonnevi in FOR: 462-463.

107 Motto 1, von Johannes Kepler: ,Dessa kommentarer dr inte virda att tryckas. Anda ger det mig ett stort
noje att komma ihag hur manga avvikelser jag tvingats gora, langs hur manga murar jag famlade i min
okunnighets mérker, ty de vagar pa vilka en ménniska kommer till insikt i de himmelska fragorna
tycks mig nistan lika virdefulla som undren i sig sjilva.” [Diese Kommentare sind es nicht wert,
gedruckt zu werden. Dennoch verschafft es mir eine grofie Freude, mich all der Holzwege zu
entsinnen, die ich zu gehen gezwungen war, und der vielen Mauern, an denen ich im Dunkel meiner
Unwissenheit entlangtappte, denn die Wege, auf denen ein Mensch in himmlischen Fragen zur
Einsicht gelangt, scheinen mir ebenso wertvoll wie die Wunder selbst.] Motto 2, von Paul Valéry: ,Det
ar en vasentlig del av filosofens yrke att inte [Kursivierung sic] forsta. De méste vara sasom fallna fran
stjdrnorna, eviga frimlingar, de maste ova sig i att forvanat flaimta 6ver alla tings banalitet.” Im
Original: ,Dans le métier de philosophe, il est essentiel de ne pas comprendre. Il leur faut tomber de
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Narration) vorausgeschickt ist. Die paratextuelle ,Praskription® lautet: ,Att uppfinna ett
arhundrade - tio avsnitt ur en betraktelse ver ett misslyckande / 5 aug 1996 (FOR: 7 [Ein
Jahrhundert erfinden — zehn Abschnitte aus einer Betrachtung eines Scheiterns — 5. Aug.
1996])." Unter demselben Titel (ohne die Datierung ,5. Aug. 1996%) ist als Tegnér-
samfundets arsskrift [Die Jahresschrift des Tegnér-Vereins'”] eine kleine Schrift des Autors
erschienen, worin er im letzten Absatz (X) seine Motivation zu seinem (postum erschie-
nenen) Buch darlegt:

Ack, dessa bibliografiernas ljuva frestelser, som leder en allt langre in i kunskapernas djungel. [...]
Och vi vet: dessa bocker mdste anskaffas, utan just dem blir det inte méjligt att till fullo f6rsta, vad
det nu var jag méste forsta. (ATT: 25)

Ach, die lieblichen Versuchungen dieser Bibliografien, die einen immer tiefer in den Dschungel des

110

Wissens fithren."’ [...] Und wir wissen: diese Biicher miissen angeschafft werden, ohne genau sie

wiirde es nicht moéglich vollstdndig zu verstehen, was ich zu verstehen brauchte.

Det var en gang en forfattare som ville skriva om ALLT. Inte om nagonting annat. Bara om ... just
ALLT, [...] (ATT: 26)

Es war einmal ein Schriftsteller, der iiber ALLES schreiben wollte. Uber nichts anderes. Einfach
iber ... schlicht ALLES. [...]

Vad var det jag en gang ville, egentligen?

Jag ville skriva. Idag savil som i den mystiska tid, nér jag knappt kunde stava till Budskap, Stil,
Ideologi. Idag som da samma Under att se hur, ur det vita pappret, bokstaver, nakna stiger upp, ser
pa varandra och blygt slar sig samman till ord, ord som beslutar sig for att bilda mening, en mening
som formaéler sig med andra meningar, meningar som vill lagga 6rat till livets flimrande hjartslag.
(ATT: 27)

Was war es denn, was ich einst wollte?

Ich wollte schreiben. Heute genauso wie in der mystischen Zeit, als ich noch kaum Botschaft, Stil,
Ideologie buchstabieren konnte. Heute wie damals dasselbe Wunder zu sehen, wie aus dem weiflen
Papier Buchstaben nackt aufsteigen, einander anschauen und sich scheu zu Worten vereinen,
Worte, die sich dazu entschlieffen einen Satz zu bilden, ein Satz, der sich mit anderen Sitzen
vermahlt, Satze, die sich ans Ohr legen wollen, an den flimmernden Herzschlag des Lebens.""

quelque astre, se faire d’éternels étrangers. Ils doivent s’exercer a s’ébahir des choses les plus
communes.” Vgl. Valéry (1992: 847 in ,Le retour de Hollande®: 844-854). Beide Motti werden, iibers
Kreuz (nun zuerst Valéry, danach Kepler) im Kap. XI als ,,Kriicken® bezeichnet, repetiert (vgl. FOR: 253).
Sie stehen als Kommentar des ,Erzihlers® an, ,Tunstrom, oder wie er nun hie3¥, der iiber ,ALLES®
schreiben wollte (FOR: 252 und andernorts) und der sich zum Zweck des Erwerbs des dazu
notwendigen Wissens ,,[m]il efter mil av bcker” [meilenweise Biicher] anschaffte. (Die schwedische
metrische Meile betrdgt 10 Kilometer!)

108 ,misslyckande” (Misslingen) wird hier mit Scheitern tibersetzt.

109 Esaias Tegnér (1782-1846), Dichter, lutherischer Bischof, Reichstagsabgeordneter, sowie u. a. Mitglied
der Schwedischen Akademie (Stuhl Nr. 8).

110 In der Auslassung folgen u.a. die bibliografischen Angaben zu sieben Buchtiteln.

111 Wie der ,Dreisprung” Buchstabe — Wort — Satz potenziell zum Text, am Ende zum Buch koaguliert, aus
dem vorgelesen wird, ohne dass dies vom Autor namentlich ausgesprochen wird, sind Worte fiir den
dynamischen Schreibprozess, auf dem Tunstréms literarische Arbeit basiert. Dass in der Wahr-
nehmung des Autors das Gehor den ,Herzschlag des Lebens® bildet, wire Anlass fiir eine Unter-
suchung dafiir, wie sich auditiv Wahrgenommenes auf diesen Prozess auswirkt.
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Drei divergente Subjekte fithren hier das Wort, gestuft iiber drei grundverschiedene
Bewusstseinsstrukturen: Vom mythischen ,wir® tiber ein ,er* zu einem ausnehmend
polyvalent aufblithenden ,Ich®. Im Pluralis majestatis stellt ein ,wir” (in der Bibliothek der
C.G. Jung Foundation in New York City) fest: ,Und wir wissen: Diese Biicher miissen
angeschafft werden [...]° (FOR: 146) Ein auktorialer Erzihler weil darauf mit der
Einleitungsphrase des Marchens zu berichten: ,Es war einmal ein Schriftsteller, der iiber
ALLES schreiben wollte.” (FOR: 147) Homodiegetisch fragt sich das Autor-Ich: ,Was war es
denn, was ich einst wollte?“ und spricht dabei vom ,,Wunder®, wie aus Buchstaben Worter
und daraus Siatze werden — also vom Werden im Wort.

Skans Kersti Nilsson hat fiir die Besprechung von Tunstroms ,letztem® Buch — bisher die
einzige aus literaturwissenschaftlicher Sicht — die folgenden Kriterien beigezogen:

Kreativitet, minne, &ldrande; Den oméjliga romanen; Berittelsens inslag av sjalvbiografi och
allegori; Avsked till konsten

Kreativitat, Erinnerung, Altwerden; Der unmdégliche Roman; Merkmale der Selbstbiografie der
Erzahlung; Verabschiedung der Kunst

und deutet diese, wie es die Konklusion im Titel ihres Artikels zum Ausdruck bringt, als
eine ,Verabschiedung von der Kunst®. (Nilsson 2013: 213-231) Im Gegensatz zu Nilssons
stark biografisch orientiertem Ansatz kommen die folgenden Ausfithrungen, die auf der
textimmanenten Lesart basieren, den Punkten (1) bis (3) folgend, zu einem anderen Schluss.
Kontrar zu Nilsson und zu Aussagen des Autor-Ichs selbst, wird Tunstroms Forsok med ett
arhundrade wie vom Mitherausgeber Sonnevi als ,Ruine” und nicht als Roman angesehen.
Und: Diese ,Ruine” ist ein Spiel mit der Sprache und generiert Diaphanitat.

Vorweg eine komprimierte Priasentation von diesem ,Sprachmoiré® von einem Buch,
worin ,Logothet“"* Tunstrom mit ,wildem Denken'*’
ICH, einem Textoperateur, vorgibt tiber ,ALLES® zu schreiben; eine ,Inhaltsangabe’ lasst
sich somit nicht geben. Noch viel mehr gilt dies fiir das Ich: Wer oder was ist ,Ich’? Der
,Versuch mit einem Jahrhundert® nimmt sich einer immensurablen Frage an.

operierend, (s)einem magischen

3.3.1 Forsok med ett arhundrade — Versuch eines Uberblicks

Tunstroms Versuch ist von einer enormen Energie angetrieben, die — mit einem Wort Lacans
gesprochen — ,einzig ein ,Insistieren*“'** kennt. Die Erzdhlstrange sind ausufernd und
uferlos, alles (Erzahlte wie Besprochene) darin geht von einem ICH aus und kehrt in ein ICH
ein, wird von diesem ,Zentrum® verwirbelt, bildet ein Cluster aus Anfingen und
Abbriichen, Wiederaufnahmen und Neuanfingen, verfasst auf einer Klaviatur mit schier
unbegrenzten (Sprach-)Registern. Im Kern ist die verzweifelte Lust'”® des Schriftstellers am
Text (der Welt) erkennbar, diesen zu lesen, begreifen und beschreiben zu wollen, um ,,DAS

112 ,Sprachsetzer” nennt Roland Barthes (am Beispiel von Sade, Fourier, Loyola) ,Begriinder von
Sprachen® Sie stiften ,keine Kommunikationssprache. Es ist eine neue Sprache, von der natiirlichen
Sprache durchsetzt (oder diese durchsetzend), die sich nur der semiologischen Erkldrung des Textes
anbietet.” (Vgl. Barthes 1974: 7).

113 Der Ethnologe Claude Lévi-Strauss prigte den Begriff 1962 in seinem Essay ,La pensée sauvage” fiir
die ganzheitliche, mythische Weltanschauung der ,Naturvélker® im Gegensatz zu der von der
swestlichen® Welt fiir sich in Anspruch genommenen auf einer Ratio basierten.

114 Nach Roland Barthes (1974: 10) das Hauptattribut jedes Logotheten.

115 Die laut Sigmund Freud zu Verschiebungen und Verdichtungen fithren kann.
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MUSTER® dahinter zu erkennen. ,In seiner Naivitit glaubte er!¢, die Universalbibliothek
(das gesammelte Wissen) wiirde ihm bei diesem enzyklopadischen Prozess der Welt- und
Selbsterkenntnis beistehen. Eine intensive Dialogizitat, eine unermiidliche Auseinander-
setzung, die zur Verschriftlichung dréngt, ist die Folge.

Entstehungsgeschichtlich steht Forsék med ett arhundrade in nachster Nahe zu der
Erzéhlung Ein Prosaist in New York sowie zu den Kolumnen (Krénikor). Wie der Prosaist ist
der Versuch 2003 ebenfalls ohne Genrebezeichnung erschienen. Die E-bok-Version von 2017
wurde unter dem Titel mit dem bedeutungsvollen Zusatz (kursiv gesetzt) so angepriesen:
En unik inblick i forfattarens arbetsprocess'’ [Ein einzigartiger Einblick in den Arbeits-
prozess des Autors.] Das Wort ,,Forsok“'*® im Titel des Buches gemahnt an Montaignes
berithmte Essais'®. Auch Tunstroms Versuch(e) ist Essay, nicht iiber etwas, was Essais
gemaf3 ihrer Gattung implizieren, sondern - einer Versuchsanordnung dhnlich — mit etwas,
weinem Jahrhundert®, genauer: meist mit der Verschmelzung von zwei Jahrhunderten zu
einer ,Epoche’ oder einem Erzahlraum.

Das von der Essay-Tradition abweichende ,mit“ im Titel ist folglich die wortlich zu
nehmende Ankiindigung der Laborlogik, der sich das Grund-,Ich® im Buch aussetzen wird,
vermag es doch mit diesem Versuch aus dem ,Jetzt“ (20. Jh.) — mit einem Satz — sich in ein
,2Damals“ (17. Jh.) zu versetzen und zuriick, oder zwischen dem ,Jetzt“ und dem ,Damals® zu
changieren oder, durch Schrumpfung beider Zeiten zu einer ,Kugelgestalt™'*’ (Sphére) sich
in dieser einen aufzuhalten, um in Begegnungen mit Reprasentanten und Geistesgrofien des
,2Damals® wie ,Jetzt“ in stets neuen Konstellationen Gespriche zu fithren oder tiber sich
selbst und die Welt zu sinnieren und philosophieren. Diese ,Kopfreisen® und Tagtraume
sind tiberreich (,ALLES®) mit Zitaten aus Biichern der Kunst, Philosophie, Literatur und
Musik dotiert, mitunter nur mit ihrer bibliografischen Zitierung. Tunstréms chaméleon-

116 Vgl. FOR: 147: I sin naivitet trodde han, att s& snart han lagt under sig all viirldens kunskap [...] skulle
han skénja MONSTRET. Allt skulle gd samman till Ett Enda.” [In seiner Naivitit glaubte er, dass, sobald
er alles Wissen der Welt hétte [...] wiirde er DAS MUSTER erkennen. Alles wiirde zu Einem Einzigen
werden.] Damit ist die bei Tunstrom oft zu beobachtende Suche nach der ,Einheit des Alles®, Hen to
pan, angestrebt (vgl. Kap.4.1).

117 Vgl. Verlagsprospekt: https://www.albertbonniersforlag.se/bocker/153065/forsok-med-ett-arhundra—
de/ (abgerufen am 04.08.2021). Die Erstpublikation als E-bok 2016 trug noch die Genrebezeichnung
Roman. Der erwéhnte Zusatz in der E-bok-Version von 2017 und damit die Kursivierung ist auf der
aktualisierten Website von 2021 nicht mehr sichtbar.

118 Forsok kann als Einzahl (Versuch) wie als Mehrzahl (Versuche) gelesen werden; die Lesart Versuche mit
einem Jahrhundert scheint dem Buch angemessener, die ,kreisenden® Ansétze und Versatzstiicke der
Identitéitssuche dieses ICH sind Legion: Mehr als 20 verschiedene Namen und ,Identititen” nimmt das
Erzihler-Ich temporir im Versuchan. (Das Buch wird, wenn in verkiirzter Form, auch mit Versuch [oder
Forsok] zitiert.)

119 Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) hat mit seinen Essais (1572-1587) das Genre der Essayistik
begriindet. Eine Gesamtiibersetzung auf Deutsch liegt von Hans Stilett als Essais vor, auf Schwedisch in
der Ubersetzung von Jan Stolpe als Essayer 1-3.

120 Vgl. dazu diesen Zeitbegriff der Simultaneitit, wie ihn der Komponist Bernd Alois Zimmermann
(1918-1970) 1968 formuliert hat: ,Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sind, wie wir wissen,
lediglich an ihrer Erscheinung als kosmische Zeit an den Vorgang der Sukzession gebunden. In unserer
geistigen Wirklichkeit existiert diese Sukzession jedoch nicht, was eine realere Wirklichkeit besitzt als
die uns wohlvertraute Uhr, die ja im Grunde nichts anderes anzeigt, als dass es keine Gegenwart im
strengeren Sinne gibt. Die Zeit biegt sich zu einer Kugelgestalt zusammen. Aus dieser Vorstellung [...]
habe ich meine [...] pluralistische Kompositionstechnik entwickelt, die der Vielschichtigkeit unserer
Wirklichkeit Rechnung trigt. Zit. in Harenberg Komponistenlexikon (2004: 1048).

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



3.3 Forsok med ett arhundrade (Versuch mit einem Jahrhundert; 2003) 141

artiges Ich kann so, dhnlich Miinchhausens Liigenbaron, auf dem Riicken eines Pferdes
bspw. als ,,Peter Trotzig"“ durch das 17. Jahrhundert gen Siiden reiten und im selben Satz zu
sich selbst sagen ,ich fahre mit dem Lift durch die Jahrhunderte nach oben® ins ,Jetzt* zu
einem ,Sund zwischen Syd- und Nordkoster in Schweden.“ (FOR: 50) Eine heraufbeschwo-
rene Welt der (literarischen) Vergangenheit aus einem ,Unten®, wofiir symbolisch das
Fortbewegungsmittel Pferd steht und eine existierende Gegenwart, die Inseln Koster, die
mittels Lift nach ,,Oben” erreichbar sind. Zeitspriinge und Erzahlebenen schieben sich so
ineinander, kollidieren, verdichten, verstreben sich zu einem Kniuel, zu einem Traum-
gebilde in steter Verdnderung, andauernd gezeugt und getilgt von einem maelstrom of
consciousness eines immerfort Textstrom sekretierenden ICH im Versuch, dadurch das
grofite aller Geheimnisse des Menschen zu liften: Die Entstehung oder ,Geburt® d(ies)es
Ich. Rede und Gegenrede dominieren diese herkulisch-faustische Dichtung. Kaum ist eine
Erzahlperspektive eingenommen, wird sie von einem anderen Einfallswinkel konterka-
riert: ,Mein 17. Jahrhundert hat seinen Anfang an einer Ausstellung in Peking 1982. Das
war in einem so genannten Modernisten-Salon.” (FOR: 226) Wie in einem Karussell mit
gegenlaufig beweglichem Boden drehen und winden sich alle Erzéhlungen in- und
auseinander.

So entfaltet die Lektiire des Versuchs mit den Worten von Kenneth Goldsmith das, was er
eine einzige ,Debordian dérive, a psychogeographical cartography, a human chain of
hypertext (ders. 2011: 37)“ nennt.

Ein solch diaphaner Zwischenraum ist mafilos und mafistabslos, lasst sich mit keiner
Kartografie aufzeichnen, kennt naturgemafl keinen Triangulationspunkt™ (es gibt kein
freies Ich auflerhalb seines ICH!), erzeugt einzig ein Orchester aus lauter ,Ichs® und Ich-
Stimmen.

An der Tatsache, dass damit aus Tunstroms Forsok med ett arhundrade kein Roman wird,
sondern ein Texthybrid voller Auto(r)fiktionen, vermag auch die Figurenrede des Doubles™
des Autor-Ichs nichts dndern, wenn es wie hier etwas Anderes insinuiert:

sVielleicht ist es ein Roman. Dariiber, wie Das Ich [schwed. ,Jaget“] im 17. Jahrhundert
entstanden ist?“ (FOR: 110)

3.3.2 (1) Ein Ich - viele Ichs

Eine kithne Behauptung bildet, einer Sturzgeburt gleich, den Auftakt zum Buch. Mit dem
magischen Kniff des Autors ,Jag star pa Brooklyn-bron och later mig fodas ar 1606“ [Ich
stehe auf der Brooklyn-Bridge und lasse mich im Jahr 1606 zur Welt kommen; FOR: 9]
entrollt sich der Zeitraum, die ,Epoche’, in der sich der Versuch mehrheitlich abspielt.'* Die

121 Der Triangulationspunkt ist der geodatische Referenzpunkt, der zur Vermessung einer Landschaft
dient und damit die wichtigste Grundlage zur Kartografie darstellt. Tunstréms Versuchsanordnung in
seiner Landschaft ,Ich® kennt, da in sich selbst ,eingeschlossen®, keinen solchen Referenzpunkt.

122 Mit ,Double, Alter ego und Schatten-Ich“ benennt Dieter Wellershoff drei ,verschieden abgestufte
Méglichkeiten der eigenen Person. [...] Im Double ist der Autor erkennbar, wie in einem freien
kiinstlerischen Portrit [...]" Vgl. Wellershoff (1996: 47).

123 Das Innehalten auf der Briicke erinnert an Passant Valéry, wie er sich und die Welt auf der London-
Bridge (Valéry 1993: 512-514) in der gleichnamigen philosophischen Traumerei als ,anwesend und
abwesend® (FVA: 325-327, hier 327) erlebt. Vgl. dazu Laitenberger (1960: [1]-6) in seiner Einleitung
LONDON-BRIDGE: , Als Biirger zweier Welten steht jener,Augenmensch’ auf der London-Bridge vor
uns.” (ebda.: 2).
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Einleitungssentenz etabliert mit ihrer Eigenlogik den Erzéhlraum, worauf Tunstréms
Versuch mit einem Jahrhundert basiert: eine utopische Polytopie.'” An der zitierten
Passage der Brooklyn-Briicke exemplifiziert: 1606 war sie noch nicht gebaut und ,New
York® nicht New York. Und wie sollte ein Ich an diesem ,Ort’, der eher ein Nicht-Ort ist, sich
selbst gebdren konnen? Die Frage ist miffig. Die Antwort lautet: Nicht aus einem
biologischen Prozess ist hier ein ICH zur Welt gekommen, sondern ein literarisch kon-
struiertes hat sich ,Jetzt’ in die Welt von ,Damals® versetzt und reif3t den Schleier (der
Realititen) herunter. Dahinter eroffnet sich eine Terra fictiva, ein Gedankenraum, der allein
seinen eigenen (stets wieder wechselnden) Gesetzen und Méglichkeiten von Raum und Zeit
gehorcht.

Oft ist eines dieser ,Ichs® ein maskierter Klon seines parthenogenetisch operierenden
~Erzeugers-Geburtshelfers®, dies anfingliche und letztendliche Autor-ICH, von dem das
Geschehen (die ,Handlung®) nach dem Prinzip der freien Assoziation und einer tiber-
bordenden Fabulierkunst kombiniert mit Passagen, gehalten im Stil eines Essays, ausgeht.
Eine Vielzahl schillernder Identitdten ist die logische Folge. Eine hier folgende kleine ,Ich-
Anthologie® illustriert diese Vielfalt und deren surrealistische Dimension:

FOR: 25: Jag, detta kdrnfulla namn.

Ich, dieser kernige Name.

FOR: 53: Jag fick dran att vara malaren Rubens.

Ich hatte die Ehre, Maler Rubens zu sein.

FOR: 80: Forlat mig, att jag inte presenterat mig, jag dr Bernardo Colleoni fran Urbin.
Bitte entschuldige, dass ich mich nicht vorgestellt habe, ich bin Bernardo Colleoni von
Urbino.

FOR: 84: Ett Jag har natt Vejs Ende.

Ein Ich ist am Ende des Weges'” angelangt.

FOR: 104: Jag trivdes bittre som Hakan.

Ich fithlte mich wohler als Hakan.

FOR: 105: Den nye residenten blev jag.

Ich bin der neue Bewohner.

112: Jag — som dr en pratsam typ.

Ich - ein schwatzhafter Typ.

FOR: 138 ... och jag drémde att mitt liv var ett brev till honom ...

... und ich traumte, mein Leben sei ein Brief an ihn [= Descartes] ...
FOR: 250: Jag rider soderut, nu heter jag till exempel Peter Trotzig.

Ich reite gen Siiden. Jetzt heifle ich beispielsweise Peter Trotzig.'*

FOR: 257: Jag var hans sista elev innan jag konverterade.

Ich war sein [= Wittgensteins] letzter Eleve, bevor ich konvertiert habe.
FOR: 257: Jag dr en italiensk jude uppvixt i Alexandria.

124 Vgl. dazu bspw. die paradoxen Grafiken ,Wasserfall” oder ,Treppauf-Treppab® oder die ,Unméglichen
Figuren® des niederldndischen Kimnstlers M. C. Escher (1898-1972).

125 Dénisch ,veere ved vejs ende” (,am Ziel anlangen®); vgl. Den Danske Ordbog https://ordnet.dk/ddo/
ordbog?subentry_id=59011873&query=vejs+ende (abgerufen 04.08.2021).

126 Peter Trotzig (1) ist eines der drei am meisten genannten Ichs (ob als Double oder als Alter Ego oder als
Schatten-Ich, ist nicht leicht auszumachen.) Die zwei anderen heiflen Orazio und Sonnabend Dix.
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Ich bin ein italienischer Jude, aufgewachsen in Alexandria.

FOR: 260: Mitt namn dr monsieur Grat, varsagod. Jag skall snarast forklara virlden for er, ty
jag vet alit.

Mein Name ist monsieur Grat, mit Verlaub. Ich werde Ihnen baldigst die Welt erklaren, denn
ich weif} alles.

FOR: 280: Sonnabend Dix till er tjinst. Kalkant, kronikor.

Sonnabend Dix zu Thren Diensten. Orgeltreter, Kolumnist.

FOR: 386: 1600-talet: ett laboratorium for undersékningen av Det Stora Jaget i vilket det [sic]
sma jagen ror sig likt de djur som i ett mikroskop dansar fram och tillbaka, orikneliga till antal.
Das 17. Jahrhundert: ein Laboratorium fiir die Untersuchung Des Grof3en Ich, in dem sich
die kleinen Ichs wie die Tiere bewegen, die in einem Mikroskop auf und ab tanzen,
unzéhlbar an Zahl.

FOR: 389: Jag dr forfattare [...] alltsa later jag mig fodas en disig dag 1606 [...] Jag kallar min
hjalte JAG. Det dr ett kort och kdrnfullt namn, jag rider genom en skog av historiska markorer,
jag rider mot Prag, mot kejsar Rudolphs hov... // Eller varfor inte sa tidigt som 1520 — det dr
mycket halkigt i den visterlidndska historien. Det dr da Luther publicerar sin Von der Freiheit
eines Christenmenschen som, kan man pasta, dr det inre jagets fodelse och uppstandelse. I den
skriften skiljer Luther — denne besvirlige man — mycket tydligt mellan den inre och yttre
mdnniskan.

Ich bin Schriftsteller [...] also lasse ich mich an einem nebligen Tag 1606 zur Welt kommen.
Ich nenne meinen Helden ICH. Das ist ein kurzer und kerniger Name, ich reite durch einen
Wald historischer Markierungen, ich reite auf Prag zu, an den Hof von Kaiser Rudolf... //
Oder weshalb nicht bereits 1520 — die abendlédndische Geschichte verlauft glitschig. Da
publiziert Luther seine [Schrift] Von der Freiheit eines Christenmenschen,’” von der man
behaupten kann, dass sie die Geburt und Auferstehung des inneren Ich ist. In der Schrift
unterscheidet Luther — dieser sperrige Mann — sehr deutlich zwischen dem inneren und
dem &ufleren Menschen.

Schier unzahlbar sind die Varianten dieses Helden ,ICH', der jeden Augenblick als
Protagonist von seinem Erschaffer und Namensgeber, also von dem Ich des Autors zu
Beginn, spater vom Erzédhler-Ich ,entthront’ und durch eine seiner vielen Ich-Varianten
ersetzt werden kann. In der zuletzt zitierten Passage ist besonders markant, wie das
Erzahler-Ich, kaum hat es sein Helden-Ich prasentiert, als Ich in einer vergangenen Zeit
prasentisch von dannen reitet! Eine Legion unzahliger Ichs will sich so im Versuch zu Wort
melden, ein Ich fillt dabei dem anderen ins Wort, ununterbrochen ,ein andere[s];
Tunstréms Versuch ist ein kaleidoskopisches Spiel mit dem ,Ich’. Sein Versuch ist ein
Ich-Mobile, das buchstiblich — mit dem ersten und dem letzten Satz fiir einen Moment ins
Gleichgewicht findet, im Lot: Ich — Ich.

»Jag blir sittande vid skrivbordet, p4 min imaginara hast“ (FOR: 46) [Ich bleibe an meinem
Schreibtisch sitzen, auf meinem imaginaren Pferd], behauptet das Autor-Erzéhler-Ich — im
Sattel eines Halbbluts aus Dulcinea und Pegasos. Dessen Ichs passen ihre ,Identitat’
dauernd dem neuen Kontext an, deren Gestalt sie mit ihren Worten mitschaffen — Schopfer

127 Der Originaltitel von Luthers Denkschrift von 1520 lautet: Von der Freyheyt eynif$ Christen menschen
(in der lateinischen, nicht textidentischen Variante: De libertate christiana).
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und Geschopfe in einem. Als einzelnes hat ein solches Ich keine Kontur, keine Tiefe.
Anhand der Replik ,Kanske ar det en roman. Om hur jaget uppstod under sextonhun-
dratalet.” (FOR: 110) [Vielleicht ist es ein Roman. Dariiber, wie das ich im 17. Jahrhundert
entstanden ist] des momentanen Ich an die Schauspielerin, die er vom Fleck weg zur Julia
Roberts kiirt, sei dies verdeutlicht.

Dieses ,Ich® begegnet der Hollywood-Ikone in einem New Yorker Treppenhaus, wie sie
sich zwischen zwei Drehs auf der Strafie gerade in einen Hauseingang verdriickt und dabei
dem Erzahler-Ich, Bewohner des Hauses, in die Arme lauft. ,Ist das nicht tibertrieben?*
entgegnet ihm die Schauspielerin auf die Zuschreibung der Identitat Julia Roberts. ,Klar.
Aber warum nicht? Wie selten iibertreiben wir doch. Ubrigens: ich bin ja auch Fiktion, ein
einziges Soufflé aus Worten.” (vgl. FOR: 110-111), repliziert darauf das temporire Ich. Die
Metapher ,Soufflé aus Worten® ist die komprimierte Denotation von Tunstroms Versuch:
ein ,Aufgehen” und ,In-sich-Zusammenfallen® von Ichs, die sich als Imaginationen aus
Worten erweisen. In der fliichtigen ,,Begegnung” eines Ich und einer Schauspielerin, eine
Begegnung, die in ihrer skripturalen Komplexitit und Genese damit langst nicht erschop-
fend referiert ist, wird das vom Autor reflektierte Spiel mit Wortern manifest, das den Text
produziert. In dieser Schreib-Szene der metafiktionalisierten Art lasst er uns so augen-
zwinkernd an der Erschaffung von Wirklichkeit’ mit Wortern ,teilhaben®, seinem Schreib-
Werk, wenn er,Julia Roberts® zum Erzéhler-Ich sagen lasst: ,Du bist gerade dabei mich zu
erschaffen, ich spiire es ja im ganzen Koérper.“ (FOR: 110) Wie ein Autor mit Sprache
Wirklichkeit® und ,Identitaten’ fabriziert und so die Frage nach Identitit und Wirklichkeit
stellt, ist der Stoff des Buches, was — durch das ,Jahrhundert® im Titel verbunden mit dem
sVersuch“ durch die Konjunktion ,mit — die Frage nach der Zeit und der Verganglichkeit
evoziert. Ein Autor stellt sich ins Schreiblabor, erdichtet sich als Zeitgenosse eines
Jahrhunderts, als Versuchsobjekt wie -subjekt. Sein ,Versuch mit einem Jahrhundert®
besteht darin, nichts weniger als die Genese des (modernen) Ich in der Phylogenese der
Menschheit ausfindig zu machen und ,festzumachen’.'*

Das Auflere in diesem Laborversuch bildet New York im ausgehenden 20. Jahrhundert,
wo sich der Autor zum Schreiben aufhélt und sich in die Welt der européischen (Kultur-)
Geschichte fantasiert, sowohl mit erfundenen Personlichkeiten ebenso wie mit realen wie
De Kaart'?, Rubens, Rembrandt und vielen weiteren, die sich im 16. und 17. Jahrhundert in
Europa hervorgetan haben. So wie Rembrandt (auch zur Selbstvergewisserung) Portrits
von sich malte, umreif3t Tunstroms Versuch ein Portrit seines Autors. Sein Versuch ist
eine Auseinandersetzung mit dem Ich-Bewusstsein, was gut mit der Tatsache korres-
pondiert, dass er sich zum Lesen gerne in der Bibliothek der C. G. Jung Foundation aufhalt.
Carl Gustav Jung (1875-1961), der Begriinder der Analytischen Psychologie, raumte der
Ich-Werdung (Individuation) einen zentralen Platz ein.'” Und so héilt ein polyphon-

128 Fachliteratur zu den Konzepten des ,Ich® aus neuropsychologischer Sicht wird fiir die Deutung des
Textes nicht beigezogen. Die Erorterung der Leib-Seele-Thematik und -Problematik in Tunstréms
Forsok med ett arhundrade wird ebenso wenig disputiert.

129 Nilsson (2013: 220): ,,De Kaart kan allts& sigas representera bade Descartes och Mefistofeles i en och
samma gestalt.“ [Von De Kaart 146t sich somit sagen, dass er in ein und derselben Gestalt Descartes wie
Mephistopheles reprisentiert.]

130 Siehe bspw. ders. (2014). Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten. Tunstrém kommt auf
die Idee zum Buch, wie er in Jungs Erinnerungen, Triume, Gedanken von C. G. Jung blittert (vgl. FOR:
85) und liest: ,Mit einem dumpfen Krach gehen beide Tore zu. Der Bauer springt vom Bock seines
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polymorphes ,Ich‘ in Tunstroms Forsok med ett arhundrade einer ibermafig tiberdehnten
Text-Klammer gleich Buchanfang und -ende iiber alle Digressionen, Abbriiche und
Neuansitze hinweg, zusammen. Mit ,Jag“ (FOR: 9; Ich) setzt sein Versuch ein und mit
»Jjag® (FOR: [458]; Ich) kommt er, in eins fallend, zu Ende.

Auf einer Briicke — Mittel zum Ubergang —, der Hinge- und Schrégseilbriicke Brooklyn
Bridge, die iiber den East River New Yorks Stadtteile Brooklyn und Manhattan verbindet,
richtet sich dieser Facher genannt ,Ich® zu Beginn auf, entfaltet sich vielgestaltig durch das
ganze Buch in diversen Erscheinungen, um am Ende in der gleichen und dennoch
verwandelten Gestalt zuzuklappen, jetzt gebeugt als ,, Ich”. Mit Bernhard Waldenfels lie3e
sich diese Aufficherung eines ,Ich® als eine Form der ,Inter- und Transsubjektivitit®
erklaren: ,JIch finde mich im Anderen und finde den Anderen in mir im Zug eines
Wechselspiels, das der spate Merleau-Ponty als Chiasma bezeichnet und das Bachtin als
genuine Vielstimmigkeit eines Polylogs zu fassen versucht.” (Waldenfels 1990: 72)

Dieses Chiasma ist der vom Autor erschaffene Erzahlraum — genauer: die mit Worten
und Bildern kreierte Verschriankung von Zeiten und Raumen, worin dieses Ich — aus dem
dauernd weitere Ichs ein- und auszweigen - sich bewegt und imaginierte Begegnungen
erlebt, die anderswo nicht moglich waren. In einem ,Raum®, der existiert, solange die
Erzahlung wahrt. Dass sich das erzahlende Autor-Ich der Phantasmagorie des Erzéhlten
bewusst ist, wird von thm expressis verbis auf der drittletzten Seite im Buch deklariert: ,Nej,
det har inte gatt mig forbi att ni &r dod, Herr de Kaart. Inte heller har det gatt mig forbi att
jag lever.” (FOR: 456) [Nein, es ist mir nicht entgangen, dass Sie tot sind, Herr de Kaart.
Genau so wenig wie mir entging, dass ich lebe.] Den ,Passepartout’ zur Lizenz dieser
Erzahlweise wird — in Abwandlung von Descartes Cogito, ergo sum — in einem Moment des
Innehaltens in der Buchmitte, vom Erzéhler freimiitig bekanntgegeben:

Var det nadgonsin mitt, detta arhundradet? Var det annat 4n ett hotellrum fér mitt medvetande, en
plats dar jag om natten sov och om morgonen duschade av mig mina drémmar? Hur mycket
samtida r vi? Hur hundraprocentiga ér var nérvaro i tiden. Det sndar ute pd Manhattan, visst, men
det snoar ocksa pa de platser dar jag blundade, med eller mot min vilja, &terskapar mig. Dit dér jag
tanker mig, 4r jag. (FOR: 273)

War es je meines, dieses Jahrhundert?'” War es etwas anderes als ein Hotelzimmer fiir mein
Bewusstsein, ein Platz, wo ich nachts schlief und am Tag meine Triume mir abduschte? Wie
jetztzeitig sind wir? Wie hundertprozentig in der Zeit gegenwartig sind wir? Es schneit drauflen in
Manhattan, gewiss, aber es schneit auch an den Orten, wo ich geschummelt habe, willentlich oder
unwillentlich, und mich neu erschaffe. Wohin ich mich denke, da bin ich.

Glinter Grass hat sich in seinem Buch Mein jahrhundert ebenso in vergangene Zeiten
hineingedacht und Begegnungen festgehalten — von ihm erdachte sowie historisch belegte.

Wagens und ruft: ,Jetzt sind wir im 17. Jahrhundert gefangen!‘ — Resigniert denke ich: Ja, das ist so! -
Aber was ist da zu machen? Jetzt sind wir auf Jahre gefangen! — Aber dann kommt mir der tréstliche
Gedanke: Einmal, nach Jahren, werde ich wieder herauskommen.“ Hier auf Deutsch zitiert bei Jaffé
(1961: 207). Schwedisch ist das Buch als Mitt liv. Minnen, drommar; tankar erschienen.

131 Vgl. dazu Loetscher (2009). War meine Zeit meine Zeit. Gemafl Verlag entfaltet der Autor darin ,[d]ie
Stoffe und Themen seines Lebens und seines Werks® zu ,einer weltumspannenden Autogeographie,
der Entwicklungsgeschichte eines globalen Bewusstseins.“ Vgl. https://www.diogenes.ch/leser/titel/
hugo-loetscher/war-meine-zeit-meine-zeit-9783257601091.html (abgerufen am 04.08.2021).
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Die exakt einhundert Erzahlungen in Mein Jahrhundert fiigen sich zum Panorama ,seines”
Jahrhunderts."” Tunstroms Versuch(e) mit einem Jahrhundert sind womoglich durch die
Emulsion der Hauptworter dieser Buchtitel zu ,seinem” Titel von Montaignes sowie von
Grass’ Buch inspiriert. Tunstrom erwahnt Grass’ Buch in seiner mit Wort-Reflexionen
gespickten Kolumne vom November 1999 ,Vad bryr sig Gud?“**®

Begegnungen und ,Gesprache” von einem ,seiner” vielen Ichs mit dem Philosophen
Montaigne grundieren den ganzen Versuch.

Indienfahrer Tunstrom™* kann ebenso gut auch Gandhis Eine Autobiographie oder Die
Geschichte meiner Experimente mit der Wahrheit'” inspiriert haben.

Tunstrom ist Produzent und Reporter seines grandiosen Scheiterns, in dem er Reales und
Imaginéres mit Symbolischem, also der Sprache, zu einer Fuge mit einem Motiv aus einem
einzigen Ton komponiert: Ich. Nach den Praambeln der Paratexte ,ertont” dieses Motiv am
Anfang, wird furios extemporiert, um am Ende damit auszuklingen: Ich. Das Spielen dieser
JPartitur® erfordert eine Stimme mit Registrationsméglichkeiten, wie sie nur grofie Orgeln
kennen. Die vielen Ichs deuten in einer, weit ausholenden kontrapunktischen Jungschen
,Circumambulation® (Jaffé 1961: 200) die kolossale Komplexitit dessen an, was ein ,Ich®
sein konnte. In dieser klingenden ,Betrachtung” seines Scheiterns finden sich unzihlige
poetische Momente und Kleinode zum Prozess des literarischen Schreibens; harmonische
wie disharmonische Ichs reiben sich mit ihren Selbsten wie unauflésbare Dissonanzen. Das
kreiert schrage Klange. Abgerissene. Misstone. Reinste Kakophonie kommt so neben leisen
und leicht iiberhérbaren feinsten Tongebilden zu stehen.

Sein Versuch tangiert unausgesetzt autobiografisch / autofiktional grundiertes Schreiben.
Er zeigt, was Schriftsteller-Ichs alles aufdecken und mit sich bringen. Der Essay Forsok med
ett arhundrade ist mithin Rechenschaftsbericht, Selbstvergewisserung, Identitatsbildung
seiner Zeit (in diesem 20. Jahrhundert). ,Palimpsestisch® wird Zeit, die sich zu einer,Sphére’
gebiert, anschaulich geschildert; im Staunen iiber die ,Zeichen, die wir Buchstaben
nennen®, bekennt sich zudem ein (kindlicher) Sprachphilosoph.

Men hir sitter jag alltsa mitt i det flytande Nuet och tar en liten paus fran Déet, ser ut genom Nuets
fonster dér vastanvinden &r stark (dtminstone nu vid forsta genomskrivningen) dar I6ven skiftar i
gult och rétt. Medan de nu (i andra versionen) &r skirt grona; och nu (vid den tredje omskrivningen
av dessa tecken vi kallar bokstéver) ligger under ett ticke av snd, inte undra pa att jag alltid haft en
dragning mot DA! En olycklig dragning kanhinda. (FOR: 280)

132 Grass (1999). Mein Jahrhundert. Die erste Erzdhlung ,1900“ gedenkt eines Moments im Jahr 1900, die
letzte einer Begebenheit im Jahr 1999. ,1900“ beginnt so: ,Ich, ausgetauscht gegen mich, bin Jahr fiir
Jahr dabei gewesen.“ Grass bedient sich zur Erdffnung eines dhnlichen (wenn auch weniger
komplexen) Erzahltricks wie Tunstrém. Das Buch erschien als Mitt darhundrade 2000 im Albert
Bonniers forlag in der Ubersetzung von Lars W. Freij.

133 Die in Kap.3.1 besprochene Kolumne setzt an den Anfang ein cartesianisch verbramtes Selbst-
bekenntnis: ,Jag dr férfattare, alltsd paranoid.” [Ich bin Schriftsteller, also paranoid.] Unter ,paranoid®
ist hier wohl das (beinahe ,gottgleiche®) Vermégen des Schriftstellers zu verstehen, (theoretisch)
unendlich viele weitere Ichs zu erfinden, anzunehmen und ihnen Textgestalt geben zu kénnen.

134 Vgl. dazu sein Buch Indien — en vinterresa von 1985, worin er vermerkt: ,Jag sysslar inte med litteratur,
men Air besatt av att skriva“ (IND: 225) [Ich befasse mich nicht mit Literatur, bin aber davon besessen,
zu schreiben.]

135 Auf Schwedisch kam die Ubersetzung der ersten englischsprachigen Buchausgabe (1927/29) bereits
1929/30 als Sidlvbiografi eller Historien om mina experiment med Sanningen, heraus. Uberarbeitet und
wiederaufgelegt erschien sie 1996 und 2011.
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Doch hier sitze ich also mitten im fliechenden Fetzt und mache mal Pause vom FEinst, schaue durchs
Fenster des Jetzt, wo ein starker Westwind geht (wenigstens jetzt bei der ersten Niederschrift), wo
die Blatter ins Gelb und Rot spielen. Wihrend sie nun (in der zweiten Version) zartgriin sind; und
Jjetzt (bei der dritten Umschrift dieser Zeichen, die wir Buchstaben nennen) unter einer Decke von
Schnee liegen, kein Wunder, dass ich immer eine Neigung zum EINST hatte! Eine ungliickliche
Neigung vielleicht.

3.3.3 (2) Der Leser — Die Biicher

Biicher und Bilder, imaginierte Begegnungen und Gesprache bilden den Nahrboden der
Narration von Tunstroms Essay-Roman. Die Bilder, genauer das Schaffen von Bildern von
Gesprachen mit Reprasentanten bildender Kunst, wie beispielsweise mit Rembrandt und
Rubens. Die Biicher erscheinen in unterschiedlicher Gestalt. Aufgelistet im Text mit ihren
bibliografischen Angaben, oder als Zitate der (europaischen) Literaturgeschichte von John
Donne, George Herbert, Paul Valéry oder von Hippokrates, Aristoteles, Constantin
Revius," Thomas von Aquin und vielen mehr.

So kommt es, dass, wenn eines von Tunstroms (Erzdhler-)Ichs nicht Subjekt ist, etwa
beim Lesen oder Nachdenken von Texten geschildert wird. Ein lesendes Ich erkennt sich im
Reflex der Texte anderer. Die Unterseite der Erzahlung Férsok med ett arhundrade zeitigt den
Lern- und Verstehensprozess eines Schreib-Ichs mit sich. In der Entfaltung seiner Ichs
manifestieren sich so andauernd diverse Facetten des Erzahler-Ichs als Abschattierungen
des Autor-Ichs. Dabei vollzieht sich ein ,[L]ernen, den verborgenen Text, der unsere Ichs
ist, zu interpretieren® "’

Der Versuch ist Zeitportrat und Selbstportrat. Sein Autor ist in Personalunion Betrachter
und Exeget des grandiosen Scheiterns von seinem Ich, dem er, wie viele vor ihm, auf den
Grund zu kommen versucht. Der Schriftsteller wahlt dafiir auch eine Geschichte, die andere
vor ihm sich erdichtet haben. ,Igar laste vi Musils Mannen utan egenskaper, den roligaste
bok jag last pa lange. Och jag skriver plotsligt pa nagot som jag inte har ratt till, men som
roar mig", schreibt er im Vorwort ,Divertimento for masarna® zu Hallonfallet', seiner
verspielten Parodie auf den Kriminalroman.

136 Handelt es sich bei Tunstréms ,Constantin Revius® um seine Erfindung oder i.e. Jacobus Revius
(1586-1658), der niederlandische Dichter?

137 Ein unsichtbarer ,Textbegriff® kommt in dem Leitwort zur Sprache — ist die Rede von einer
Strukturierung der Seele, geht es um ,Lebenstext? Tunstréoms Wahlspruch deutet nach ,Innen’
und lautet als ganzer: ,Vad som géller &r att ga in i det Totala lyssnandet, lara sig tolka den dolda text
som dr vara Jag.“ (UTL: 181) [Es geht darum, Ganz in sich hineinzuhorchen, zu lernen, den verborgenen
Text, der unsere Ichs ist, zu interpretieren.]

138 ,Gestern lasen wir Musils Mann ohne Eigenschaften, das unterhaltsamste Buch, das ich seit langem
gelesen habe. Und ich schreibe plétzlich an etwas, wozu ich kein Recht habe, aber das Spafl macht.” Vgl.
hierzu Magnus Bergh: ,] Hallonfallet 4r det namligen sé att i ett av dess paradisiska avsnitt kombineras
just akvarellmalning och nudistisk frukost for tva med Musillasning®. (ABF 1994: 27) [Im Himbeerenfall
verhélt es sich ndmlich so, dass in einem der paradiesischen Abschnitte Aquarellmalerei und
nudistisches Frithstiick zu zweit mit der Lektiire von Musil verwoben werden].
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3.3.4 (3) Abgesang auf lineares Erzihlen

Das Erzahler-Ich summiert wie ein zweiter Gregor Samsa seinen Versuch kurz vor dem
Buchschluss:

Jag kom till New York, dir bockerna finns, for att {4 skriva min egen. Men man ligger pa rygg. Man
kan inte, men man vet. Den berattelse som skall géra alla andra beréttelser 6verflodiga, dansar inuti
huvudet. Suget mot skrivmaskinen &r oemotstandligt, ja, jag ser mig sittande dér, som en fontédns
skummande centrum, upp flyga orden.“ (FOR: 453)

Ich bin nach New York gekommen, wo die Biicher sind, um mein eigenes zu schreiben. Aber man
liegt auf dem Riicken. Man kann nicht, man weif3 nicht. Die Erzéhlung, die alle anderen Erzéhlungen
uiberfliissig machen soll, tanzt im Kopf. Der Sog nach der Schreibmaschine ist unwiderstehlich, ja,
ich sehe mich dasitzen, wie das schdumende Zentrum einer Fontane, auf fliegen die Worter.

Mit Edmond Jabes, Agnostiker wie Géran Tunstrom, ist Forsok med ett arhundrade als ,récit
éclaté, eine[] aus Bruchstiicken bestehende[] Erzahlung™ (Jabés 1994: 57) zu bezeichnen, ohne
Handlungsstrang und definierbare Zeit, wie er gegeniiber Paul Auster darlegte. Auto(r)-
poetisch und autofiktional setzt sie sich iiber ,Erzahlgesetze® (des Essays) hinweg — auf der
Suche nach einem Absoluten. Sie ist Absage an das lineare Erzéhlen, als konsequente Antwort
auf die simultanen Stimmen, denen ein Autor-Ich Gehor schenkt und Stimme verleiht. ,[E]in
zirkuldres Schaffen. Jede Frage fithrt zu einer anderen Frage.” (ebda.). Tunstroms ,summa
poetica® ein ,Brocken® als Haufen offener Fragen. Da liegen sie, gestreut und verzettelt von
einem Suchenden, versammelt in seinem ,Versuch(e) mit einem Jahrhundert®, dem Essay-
Roman, der nicht minder auch seine Sprachsubversion (re)produziert.

Die Suche geht weiter, ist unabgeschlossen wie der Lauf der Welt. Mit jedem Individuum,
das nicht zuletzt iiber die Sprache sein ,Ich’ (aus)bildet (Lacan), wird sie von neuem gestellt
werden. Friedrich Nietzsche, der Sprachskeptiker, dazu: ,,,Ich’ sagst du und bist stolz auf
dies Wort. Aber das Grdossere ist, woran du nicht glauben willst — dein Leib und seine grosse
Vernunft: die sagt nicht Ich, aber thut Ich.“”*” Zuriick bleibt der Hiatus: ,[D]ie Ausdrucks-
mittel der Sprache sind unbrauchbar, um das ,Werden" auszudriicken: es gehort zu unserm
unabldslichen Bediirfnis der Erhaltung,'*’ bestindig eine grobere Welt von Bleibendem, von
,Dingen’ usw. zu setzen.“'*!

Mit Inringning (,Einkreisung®), Tunstroms Debut von 1958, hatte der 22-Jihrige im
Gedicht ,Position” auf den ersten Zeilen bereits das Dilemma (s)eines Ich beschrieben:

Men jag har ju mina 6gons skénhet / som jag gurglar varje morgon och middag / i anticeptiska
satser. // Och dagen skrider framat / som en vacker kvinna / och jag dr den i bergets klyfta bundne /
mellan sol och mane / mellan blickar och hénder / mellan jag och jag. (INR: 7)

Aber ich habe ja die Schénheit meiner Augen / die ich jeden Morgen und Mittag / in antiseptischen
Satzen gurgle. // Und der Tag schreitet voran / wie eine schéne Frau / und ich bin der in der Klamm
des Berges gefesselt / zwischen Sonne und Mond / zwischen Blicken und Hénden / zwischen ich
und ich."*

139 KSA, 4: 39 (in: Also sprach Zarathustra. Ein Buch fir alle und Keinen).

140 ,unabléslichen Bediirfnis der Erhaltung® ist im Original in Sperrdruck gesetzt.

141 KSA, NF, 13: 36 (in: Die nachgelassenen Fragmente. Eine Auswahl).

142 Ingeborg Bachmann hat zur Konstitution und Komplexitat des (literarischen) ,Ich® in ihrer dritten
Frankfurter Vorlesung vom 13. Mai 1960 ,Das schreibende Ich® bis heute bleibend Giiltiges ge-
schrieben; vgl. Bachmann (1980: 41-78).

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



3.3 Forsok med ett arhundrade (Versuch mit einem Jahrhundert; 2003) 149

,Prometheisch® halt der Dichter seine Sicht(weise) der Dinge mit ,antiseptischen Satzen®
rein.'® Sprachhygiene ,widerspricht® Sprachkrise. Bilder generieren Worte — und umge-
kehrt. Das Zusammenwirken verlangt eine feine Abstimmung und Kalibrierung. Auge und
Mund gehoren, nebst der Schreibhand und dem Horchen auf die innere Stimme, zu den
wichtigsten ,Werkzeugen® des Dichter-Ich.

Mit Forsok med ett arhundrade umkreist Tunstrom dieselben Themen und Fragen wie bei
seinem Debut, oder mit den Worten Montaignes: ,Je suis moy-mesmes la matiere de mon

livre.“14

143 Wenigstens morgens und mittags, die Nacht bleibt im Dunkeln. Mund steht hier als pars pro toto fiir
,Sprachwerkzeug’. — Tunstroms buchstéblich erstes Gedicht von Inringning ist die in Gegensatzpaaren
sich (er)klarende Positionsangabe und Suche einer Stimme nach ihrem Platz zwischen Mikro- und
Makrokosmos, Mann und Frau, Leben und Tod, Sprechen und Schweigen, Anfang und Ende, Hier und
Dort. Die Dichterstimme ,sitzt auf einem Stuhl®, wihrend die Tage ,voranschritten wie nackte Frauen®
und dem Ich des Dichters iiber den Nacken streichen.

144 Montaignes ,De amitié” zit. bei Stierle (2016: 92 im Kap. 5. ,,Der Leser als Freund. Montaignes Essai
,De 'amitié™ (I, 28); ebda.: [85]-92).
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