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»,The images may be like words, but there
is no dialogue yet.”
John Berger

3.2 En prosaist i New York (Ein Prosaist in New York; 1996)

Fir das tiefere Verstehen von Tunstroms (Spat-)Werk bietet En prosaist i New York™ eine
breite Palette an Anschauungsmaterial. Aus dem Text lassen sich wesentliche Merkmale
seiner Poetik extrahieren. Stil und Szenario der Story erinnern an die Trivialliteratur,
Textsorte Liebesromanze, versetzt mit den fiir sie typischen Ingredienzen: eitler Schein,
Geltungssucht, Narzissmus, Sehen und Gesehenwerden, Intrigen, Small Talk usw. Der Plot
ist zeitlich um die Jahrtausendwende und rdumlich im Dunstkreis der Kunstszene New
Yorks mit ihren Galerien und Modehypes angesiedelt, die es zu befolgen gilt, will eine oder
einer sich auf der Drehbithne ,Kunstwelt™* mit ihren Konjunkturschwankungen erfolg-
reich behaupten. Und so wimmelt es im ,Prosaist, wie Ein Prosaist in New York auf den
kommenden Seiten mitunter abgekiirzt wird, nur so von Kiinstlerinnen und Kiinstlern, die
sich in Szene setzen und zur Geltung bringen.

En prosaist i New York lase sich wie eine gewohnliche Erzéhlung,” wire da nicht ein Satz,
von dem das ganze Geschehen und Gefiige dirigiert wird und der jegliche Zuordnung des
Textes — am ehesten ein Wort- oder Kammerspiel, das sich in einem Kopf abspielt?*® — zu
einem gangigen Genre unterlduft. An der Autofiktion, Metapoesie und Auto(r)eflexion und
der hermetischen Selbstreferenz der Erzahlung lasst sich so vorziiglich ihr Werden im Wort
nachvollziehen.

Auf ihren Kern reduziert lautet die ,Handlung™: Pictor trifft Autor oder Warter vs. Bilder.
Der Schreiber betritt die Arena des Textfeldes mit (s)einem Satz, der Maler tritt auf die
Bithne mit (s)einen Bildern.”” Die beiden messen sich; aus dem Paragone geht der Schreiber
als ,Sieger” hervor. Oder ist es ein lachender Dritter — der Satz (des Autors)? ,Sein“ Satz
,Eine leichte Brise lief das Blattwerk in der Nachmittagshitze erzittern® ist ebenso Wiege

33  Enprosaist i New York liegt in der Ubersetzung (vom Verf. L. D.) als Anhang bei. Unter der Sigle EPNY:
Seitenzahl, beziehen sich alle Seitenangaben auf diese Originalausgabe.

34 Der Begrifl ,Artworld‘ stammt vom US-amerikanischen Kunstkritiker Artur C. Danto (1924-2013), der
ihn 1964 in seinem Essay ,Die Kunst® ,als unmittelbare philosophische Reaktion auf [Warhols] Brillo
Box® gepragt hatte. Vgl. Danto (1996: 52; in: ,Wiedersehen mit der Kunstwelt: Komddien der
Ahnlichkeit®; ebda.: [47]-70).

35 En prosaist i New York tragt keine Genrebezeichnung. ,Erzahlung® ist (vom Verf. L.D.) als Approxi-
mation gesetzt, um den Text dem Roman von Henning Berger gegeniiberzustellen. Im Kolophon von
Tunstréoms Publikation steht: ,En prosaist i New York utges julen 1996 som en hélsning fran Albert
Bonniers forlag till véinner och medarbetare. [Ein Prosaist in New York wird als Gruss vom Verlag
Albert Bonnier Weihnacht 1996 an Freunde und Mitarbeiter herausgegeben.] Weihnachtsgrufy ware
somit die paratextuelle Angabe. Weihnachtsgrufl® ist jedoch keine Gattung. — Zur Gestaltung des
Titelblatts: Der Autorname ist eingemittet und mit klar grofieren Lettern gesetzt als der Titel
rechtsbiindig oben. Typografisch interpretiert hiefle dies: ,,Géran Tunstrém® ist der (eigentliche) Titel.

36 Oder cinéma-roman, respektive fiir den Text Tunstréms adaptiert: cinéma-nouvelle.

37 Vgl. EPNY: 7: ,drei riesige Leinwinde®. Wie bereits in vielen anderen (Kon-)Texten Tunstroms
beobachtet, operiert die (Bild-)Geschichte mit einer Dreizahl.

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



110 3 POETALOG

wie Bahre der Erzahlung: Er setzt und hélt sie in Bewegung, iiber das Textende hinaus, als
Dingsymbol sowie als perpetuiertes punctum? in einem imaginierten (Herbst-)Bild.

Der Maler heif3t Bigard, der Schreiber heifit Tunstrém.

Beide, Tunstrom wie Bigard, suchen Anerkennung in der Welt des Plots oder der
Geschichte, in der sie sich ,bewegen® Der bildende Kiinstler Bigard stammt von den
Cayman Islands®, Sprachkiinstler Tunstrom kommt aus Schweden und hilt sich voriiber-
gehend in New York zur Schreibarbeit auf, wofiir er auch einen Schreibort benétigt. Dieser
Ort ist kein anderer als Bigards Mal-Atelier in Lower Manhattan, das der Schwede als
Untermieter bezieht, ein topologischer Raum, in dem die Finanzwelt und die Kunstwelt
dicht nebeneinander ihren Geschaften nachgehen und ineinander iibergehen. Dass der
Handel mit Kunst zu einer reinen Geldanlage oder Parallelwahrung zu Geld* mutiert ist,
beweisen die astronomischen Verkaufspreise auf Auktionen und Artmessen. Die Ikone aller
Kunstikonen, das Olgeméilde Mona Lisa (,La Gioconda®) von Leonardo da Vinci, ist (Stand
2017) im Besitz des Microsoft-Inhabers Bill Gates, dessen Bildagentur Corbis die Rechte am
Bild vermarktet.

Die Handlung des Textes spielt in einer ,Endzeit®, nach christlicher Zeitrechnung im
Ausklang des 20. Jahrhunderts. Der Ort der Handlung, New York, gilt noch als die kapitalste
aller Kapitalen und — man denke nur an den sich hartnéckig haltenden Tellerwascher-
Mythos — als ultimative Chiffre fiir Erfolg oder Misserfolg auf der ,Welt’. Was Prosaist
,Tunstrom ' in seiner Story erzahlt, ereignet sich alles nur kurze Zeit vor der Katastrophe,
die am 11. September 2001 {iber die Stadt hereinbricht und als 9/11 (Nine eleven) in die
Geschichtsbiicher eingehen und die (Macht-)Verhaltnisse iiber kurz oder lang neu ordnen
wird.

Ein zweiter ,Ort’, aulerhalb des Zeit-Raum-Kontinuums der Handlung(en) der Ge-
schichte und gleichzeitig zutiefst in ihr verbiirgt, bildet der Kopf des Autors, diese nicht
greifbare Metaebene, in der sich die ganze Erzahlung abspielt. Es geht ein Sog von ihr aus.
Wer sich mit ihr und auf sie einlisst, ,schmiedet’ unwillkiirlich eine Allianz mit ihr und
bleibt fiir die Dauer der Lektire in ihren Fangen.* Wer sie liest, verstrickt sich nur allzu
leicht in ihr und gerat kaum mehr aus dem Strudel heraus. Denn die Erzédhlung ist ein Wort-

38 ,Dieses neue punctum, nicht mehr eines der Form, sondern der Dichte, ist die ZEIT, ist die
erschiitternde Emphase des Noemas (,Es-ist-so-gewesen’), seine reine Abbildung.“ (Vgl. Barthes
2009: 105)

39 Die Inselgruppe in der Karibik, auch Kaimaninseln genannt, ist britisches Uberseegebiet des Ver-
einigten Konigreichs. ,Ich bin dort geboren und aufgewachsen®, erklart Bigard (vgl. EPNY: 7).

40 Beat Wyss: ,Seit es Sammlungen gibt, ist Kunst eine Parallelwidhrung zum Geld, nur dass man mit
Kunst viel besser prahlen kann.” (Wyss 2017: 16-19, hier: 18) im Interview von Martin Helg mit dem
Kunsthistoriker. Vgl. hierzu auch Wyss’ Essay Nach den grofSen Erzdhlungen, worin er die ,Leitwah-
rungen der modisch variierenden Metadiskurse” nach 1968 reflektiert (Wyss 2009).

41 Die Redezeichen um den Ich-Erzéhler, der Schriftsteller-Figur ,Tunstrém‘, markieren die Differenz zum
realen Schriftsteller Tunstrom. Die Narration findet im Grunde, wie erwéahnt, im Kopf seines Erzihlers
statt, der sich alles ausmalt. Der Text zeigt ausgeprigt theatralische und allegorische Ziige, die
Personen im Stiick agieren als dramatis personae und wirken wie Silhouetten.

42 Parallelititen finden sich in Tunstréms ,Aventyr i motorbranschen® [Abenteuer in der Motoren-
branche], in der sich alles um das Dingsymbol Fortbewegungsmittel (Marke: Morris Minor) resp. um
einen Roller dreht. In: ABF (1994: 79-87). Zu den Themen: Wiederholung, Scheitern-Reiissieren,
Polyglossie, das schelmische Spiel mit der Sprache, das Erotische in dem Verhiltnis ,Ich-Du’ und vieles
mehr. Vgl. dazu Tunstréms spielerisch-ernsten Selbstkommentar in ,Forfattaren sjilv® [Der Autor
selbst] (ebda.: 76-78).
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3.2 En prosaist i New York (Ein Prosaist in New York; 1996) 111

Bild-Kaleidoskop: Sie ist Schreibszene, Schreib-Szene und Bilder- und Mal-Szene in einem,
eine hochst intrikate Semiose. Auf diese Weise verhindert der Text immer wieder, die
richtige Lektiire-Distanz zu ihm einzunehmen. Dennoch, oder gerade darum, soll hier der
Versuch unternommen werden, die Erzahlstrange zu entwirren, um so ihre Erzéhlweise
freizulegen. Auf wenige Striche gerafft, bilden die genannten Elemente das Textgeriist.

Dem Kerninteresse der Studie gemiaf; gebithren dem Wort und dem einen Satz ,Tun-
stroms’ und dessen Bild jetzt die ungeteilte Aufmerksambkeit, stets im Reflex zu dem Bild des
Malers Bigard und vice versa. Zur Ubersicht ist eine schematische Textgliederung voran-
gestellt. Danach folgen fiinf Zuginge, fiinf Interpretationsansitze kursorischer Art.
Kursorisch, weil mit dem Text, wie noch zu begriinden sein wird, an kein Ende zu
kommen ist. Seine Komplexitat hebelt jeden Interpretationsansatz wieder aus.

Wenn im Folgenden Form und Inhalt der Geschichte — um sie in ihrer Kompositionslogik
zu verstehen — seziert werden (miissen), so geschieht dies im Wissen, dass Ein Prosaist in
New York einem Mgbiusband® gleicht, das, sobald an einer (Text-)Stelle aufgebrochen,
umspringt, im Nu sich von einer neuen Seite zeigt, infinit neue Fragen (der Interpretation)
aufwerfend.

Ein anderer Vergleich wire derjenige zu einem in sich selbst eingerollten Strumpf, wie
ihn Benjamin in der Miniatur aus der Berliner Kindheit beschrieben hat. Fiir Kinder ist ein
solch eingerollter Strumpf zugleich Tasche und Inhalt. Mit Benjamins (GS, VII: 417) Worten
geht es in der folgenden Textanalyse um den utopischen Versuch, mittels funf grund-
verschiedener Ansitze der Enthiillung des Textverfahrens ,die Wahrheit so behutsam aus
der Dichtung hervorzuziehen, wie die Kinderhand den Strumpf aus ,Der Tasche™

3.2.1 Schematische Gliederung von En prosaist i New York

1:  Rahmenhandlung 1 (,Tasche Vorderseite®): Ankunft Tunstroms in New York, zu-
sammen mit seinem Satz ,Eine leichte Brise lief das Blattwerk des Baumes in der
Nachmittagshitze erzittern®, den er unbemerkt tiber die Grenzen von Schweden in die
USA resp. nach New York bringt. Vgl. EPNY: 3-4.

2-6: Funf Binnenerzdhlungen (,Das Mitgebrachte®). Vgl. dazu die Abschnitte 2: EPNY:
5-11; 3: EPNY: 12-19; 4: EPNY: 20-25; 5: EPNY: 26-34; 6: EPNY: 35-40.

7:  Rahmenhandlung 2 (,Tasche Riickseite”): Zerstorung des Bigardschen Bildes samt
Wiederkunft des Satzes aus dem Notizbuch (Wachstuchheft) des Autors. Vgl. EPNY:
41.

3.2.2 Zugang 1: Das satirische Drama

1: Der Prosaist Tunstrém landet (aus Schweden angereist) in New York, wo er nach seiner
Ankunft an den Grenzbeamten vorbei einen Satz ins Land schmuggelt: ,Eine leichte Brise
lieB das Blattwerk in der Nachmittagshitze erzittern®. Wie ein blinder Passagier ,bezieht’
dieser mit dem Autor zusammen das (Schreib-)Atelier an der Chambers Street, als sei er ein

43 Die Mobiusschleife oder die unendliche Schleife ist eine Flache, deren Unter- und Oberseite, Innen und
Auflen, da in sich um 180° gedreht, ununterscheidbar bleibt. Benannt nach dem Leipziger Mathe-
matiker und Astronomen Johann Ferdinand Mobius (1790-1868).
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von seinem Geheimnis-Triger, dem Autor, separiertes ,Ding’. Dabei ,sitzt’ der Satz im
Bewusstsein des Autors, steuert diesen mit seiner ganzen Macht.*

Seitenumbruch (in der Originalausgabe) — Schnitt.

2: (,)Tunstrom()* sucht nun einen Ort in der Stadt, an dem er an seinem Werk weiter-
schreiben kann, und sieht in The Village Voice, dass ein Mann namens Bendel Bigard ein
Atelier zur Untermiete annonciert. Beim Besichtigungstermin lernt er den Kiinstler Bigard
und seine 120 m’ Loft nahe der U-Bahn-Station Chambers Street kennen. Sie werden sich
einig iiber den Modus der Untervermietung. Bei dieser Gelegenheit zeigt dieser auf ,drei
riesige Leinwénde®, die der Grund seien, weshalb er untervermiete. ,Sie sollten namlich an
eine Ausstellung auf die Cayman Islands.” In New York verkaufe er leider seine Kunst nicht.
In allen Landern (der Welt) wiirden Kiinstler geehrt und geachtet, nur nicht auf den
Caymans, diesem ,Steuerparadies®. (EPNY: 7) Im Ubrigen teile er sein Atelier mit einem
»anderen so genannten Kiinstler®, der es aber nur selten nutze, er ,[m]acht Collagen, Damen
in Slips“. ,Er hat einen Job, trdum[e] wohl davon, Kiinstler zu werden. Wie viele in der
Reklamebranche.” (EPNY: 8) Anschlieend an diese Unterhaltung, in der Bigard, frustriert
und erfolglos, sich auch iiber die neuesten Kunsttrends auslasst, zeigt er (,)Tunstrom(’)
noch die wichtigsten Geschéfte fiir Besorgungen des Alltags rund um den ,Block”. Bevor er
ihm sein Atelier ganz tiberlasst, bittet er ihn um den Gefallen, die drei Bilder im Januar in die
Galerie Tribeca Novelties zu bringen. Er sei eingeladen, diese dort im Januar zu prasentieren,
koénne sie jedoch selbst nicht vorbeibringen. Bigard verlasst danach New York in Richtung
Cayman Islands.

Seitenumbruch (in der Originalausgabe) — Schnitt

3: Der Autor bezieht das Atelier als Untermieter und schreibt dort seinen Satz ,nieder auf ein
Blatt Papier. Zum ersten Mal konnte ich mich zuriicklehnen und ihn in seiner physischen
Offenbarung betrachten. Zwolf Worter, die zusammen den Satz bildeten, der eine Welt
eroffnen konnte. Ein besonderer Augenblick im Leben eines Prosaisten: man will nicht, wagt
es nicht, einen zweiten Satz einzufangen.” (EPNY: 12) Sein Versprechen gegeniiber Bigard
nicht vergessend, bringt er — da dieser sich anders entschieden hatte — anschlieflend ,,drei
kleinere Bilder in die Galerie Tribeca Novelties und tibergibt sie dort einem ,eigentiimlich
blondierte[n] Mensch[en], eine Installation fiir sich®, ,die Docke” genannt. Nach dem Preis
gefragt, orientiert sich ,Tunstrom’ an den Preisen, die er in einem Katalog mit Werken von
einem Maler namens ,Pollock, Jackson Pollock® auf dem Pult der Galeristin liegen sieht,
und beschliefit ,einen Zehntel von Pollocks Preisen anzuschreiben, was immerhin eine
ganz nette Summe ergab, ich setzte $ 50’000 hin, unterschrieb mit Bendels Name® (EPNY:

13).

44 Vgl. Thiiring (2009). Anfangen zu schreiben. Ein kardinales Moment von Textgenese und Schreibprozess
im literarischen Archiv des 20. Jahrhunderts.

45  (,)Tunstrom(’) steht fir die Schwellenfunktion realer Autor/Schriftsteller-Figur. Die spiegelbildliche
Personifikation oder Schriftsteller-Figur Tunstrom wird mit einfachen Redezeichen markiert: ,Tun-
strom’. Die Fiktion ,Tunstrém‘ mit zweifachen Redezeichen: ,Tunstrém®
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Eine unheilvolle Verwechslungskomddie nimmt ihren Lauf; ein intrikates Machtspiel
zwischen Wort und Bild setzt ein. Beim Abgeben der drei Bilder wird ,Tunstrom’
automatisch als ihr Schopfer betrachtet und identifiziert. Von der ,Docke” nach ihrem
Werktitel befragt, bezeichnet dieser Bigards Bilder kurzerhand mangels Titel mit ,Land-
schaft I - IIT".** Seine Bringschuld eingeldst, kommt nun der Satz zum Zug, mit welchem der
Autor in der Rahmenhandlung 1 prominent in Erscheinung trat und dessen ,,Lockruf “ vom
Autor variantenreich modifiziert wird: ,Eine leichte Brise lief} das Blattwerk des Baumes in
der Nachmittagshitze erzittern.” Dieser Satz, der von ,Tunstrém® als ,mein Satz“ bezeichnet
und gelegentlich wie ein Lebewesen betrachtet wird (,hier sollte mein Satz sich wohl-
fithlen“; EPNY: 6) evoziert ein (Stimmungs-)Bild — flirrend wie die Erzdhlung selbst.

In insgesamt vier Sitzen oder Sequenzen wird ,der Satz” nun umspielt oder variiert.
Diese Gedankeneinschiibe oder Par-enthesen sind jeweils typographisch eingeriickt. Sie
schichten und wiberlagern sich.

Sequenz 1 (EPNY: 14): Thematik: Suche nach Identitit. ,Er“ ist der jingst noch gewesene,,
Tunstrom’, wird von der ,Docke”, wie von allen anderen bereits aber als Bigard identifiziert.

Eine leichte Brise lief} das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern. Er kam wieder
zu sich bei der Erinnerung an einen dunklen Gedanken: sein Name war einmal ein anderer
gewesen. Doch welcher? Er klaubte an den Sprossen der Parkbank und suchte in einem stillen
Gebet nach genau dem Namen, dem allerersten einer Serie falscher Identititen, unter denen er seit
Jahren zu leben gezwungen war.

Sequenz 2 (EPNY: 15): Thematik: Karnevalistisch durcheinandergewiirfelte Kulturgeschich-
te oder Allotria. Die polyvalente Pointe hier besteht darin, dass ein ,Don Agusto Silva de los
Angeles” (ein Brasilianer dem Namen nach) unméglich je die zitierte Fufinote gelesen
haben kann, und falls dennoch, den wirklichen Autor des Zitats, Wilhelm von Humboldt,
offenbar mit ,einem Joseph von Humboldt® verwechselt, eine Unbedarftheit, ein Humbug,
der einem ein Schmunzeln abringt, denn der preuflische Gelehrte lebte von 1767-1835,
bereiste ganz Stidamerika und war unméglich am Comersee in Italien des 20. Jahrhunderts
anzutreffen, wo Don Agusto ihm angeblich begegnet sein will.*’

46 Zu (der Metamorphose von) Bigards Bildern sei hier marginal festgehalten: Zuerst sind sie ,,drei riesige
Leinwénde” (EPNY: 7), spiter ,vollstandig verdndert® (EPNY: 10), bei der Abgabe in der Galerie effektiv
nur noch ,drei, kleinere, frithere Bilder” (EPNY: 13). Im weiteren Verlauf der Narration werden die drei
Bilder individualisiert zu Landschaft IT und Landschaft III, eine Landschaft I existiert im Text nicht
(explizit). Gewichtiger als diese Bild-Verwandlung scheint ihre intranarrative Verkniipfung mit ,dem
Satz“ zu sein; der Anfang der Binnenerzidhlung erklart namlich: ,Der Satz benétigte das [leeres
Schreibpult, groBe Loft, spuckender Heizkorper] fiir alles, was er beherbergte. Fur die Versprechen, die
er gab. Hoher Raum, weite Landschaft und in seiner Mitte, noch ungeboren, einige schmerzhaft
beleuchtete Figuren.” (EPNY: 6) Was ist und wo ist diese ,,weite Landschaft“? (Ist es vielleicht das vom
Satz hingetuschte (innere) Landschafts-Bild ,Eine leichte Brise liel das Blattwerk in der Nach-
mittagshitze erzittern® selbst?) Wer sind die Figuren und wo sind sie? (Sind es die darin eingezeich-
neten oder die sie ,bevilkernden® dramatis personae?)

47 Don Agusto zitiert (unwissentlich korrekt) aus Wilhelm von Humboldts 1836 erschienener Schrift
s=Uber die Kawi-Sprache auf der Insel Java®, der Einleitung zu dessen Uber die Verschiedenheit des
menschlichen Sprachbaues und ihren geistigen Einfluss auf die Entwickelung des Menschengeschlechts,
respektive aus Ingardens Das literarische Kunstwerk, worin Humboldts Statement in § 11 Sprach-
lautliche Gebilde hoherer Stufe und ihre Charaktere in Anm. 2 (vgl. Ingarden 1960: 43) angefithrt wird.
Die von Don Agusto aufgrund unaufmerksamen Lesens filschlicherweise mit einem Joseph von
Humboldt assoziierte Erklarung W. v. Humboldts ist also Zitat eines Zitats. Ingardens Anm. 2 ist eine
Ergénzung zu Humboldts Aussage: ,Gewif3, die Einheit des Satzsinnes sowie die Besonderheiten der
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Eine leichte Brise liefl das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern. Don Agusto
Silva de los Angeles klappte das Buch zu, das er gerade am Lesen war: Roman Ingarden: Das
literarische Kunstwerk. Ein Satz in einer Fufinote versetzte ihn in Pausenstimmung: In der
Wirklichkeit wird die Rede nicht aus ihr voran gehenden Wértern zusammengesetzt, sondern
die Worter gehen umgekehrt aus dem Ganzen der Rede hervor. W. v. Humboldt. Er rief zu seiner
Frau: ,Ilse, sind wir nicht einmal einem Humboldt begegnet, einem Joseph von Humboldt? Langes
Elend mit Schnurrbart? Am Comer See?” Die Frau, die gerade am Pool mit dem Ausnehmen von
Fisch beschaftigt war, erstarrte und wendete sich heftig ab. Sollte das nie ein Ende nehmen?

Sequenz 3 (EPNY: 15): Thematik: Ein leises Fortspinnen des Gedankens — iiber spielerisch
angedeutete Funktion von Hilfsverben wie ,miissen® — iiber die Verschiedenheit des
menschlichen Sprachbaues (am Ende der Sequenz) einer ,sie®, etwas vernebelt zwar von
Alkohol. Die Auslassungspunkte zum Schluss animieren dazu, eine Fortsetzung der
Geschichte sich selbst auszudenken.

Eine leichte Brise lief§ das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern. Von weitem
immer tragere Wellen an den Strandsteinen. Sie nippte an ihrem eiskalten Drink. Der Erfolg hat
mich oberflachlich gemacht, dachte sie, aber das ist wohl der Preis fiir ein Leben auf der
Sonnenseite. Sie schloss die Augen. Immerhin stellt man hier keine Fragen. Ich erinnere mich an die
Zeit, als man wirklich Fragen gestellt hat. Sie verabscheute die Sonne, aber wohin hétte sie gehen
kénnen, jetzt, da sie vermogend war. Sie bestellte einen weiteren Drink, der einzige Trost der
geistig Armen, um sich zu erinnern, was ihr in den Sinn hitte kommen sollen. Zu tun? Zu sagen?
Beim dritten Drink waren ,miissen” und all ihre Kusinen aus ihrem Wortschatz gestrichen. Und mit
einem Mal war es Abend ...

Sequenz 4 (EPNY: 16): Thematik: Gemeinplatze. Wie klischierte Satze aus dem Register der
Trivialliteratur wirken die Gedankensplitter. Wer ist oder war hier ,Ich"? Wer ist Britta? Es
bleibt alles im Vagen. Der wichtigste Unterschied zu den zwei vorangegangenen Modi-
fikationen ist: In Sequenz 4 fehlen jegliche Uberlegungen sprachphilosophischer Art. Die
Szenerie (der kontrollierende ,Blick in den Nachbarsgarten®), die Namensgebung (Britta,
ein sehr verbreiteter weiblicher Vorname in Schweden) ist einem Alltagsrealismus ver-
pflichtet, um wie in einem Unterhaltungskrimi ,suspense‘ zu erzeugen:

Eine leichte Brise liefl das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern. Ich warf einen
Blick in den Nachbarsgarten. Keine Bewegung hinter den Gardinen. Wo steckte blof} Britta?*

Satzfunktionen bewirken es, dass auch die zu einem Satze gehorenden Worte zusammengehoren und
dafl sich sogar eine fiir den Satz als solchen charakteristische Satzmelodie herausbildet, die iibrigens
noch verschiedene Modifikationen zulésst.“ , Tunstroms® Satz [Eine leichte Brise...] auf den Folien von
Humboldt und Ingarden gelesen, ist somit die in Literatur und Sprachspiel umgesetzte Periphrase
beider Aussagen, wobei dem Ablauschen der ,charakteristischen Satzmelodie® und den ,Modifika-
tionen“ ganz besondere Beachtung zukommt. Vgl. ,Das wahrhaft selbstdndige Gebilde einer Sprache
bildet eben nicht das einzelne Wort, sondern der Satz.“ (Ingarden 1960: 43; Das literarische Kunstwerk
kam 1976 auch auf Schwedisch heraus.) Welche Relation besteht zwischen Wort und Satz? Es ist auch
die Frage nach dem Huhn und dem Ei. Eine Frage mit der Qualitat des Ouroboros; der (Wort-)Kopf
,beisst’ sich in seinen (Satz-)Schwanz. Die Stelle spricht somit auch von der ,Unhintergehbarkeit der
Sprache” (Elmar Holenstein). Vgl. auch EPNY: 6: ,Mehr wusste ich nicht, noch nicht einmal, ob Der Satz
in seiner Schlussphase angelangt war, weder was seinen Wortlaut noch was seine Bedeutungsschichten
anbetraf, da mehrere Wérter in diesen Tagen der Wohnungssuche an meinem Bewusstsein zu kratzen
begannen: lie}', ,des Baumes', ,erzittern’.” (Hervorhebung durch Kursivierung vom Verf.L.D.).

48 Moglicherweise handelt es sich bei dieser Sequenz um ein leicht abgewandeltes Selbst-Zitat Tunstréms
aus Hallonfallet (was noch nicht belegt werden konnte).
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Bei seinem Botengang zur Vorvernissage trifft ,Tunstrom’ auf Susanne (,Da begegnete ich
Susanne.” EPNY: 16). Sie halt ihn unerklirlicherweise fiir ihren, iiber alles geliebten (Ehe-)
Mann Bigard. Hier spatestens ist sein Phantomcharakter uniibersehbar. Eher ein Schemen,
eine Stimme, ein herumgeisterndes Wesen als eine reale Figur. Unvermittelt nimmt eine
Liebelei und damit eine Dreiecksgeschichte ihren Anfang. Als Vanessa St Just, das teure
Model, diese ,vom Planeten Venus herunter gestiegenen[e] Schonheit” (EPNY: 18) bei der
Vorvernissage sich anschlieffend vor Bigards Landschaft Il in Pose wirft und zusammen mit
ihm, respektive ,Bigard®, im Blitzlichtgewitter von einer Schar Fotografen abgelichtet wird,
steigert sich der Wert des Bildes, den Gesetzen des Kunstmarktes gehorchend, augen-
blicklich. Alle Muster und Klischees der Kunstmarktwelt werden aufgeboten, um diese zu
karikieren. Und wie im niachsten Moment das Model Bendel (i. e. ,Tunstrém’) fragt: ,Darf
ich Bendel sagen? Das hier ist eine Werbepromenade. Fiir meinen Korper.“ (EPNY: 19), wird
dieser, durch die photographische Wiedergabe dieses Moments in einem Magazin, fortan
als Bendel ,verkauft“.* Die Tatsache, dass der richtige Bendel an der Vorvernissage gar nicht
anwesend ist, erleichtert die ,,Authentifzierung” dieser Zuschreibung. ,Im Magazin steht
geschrieben, dass sie mich kiisst.“ (EPNY: 19) Schliellich will Vanessa St Just das Bild
Bendels (Landschaft III) kaufen. Das geht so vonstatten (EPNY: 25-26):

— Mr Bigard, ich mochte, dass Sie mir Ihr Bild nach Hause bringen, sobald die Ausstellung zu Ende
ist, und wir regeln die 6konomische Seite der Sache. Hier ist meine Adresse, es ist nur ums Eck.

Seitenumbruch (in der Originalausgabe) — Schnitt

4: ,Bendel” steht mit dem Bild in Vanessas Wohnung. Es soll genau an der Wand gegeniiber
dem Bett gehéngt werden. ,Ein Hauch karibisches Blau, jeden Morgen, wenn du im
Winterdunkel New Yorks erwachst.“ (EPNY: 20) schmeichelt ihr ,Bendel® Jetzt will sie dem
Kunstler noch naherkommen und bittet ihn in ihr Bett. Doch daraus wird nicht das, was der
Eingeladene sich vorstellt oder erhofft. Der Autor treibt auch ein Spiel mit méglichen
Leseerwartungen. Statt einer Liebesszene bekommt ,,Bendel Hochglanzmagazine serviert,
sieht darin Vanessa als Model fiir Bademode abgebildet, oder sie gibt ihm ein Video, das er
sich ansehen solle, wihrend sie selbst wieder Toilette macht fiir ein nachstes Date. Das
~Rendezvous® nimmt abrupt ein Ende. Konsterniert sagt ,Bendel” zu sich selbst: ,Ich bin
gegangen. Auch wenn nicht ich es war, der gegangen ist, kurz, ich ging also, doch wer das
war, habe ich nicht verstanden. (EPNY: 25)*°

Seitenumbruch (in der Originalausgabe) — Schnitt

5: In der Folge kommt es stattdessen zu einer ,echten® Begegnung zwischen ,Bendel” und
Susanne. Die Ereignisse in der Situationskomik der Verwechslungskomédie Autor-Maler

49 Einmal mehr wirft der (Sub-)Text damit die Frage nach dem (Kauf-)Wert eines Kunstwerkes auf.

50 In der folgenden ,Liebesszene” fallt der angebliche Spruch des ,Filmstar[s] der Vierzigerjahre™: ,So
kann man sterben. Betty Sheridan.“ (EPNY: 30), was Bigard verleitet, Vanessa kurzzeitig mit Betty
anzusprechen. Die demaskierende Volte spitestens offenbart, in welch falschem Film — oder in welch
verwirrenden Traumbild? - sich die beiden begegnen, denn eine Betty Sheridan l4sst sich in der
Filmgeschichte nicht auffinden, hingegen Beatriz Sheridan (1934-2006), Pionierin der mexikanischen
Telenovelas, deren Asche in einer der Buchten des Bundesstaats Quintana Roo (!) ins Meer gestreut
wurde. Vgl. hierzu https://en.wikipedia.org/wiki/Beatriz_Sheridan (abgerufen am 04.08.2021).
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beginnen sich in der Affire mit Susanne in dieser langsten Sequenz zu tberschlagen.
Zunichst jedoch bedeckt Schnee das Geschehene.” Schnee fallt iber die ,Warren und die
Chambers, die Houston und Spring, die Green Street und den Washington Square, wo ich
mich gelegentlich hinbegab und versucht hatte, dazu zu gehéren, indem ich die Luft
schnupperte und mir Mithe gab, nicht an Henry James zu denken, den alten Dickwanst, der
die Dramen der perfekten Intelligenz schrieb, wo keine Waschbecken, Toiletten oder
Waschkiichen die schimmernde Prosa storten, die einer mit dem Suchen eines Flusspferdes
nach einer Erbse verglichen hat.“ (EPNY: 26) Nostalgisch blickt der Prosaist aus einer
Doppelperspektive auf das Erlebte, und mit einem Seitenblick auf den Intertext von
JKollege* Henry James konstatiert er, jenem sei es (beim Schreiben) besser ergangen. ,Die
Unbéndige Schonheit” Susanne riittelt ihn auf aus den Triumereien, plotzlich steht sie, als
Journalistin ,verkleidet” vor der Tiir seines Loft an der Warren Street und begehrt Einlass.
Wihrend sie ihn nach seiner Herkunft und seiner Identitat fragt, trinken sie ein Glas
Rotwein — und kommen sich dabei immer naher. Zwei ,Individuen®, beide mit einer
falschen Identitat ,zweiten Grades® versehen: ,Bigard®- Tunstrom’ redet in Zitaten von
Derek Walcott, Susanne, die angebliche Partnerin Bigards, die den echten vom falschen
nicht mehr zu unterscheiden weif3, gibt sich als die Ghostmalerin Marilyn Montez aus, die
erfolgreiche Kiinstlerin, die sich mit dem Abbilden von auf der Leinwand vergréfierten
Diabildern weiblicher Geschlechtsorgane und Briiste einen Namen macht (EPNY: 32). In
diese surreale Phantasmagorie verstrickt, versteigen sich ,Bigard” und ,Montez“ in einen
Liebestaumel. Danach begeben sie sich direkt in Plazas Austernbar. Dort erlaubt uns der
Prosaist, ihm Satz um Satz bei der Verfertigung seines Sprachkunstwerkes zuzusehen, wenn
es da heifit (EPNY: 32):

Wir safien in Plazas Austernbar und wéarmten uns an einer Clam Chowder.* Clam Chowder mag
ich nicht besonders, doch weil dazu Eine leichte Brise nicht richtig passte, wollte ich es mit einem
anderen Satz versuchen, also begaben wir uns unter dichtem Schneefall iiber der Avenue hierher,
damit ich dies schreiben konnte: ,Wir saflen in Plazas Austernbar und warmten uns an einer Clam
Chowder.”

Seitenumbruch (in der Originalausgabe) — Schnitt

6: Bendel Bigard kommt unangekiindigt frither von seinem Aufenthalt in der Karibik
zuriick und erkennt sein Atelier nicht wieder. Es kommt zum Showdown. Er gerit aufler
sich, als er erfahrt, dass sein Bild Landschaft III verkauft worden ist. Er verlangt es
unverziiglich zuriick. Auch Vanessa hat kein Interesse mehr daran. Das Bild in ihrem
Schlafzimmer hitte blofl ihrem Image geschadet und ihre weitere Karriere bedroht, gaben
ihre Agenten zu bedenken.

Seitenumbruch (in der Originalausgabe) — Schnitt

51 Dieser Schnee besitzt auch metaphorische Kraft. Er iiberdeckt das Geschehene nicht nur, sondern
16scht es, wie ein Freudscher Wunderblock, um fiir Neues eine neue Projektionsflache (das néachste,
noch unbeschriebene Blatt) bereit zu halten.

52 Eine simige Muschelsuppe — deren wichtiger Bestandteil die clams/Venusmuscheln bilden — passt zu
einem Rendezvous selbstredend besser als eine leichte Brise.
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7: Bildersturm. Bigard zerstort sein Bild in dem Augenblick, als er es wieder erhélt. Auf den
jahen Auto-Ikonoklasmus von Pictor Bendel folgt das Autodafé ,Tunstroms’. Der Prosaist
entpuppt sich mit dem Selbstzitat seines Satzes ,eine leichte Brise lieff das Blattwerk des
Baumes in der Nachmittagshitze erzittern® als der Dieb, der Worte auch aus seinem eigenen
(Notiz-)Buch leiht, nicht nur bei anderen Autoren, aus deren Werken er seine Figuren
zitieren lief3. Die Erzahlung kommt so an ihr Ende. Das letzte Wort hat der Satz. Um ihn zu
verstehen, wird er hier im Kontext des ganzen letzten Abschnitts wiedergegeben. In ihm
wird der Satz Uiber zwei — signalisiert auch im Satzspiegel (s. EPNY: 54-[55] — Stufen
transponiert.

Ohne jegliches Gefiihl von Triumph kehrte ich mit dem Bild zu Bendel Bigard zuriick. Er warf einen

kurzen Blick darauf, bevor er Rahmen und Leinwand zerschliss:

— Um Gottes willen, was fiir ein Scheif3bild. Wie dumm von mir! Aber typisch fir mich. Was hatte

ich nicht alles anstellen kénnen mit fiinfundzwanzigtausend Dollars. Vielleicht wire sogar

Susanne wieder zu mir zuriickgekommen.

— Schon méglich, muss ich darauf erwidert haben. So steht es auf einer Seite in meinem schwarzen

Wachstuchbuch:
,Schon moglich®, antwortete ich, ,aber das kommt nun zu spét. Susanne und ich fahren am
Weihnachtsmorgen nach Quintana Roo.“ Bendel seufzte: ,Typisch fiir mich. Na dann, viel Gliick,
aber lasst mich damit in Ruhe.” Das war unsere letzte Begegnung. Denn am néchsten Tag fuhren
wir los, Susanne und ich. Nach Quintana Roo, mit seinem Strand und dem blauen Meer und dem
gelben Sand. Das ist Quintana Roo. Wir lagen in Liegestithlen und nippten an einem
eisgekiihlten Orangensaft, von Ferne krihte ein Hahn und eine leichte Brise liefl das Blattwerk
des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern.

Diese Entlarvung (er)hebt die Erzdhlung, iiber die Stufen der Einrtickung, auf die Ebene der
Fiktion der Fiktion, holt sie gleichzeitig herunter, indem die faktische, oder genauer,
angebliche Herkunft des Satzes geliiftet wird: das Wachstuchheft des Prosaisten. Der iiber
zwei Dutzend Erwéhnungen gebildete Satz-Wurm ,Eine leichte Brise ...“ verhakt so ,am
Ende” seinen Kopf in den Schwanz, seinen Anfang und Ursprung. Eine unauflosbare,
sendlose® Geschichte, deren buchstablicher Schluss-Satz, vom zirkuldren Textganzen
entbunden, sich als selbststdndiges, von der (Binnen-)Narration abgenabeltes Bild zeigt,
kommt zum Vorschein und zeichnet sich (ins Unendliche) ab.

Susanne ist die auserwihlte, die im allerletzten Satz — mit dem Autor vereint im Keim-
Satz aufgehoben - sich mit ihm zu einem ,Wir“ vereint. Ein idyllischer Ausklang, ein
,Happy End“ ohne Ende (auch ohne Erlésung, denn das Bild bleibt ,Entwurf ). Alles wird in
der Schwebe gehalten, immerhin wenigstens scheint die Herkunft des Satzes geklart. Doch
ist der Satz ein Schliissel zu einem Schloss, das sich, wenn iberhaupt, nur von innen, 6ffnen
lasst.>® Als Leser stehen wir vor ihm, ohne zu wissen, ob wir es von innen oder von aufien
betrachten (sollen). Am Ende verharren wir — jetzt am Ende der Lektiire — kafkaesk auf der
Schwelle wie der ,Mann vom Lande® vor dem Gesetz. Oder ,dahinter’ — denn ,Innen‘ und
,Auflen® haben ihre Signifikanz eingebuifit.

Es gibt keinen ,Schliissel’ zu diesem Text.

Verwandt den drei ,Koniginnen der Nacht® stellten sich die drei Gehilfinnen in den
Dienst der Kunstwelt: eine Galerieassistentin, ,Docke® genannt, ein ,eigentiimlich blon-
dierter Mensch®, Susanne, die angebliche Geliebte und Partnerin Bigards, und das

53  Schloss steht hier als pars pro toto fiir die ,Gesamtheit® aller Schliissel-Stellen im Text.
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Topmodel Vanessa St Just (Vanessa Vanille). Die Assistentin ist namenlos (der ,austausch-
bare® Typus Vorzimmerdame). Susanne, von ,Tunstrém’ ebenso begehrt wie von Bigard
beherrscht, weckt die Assoziation an Jacopo Tintorettos berithmtes Bildnis der ,Susanna im
Bade“>* Der Namenskomplex Vanessa St Just ist schleierhaft wie seine Figur. Erfunden in
Jonathan Swifts Gedicht ,Cadenus und Vanessa“ (1726), bezeichnet der Name auch eine
Schmetterlingsgattung, was fiir das flatterhafte Wesen der Erzahlung sprechend ist. Der
heiligende Namenszusatz ,St“ [Saint] zu Vanessas Nachname Just, der im Englischen ein
Fillhorn an Bedeutungen enthilt, versieht diese ,Sibylle® mit hoheren Wiirden und
Weihen. An welchem Grad der Phantastik ist die zwischen hochster Banalitat und
raffinierter Komplexitét oszillierende Erzahlung nun angelangt? Nach dem Wendepunkt
in 6 (letzte Binnenerzidhlung) sollte die Frage beantwortet werden kénnen.

Der Prosaist lie3 uns in actu scribendi tiber seine Schultern zuschauen, ,teilhaben® an seiner
Spracharbeit, den Prozessen und Stadien beim Schreiben und Streichen (Gisi 2011) von
Woértern und Sétzen. Die Erzdhlung veranschaulicht, dass ein Schriftsteller (tendenziell)
permanent ,am Schreiben® ist®® und mitunter in Bildern denkt. Die Erzidhlbewegung der
Geschichte verlauft vom Kopf des Autors iiber seine Hand in sein Notiz- oder Entwurfs-
buch, um spater, abermals abgeschrieben, als En prosaist i New York, Publikation zu werden.
Ein Prosaschriftsteller plaudert aus dem Néahkastchen des literarischen Schreibens, lautet
die Quintessenz einer ersten Lektiire. Oder: Die Erzahlung beinhaltet auch ihr verspieltes
Making-of. Diese metafiktionale Machart erinnert an Benjamins Strumpf, in dem die
,Tasche® und das ,Mitgebrachte®, ,Form und Inhalt, Hiille und Verhiilltes dasselbe sind.” Ein
Denkbild, das verwandt ist mit Derridas ,invagination®.*

54 Tintoretto (1518-1594) schuf mit seinem berithmten Gemalde (1555/56) der biblischen Geschichte um
Susanna, die Frau eines reichen Babyloniers, die von zwei &lteren Ménnern (Richtern) begehrt wird,
sich standhaft deren Verfithrungen widersetzt, jedoch von jedem der beiden auf andere Weise vor
Gericht verleumdet wird, ihren Ehemann betrogen zu haben (einmal unter einer Eiche, einmal unter
einer Zeder). Die Luge der Listlinge wird beim Gerichtsprozess gegen Susanna offenkundig, die
Minner der Verleumdung tiberfithrt und die Frau freigelassen. Vgl. dazu das apokryphe Buch Daniel
(Dan 13, 1-64, hier 13, 9: ,Da regte sich in ihnen die Begierde nach ihr. Ihre Gedanken gerieten auf
Abwege und ihre Augen gingen in die Irre.”).

55 Die vier Verwendungen oder Kontextualisierungsmoglichkeiten des Satzes (Sequenzen) zeigten dies
drastisch mit dem Einblick ,in den Kopf des Autors®, seine ,Denkfabrik®

56 It is taking the form of an invagination through which the trait of the first line, the borderline, splits
while remaining the same and traverses yet also bounds the corpus.” Attridge (1992: 236; in ,The Law
of Genre®; ebda.: 221-252). — Die Konsequenzen von Derridas minuziéser Analyse von Blanchots La
folie du jour mit der Engfithrung genre (Gattung)/mode (Verfahren/Methode) auf Tunstréms Prosaist
iibertragen, lasst auch dies multimodale Textgebilde in seiner Gesamtanlage als “double chiasmatic
invagination of edges® (vgl. Derridas Schema in: Attridge 1992: 238) erscheinen. Eingehendere
Vergleiche der beiden Texte werden an dieser Stelle nicht angestellt. Es sei lediglich konstatiert,
dass La folie du jour von Derrida keinem Genre zugeschrieben wird (vgl. Attridge 1992: 231), dass
Blanchots Text eine dhnliche Lange resp. Kiirze aufweist wie Tunstréms, beide Texte erstmals an einem
periferen Ort publiziert wurden (Blanchots 1949 in der Zeitschrift Empédocle unter ,Un récit?
Tunstroms als Separatum ,julhdlsning® 1996). Beiden Autoren gemeinsam ist die Erfahrung des
Schreibens als prekirer (eig. ,widerrufbarer?) Akt, beiden Texten ist bei aller Verschiedenheit der
parthenogenetische Charakter gemein. Der Term ,Invagination® entstammt dem Jargon der Medizin
und Biologie und meint dort heute noch die Einstiilpung eines Bestandteils (einer Organ- oder
Gewebeschicht) in einen anderen. — Vgl. hierzu das Nachwort zu Blanchots Der Wahnsinn des Tages,
,Eine unmégliche Fiktion“ von Michael Holland, in: Blanchot (2016: 43-[78]).
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Das Schreiben, Um- und Niederschreiben von Satzen und Satzanfangen wird bereits in
Prdstungen thematisiert, wo der angehende Dichter ,Goran’, im Vergleich zu seinem
Antagonisten Lars, der sich zur Bildenden Kunst hingezogen fiihlt, von sich selbst sagt:
»Als Dichter war ich besser vorbereitet, hatte ich doch in meinem Tagebuch schon
dreiundzwanzig fantastische Romantitel zusammengeschustert, u. a. ,Adam ohne Schliis-
selbein® sowie mehrere Einleitungssentenzen: ,Es war Nacht. Sebastian konnte nicht
schlafen’, ,Eines Tages, als ich in Kopenhagen iiber die Vesterbrogade ging...” (PRA: 116).

In Sunne diente dem angehenden Schriftsteller ein Tagebuch als Ort der Auftbewahrung
von Ideen und Impressionen. Der Prosaist (in New York) fithrt Buch tiber seine Skizzen und
Entwirfe in einem Wachstuchheft.

3.2.3 Zugang 2: Der Tanz mit einem Satz

Nach einer ersten Lektiire hinterldsst Ein Prosaist in New York leicht den Eindruck, einem
literarischen Jux um einen nérrischen, von einem Satz leibhaftig eingenommenen, buch-
stiablich ergriffenen Autor aufgegessen zu sein, gefasst in parodistisch gebrochene Alt-
herrenprosa. Dieser Befund ist nicht unzutreffend (und vielleicht ist eine solche Lesart nur
eine vom Autor intendierte List, um so deren Antiphrase einzufordern). Es mit ihrer
Klassifizierung jedoch bewenden zu lassen, ware ein Trugschluss. Ein Prosaist in New York
ist eine Denkschrift, kreisend mit und um einen Satz, um daran anschaulich das Ringen um
Erkenntnis tiber Sprachbilder zu exponieren. Der ,Prosaist” will (spielerisch) zum Nach-
denken iber die existential-ontologisch zutiefst im Bewusstsein der Menschen sitzende
Macht der Worter und Bilder anregen und damit die Feintarierung der Text-Bild/
»Mechanik® ausloten. Die Erzahlung inszeniert ein Gedankenspiel, in dem mittels Uber-
blendungen sich ein Schreibbild gebiert, worin die Spuren von deren Denkbewegungen
eingeschrieben sind. Es ist die Geschichte von einem Satz, und was dieser fiir ,Geschichten
anstellen® kann (mit sich ,selbst®, dem Autor wie uns, die ihn lesen). Der ,Gegenstand’ Satz
ist, fiir den literarisch schreibenden Menschen, die praktische Erfahrung seines Arbeits-
alltags, seine Auseinander-Setzung mit dem Wort, kurz: mit der Sprache, ob nun skriptural
in Form des ,niedergeschriebenen® oder ideal, in Form des erst gedanklich ,vorgefertigten®
Satzes, was im Prosaisten obsessiv in den ,loops™’, seinen Reprisen, Wiederauflagen,
Revisionen, vorgefiihrt wird. Die ganze Erzéhlung ,dreht” sich um diesen Satz, sie wird von
ihm ebenso ausgeldst wie ausgeloscht, generiert wie destruiert, vereint wie in theoretisch
unendlich viele mit seinen Neigungen (Verastelungen) entzweit. Nebst seiner irdisch
meteorologischen Dimension verstromt der Satz eine nicht minder {iberirdisch metapho-
rische: Ein Mann (Baum) mit seinen Neigungen, Verstrebungen und Verastelungen (seinem
Blattwerk) erfihrt in seinem lodernden, zu Ende gehenden Mittelalter (Nachmittagshitze)
durch eine neue Erfahrung (leichte Brise) noch einmal Regungen (das Erzittern seines
,Laubwerks®“). Die Brise hilt an — bis sie, am Ende als blofler Satz aus dem Wachstuchheft
entschleiert, auf der, nun zum Bild transzendierten Ebene zur Ruhe kommt. Im Entwurfs-
heft ist der Satz sowohl der Rahmenhandlung wie auch allen Binnenerzahlungen entzogen

57 Der Begriff bezeichnete in der (analogen) Musikpraxis urspriinglich ein an beiden Enden zusammen-
geklebtes Stiick Magnettonband (eine ,Endlosschleife®). Durch die Praxis wurde das Wort zum
Synonym fiir eine (theoretisch) endlos abspulbare Sequenz (von Ténen).
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und fungiert als Avant-Text wie eine autonome Entitat®; ein Mitbringsel ,aus Schweden®,
welches der Autor zu seiner groflen Freude unverzollt” iiber die Grenze schmuggeln
konnte. (EPNY: 5) Dieser Satz ist sein Schrift-Gut, was er hegt und pflegt, in Geschichten
verwickelt, variiert, moduliert und am Ende in ein mogliches Anfangs-Bild transponiert. Er
kommt mit dem Satz an, erdoffnet damit sein Buch, entwickelt mit und um ihn eine
Erzahlung und derselbe, doch langst nicht mehr gleiche Satz entbindet sie wiederum,
beschliefit das Buch, lasst Autor und Satz zuriick als Entwurf - eine einzige Wortspiegelung.

Die Erzahlung ist gespickt mit Anspielungen auf Weltliteratur. Nebst Biichern finden
auch Bilder und bildende Kiinstler Eingang in den Text. Rembrandt und Andy Warhol zum
Beispiel werden gleich auf der ersten Seite schon genannt. Der niederldndische Meister in
einem - fiir die Lesart der Geschichte — bedeutenden Kontext: ,Da kommt einer und sagt
JIch"" (EPNY: 3), Tunstroms® Selbstbildnis seines Ich spiegelt sich im stabilen Selbstportrat
Rembrandts, das sich in der Malerei und ihrer Ideengeschichte als erstes herausgebildet hat.
(Die Ausgestaltung des Ich ist das persistente Thema von Tunstréms Férsok med arhun-
drade, vgl. Kap. 3.3) Fragil erscheint daneben das Ich ,Tunstréms’, so wie es sich spater im
Text, mit dem Zitat F. Scott Fitzgeralds, seiner selbst zu vergewissern sucht.

Die frivole Oberflachlichkeit (Talk of the Town) wird andauernd kontrastiert mit
eingestreuten kulturgeschichtlichen Fakten, Klatsch und Tratsch (der Masse) und die
hohe Literatur (der Intelligenzia) stehen ungetrennt nebeneinander, durchdringen einan-
der. Diese Spielart der Durchmischung von ,Hohem® und ,Niederem’ ist ein Zeichen der
Postmoderne, das in dieser Erzéhlung von Tunstrém zur Hochbliite getrieben wird.

Der Titel Ein Prosaist in New York ist mit hoher Wahrscheinlichkeit eine Allusion auf
Garcia Lorcas Poeta en Nueva York — Dichter in New York, die Gedichtsammlung des
spanischen Poeten. In Prdstungen setzt er ihm ein Andenken im Kapitel Federico Garcia
(PRA: 143-162), worin er seine hohe Verehrung und frithe Begeisterung fiir dessen Gedichte
nachzeichnet, die ihn bei seiner ersten Lektiire 1955 bereits unmittelbar beruhrt und sich
ihm tief eingepragt haben.

Ich trug das Buch® stindig auf mir und wollte iberall daraus vorlesen, ich konnte ja all dies nicht
allein tragen, es war zu schwer, zu grof3. Hatte es doch das Leben verédndert, stellte Mébel, Gefiihle,
den Schulstoff in eine neue Ordnung, 6ffnete die Blusenkndpfe der Méadchen auf der anderen
Flussseite, bevilkerte die Hiuser entlang der Strafien, brachte das Blut in Zirkulation.

Mit der Lektiire von Nerudas und Lorcas lyrischen Sprachlandschaften sei bei ihm ein
Sprachschwall aufgebrochen. ,[I]ch hatte mein Land gefunden, dort sollte ich nun fir
immer verweilen.“ (PRA: 154) Ein Prosaist in New York und Dichter in New York sind
stilistisch, sprachlich und dem Genre nach, ganzlich verschiedene Werke. Inhaltlich teilen

58 Eine Entitit, die, aufgespart bis zum Schluss-Satz, sich als dies ausgibt, ,in Wirklichkeit® jedoch blof3
ein Vorwand (pré-texte) ist, um die Verwandlung von Schrift in Bild vorzufiithren, in ein Bild, das im
Grunde im Anfang oder vor ihm, immer schon, seit jeher (fixes) ,Bild* war.

59 Die Stelle erinnert an Luthers Satz aus seiner Schrift ,Von weltlicher Obrigkeit® (1523), ,Gedanken sind
zollfrei®, der im Kern auf den rémischen Juristen Domitius Ulpianus (170-223) zuriickgeht: ,Cogitatio-
nis poenam nemo patitur®. Karl Kraus erweiterte die rémische Strafrechtsregel zum Aphorismus:
,Gedanken sind zollfrei. Aber man hat doch Scherereien.” (Kraus 2007, Nr. 237: 7). Ein Prosaist in New
York bestatigt dies von der zweiten bis zur letzten Zeile.

60 Vgl PRA: 152. Gemeint ist Vistelse pa jorden. Dikter av F Garcia Lorcas och P Neruda. Tolkade av Artur
Lundkvist. [Besuch auf der Erde. Gedichte von F. Garcia Lorca und P. Neruda. Ubertragen von Artur
Lundkivst]. Stockholm: Bonniers 1950.
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sie sich die Thematik der Suche nach Identitat und Geborgenheit. Beiden gemeinsam ist der
Stoff: Die Ausgesetztheit eines Individuums, eines Schriftstellers, dessen Sprache ebenso
wenig jene der Megacity ist, auf der Suche nach Identitit. Beide haben sich in einer
(personlichen) Krisenzeit und Umwiélzung gesellschaftlicher Prozesse in diese ,beschwer-
lichste, riicksichtsloseste, ehrgeizigste, konfuseste, komischste, traurigste, kélteste und
menschlichste aller Stadte” — diese ,gekenterte Stadt“® begeben, sich in ihr gespiegelt und
dariiber berichtet.

Fragmente und Passagen von Literaten, Denkern, (Sprach-)Philosophen, aber auch
Filmemachern, werden im Lauf der Erzéhlung, hier der Reihe nach aufgefiihrt, als Intertexte
genannt. Sitze wie dieser von Roman Ingarden (EPNY: 6):

Was den Wortlaut betrifft, kann man freilich behaupten, ist Schwedisch nicht im gleichen Mafy
abhangig wie das, Cassirer zufolge, beispielsweise die Sudansprachen sind, die durch den
verschiedenen Ton der Silben, durch Hoch-, Mittel- oder Tiefton, oder durch zusammengesetzte
Tonschattierungen wie den tiefhohen steigenden oder den hochtiefen fallenden, ganz unter-
schiedliche Bedeutungsnuancen ausdriicken kénnen, und dennoch verdient er Beachtung.

,Tunstrom® kopiert hier bei Ingardens Das literarische Kunstwerk, wo es heif3t: ,Daneben
sind es insbesondere die Sudansprachen, die durch den verschiedenen Ton der Silben, durch
Hochton, Mittel- oder Tiefton oder durch zusammengesetzte Tonschattierungen, wie den
tiefhohen-steigenden oder den hochtiefen fallenden die mannigfachsten Bedeutungs-
nuancen zum Ausdruck bringen kénnen.” (Ingarden 1960: 36)

Auf F. Scott Fitzgerald (1896-1940) alludiert der Prosaist mit einem resignierten ,No
ground under our feet® (EPNY: 15) aus dessen Roman The Great Gatsby und seinem
gleichnamigen Helden.®

Indem ,Tunstréom® sich bemiiht ,nicht an Henry James zu denken® (EPNY: 26) wird der
grole Dramatiker und Romancier (1843-1916) umso lauter herbeigerufen. Die gleich
darauf evozierten heiteren Bilder aus dem Film-Musical Singin’ in The Rain®, von
,Tunstrom® als Video ausgeliehen, korrespondiert iiber das Thema (Heirats-)Schwindel
mit der Grundthematik ,Schwindel® der Erzdhlung, stellt so verschiedene Bild-Bild- und
Text-Bild-Beziige her.®*

Alle drei von Tunstrém in den Text eingestreuten Zitierungen korrespondieren mit
erstrangigen Referenzwerken der Kultur- und Literaturkarte New Yorks, wo sie bleibende
Zeichen und Spuren hinterlassen haben.

Mit Worten des lucianisch-britischen Dichters und Nobelpreistragers Derek Walcott
(1930-2017) gibt sich Prosaist ,Tunstrém’ unter dem ,Decknamen Bendel® gegeniiber der

61 Brennan (2016: 7, im Vorwort der Autorin). Es handelt sich bei den Erzahlungen von New York, New
York um die Lizenzausgabe der 2012 bei Steidl erschienenen Ausgabe, basierend auf der von Brennan
unter dem Titel The Long-Winded Lady 1969 zusammengestellten Prosastiicke, die sie zwischen 1953
und 1968 fir die Kolumne ,The Talk of the Town® der Zeitschrift The New Yorker publiziert hatte.

62 Das Bonmot stammt von 1923, als der Autor mit dem Schreiben von The Great Gatsby (1925) nicht
vorankam, die Probleme damit sowie die Querelen mit seiner Ehefrau Zelda in Alkohol ertrénkte; siehe
dazu Tate (2007: 6).

63 Dasin der Geschichte des Films bis heute wohl bekannteste, in Technicolor gedrehte Film-Musical aus
dem Jahr 1952 kam in der deutschsprachigen Synchronisation als Du sollst mein Gliicksstern sein in die
Kinos.

64 Die von ,Tunstrém’ im Video gesehenen (und von uns, wie er sie wohl sieht) imaginierten Bilder
,interagieren® still untereinander.
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Freelance-Journalistin, die ,Bendel” zum Interview trifft, auf die Frage, wer er sei, als
sVielleicht bin ich ein Kind der Moskitokiiste” aus. (EPNY: 26) Worauf er umgehend
reflektiert: ,Es war eine merkwiirdige Erfahrung: sich in Zitaten aufzuhalten, wie ein Fisch
zwischen den Gittern der Zitate sich hin und her zu schliangeln.“ (EPNY: 28) In dieser
langeren Passage, dulerlich der Dialog zwischen der Journalistin und ,Bendel®, der sich auf
ihre Fragen in Zitaten Walcotts ergeht,* klingt unterschwellig auch die Stimme Tunstréms
mit (in der indirekten Rede seines Erzéhler-Ichs): ,Wer bestimmt dariiber, welche Sprache
poetisch ist und welche alltaglich. Warum sollte man Worter wie ,infinitesimal’ in einem
Gedicht nicht gebrauchen kénnen? Was ist hoch und was tief?“ (EPNY: 28) Mitten in diesem
Jnterview” in dem grotesken Maskenball, Sprachspiel, Mummenschanz Ein Prosaist in New
York, in dem alle nach ihrer (wahren) Identitit suchen, forscht auch der Prosaist, der sich
,wie ein Fisch zwischen den Gittern der Zitate® bewegt. Beim Wort genommen, impliziert
dies, dass der schreibende Prosaist stets schon in einem Semiotop, einer Logosphire
fremder Worte sich bewegt und bedient und sein Werden im Wort so alimentiert: mit
L<Fremdwihrung”, so wie hier unter fremder Flagge, im Tarnmantel des karibischen Malers
,Bendel®.

Sigurd Hoel (1890-1960), Mitarbeiter des Sexualforschers Wilhelm Reich (1897-1957, der
sich ab 1935 in Oslo niedergelassen hatte), wird zitiert mit dessen Buchtitel Fjorten dager for
frostnettene (Orig. 1935; schwed. Ubersetzung 1950) [Vierzehn Tage vor den Frostnichten],
dessen eigene ,Variation [...] zu schreiben® (EPNY: 33), was sich der in Gedanken und
Projekte versunkene Prosaist ,Tunstréom’ oder gar Tunstrém (?) vornimmt.

Und ein zweites Mal wird der grofle US-amerikanische Autor F. Scott Fitzgerald
herbeizitiert, dieses Mal mit: ,Writers aren’t people exactly. Or, if they’re any good,
they’re a whole lot of people trying so hard to be one person.“®® Fitzgeralds® Leitsatz darf
als Selbstdeklaration des Autors Goran Tunstrom gelesen werden. Er begriindet partiell,
weshalb in der ganzen Story keine Identitdten festzumachen sind. Ein Prosaist in New York
entwirft so ein hochgradig verklausuliertes Selbstportrit seines Verfassers (,)Tunstrom(‘),
der heterofiktional sein Selbst(ein)gestindnis mit den Worten eines anderen (Fitzgerald)
ausspricht, die in Wirklichkeit eine Replik einer seiner Romanfiguren ist.”’

Wer ist Bendel Bigard? Woher kommt der Name. Wer ist dieser Antagonist? Gibt es ein
literarisches Vorbild zu der Figur?

Um die mysteriose Gestalt zu ,identifizieren® oder wenigstens ihre mogliche Herkunft zu
erschlieen, wird mit dem nachfolgenden komparatistisch-intertextuellen Versuch dieser
Frage nachgegangen.

Dazu ist ein kurzer Gang durch die jiingere Literaturgeschichte Schwedens unerlésslich.

65 Was ,Bendel” denn auch mit seiner Replik eingesteht: ,Das waren allesamt Zitate, ich war ja noch nie
im Leben in der Karibik.“ (EPNY: 31)

66 EPNY: 53, vgl. den unvollendeten Hollywood-Roman Fitzgeralds The Last Tycoon (1941). In der
Ubersetzung auf Deutsch lautet die Stelle (interessanterweise mit dem Zusatz ,beim Film*): ,Schrift-
steller beim Film sind nicht eigentlich Menschen. Oder, wenn iiberhaupt, sind sie eine ganze Gruppe
von Menschen, die sich krampfhaft bemiiht, eine Person zu sein.” (Fitzgerald 1977: 19) Der Satz ist die
Antwort Wylies an Cecilia, die im Roman als Erzahlerin-Ich fungiert.

67 Vgl. dazu Pellin/Weber (2012). ,All diese fingierten, notierten, in meinem Kopf ungefihr wieder
zusammengesetzten Ichs”. Autobiographie und Autofiktion.
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3.2.4 Zugang 3: Vor-bilder?

Wer ist der Bildkiinstler Bendel Bigard? Die Frage drangte sich auf, eine Antwort hingegen
lie3 sich nicht finden. Vermutungen kamen auf. Vielleicht eine pure Erfindung des Autors
aus Gefallen an diesem Namen, dem klingenden ,Modell®, dem Jazzklarinettisten Barney
Bigard, 1906-1980 nachgebildet, der, wie Bendel Bigard, von einer kreolischen Familie
abstammt? Plausibel wire das, weil Barney wie Bendel (Bigard) beide in den USA lebten
und wirkten. Doch alle Recherchen ergaben: Bendel Bigard scheint exklusiv und allein im
Text Tunstroms als erzéhlte Figur zu existieren. Ein bildender New Yorker Kiinstler seines
Namens ist realiter unauffindbar. Und: Bigard ist ein bis heute in Frankreich, im West-
burgund und in der Provence verbreiteter Familienname.

Die Frage blieb offen: Wer ist Bendel Bigard?

Zusitzliche Nachforschungen brachten eine Erzahlerfigur der schwedischen Literatur-
geschichte ans Tageslicht. Ihr Name: Helge Bendel. Ob diese Figur aus Henning Bergers
Roman Bendel & CoTunstroms Bendel auf die Spur hilft? Helge Bendel lautet der Name des
Protagonisten des 1910 im Verlag Albert Bonniers erschienenen Buches Bendel & Co. En
Chikagonovell. 1914 publiziert S. Fischer in Berlin den Roman in der Ubersetzung von
Gertrud 1. Klett als Bendel und Co. Ein Chikago-Roman®. Auf dieses Buch des ,frith in
Vergessenheit geratenen Prosaisten“® sowie seine mogliche Bedeutung als Intertext fiir
Tunstréms En prosaist i New York, soll nun genauer hingeblickt werden.

Zunichst ein (er)klarendes Wort zum Namen Bendel Bigard. Der Vorname Bendel l4sst
sich in keinem Verzeichnis ermitteln.”” Unabweisbar ist, dass der Familienname von Bergers
Helge Bendel den Vornamen zu Tunstroms Bendel Bigard abgibt. So gelesen stellt ,Bendel’
eine Art (Namens-)Briicke, eine fein angedeutete Verbindung zwischen den beiden Werken
her, unterschiedlich dem Genre nach, doch vereint, aus européischer Sicht, durch den
gemeinsamen Handlungsort: eine Grofstadt in der Neuen Welt.” Bergers Titel verweist auf
die Stadt Chicago nach der Jahrhundertwende als Erzahlraum, bei Tunstrém ist dieser
Raum durch das ,,in“ exakt verortet: New York, hundert Jahre spiter, zur Jahrtausendwende.

68 Wie Sven Lagerstedt in seiner Bergerstudie (von 1963) richtig bemerkt, ist Roman die adiquate
Genrebezeichnung und nicht die durch das englische ,novel® irrtiimlich in den Untertitel des
schwedischen Originals geratene novell (Novelle). Das Buch erschien 1976 neuaufgelegt in der Serie
SSverige liaser” bei Forlagstjanst (Gamleby) als Pocket-Ausgabe.

69 Vgl Lonnroth (1999: 418, wo Henning Berger — Freund u. a. von Hjalmar S6derberg, der sich wie jener
nach Kopenhagen ins Exil begab — als ,tidigt bortglomd prosaist® [frith in Vergessenheit geratener
Prosaist] apostrophiert wird).

70 Reinhard Schulze schreibt auf die Frage nach einer eventuellen Herkunft des Namens aus dem
»Arabischen®: ,,Bendel” als der Vorname, den der Maler trigt, ist mir nicht bekannt. In Israel ist der
Familienname Bandel/Bendel — wie Sie richtig bemerken — weit verbreitet (7712). Als Etymologie wird
dazu oft angefithrt: Siddeutscher, jidischer, aschkenazischer Name, der als Berufsbezeichnung den
~Bandhersteller (Bandle) meint. / Als Vorname kénnte es sich wohl um eine Koseform des aus dem
Griechisch-Lateinischen stammenden Namens Pantaleo (,Alle Lowen“) handeln. Im Arabischen fithrte
der christlich-palastinensische, nationalkommunistische Publizist und Historiker Bandali al-Jawzi
(geb. 1871 in Jerusalem, gestorben 1943) diesen Vornamen in der Form Bandali. [...]% (E-Mail vom
27.06.2017 an den Verf. L. D.) Bendel als Vorname scheint von Tunstréom als Rufname poetisiert, um mit
dem Nachnamen Bigard aus lautmalerischen Griinden gut zu funktionieren, so wie seine Kreation
Marilyn Montez, deren Bilder von der Ghost-Malerin Susanne fabriziert werden (vgl. EPNY: 32).

71 Die ,Neue Welt® der Vereinigten Staaten von Amerika war zu Bergers Zeit noch viel ,neuer” als heute,
iber hundert Jahre spiter, in einer globalisierten ,vernetzten® Welt, in der Europa und Amerika sich
langst nicht mehr in demselben Mafl unterscheiden voneinander wie damals.
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Beide Grof3stadte sind’® Ankunfts- und Durchgangsorte, Schmelztiegel fiir Ankémmlinge
aller Herren Lander nach einer Emigration und, bleiben sie langer, vor einer moglichen
Assimilation oder Weiterreise. Orte, aufgeladen mit Sehnsuchtsvorstellungen und der
Verheiflung von Gliick. Ein fleifliger Mensch wird den American dream garantiert Wirk-
lichkeit werden lassen.

Bergers Roman zeigt sprachliche Eigenheiten und Gemeinsamkeiten mit Tunstroms
Erzéhlung. Dabei fallt bei einem Vergleich der beiden Texte gleich der erste Satz in Bergers
Roman auf; wegen seiner Rhythmik aber auch wegen seiner Semantik.”

Dieser Satz, zugleich der erste Absatz, eréffnet den Roman. Er steht buchstablich am
Textanfang und lautet wie folgt:

En hvinande snéstorm piskade fran nordost Chicago. (15 Silben)
(B&C: 5)
Ein heulender Schneesturm peitschte aus Chicagos Nordosten. (15 Silben)

De isande snértarna fran decembertornadons hvita chambriér lade sig langs Michigansjons frusna
kajer och nere i djupen vralade som fran ett oerhdrdt menageri alla uppténkliga vinterns vilda ljud.
(B&C: 5)

Die eisigen Peitschenschldge der weiflen Dezemberorkanhiebe gingen ldngs der gefrorenen Kais
des Lake Michigan nieder und in den Tiefen briillten wie aus einer riesigen Menagerie alle
erdenklichen wilden Laute des Winters.

,Tunstroms’ in die USA importierter” Satz En ldtt bris fick tradets lovverk att skdlva i
eftermiddagshettan ist (nach einem Doppelpunkt) der zweite in seinem Text.”* Im ersten
erinnert sein Erzidhler bekanntlich, dass er diesen Einen Satzbei seiner Ankunft in New York
mit ins Land brachte. Tunstréms Satz steht somit nicht wie Bergers wortgetreu am Anfang,
sondern schiebt sich, durch seine stete Perpetuierung eher wie ein Schirm iiber oder vor
allen Anfang im Text. Die dauernde Repetition und Variation gibt ihm noch mehr Gewicht
als der erste, sich einpriagende Satz eines Buches. Auflerdem bildet er wortlich den Schluss-
Satz. Bergers wie Tunstroms ,Anfangssatz® schildern beide eine (rauhe) Wetterlage.”
Bergers Roman grundiert eine Winterstimmung, in Tunstroms Erzéhlung wird ein Spat-
sommertag heraufbeschworen.”

72 Fir die aufstrebende Industriestadt Chicago war dies zur Zeit von Bendel & Co genauso.

73 Die folgenden Zitate beziehen sich auf die E-pub-Version von Bendel & Co in litteraturbanken.se, die in
der Bibliografie dieser Studie detailliert angegeben ist; Sigle: B&C.

74 Der Satz wird in der Erzdhlung insgesamt knapp dreiffigmal genannt, ganz oder als fragmentarisches
Zitat, als Allusion oder als Erwdhnung oder Verweis auf den Satz.

75 Bergers Ysail. En berdttelse fran Chicago beginnt so: ,En eftermiddag i september stod i norr ett stort
moln &fver Clark street.” (Berger 1905: 7) [An einem Nachmittag im September hing eine grofie Wolke
im Norden iiber der Clark Street.]. War dieser Satz Vorbild fur den Prosaisten? — Fredrik Sj6berg
erinnert in einem Zitat aus Bengt Lidforss® Ysail-Rezension an Bergers komplexe Stimmungsbilder:
~Was ist das Farbenspiel eines Sonnenuntergangs am Meer gegen die Lichtreflexe einer nichtlichen
Feuersbrunst in einer Metropole, was ist der Duft von Wald und Wiese gegen den krankhaft
aufreizenden Geruch von Veilchen, Asphalt und parfiimiertem Tabak.” (Sjéberg 2016: 95).

76 Es finden sich mehrere Schilderungen von Wetterstimmungen in B&C, hier sei mit einem Satz aus
einer Riickblende stellvertretend fiir alle iibrigen eine weitere erwihnt, ndmlich wie Bendel seine
Ankunft in New York erinnert: ,Det var en fuktig senhdstafton, som dock var mild, och i diset &fver
redden lyste millionstadens tdckenljus, afbrutna af svingande stralkastares breda floder.” (B&C: 128)
[Es war ein feuchter Spétherbstabend, der jedoch mild war, und im Nebel tiber der Reede leuchteten die
Dunstlichter der Millionenstadt, unterbrochen von breiten Strahlen wackelnder Scheinwerfer.]
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Helge Bendel, der gebiirtige Schwede, ist ,vor neun Jahren ins Land gekommen® (B&C:
19) und arbeitet in einem Chicagoer Speditionsunternehmen, das seine Dienste auch als
Reise- und Auswanderungsagentur anbietet.

Beide Erzahlungen operieren zur Hauptsache mit einem Ich-Erzahler: In Bendel & Co ist
es Helge Bendel, in Ein Prosaist in New York heifit das Erzahler-Ich ,Tunstrom’.

Die Suche nach Identitat - fiir die Erzdhlung Tunstréms bereits hervorgehoben, ist auch
Thema in Bendel & Co. Bendel bekommt von seinem Kollegen Griff zu horen:

Du gar med mask for alla och ar radd att visa ditt verkliga jag, som du tror ar fér vekt och inte duger.
Och s& spelar du komedi - egentligen borde du ha blifvit skadespelare — tills det blifvit din natur.
(B&C: 110)

Du zeigst allen eine Maske und hast Angst, dein wirkliches Ich zu zeigen, von dem du glaubst, dass
es zu weich ist und nicht taugt. Und so spielst du eine Komdédie - eigentlich hattest du Schauspieler
werden sollen — bis dies deine Natur wire.

Ahnliche Frauengestalten bevolkern die zwei verschiedenen Biicher, die kurze Erzihlung
ebenso wie den mittellangen Roman. Den Vanessas und Susannen bei Tunstrom stehen als
Entsprechung die beiden Fanchetti-Sisters in Bergers B&C gegeniiber. Helge Bendel
besucht sie gerne im Variété, wo die gebiirtigen Schwedinnen auftreten und ihn, auf
andere Weise als Bigards Gespielinnen, am Ende jedoch mit demselben Effekt, an der Nase
herumfiihren: Er ist ihr Spielball.

Schreibmaschinengeklapper, Biicher und Bibliotheken sind des Weiteren gemeinsame
Topoi der beiden Narrativen. In Bendel & Co sind die ,Tippfraulein® und Schreibgehilfen in
den Grofiraumbiiros zu horen, wie auch das Raspeln der Federn auf dem Papier. (Vgl. bspw.
B&C: 258) Im Prosaisten manifestiert sich das Schreiben nicht nur konstant in den
verschiedensten Szenen ihrer Autorfigur ,Tunstrom’, selbst die Galerieassistentin ist leidlich
damit beschaftigt. Wie in Tunstroms New York-Erzahlung, so nehmen im Chicago-Roman
Bergers Biicher eine herausragende Rolle ein.”” Der schweizerische Hilfsbibliothekar
Martell an der Newberry Library erlaubt sich den Spaf}, Biicher resp. Autoren samt
Buchtitel zu erfinden, so u. a. einen franzosischen Klassiker namens ,,Dutoifois“ (B&C: 285).
Was Erfindungen und Fiktionen anbelangt (frei erfundene Figuren sowie frei erfundene
Tatsachen), steht Tunstrom Berger in keiner Weise nach. Das Sittenbild Chicagos™ zu
Beginn des 20. Jahrhunderts zeigt im Vergleich mit dem Pastiche aus New York erstaunlich
viele Ubereinstimmungen. Liegt es am Stoff (das Leben und Treiben der nach Erfolg
strebenden Menschen und ihren Krisen in einer grofien Stadt, die auch als ,Textstadt®”
dient), der diese Thematik entfaltet, oder hatte sich Tunstrom von Bergers Biichern,
insbesondere von dessen Bendel & Co inspirieren und zum Schreiben seines Selbstportréts
anregen lassen? Die Frage kann mit einem kursorischen Vergleich allein nicht beantwortet
werden und muss offenbleiben.

77  Zur Erinnerung: Tunstrém, anfangs noch der reale Autor, hat eben ein Buch beendet (den Roman
Skimmer, 1996 publiziert) und ldsst nun ,Tunstrém’ in New York einen Schreibort aufsuchen, um da
sein dichterisches Kleinwerk anzugehen.

78 Das ebenso ein Selbstportrit Bergers ist, wie Lagerstedt in seiner reichhaltig mit Quellenmaterial
dotierten Studie aufzeigt.

79 Pethes (1999: 218, in ,Die Textstadt ist Ort einer Krise®, im 7. Kapitel. Topographien: ,Die Stadt als
mnemotechnischer Behelf “; ebda.: 204-218). — Chicago, die zur Zeit Bergers grofite Industriestadt der
Welt; New York, die ,damals® (zur erzihlten Zeit) groite Welthauptstadt von Kunst und Kultur.
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Nach zehn Traumjahren sticht Helge Bendel an einem nebligen Novembermorgen als
Passagier eines Uberseedampfers in New York in See — Destination Unbekannt, vermutlich
jedoch, iiber den Atlantik, zuriick nach Schweden, Europa; das Foghorn tutet bei der
Abfahrt kraftig, so wie bei ,Bigard® ein Hahn (verriterisch) kraht, als dieser in der
Nachmittagshitze in Quintana Roo am eisgekiihlten Orangensaft zu nippen beginnt.

Auch wenn, angesichts der Ubereinstimmungen, vieles dafiirspricht, dass Tunstrém von
Berger inspiriert war, kann nicht behauptet werden, dass En prosaist i New York eine
Kontrafaktur auf Bendel & Co ist. Die zwei Texte, beide mit allen Anzeichen literarisierter
Selbstportrits (vgl. Jeleby 2007; Sperling 2005) versehen, verquickt mit der Namensbriicke
,Bendel’ allerdings ein onomastisch uniiberhérbar starkes Band.

Trotz der Gemeinsamkeiten in den aufgezeigten Parallelstellen ist nicht zu iibersehen,
dass die beiden Biicher ganzlich verschieden sind. Bergers Roman ist einem Sozial-
Realismus der Moderne verpflichtet, wahrend Tunstroms Erzdhlung der Wort-Werdung
eine Etiide in postmodernistischer Schreibweise ist, die sich selbst zu ergriinden sucht,
poeto-logisch in real time tiber sich nachdenkt und mittels Mimikry operiert.

3.2.5 Zugang 4: Wortkunst und Bildkunst
Zahlreich sind die Interdependenzen im Schaffen des Kiinstlerpaares Lena Cronqvist —
Goran Tunstrom. Was verbindet die beiden in ihrer kiinstlerischen Arbeit. Gibt es
gemeinsame Themen und Topoi? Wenn ja, werden sie unterschiedlich angegangen?
Beide Werke stehen je fiir sich und durchdringen dennoch einander - die Bildkiinstlerin
Lena Crongqvist schafft Bilder(welten), der Wortkiinstler Goéran Tunstréom imaginiert
Welten mit Wortern. Wort und Bild sind in der Geschichte der Menschheit Komplizen,
bilden eine anthropologische Konstante, bedingen sich gegenseitig, wie ihre Geschichte
lehrt.** ,Gemeinsam' in der kiinstlerischen Partnerschaft Tunstrom — Cronqvist® heif3t hier,

80 Ontogenetisch wire hier das weite, noch junge Feld der Bildforschung aus neurologischer Perspektive
einzubeziehen. Phylogenetisch stehen die prahistorischen Hohlenbilder von Lascaux Garant fiir diese
alte Beziehung Wort - Bild.

81 Diese gegenseitige Einfluss-Wirkung (in Anlehnung an Harold Blooms Theorie der ,Einflussangst®) ist
m. W. bisher nicht erforscht worden. Sichtbar ist sie bspw. an den Buchcovern von Svartsjukans sanger
(1975), Sandro Botticellis dikter (1976), Sorgesanger (1980) sowie an Buchillustrationen. Auf der
Textebene finden sich, manifest wie latent, Spuren in GUD und DHG, wie in Kap.4 zur Sprache
kommt. Ansétze zu einer (wissenschaftlichen) Auseinandersetzung mit der Einfluss-Frage, liefern die
Aufsatze von Marten Castenfors in: Castenfors (2003). Lena Crongvist. Sveriges Allmdnna Kon-
stforenings Arsbok. In seinem Uberblicksartikel ,Lena Cronqvist och det absolut nédvindiga“ [Lena
Crongvist und das absolut Notwendige] (ebda.: 9-115) weist er allein auf das ,Vor-Bild®, Jan van Eycks
»2Arnolfini-Hochzeit“ hin, von dem Crongvist sich zu ,Trolovningen® [Verlobung] von 1974/75 habe
inspirieren lassen (vgl. ebda.: 66, Abb. Trolovningen: [67]). Weitere Hinweise zu Tunstrém-Cronqvist
geben die Beitrige von Eva Runefelt: ,Partitur® (in: Castenfors 2003: 119-135), Eva Strom: ,Lena
Crongqvist — ett samtal® [Lena Cronqvist — ein Gesprich] (in: Castenfors 2003: 137-145). Tunstréms
Gedicht ,Poethustru® [Dichterfrau] aus seinem Debut Inringning (1958) ist dort ebenfalls abgedruckt
(177). Runefelt erwihnt, Crongvists Bild Isen [Das Eis] sei eine Kontrafaktur von Sandro Botticellis
,Geburt der Venus® (La nascita di Venere, um 1485/86), wie Tunstrém in einem Essay geschrieben habe
(leider ohne die Quelle dazu anzugeben.) — In Garpe (1983: passim) finden sich Hinweise zur
kiinstlerischen Korrelation. — Nordgren fithrt als Beispiel der Zusammenarbeit die bei Edouard Weiss
in Paris erschienene, bibliophile Ausgabe von Strindbergs Ett dromspel an, versehen mit Steinlitho-
grafien von Lena Cronqvist und einem Vorwort von GT. Zu dem im Buch abgebildeten Bildteppich
Bordan [Die Biirde, auch ,Tracht‘] von 1983 (vgl. Nordgren 1990: 20) gibt es keinen Hinweis, dass Teil T
von Tunstroms Lagerlof Horspiel-Triptychon denselben Titel trégt.
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das eine Werk ohne das andere ist nicht oder so kaum denkbar, sind sie sich doch ein
Arbeitsleben lang in ihrem Schaffen reziprok Impulsgeber gewesen. Aus der Sicht des
Autors sieht die ,Zusammenarbeit® so aus: ,Lena malar mina bilder och jag skriver hennes
tavlor® [Lena malt meine Bilder und ich schreibe ihre Gemilde].** Beim Wortsinn
genommen: das Gesamtkunst-Werk Cronqvist/Tunstrom ist als eine Schopfung in zwei
Ausfithrungen anzusehen.

Tunstroms Gedankenbuch (tankebok) Under tiden® beinhaltet einen reichen Fundus an
Uberlegungen seitens des Autors zum Verhiltnis Wort-Bild wie auch zur Sprache, zum
Buch und zur Bibliothek. Daraus zitiert seien hier nur zwei besonders augenfillige: ,Jag
marker det ocksa i min lésning: jag letar hela tiden efter vad Borges kallar punkten Aleph,
den obetydliga sprickan i muren genom vilken man kan skada hela varlden.” (UTL 68) [Ich
merke es auch, wie ich lese: ich suche bestandig nach dem, was Borges den Punkt Aleph
nennt, den unscheinbaren Riss in der Mauer, durch den man die ganze Welt betrachten
kann.] ,skada hela virlden®, die ganze Welt schauen — um sich von ihr ein Bild machen zu
konnen. Der seit seiner Kindheit an Geografie interessierte Autor fragt spater: ,Var ligger
forresten Cognac? Ah, inte alls 1angt fran Bordeaux, det ér en stad jag alltid velat se. Fast jag
vet inte varfor, men en gang ville jag ju se allt. Det &r sa vackert att se allt.” (UTL: 83) [Wo
liegt im Ubrigen Cognac? Oh, ganz nah von Bordeaux, eine Stadt, die ich schon immer
sehen wollte. Auch wenn ich nicht weif}, warum, aber einmal wollte ich alles sehen. Es ist
schon, alles zu sehen.] Alles sehen zu wollen. Ist dieser Wunsch hervorgerufen durch den
Klang des Wortes Cognac oder von Bordeaux? Es ist nicht klar, von welcher Stadt hier
genau die Rede ist, wichtiger scheint, ,[e]s ist schon, alles zu sehen.”

Die Auseinandersetzung Wort-Bild durchzieht Tunstroms ganzes Schaffen. Auch in De
heliga geograferna finden sich dazu aufschlussreiche Gedanken. Der Erzdhler sagt darin
beispielsweise von Hans-Cristian, dieser Verkérperung eines ,Wort*-Menschen par excel-
lence: ,Det var Hans-Cristians diktande som gjort bilder mellan verkligheterna.” (DHG: 68)
[Hans-Cristians Dichtung schuf Bilder zwischen die Wirklichkeiten.] Wie Hindernisse
stellen sich diese Bilder den Wirklichkeiten (von Paula und Hans-Cristian) in den
Kommunikations-Weg. Auch andere Protagonisten ldsst Tunstrom tiber die Wort-Bild-
Problematik sinnieren, wenn etwa vom ,guten Bild’, das ein Mensch von sich abgibt, die
Rede ist. Bezeichnenderweise ist es wieder Hans-Cristian, der sich mit dem Konflikt Wort-
Bild konfrontiert sieht und sich ihm stellt: ,Men Hans-Cristian var radd att beritta om detta,
for det skulle stora Bilden. Den goda bilden. Den hela Bilden utan sprickor och flagor.”
(DHG: 208) [ Aber Hans-Cristian scheute sich davor, davon zu erziahlen, denn das wiirde Das
Bild storen. Das gute Bild. Das heile Bild, ohne Risse und Splitter.] Dass ,Bild“ im
Schwedischen zweimal mit Groflbuchstaben wiedergegeben ist, macht die kritische
Aussage iiber das scheinbar ,heile Bild“ umso bedeutungsvoller.

82 Sandelin (1980). Dies ist nur eines von mehreren Statements Tunstroms zu ihrer gegenseitigen
kiinstlerischen Inspiration und Zusammenarbeit.

83 Nach dem Prolog ,En infarkt om varen® (UTE 7-[9]) [Ein Infarkt im Frihling], folgen die drei
Hauptabschnitte: Trddet och tystnaden (13—-[48]) [Der Baum und das Schweigen], Boken och tystnaden
([49]-[94]) [Das Buch und das Schweigen], Himlakroppen och tystnaden ([95]-[185]) [Der Himmels-
korper und das Schweigen]. Das dreifach aufgegriffene Schweigen (vs. Schreiben kénnen resp. nicht
konnen) allein schon verdiente profundere Beachtung statt blofler Beobachtung.
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Als frithes Beispiel der stillen kiinstlerischen Zusammenarbeit in Form gegenseitigen
Aufeinandereinwirkens von Lena Cronqvist und Goéran Tunstrém sei hier ihr Bild ,, Tag och
skriv® angefithrt. Das Acrylbild mit den Originalmafien 100 x 81 cm stammt von 1966.*

Tag och skriv — Nimm und schreib, lautet in Gunnar Ekel6fs Gedichtzyklus Firjesang —
Fihrgesang von 1941 die einleitende, finfteilige Suite.

Im gleichnamigen Bild ,Tag och skriv® sehen wir eine Figur hinter ihrer Schreib-
maschine, im Wagen, in dem das Schreibblatt eingelegt sein sollte, ist keines eingespannt,
obschon diese Schriftsteller-Figur mit ihrer Linken gerade eine Taste niederzudriicken
scheint, folglich im Begriff ist, ein Wort- oder Satzzeichen auf die unleserlich schwarze
Leere der Gummiwalze zu tippen. Zwei unbeschriebene Blatter liegen auf der Tischplatte
links von ihr. Mit der tiberlangen rechten Hand stiitzt sich diese Autor-Figur hinter der
Schreibmaschine am Tisch ab. Unter der Figur, steht ein, im Verhéltnis zu seiner
Koérpergrofle, méachtiger Papierkorb voller Papier(schnipsel), vermischt mit stilisierten
Bliiten oder Blumenstielen, die, in grofierer Zahl, vor ihr am Boden, einem ,Erd-Teppich®
sich wiederfinden. Der ,Papierkorb® ist im goldenen Schnitt platziert, als bildete er die Basis
oder den ,Unterleib“ dieser wortlosen Figur (eine Schreibmaschine ohne Blatt kann keine
Worte aufnehmen und aufbewahren); dass die Figur wiewohl Beine und Fiile hat, deutet
das vor dem Biichergestell liegende Paar schwarzer Socken an.

Das fiinffach repetierte Mantra Tag och skriv! — Nimm und schreib! im zentralen dritten
Abschnitt der gleichnamigen Suite wird aufs Heftigste konterkariert mit: ,I verklighet ar du
ingen® (In Wirklichkeit bist du niemand).

Abb. 5: Lena Crongqvist ,Tag och skriv / Write it Down®, 1966

84 Vgl. die Abb. in Castenfors (2003: 27; Titel: Tag och skriv/Write it Down). Die Farben und Formen, die
Krimmung des Raums und Zeichnung des Kérpers im Bild Crongvists erinnern an die Bildsprachen
von Frida Kahlo (1907-1954) und Francis Bacon (1909-1992); vgl. hierzu Eva Strom: ,Lena Crongvist -
ett samtal®, in: Castenfors (2003: 137-145).
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Verzerrt und beklemmend zur Nichtigkeit klein, ist der Schriftsteller in seinem aussichts-
losen Unterfangen in dieser ,Schreibszene” eingefangen, die ein Widerbild zum Text ist ,Du
liknar en docka, kastad av barn, / viljelost fogande dig i det meningslosa!“ (Du gleichst einer
Puppe, von einem Kind hingeworfen, / willenlos dich dem Sinnlosen fiigend!). Und doch
lautet die Aufforderung im zweiten Abschnitt in diesem mystischen Zyklus Fihrgesang:
~Endast som vittne d4r ménniskan till: / Tag och skriv!“ — Einzig als Zeuge vorhanden der
Mensch: / Nimm und schreib!®

~(Was das Bild reprasentiert, ist sein Sinn.)“ schreibt Tunstrém im selben Jahr der
Datierung von Crongvists Bild (1966), ein Kommentar zumal des Denkbildes der beiden
Zeilen zuvor: ,Und die Weltgeschichte hort nicht hin / ladt nicht in die Kneipe ein.”*

Die Bilder (,klotter” / Kritzeleien) Cronqvists in Prdstungen als visuelle Inskriptionen des
(mit Worten) Unsagbaren oder Mittel zur Verdeutlichung und Ubersetzung des im Text
Gesagten, sind hier ebenfalls zu erwahnen. Oder die Bemerkung in Under tiden: ,Nyligen,
vad ett sadant ord nu betyder, fick jag, vad nu ,jag’ betyder, i fodelsedagspresent ett
akvarellskrin och vita papper. Jag fick andra presenter ocksa, dyrare, tyngre, men ingenting
upprorde mig som denna firglada, dessa vita papper.” [Kiirzlich, was immer ein solches
Wort auch bedeuten mag, bekam ich, was immer denn ,ich® bedeuten mag, zum Geburtstag
einen Aquarellkasten und weif3e Blatter. Ich habe auch andere Geschenke erhalten, teurere,
gewichtigere, doch keines hat mich so erregt wie dieser Farbkasten, diese weillen
Papiere.]¥

In Guddottrarna gibt es mehrere Passagen, in denen es um Malen und um Bilder geht.
Hier stellvertretend nur eine davon, dafiir eine etwas langere, gleich in iibersetzter Form:

[...] Er [Ivan] dachte: Ich habe keine Zeit, alles zu malen. Das Wichtige ist, dass ich mich erinnere.
Er legte die Leinwinde aufs Preiselbeeren-Reisig. In ein schwarzes Notizbuch notierte er die
Farben.

Er war sehr genau. Er zeichnete die Leinwand auf das Papier und schrieb: Wald griin, Laub,
Krabbenlack, der Himmel neapelgelb — ultramarin. Er markierte mit Ringen den Platz der Farben
im kommenden Motiv. Er hielt das Buch weit von den Augen weg und betrachtete die Skizze; sie
war schon, sie wiirde Sylvia gefallen.

[...] Er nahm eine Variation vor. Er schrieb Goldocker schriag tiber Krabbenlack, drehte und
wendete das Papier und schrieb in eine andere Richtung: Veroneser Griin.

So wurde es schon. So sollte es aussehen.

[...] Er erfand ein Zeichensystem mit Ringen, Pfeilen und Kreuzen. Sie umschlangen einander, bis
sie zu leben begannen.

Eine Kraft ging von den Zeichen aus.

Er kam in Gang. Jetzt ging alles wie von allein. Er hatte nur seiner Hand zu folgen. Die Zeichen
dirigierten die Hand, da waren sie gleichsam, ehe er sie sich ausgedacht hatte.

85 Ekeldf (2003: 70-71). Ubersetzung: Klaus-Jirgen Liedtke.

86 ,Och virldshistorien lyssnar inte / bjuder inte pa krog.“ (DHS: 61, in ,Fangarna“ [Die Gefangenen], dem
Schlussgedicht im Band De andra, de till hilften synliga [Die anderen, die zur Hélfte sichtbaren]). Das
Gedicht endet mit Laurence Sternes, von Tunstrém durch Majuskeln akzentuierten Schlussworten aus
dessen Prolog in A Sentimental Journey through France and Italy: ,AND IHAVE SCARCE SET FOOT IN
YOUR DOMINIONS.“ (ebda.: [62]).

87 UTL 118. Goran Tunstrom schildert anschlieflend, wie er damit ,auf der schénsten Insel im
griechischen Archipelag” seine Zeichenkiinste erprobt und einsehen muss, dass er kldglich scheitert.
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Es war natiirlich. Selbst war er ein Punkt auf der Karte, in der Zeit, im Raum. Er war geboren und
sollte sterben. Doch Punkte und Kreuze gab es schon immer. Er war jetzt nahe. Er durfte nicht
aufgeben. Es war eine grofle Verantwortung, den Zeichen so nahe zu kommen.

Er lief schneller und wilder. Die Papiere schrumpften und drehten sich. Es gab kleine Zeichen
ebenso gigantische Zeichen. Auf gewissen Papieren hatte nur das Rund eines Fragezeichens Platz.
Es gab Seiten mit nur zwei Punkten und einem tiefgrindigen Zwischenraum. Es gab Punkte von
einem Gewicht von Steinblocken. Es gab Papiere, auf denen nur Teile von solchen Punkten zu
sehen waren. Er musste schlafen.

Es gab Papiere, die sich umschlangen, weit weg von sich, von den unsichtbaren Konturen des
Zeichens.

Es musste schlafen.

Aber ein richtiger Maler muss malen, was flieht, und etwas flieht immer. Etwas muss sich
jemandem mitteilen. Er wusste das sehr wohl. Er war kein Idiot mehr. Um diesen Beweis ging es ja.
(vgl. GUD: 210-212)

Das Textbeispiel zeigt einen radikal anderen Umgang mit der Malkunst als jener Bendel
Bigards, des New Yorker Malers von den Kaimaninseln. Uber das Aussehen von dessen
Bildern lasst uns der Erzahler im Dunkeln. Die bildlosen Bilder stimulieren so umso mehr
die Imagination des Lesers. Der Erzahler behalt das Geheimnis fiir sich. Einzig von einem
,=Hauch karibisches Blau® ist einmal Rede, das von Landschaft II ausgehe. Kein Wort ist
daruber zu erfahren, wie der Maler dieses Blau auf die Leinwand brachte, mit welchen
handwerklichen und asthetischen Problemen er sich konfrontiert sah.

Ein Prosaist in New York blickt kritisch hinter die Kulissen des (speziell in den 1990er-
Jahren in New York) Hypes um angesagte Kunst und setzt sich damit vor Ort ins Bild. Als
regelrechte Demaskierung kann Tunstréms Erzahlung so auch gelesen werden. Immer im
Spiegel der Sprache, des Worts. Mit einer ungewdhnlichen Leichtigkeit und Verspieltheit
wird das ,Theater (= das Sichtbare) um die Kunst und deren Marktwert ad absurdum
gefithrt. Auf der Bithne ,New York® wird sich ein Schriftsteller namens (,)Tunstrom(),
umgeben von Filmleuten und Bilderhdndlern, zu denen er nolens volens zeitweilig selber
dazugehort, bewusst iiber den Zirkus und den Mammon um Kunst und Bilder und schafft
sich — mit Worten — ein eigenes Bild (davon und von sich).

Oder ist Bendel Bigard, der Name des Malers, lediglich einer der Decknamen im
Spiegelkabinett des Erzihler-Ichs (eine Uber-Schreibung im Autor-Bild Géran Tunstrém),
eine Skulptur (aus Wortern), sibyllinisches Palimpsest?

Die Umkehrung demzufolge gilt auch: Worter kénnen wie Bilder wirken.

Am Ende ,stehen’ wir vor einem génzlich verinnerlichten Bild: wir ,sehen’ ein zitterndes
Blattwerk. Ein bewegtes, phantasmagoriertes Bild, das spricht. Das gleichzeitig ein Still-
leben ist: Autor und Susanne liegen in Liegestithlen am Strand. Idylle. Der Hahn kraht.* Die
Geschichte ,fliegt auf“! Denunziert nimmt sie sich selbst zuriick auf der Metaebene des
Zitats aus dem Wachstuchbuch, erlischt, geht wortlich zu Ende. Geht nach dem erzahlten
Ende tiber ins wortgemachte (poetische) Bild, das aus Wortern kreierte Bild, das in sich

88 Vgl. die Verleugnung Jesu durch Petrus in der Passsionsgeschichte (Mt 26, 75: ,Da erinnerte sich Petrus
an das Wort Jesu, der zu ihm gesagt hatte: Ehe der Hahn kréht, wirst du mich dreimal verleugnen. Und
er ging hinaus und weinte bitterlich.).
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zusammenfallt, wie der Maler Daozi, der in seine Leinwand hinein schreitet und darin
verschwindet.” Der Prosaist schlieit die Erzdhlung mit dem Hinweis auf die Verortung des
Satzes in seinem Wachstuchheft, dessen Existenz wir jedoch nicht nachpriifen kénnen, und
lasst die Lesenden (vor einem Lugengebaude) stehen. ,Ut pictura poesis“” konnte einer
voreilig folgern; ein Prosaist in New York indes ,sieht’ die Wort-Bild-Beziehung allerdings
komplexer.

(,)Tunstréom(‘), ein ausgesprochener Prestidigitateur der Worter, zaubert — nach der
Uberschreitung einer unbegehbaren Schwelle (Schweden und New York trennt ein riesiger
Ozean) — aus seinem Hut (Haupt) in nuce ein Satz-Kunst-Stiick, bringt dieses als Kern-Satz
virtuos zur verzwickten Entfaltung in Form einer ,Geschichte®, um am Ende dieses verbalen
Mlusionstheaters diesen Satz wieder an sich zu nehmen, in seine Obhut (sein Wachstuch-
heft, sein materialisiertes ,Haupt®, sein Wort- und Ideenarchiv). Gangige Logik miss-
achtend und widerspriichlich wie fast alles an dem Denkbild Ein Prosaist in New York,
generiert diese Verfahrensweise ein Emblem in Wortern.”

Die unsichtbar bleibenden Bilder Bendel Bigards werden am Ende, das zugleich den
Anfang bildet und somit wortidentisch oder bildgleich diese Bewegung im Erzihl-Kreis
fort- und weiter dreht — iiberstiilpt von einem Text , Tunstroms®, der ein Urbild** statuiert,
das jeglicher exakten Beschreibung (mit Worten? mit Bildern?) entsagt. Alogisch wird diese
,ldee” transzendiert in eine Form der Perzeption, die abseits der Dichotomie Wort/Bild eine
eigene Kategorie statuiert, am ehesten ein verstecktes Bild (mise en abyme und Vexierbild)
von sich abgibt.

Ein paradoxes Emblem. Es setzt sich aus den drei Merkmalen zusammen:

Inscriptio: En prosaist i New York — als der gesetzte Titel

Pictura: En latt bris fick trddets lovverk att skdilva i eftermiddagshettan — das Satz-Bild”

Subscriptio: En prosaist i New York — die gleichnamige autor(r)reflexive Narration, die
zwischen Echtheit und Fiktion oszilliert, von ,Tunstrom® erzidhlt und mit Géran Tunstréom
unterzeichnet.

Paradox ist dieses Emblem deshalb, weil es ganzlich mit der Logik der Emblemtradition
bricht, deren Prinzip auf Verstandlichkeit und Veranschaulichung beruhte. Wort und Bild,
Subscriptio und Pictura formieren im klassischen Emblem einen Erkldrungszusammen-

89  Vgl. hierzu Lindqvist (1967). Myten om Wu-Tao-tzu. — Tunstrém bezieht sich auf Lindqvist und seine
Bilder im Gedicht ,Var 6 — var tid i havet® / ,Unsere Insel — Unsere Zeit im Meer® (vgl. dazu UNS:
46-47).

90 Das Dictum ,wie ein Bild [sei] das Gedicht® ist in der Ars poetica des rémischen Dichters Horaz (65-8 v.
u.Z.) verbiirgt, der Gedanke dazu stammt jedoch aus dlterer Zeit von griechischen Denkern und
Dichtern.

91 Siehe dazu Groddeck (1995: 250): ,Das Emblem ist freilich kein rhetorischer Terminus mehr, sondern
eine historische Weiterentwicklung der Metaphorik und insbesondere der Allegorie. Das typisch
dreiteilige Emblem besteht aus Uberschrift (Inscriptio), Bild (Pictura) und Unterschrift (Subscriptio)
und hat in dieser Form tiber drei Jahrhunderte hinweg das Bilderdenken in Europa geprégt; an den
Emblemen wird die Logik der durch ihre Obscuritas verritselnden Allegorie auf spezifische Weise
transparent.”

92 Die etymologische Herkunft und Ur-bedeutung von ,Bild": ,<ahd. bilodi, -adi, -idi, Wesen, Gestaltetes,
dann ,Abbild, Nachbildung’, zu germ. *bil- ,ungewdhnl. Kraft, Wunderkraft’; verwandt mit billig u.
dem 2. Teil von Weichbild u. Unbill.* (Wahrig 1980: 687).

93 Zum ersten Mal im ganzen Text kombiniert nun mit dem ,Autor‘-Ich — als Nachsatz oder Nebensatz
zum vorangehenden Hauptsatz, und wie mehrfach erwéhnt, der Anfangs- und Schlusssatz.
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hang, der in Tunstroms Prosaist nicht offensichtlich ist. Aufgrund seiner selbstbeziiglichen
Struktur verweigert der Text sich gerade eindeutigen Erklarungsmustern und sabotiert
damit den Sinnbildungsprozess zugunsten von Unschéarfe und beirrender Polyvalenz. Mit
anderen Worten: Sein Autor bootet das konventionelle ,Sprachspiel® aus, auf das alle — nicht
nur in der Kunstwelt — vertrauen und steigert damit auch die Unsicherheit, womit wir es
bei seinem Text zu tun haben: Autobiografie, Essay, Fiktion, infinite Figuration, Bagatelle
(fiir einen Satz, fur ein Bild)?

,Die Kunstwelt ist der institutionalisierte Diskurs der Griinde. Mitglied der Kunstwelt zu sein,
heiflt damit, die Bedeutung der Teilnahme am Diskurs der Griinde fiir seine jeweilige Kultur zu
kennen. In gewissem Sinn ldsst sich der Diskurs der Griinde fiir die jeweilige Kultur mit einem
Sprachspiel vergleichen, das bestimmten Spielregeln unterliegt. Und entsprechend der Regel, dafy
es nur dann Gewinner und Verlierer und Spieler geben kann, wenn es ein Spiel gibt, existiert Kunst
nur da, wo es eine Kunstwelt gibt.“ (Danto 1996: 62)

Ausgehend von der These dieser Arbeit, dass sich in Tunstréms Werk unablissig (zur
eigentlichen Narration hinzu) ihr Werden im Wort mitschreibt, wurde hier der Versuch
unternommen, die metareflexive Erzahlung Ein Prosaist in New York als Auseinander-
setzung mit der Bildkunst gelesen, darin seine Poetik des Wortbildes aufzuzeigen. Auf
inhaltlicher Ebene bringt seine Erzahlung Literatur und Kunst in Opposition, auf
poetologischer Ebene indes werden die beiden Kiinste wiederum miteinander amalgamiert,
auf eine Ebene gebracht, die sich als paradoxes Emblem entfaltet: als sich selbst in der
Schrift spiegelndes oder vielmehr vexierendes Selbstportrit eines Prosaisten (namens
,Tunstrom®) aus Wortern.

3.2.6 Zugang 5: Vita ark. Ein Doppelportrit

Ein Blick sagt mehr als tausend Worte. Hat dieses Bonmot auch Giiltigkeit fiir das Bild Vita
ark von Lena Cronqvist? Wenn ja, so miissen zwei Augenpaare, zwei Blicke, vier Augen in
Betracht gezogen werden, selbst wenn zwei davon gebrochen sind.*

In einem hellgrauen Raum spérlichst angedeuteter Tiefe steht eine weiffhaarige Frau, den
Blick gesenkt, eine offene rote Bluse iibergezogen, die vom Hals bis zum Tischrand ihr
(madonna-)blaues Hemd hervorlugen liasst. Der ,Raum® wirkt zweidimensional, platt. Ist es
ein Auflen- oder ein Innenraum? Das in dunklerem Grau gehaltene vertikale schmale
Rechteck, lasst die Deutung offen. Immerhin verleiht es das Raumgefiihl. Als Halbfigur ist
die Frau gemalt, von der Taille abwérts verdeckt eine schwarze Flache ihre ganze Gestalt.
Handelt es sich bei diesem ,Vordergrund® um eine Tischfliche? Die darauf abgelegten
weiflen Blitter insinuieren es. Weil dieser ,Tisch® bis an den Bildrand unten links und rechts
reicht, dehnt er sich theoretisch nach all diesen Seiten hin weiter aus, ist ,in Wirklichkeit*
vielleicht noch viel grofier als sein Ausschnitt dies vorgibt.

94  Mit ,Blick’ ist ein doppelter Blick intendiert: Jener der Augenpaare im Bild sowie jener des Betrachters
der Bilder (hier des Verf. L. D.), der die Schéarfung seines Blickes auch Steffen Siegel und seinem Aufsatz
verdankt ,Der haptische Blick oder: Vom Begreifen der Bilder®, vgl. Lepper (2005: [127]-147). Siehe
dort ebenso: ,Im doppelten Sinn des Begreifens eines Kunstwerks ist die unaufhebbar ambivalente
Struktur asthetischer Erfahrung, ihr Oszillieren zwischen Priasenz und Sinn, markiert.“ (ebda.: 146)
Dieser eine Blick des Betrachters ist ein intuitiver, vor aller Bildbeschreibung, vertiefender Bild-
betrachtung und Kenntnis der Kunstgeschichte. Dieser Blick sucht nun nach Worten.
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Die Frau steht nicht allein da. Behutsam, wie eine Mutter, die ihr Neugeborenes in Armen
halt, tragt sie in ihrer Linken ein Menschenkind, das sie, die rechte Hand auf die Brust dieses
Kindes gelegt und zugleich dessen Rechte umfassend, in seiner Lage beschiitzt und
stabilisiert. Ein stilles Wiegen geht von dem Akt dieses Mutter-Kind-Paares aus. Die
Korperhaltung der Frau verstromt Andacht und Sorge, eine gewisse Gefasstheit, der
Betrachter wihnt sie mit beiden Beinen auf dem nicht sichtbaren Boden.

Aus den Augen der Frau spricht Fassungslosigkeit, Erstarrung, wie sie in sich hineinsieht,
ihr Blick spricht von Trauer, Ratlosigkeit, Verwirrung, Erschépfung, Versteinerung,
Trostlosigkeit, Leere.

Thr ,Kind® - ein puer aeternus? — neigt sich, seinen Kopf etwas angehoben und gedreht,
tber den Arm der miitterlichen Frau sich hinweglehnend, in dieselbe Richtung und ,starrt’
hinweg tiber den ,Tisch®, die schwarze Flache, auf der 13 weif3e Blatter liegen. Oder sind es
Leichentiicher? Oder Deckblatter geschriebener oder ungeschriebener Biicher — die weilen
Stellen scheinen deutungslos, sagen nichts — umso lauter ihr gebissartiger Schrei nach
Deutung.

Weshalb liegen 13 ,Blitter” iiber den ,Tisch® verstreut, oder ,haften® sie eher daran?
Schreibwerkzeuge sind nirgendwo zu sehen. Also bleiben sie unbeschrieben, die Augen-
paare erzdhlen, die Hénde.

(35 = v R
£ B
B Y

Abb. 6: Lena Crongqvist ,Vita ark — White Sheets®, 2003
Zu sehen ist eine um ,,das Wort“ augmentierte Kontrafaktur auf die seit der Renaissance in

zahllosen Variationen gemalten Bilderszene ,Madonna mit Kind". Grau sind die Wénde,
schwarz ist der ,Tisch®, weif} sind die Blitter. Obschon der Blick des Betrachters von den
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Augenpaaren der Personen im Bild angezogen wird, sieht er, dass die Hande der Figur
,Mutter und Kind" in der Bildmitte sind. Unbeweglich, verbunden, umschlungen — doch die
Rechte des ,Kinds® bleibt unsichtbar, aufgehoben.

,Zweidimensional® betrachtet: Die angeknickte Horizontale der Hose des ,Kinds® geht
mit der Vertikalen, dem blauen Hemd der ,Mutter’, eine fragile kreuzférmige Verklamme-
rung ein. ,Organisch’ betrachtet: Die Beine des ,Kinds® ,ersetzen” — da symbiotisch mit ihr
vereint — jene der ,Mutter’. Divergierende Farbflachen liieren die beiden Gestalten zu einer.
Wo deren beiden Blau konvergieren, liegen beim Infans das Geschlecht, bei der Madonna
der Nabel. Das stumme ,Kind', infans,” nicht ist von sauerstoffarmem Blut der Vene (Blau)
gekennzeichnet, sauerstoffreiches Blut der Arterie (Rot) ,flieft" nur im Gewand der
Madonna.

Eine unitberwindbare Distanz liegt zwischen der ,Madonna mit Kind® und den weiflen
Blattern auf dem ,Tisch® Ein (dicker) schwarzer Schlussstrich. Stillstand. Etwas ist an
einem Endpunkt angelangt. Das ,Punctum’ ist unsichtbar, und gerade deshalb auffallend
markant. Es ist die von der Hand der ,Mutter’ geschiitzte Rechte des starr daliegenden
Infans, die Schreibhand des kindhaften Autors.” Seine Hand ,spricht’ nicht mehr, vermag
keine Blatter mehr zu beschreiben. Sie bleiben leer, gespiegelt im leeren Blick der
Betrachterin. Der Mund des Autors ist rot, als sei noch Leben in ihm. Er mdchte noch
sprechen (er wird ,sprechen”, das Werk spricht fiir ihn). Sein (Leichen-)Hemd schimmert
rotlichweif3. Hellsichtig spricht ein ,,Hereinbrechen der Erinnerung“”” aus dem Bild. Edmond
Jabés dazu:

Es gibt immer ein Wort, um die Geschichte der Sprache zu erziahlen. Zu sagen, es sei ein jedes Buch
ein Buch der Erinnerung, verleitet zum Schluss, dass auch die Vokabeln ein Gedachtnis haben; doch
das ist wohl abwegig. Wir erinnern uns um ihretwillen, und wir vermégen dies kraft der Bilder,
welche sie an sich ziehen.

95 Vgl lat.,in-fans in: Menge-Giithling (1967: 378-379): ,(fari, eig. nicht sprechend, nicht reden kénnend)
[...] 1. stumm, sprachlos [...] 2. a) subst. unmindiges od. kleines Kind bis zum 7. Jahre, auch
*ungeborenes Kind, Kind im Mutterleibe [...]"

96 Diese ,schiitzende® Hand ist die Hand der Malerin, die das Bild ,Vita ark” — Doppelportrit und
Autoportrit in einem - hervorgebracht hat, also auch ihr Spiegelbild ist. Vgl. zum Bild der Hand die
Hand-Stellen in Tunstréms ,Worte unter dem Pflaumenbaum® (UNS: 14-15): ,Kan liv / och fore-
stallningarna om liv / ticka varandra / som hand lagd i hand?“ [Kénnen Leben / und die Vorstellungen
von Leben / einander decken / wie Hand in Hand?] und (ebda.: 18-19): ,Hand lagd i hand. I spraket. /
Det omsluter mig / Hand lagd i hand. I drémmen® [Umschlungene Héande. In der Sprache. / Sie
umschliessen mich / Umschlungene Hénde. Im Traum]. — Mona Sandqvist bespricht die Kooperation
Cronqvist/Tunstrém und deren Bild/Text-Beziehungen anschaulich in: ,,Brollopet stod i dgget’.
Alkemiska variationer hos Géran Tunstrém och Lena Cronqvist® [,Die Hochzeit stand im Fi'.
Alchimistische Variationen bei Géran Tunstrém und Lena Cronqvist], vgl. Sandgvist (1995: 91-116).

97 ,All dies geschieht in jedem Hereinbrechen der Erinnerung, das die Zeitform des Aorist bezeichnet,
wenn eine Handlung ,als sich ereignende Handlung, als absolute Heraufkunft empfunden, geduflert
und gedacht wird, deren Ereignis ein pures Hereinbrechen darstellt.” Gustave Guillaume, der Henri
Maldiney hier als Inspirationsquelle diente, beschrieb den Aorist als ,eine Heraufkunft, die sich in der
Vergangenheit in Form des Sich-ereignenden entwickelt™. Didi-Hubermans (2011: 205, im Unterkapitel
,Gedichtnis®; ebda.: 198-208 von Teil V: Die Geschichte zuriickgehen und neu montieren; ebda.:
151-214). Didi-Huberman spricht an der Stelle auch vom ,ritselhaften es gibt, das seine heterogenen
Elemente wie auf einem Montagetisch nebeneinander setzt* (205) — ein Gedankenbild fiir Cronqvists
fristloses, a-oristisches Bild.
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Wir hitten es folglich mit einem stindigen Austausch von Bildern zu tun; wobei eines auf das
andere verwiese. Die ganze Arbeit des Schriftstellers besteht darin, diesen Austausch aufrecht-
zuerhalten. Was bleibt, ist zuletzt vielleicht blofi die unkenntliche Spur; die Rickkehr zur
urspriinglichen Weifle.”

Wie Opfergaben auf einem Altar sind die weiflen Blatter dargebracht, die ,Mutter und
Kind®” vereint kontemplieren. Das weifle Blatt ist der Ort fir das Wort, symbolisiert
Anfang und Neuerung (Kind® / das Werden) wie Ende und Ergebung (,Greis® / das
Vergehen). Direkt dieser Wand® oder diesem Altar gegeniiber, der horizontal iiber den
Bildrand in die Lebenswelt und damit in das Lebensrad hinaus reicht, ist der Betrachter —
auf der anderen Seite der Bildszene — demselben Mysterium ausgesetzt, konfrontiert mit
der absolut selben Leere des Blattes, die alles offenlafit.'"” Die weiflen Blitter, Tragflachen
moglicher Worte, verkoppeln ihn mit dem Gegeniiber. Das in den Armen der (Malerin-)
Mutter aufgebahrte greise Schriftsteller-Kind verkdrpert diese Ambivalenz: Aufgehoben in
einer Aufler-Zeitlichkeit fallen in ihm Anfang und Ende in eins. Die weifle Fliache
introjiziert (in) den offenen Imaginationsraum.

Das Wort ist latent immer da — in der Geburt wie im Tod - in der Weifle. Vita ark
versinnbildlicht die (Weih-)Gabe des Wortes, ob geschrieben, gesprochen, so heilig wie
profan.

98 Jabés (1989: 32; betr. écrit/récit im Kap. ,Schreiben, erzihlen. Gesprach mit Marcel Cohen®; ebda.:
25-39).

99 Vgl. Tunstréms Gedicht ,,Ord under plommontradet® / ,Worte unter dem Pflaumenbaum®, wo es im
iibertragenen Sinn von den Herbststiirmen heifit: ,Sie sind Mutter und Kind / gefangen / in
unendlichen Reihen / von tédlichem Leben®. (UNS: 13)

100 Kenya Hara dazu: ,Papier ist materialisiertes itoshiroshiki, das aus dem Chaos herausragt. Seine
extreme Reinheit, die aus einem tritben Gebrau geschopft wird, ist eine Ansammlung von Méglich-
keiten. [...] Sein Weiss zeichnet sich durch ungestorte Stille aus, wie sie in den spannungsgeladenen,
konzentrierten Momenten herrscht, bevor Dinge zum Ausbruch kommen, und durch das erregende
Gefithl, dass etwas noch Unsichtbares in einer gigantischen Umsetzung miinden kann.“ Hara
(2010: 16-17, betr. das weifle Blatt Papier; vgl. dazu ,Der Leerraum als Raum unermesslicher
Méglichkeiten®; ebda.: 45-49 und ,Suiké. Die Feinarbeit und die Unwiderruflichkeit des gedruckten
Textes®; ebda.: 74-84, insbes. 74-76).
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