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44 2 PROLOG

We read, we travel, we become
Derek Walcott

Denna natt drog mig over till mitt: till det
jag skulle vara och leva i. Lojliga enkla
ord. Men att folk var inte farliga. Han var
ju lika hjalplés som du, som var jag.®

2.2 Prastungen (Der Sohn des Pfarrers; 1976)

Pristungen ist Goran Tunstroms Erzahlung seiner ersten zwanzig Lebensjahre, vom
vierjahrigen Kind iiber die Jugend und Adoleszenz bis zum jungen Mann. In trinitarischer
Personalunion fungiert darin ,Goran‘* als Ich-Erzéhler, Protagonist und Figur in einem; im
Lauf der Erzahlung unterliegt die Fokalisierung gewissen Schwankungen, indes ist sie im
Ganzen gesehen als interne zu bezeichnen, versehen mit dem zuséatzlichen Merkmal eines
ausgepragten inneren Dialogs.

Wihrend der Schutzumschlag der Erstauflage von 1976 das Buch als Erzdhlung
~Berittelse® vorstellt, folgt das Genreetikett in der Version als Bonnierpocket (2. Aufl.
2000) erst im Titelblatt; das Foto auf dem Cover mit Goran in Lesepose, das ,Rekord“-
Magazin in Héanden, mit Blick zur Kamera, indes ist dieselbe. Das E-Bok (2013) nun bringt
als Cover die Zeichnung Cronqvists mit der Legende ,Jag méste bli exakt som han® (PRA:
[169]) [Ich muss exakt so werden wie er]: Die Darstellung von Gérans Ehrfurcht und
Einfluss-Angst als ,leerer Schatten® in der hierarchisch gestuften Trias Biicherwand-Vater-
Sohn sagt mehr als tausend Worte.

Vater Tunstrom steht da wie ein Bindeglied zwischen Sohn Goéran, der wie ein Schemen
oder noch unbeschriebenes Blatt auf seine Stimme horchend verharrt, und der Welt der
Literatur, also der geschriebenen Biicher, angedeutet als die unzidhligen Biicherriicken der
Biicherwand hinter sich. In der Essenz ist Prdstungen ein Sprachbildungs- und Wort-
findungsroman, die Genese und Lesebiografie eines heranreifenden Autors, auf der Suche
nach (s)einer eigenen Stimme. Text und Subtext gewahren reichhaltig Einsicht in dessen
Werden im Wort. Was Dichtung ist und was Wahrheit in Géran Tunstréms ,,Autobio-
grafie“® seiner ersten zwanzig Lebensjahre, ist dabei von geringem Interesse, vielmehr geht
es um das Wie, mit welchen poetischen Mitteln der Autor, Sohn eines Dieners am Wort

61 PRA: 177: Statist Géran in erlebter Rede (nachdem es ihm im Anschluss an die Derniére der Selma-
Lagerlof-Freilichtspiele 1955 endlich gegliickt war, mit dem Regisseur Per-Erik Rundquist, dessen
Biicher er gelesen hatte, ins Gesprich zu kommen): ,Diese Nacht hat mich zu mir gebracht: zu dem,
was ich im Leben wiirde. Lacherliche einfache Worte. Aber dass Menschen nicht gefdhrlich waren. Er
war ja ebenso hilflos, wie du warst, wie ich.“ Im Schwedischen kommt der ,rite de passage‘-Charakter
dieses Moments durch ,drog mig 6ver till mitt“ [zog mich zu dem Meinigen hiniiber] und ,till det jag
skulle vara och leva i* [zu dem, was ich sein und leben wiirde] sehr deutlich zum Ausdruck; er ist
yangekommen® und fithlt sich im Kreis der Schreibenden aufgenommen.

62 ,Goran® steht fortan fiir die erinnerte Person oder Figur, GT fir den Autor Goran Tunstrém.

63 Im Klappentext der 2. Aufl. (Bonnierpocket 2000) wird das Buch als ,verklighetsférankrad och mycket
poetisk roman® [in der Wirklichkeit verankerter und sehr poetischer Roman] angepriesen. Ganz
anders wird es in der Hardcover-Ausgabe von 2020 beworben: Auf dem Cover mit dem Aquarell Lars
Lerins sind nostalgisch verbramt im Vordergrund ein Dorfjunge auf einem Fahrrad, im Hintergrund
die Kathedrale von Sunne zu sehen.
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2.2 Prastungen (Der Sohn des Pfarrers; 1976) 45

Gottes (Verbi Divini Minister), sein Erleben der Welt und des Worts samt all ihrer
Korrelationen, beschreibt.

Berattelse av GoranTunstrom

ik
» '

PRASTUN
GORAN _
w TUNSTROM

ALBERT BONNIERS FORLAG

Bonniers

Abb. 2: Cover Erstausgabe 1976 Abb. 3: Cover E-Bok 2013

Das Buch ist in den Prolog und drei Teile gegliedert.** In den ersten zwei Teilen gewahrt es
Einblicke in ein (landliches) Schweden Mitte des letzten Jahrhunderts, in Form von Gérans
Erinnerungen an die Kindheit (I) und die Jugend/Adoleszenz (IT). Im Ubergang zur ,Welt der
Erwachsenen’ (III) begibt Goran sich auf seine ,,Grand Tour“® nach Griechenland, um von

64

65

Eine Zusammenfassung der drei Teile bietet auch die Analyse von Corina Kliapp (2014). ,En Propp i
Goran Tunstroms forfattarskap.” (betr. Prdstungen: vgl. ebda. 15-18).

Der Begriff steht in Anfithrungszeichen, da Reisen zu den Kulturstitten im Stiden Adligen und (spiter)
reichen Biirgern vorbehalten war. Tunstréms ,,Grand Tour® hat einen anderen Hintergrund, verweist
jedoch ironisch auf deren Bildungsreisen (vgl. PRA: 207: ,Akropolis, jaha. Herodos [sic] Atticus-bagen,
jaha.“ [Akropolis, ach so. Die Rundbégen am Odeon des Herodes Atticus, ach so.]) Zur Geschichte der
Grand Tour siehe u. a. Dreyer (2009). Als Reisen eine Lust war; Imorde/Pieper (2008). Die Grand Tour in
Moderne und Nachmoderne. Viele Inseln im Peloponnes waren seit den 1950er-Jahren Orte der
Selbstbildung und -findung. So begegnete Tunstrém auf Hydra u. a. Axel Jensen, wihrend Leonard
Cohen ihm ebenda die Biicher Martin Bubers zur Lektiire empfohlen habe. Cohen und er, Briider im
Geiste, hitten gleich Freundschaft geschlossen, vgl. dazu ,Cohen® (Alsing 2003: 60-63; resp. betr.
Jensen u.a. ebda.: 99). In Jensens Joacim (Jensen 1961: 131-132) findet sich eine Portritskizze
Tunstréms als Schriftsteller: ,Lorenzo har veert till fjells [...]. Som s& ofte for sitter han under
markisen ved posthuset og strekker tiden ut med en kopp tyrkisk kaffe. En fillet notisblokk og en
blyantstump stikker opp over kanten av brystlommen i skjorten hans.” [Lorenzo war in den Bergen
[...]. Wie so oft sitzt er wieder unter der Markise bei der Post und vertreibt sich die Zeit mit einer Tasse
turkischen Kaffees. Eine abgegriffene Kladde und ein Bleistiftstummel lugen aus seiner Brusttasche
hervor.]
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46 2 PROLOG

dort iiber Spanien nach Schweden zuriickzukehren. So viel zur Struktur der Auto’graphie®
Prdstungen, die auf dem literarischen Topos ,Aufbruch und Rickkehr’ aufbaut. In den
ersten beiden Teilen (I bis II) spielt der Grof3teil der Handlung im alten Marktflecken Sunne
und Umgebung (Provinz Varmland). Teil IIl mit der Reise in sidliche Gefilde 6ffnet ein ,,Tor
zur Welt® und endet in groBter Offenheit. Alle drei Teile enden mit einer drastischen Zasur,
so auch der Schluss der ganzen Erzahlung. Zwanzig meist ganzseitige Illustrationen
(Kritzeleien, klotter) von Lena Cronqvist versinnbildlichenden Wendepunkte oder Krisen-
momente im Erzahltext.”

Der Tod des Vaters beendet Teil I mit dem Kapitel ,Ishockeymatchen® [Das Eishockey-
spiel], ist zugleich incitament®, Faktur und Préfiguration im Schaffen des Autors. Die
Erfahrung hat buchstédblich das Leben des Autors (vor-)programmiert. Sein Schreiben sei
auch der Versuch, ihr jah beendetes Gesprach (iiber Biicher) ,weiterzufithren“®, das
Geschehene ungeschehen zu machen, die entstandene Leere auszufiillen, eine Art Er-
widerung: ,Durchstreichen® und iiberschreiben. Die Abwesenheit des Vaters Hugo Tun-
strém ist somit paradox anwesend und maflgebend im Schaffen Tunstréms. In hoch-
verdichteter Form bringt dies Prdstungen zum Ausdruck. Wie ein ,Kind' von zwei Biichern
kommt das Buch 1976 zur Welt, nach dem ,Vaterbuch® De heliga geograferna von 1973 und
dem ,Mutterbuch® Guddoéttrarna von 1975. Zusammen bilden die drei ein Triptychon oder
die ,Sunne-Trilogie .

Auf Thanatos, der mit dem Tod des Vaters Teil I der Erzéhlung abrupt beendet, folgt mit
Teil IT Eros: Drei Kapitel darin tragen Madchennamen (Berit, Francesca, Malin), im letzten,

66 Mikrografisch gelesen, im Sinn der Benjamin-Studie Davide Giuriatos, ist Schreiben einer Auto-
biografie die ,Erfahrung der eigenen Unerfahrbarkeit und soll [...] als auto’graphisch gekennzeichnet
werden, insofern sie sich gerade von der Unverfiigbarkeit des erinnerten Lebens — bios — herschreibt.”
(Giuriato 2006: 62; im Kap. 2: Auto’graphien: Schreiben der Kindheit: [60]-101). Siehe insbes. auch
Kap. 2.3. Auto’graphien: Zur Frage der Gattung vgl. Giuriato (2006: 85-101). Unter (6) in seiner, mittels
sechs ,Hauptmerkmalen® definierten Auto’graphie hilt Giuriato fest (ebda.: 91): ,Die Auto’graphie ist
daher (6) ein Schreibprozess, der nie bei sich ankommt. Sie ist somit in einem umweghaften,
gebrochenen Selbstverhéltnis verstrickt. Weil die Erinnerung an die Kindheit Erinnerung an die
Problematik des Schreibens dieser vergessenen und autobiographisch uneinholbaren Kindheit ist, ist
die eigene Faktur ihr privilegierter Gegenstand.”

67 FEine eingehendere Analyse der Text/Bild-Kommunikationen in Prdstungen kénnte aus Sicht der
Intermedialititsforschung geleistet werden. Vgl. dazu den Aufsatz von Rippl (2014). ,Intermedialitit.
Text/Bild-Verhéltnisse®.

68 incitament ist das schwedische Pendant zu engl. ,incitement’ (Anreizung, Aufregung, Anregung). Vgl.
lat. ,in-cito: 1. in schnelle Bewegung setzen, antreiben, beschleunigen [...]%; substantiviert: ,incita-
mentum: Reizmittel, Anreiz(ung), iibtr. oft Antrieb, Triebfeder, Sporn, Stachel [...]* (Menge-Giithling
1967: 370).

69  Stellvertretend fiir den nicht tiberwundenen Abbruch der Gesprache mit dem Vater sei hier die Stelle in
der Fjellstedtska skolan in Uppsala zitiert, als Géran auf Mitschiiler eifersiichtig ist: ,For jag aldrig
hunnit fraga pappa, tala med honom, {6r det avbrutna samtalets skull. Med varandra haller de samtal.”
(PRA: 147) [Denn es blieb mir nicht Zeit genug, um Vater zu fragen, mit ihm zu reden, da unser
Gesprich abbrach. Sie aber fithren Gespréiche untereinander.]

70 Das Projekt der Sunne-Trilogie fand nach einer vernichtenden Kritik von Guddéttrarna ein jahes Ende.
Mehr dazu und seinen ,Elternbiichern® in Kapitel 4 dieser Arbeit. Vgl. dazu UTE. 66, unter der Rubrik
Paris, febr. [1989]) und Alsing (2003: 185-186).
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2.2 Prastungen (Der Sohn des Pfarrers; 1976) 47

,Malin“’?, entsteht in Goran eine noch stille Liebe. Die Einsamkeit und Verlassenheit
Gorans nimmt jetzt fiir einen Moment ein Ende, doch zuerst begibt er sich auf eine
(Selbstfindung-)Reise nach Griechenland, will sich seine Mannlichkeit beweisen, was
Abschiednehmen und das Gegenteil eines Happy Ends bedeutet. Aber er ist sich gewiss. Er
hat sich Malin versprochen: ,Men en dag, en dag skall jag komma tillbaka till henne och
fraga om hon vill gifta sig med mig. Om hon inte sjilv redan &ar gift. / Det ar hon
formodligen. Alla killar méste ju vara som galna i henne.“ (PRA: 200) [Doch eines Tages,
eines Tages will ich zuriick zu ihr und sie fragen, ob sie mich heiraten will. Falls sie nicht
schon verheiratet ist. / Das ist sie vermutlich. Alle Jungs miissen ja verriickt nach ihr sein. ]

Teil III spielt zur Hauptsache in Griechenland. Die Riickreise fithrt iiber Umwege und
Zwischenhalte in Valencia, Oslo, Stockholm nach Sunne. In ,Gisela®, dem letzten Kapitel,
kehrt Weltenbummler Goéran an den Ort seines Ursprungs zuriick. Er hat die Volljahrigkeit
erreicht, ist erwachsen, doch gerade jetzt benétigt er Schutz. Ratlos ,strandet” er in Mutters
Kiiche, die nicht langer jene des Pfarrhauses ist, sondern Teil einer Einzimmerwohnung, wo
sie ,ihren Beschéftigungen nachgeht. Sie fragt nicht und stért mich, indem sie mich nichts
fragt, aber mich ansieht.“ (PRA: 267)

Im Gegensatz zu seiner frithkindlichen Erfahrung im Gesprach mit dem Vater ,Mit jedem
Wort wird die Welt grofler” (PRA: 12), ,sprechen” jetzt vorwurfsvoll Dinge: ,Jag borde ha
stannat i Sunne, siger TINGEN till mig.“ (PRA: 267) [Ich hitte in Sunne bleiben sollen, sagen
DIE DINGE zu mir.] Mit Schreiben versucht er das bedrohliche Stummsein der Worter und
Dinge zu bannen: ,Skrivandet haller ihop kroppen en dag i sdnder, den dag boken é&r fardig
kommer lemmarna att sira pa sig, falla pa golvet.“ (ebda.) [Das Schreiben halt den Korper
jeweils einen Tag lang zusammen. Am Tag, an dem das Buch fertig ist, werden meine
Glieder auseinander und zu Boden fallen.] Zum Schluss konstatiert er: ,Jag satt som en sten
i stolen.” (PRA: 269) [Ich saf3 wie ein Stein im Stuhl.] Und erklirt sich als krank: ,Jag dr sjuk,
mamma.” (ebda.) [Ich bin krank, Mama.] Nach dem Eingestandnis folgt die Zustimmung zur
Selbsteinlieferung in ein ,mentalsjukhus® (Nervenklinik). Die ,Selbstbiografie® der ersten
zwanzig Lebensjahre kulminiert in einer Art Niederkunft mit dem letzten Satz: ,Jag tackade
for att jag skulle fa inforlivas bland tingen igen: som en sten hade jag slungats ut i en vid
bana. Nu foll den #ntligen ner.“ (PRA: [271]) [Ich war dankbar, wieder den Dingen
einverleibt werden zu diirfen; wie ein Stein war ich auf eine weite Bahn hinausgeschleudert
worden. Nun endlich fiel er hernieder.]’” Die fragile und spannungsgeladene Relation Ding
— (Schreiben) — Wort kommt somit eindringlich zur Sprache und verdient weitere
Betrachtung.

So wie ,Der Schatten sonnt sich® das Moment des Spracherwerbs veranschaulicht, malt
der 40-jahrige Autor ebenso starke Bilder fiir sein Verstummen (Mutismus)” in der Szene,

71 Kryptonym fiir Lena, mit der GT 1964 sich ,kirchlich, wegen der Verwandtschaft® trauen lief3; am
20. August 1969 wurde ihr Sohn Linus Tunstrém geboren; vgl. hierzu Alsing (2003: 73).

72 Gaston Bachelard (in Bezugnahme auf C.G. Jungs Psychologie und Alchemie Bd. 1, GW, Bd. 5, betr.
~Melusinen als alchimistische Symbole, die dazu dienen, die Triume des Steins zu formulieren®) dazu
(Bachelard 2003: 120): ,der Mensch entsteht aus dem Stein.”

73 Tunstroms Erklirung erinnert an Hofmannsthals berithmten ,,Chandos“-Brief, geschrieben von dem
angeblich 23-jahrigen Philipp Lord Chandos, der damit seinem Freund den Verzicht auf kiinftige
literarische Betétigung zu entschuldigen sucht: ,Mein Fall ist, in Kiirze, dieser: Es ist mir véllig die
Fahigkeit abhandengekommen, tiber irgend etwas zusammenhangend zu denken oder zu sprechen.
[...] [D]ie abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturgemaf} bedienen muss, um irgendwelches
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43 2 PROLOG

wo er sich als ,missratener Sohn”* in einer Art Lebensbilanz Vorwiirfe fiir sein Versagen
macht:

Astman hirjar mig sa jag ar tvungen att sta och skriva. Varje ord ar som ett klippblock, men jag far
dom ett efter ett 6ver papperskanten, de faller ner och ldgger sig tillrdtta. Mellan skrivpassen gar
jag pa promenader. [...] // Jag borde ha stannat i Sunne, sidger TINGEN till mig. [...] Det
overflodande livet, de 6ppna gesterna, som var pappas, hade jag inte kunnat efterleva, na upp
till. (PRA: 265, 267)

Das Asthma schiittelt mich so, dass ich zum Schreiben stehen muss. Jedes Wort ist wie ein
Felsbrocken, doch kriege ich eins nach dem anderen tiber die Papierkante, sie fallen herunter und
legen sich zurecht. Zwischen den Schreibstunden geh ich spazieren. [...] // Ich hitte bleiben sollen,
sagen DIE DINGE zu mir. [...] Es war mir nicht gelungen an das tiberquellende Leben, an die
offenen Gesten Vaters heranzukommen.”

Entwicklungspsychologisch entspricht die Dreiteiligkeit des Buchs den Lebensphasen
Kindheit (I) — Adoleszenz (II) — frithes Erwachsenenalter (IIl), geschildert in der erzihlten
Zeit Anfang 1940er- (Zeit des 2. Weltkriegs) bis Anfang der 1960er-Jahre (Bliite des
Wirtschaftswunders™). Die ,,Autobiografie” Géran Tunstréms ist in einen klar abgesteckten
Erzahlrahmen gefasst, hier auf das Anfangs- und Schlussbild geraftt:

Det férsta minnet 4r vil forberett. Det ligger ett helt liv bakom det som skedde pa sommaren fyrtiett
nir det fanns ett krig och ett katthal i ladan stort nog att krypa ut och in i. (PRA: 10)

Urteil an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze.” Vgl. Hofmannsthal
(1991: 48—49, in Bd. XXXI, Erfundene Gesprdche und Briefe, ,Ein Brief“: 45-55). Chandos’ unmittelbar
davor geduflerten Sitze zeichnen eine verbliiffende Ahnlichkeit mit Gérans ,Stillschweigen®, wenn es
heiflt: ,Aber, mein verehrter Freund, auch die irdischen Begriffe entziehen sich mir in der gleichen
Weise. Wie soll ich es versuchen, Thnen diese seltsamen geistigen Qualen zu schildern, dies
Emporschnellen der Fruchtzweige iiber meinen ausgereckten Handen, dies Zuriickweichen des
murmelnden Wassers vor meinen diirstenden Lippen?” Vgl. dazu PRA: 265, 267 (im inneren Dialog):
Jag kan ta pa luften. Nir jag stracker ut handen klumpar den ihop sig. Det 4r bra. Det &r véldigt bra, da
vet jag att virlden finns. Men nir jag skall se p& klumpen i handen, d4 finns den inte ldngre.” [Ich kann
die Luft einfangen. Wenn ich die Hand ausstrecke, ballt sie sich zu einem Klumpen. Das ist gut. Das ist
sehr gut, da weif3 ich, dass es die Welt gibt. Doch will ich den Klumpen in der Hand sehen, ist er davon.]

74 Vgl hierzu Peter von Matt (1995). Verkommene Sohne, missratene Tochter (spez. Kap. XL. Initiation:
275-281). Goran verldsst mit dem Schritt in die Klinik in einer zweiten ,,Entbindung” sein ,Elternhaus®,
das seit seinem 12. Lebensjahr nur mehr in Form von Mutters ,Einzimmerwohnung mit Kiiche® (im
Ekebyhuset) besteht. Seit Tagen ist er in Tranen aufgelost (leibhaftige Erfahrung sowie Wasser-
symbolik). Nach dem rituellen Tod erfolgt umso michtiger seine ,Geburt’ mit dem Roman Mask-
rosbollen (1962; Die Pusteblume). Das von der Kritik gefeierte Buch schrieb Tunstréom gemif3
Selbstaussage ,zur Halfte bei ihm [Leonard Cohen] 1961 auf Hydra® (Alsing 2003: 263; im Brief
vom 1.Juni 1970 an Ake Runnquist), umgeben vom ,Fruchtwasser” des saronischen Golfs. Mit
Prastungen erinnert Tunstrom erfindungsreich sein Geborenwerden, sein Zur-Welt-Kommen in der
Sprache und in den Biichern - in der Literatur.

75 DIE DINGE, in Versalien geschrieben, und die ,Tatsache®, dass nur noch diese an Goran appellieren,
geben ihnen ein dreifaches Gewicht. Das Zusammenspiel von Ding, Begriff und Wort ist zerfallen, das
,semiotische Dreieck’ ist aufler Funktion, DIE DINGE allein existieren, doch ohne etwas zu
reprisentieren (aufler ihrem erdriickenden Ubergewicht).

76 Die von ca. 1947 bis 1967 anhaltende Phase des unerwartet raschen Wiederaufbaus v. a. Deutschlands
(sowie einiger europdischer Nachbarldnder) dank Finanzmitteln aus dem Marshall-Plan, avanciert ab
1955 zum gefliigelten Wort ,Wirtschaftswunder".
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2.2 Prastungen (Der Sohn des Pfarrers; 1976) 49

Die erste Erinnerung ist gut vorbereitet. Es liegt schon ein ganzes Leben vor dem, was im Sommer
1941 geschah, als es Krieg gab und ein Katzenloch in der Scheune, grof genug, um hinaus- und
wieder hineinzuschlipfen.

Vier Seiten vor Schluss der Rahmenerzahlung kommt der gleiche, aber nicht langer derselbe
Ich-Erzdhler am Ende seiner (Schreib-)Krafte angelangt, entmutigt zur Einsicht: ,Nar
romanen var halvskriven slutade jag plotsligt. Det far racka sa hér, sa en rost, mitt i en
mening.” (PRA: 268-269)"" [Als der Roman zur Hilfte geschrieben war, hielt ich auf einmal
inne. Es reicht, sagte eine Stimme, mitten in einem Satz.]

Die Niederschrift der Erinnerung an seine ersten zwanzig Lebensjahre ist in recht kurzer
Zeit erfolgt, wie der Autor im Interview 1993 gegeniiber Gun Zanton-Ericsson bemerkt und
in dem er bereute, (bereits) eine Autobiografie” geschrieben zu haben. Indes hat er in
Prdistungen einen Schliissel mitgeliefert, in Form all jener Textstellen, bestehend aus Wort-,
Schreib-, Lese- und Biicherszenen, die seine Erzdhlung verklammern. An Prdstungen lasst
sich damit in mannigfacher Weise seine Autor-Biografie ablesen, die allmahliche Genese des
Protagonisten Goran zum Schriftsteller Tunstrom, in Personalunion verfasst von dem Autor
Goran Tunstrom. Wie und wo sich im Text dies zeigt, an welchen (ausgedehnteren) Wort-
und anderen Stellen, ist Gegenstand dieses Kapitels.

2.2.1 Die ord/Wort-Stellen
Insgesamt gibt es in Prdstungen um die vierzig ord/Wort-Stellen, die auch Proverbationen
oder Metanarrative’” genannt werden konnten. Die Bezeichnung ,ord/Wort-Stelle® ist fir

77 Wenn wir den Autor beim Wort nehmen diirfen, handelt es sich bei dem ,zur Hélfte geschrieben[en]®
Buch um Karantdn (Quarantine). Dessen Protagonist (und Alter Ego) Henrik Synge im spannungs-
geladenen Prosadebut von 1961, der seinen Vater tot in dessen Bibliothekszimmer, ,ett Allra Heligaste®
(KAR: 8) [ein Allerheiligstes], auffindet, schaut gleich schon im Eréffnungssatz zu den Buchriicken mit
Titeln von Thomas Mann und H. C. Andersen hoch, was er als seine ,Geburt’ bezeichnet: ,Jag foddes
den dag jag 6ppnade dorren till biblioteket och varseblev [...] Thomas Mann, och uppe pa A-hyllan, pa
Andersens sagor.” (ebda.) [Ich kam zur Welt an dem Tag, als ich die Tiir zur Bibliothek 6ffnete und [...]
Thomas Mann und, auf dem A-Regal, die Mérchen von Andersen wahrnahm.] Mit dem Namen Synge
alludiert Tunstrém wohl auf den irischen Dramatiker John Millington Synge (1871-1909). ,Quaran-
tane: aus frz. quarantaine = Anzahl von 40 (Tagen); nach der frither tblichen vierzigtigigen
Hafensperre fiir Schiffe mit seuchenverdéchtigen Personen; Isolierung von Personen, Tieren. Auch
in der Bedeutung von Beobachtungszeit, Sperrzeit. Vgl. DUDEN (1980: 2077-78).

78 Vgl dazuFn. 3 in Kap. 2.1. - Vgl. auch Urs Widmer in Reise bis ans Ende des Universums. Autobiographie
[die ersten 30 Jahre, 1938-1968]: ,Kein Schriftsteller, der bei Trost ist, schreibt eine Autobiographie.
Denn eine Autobiographie ist das letzte Buch. Hinter der Autobiographie ist nichts. Alles Material
verbraucht. Kein Erinnerungsbild mehr.“ (Widmer 2013: 7).

79 Die Bezeichnung ,,metanarrativ’ als meta-brieftextuelle Reflexion[ ]“ stammt aus der linguistischen
Erzahlforschung. Vgl. dazu Martin Stingelin (1996: 47, Fn.74), Bezug nehmend auf Ulrich Joosts
,=Uberlegungen zu einer historisch-kritischen, kommentierten Gesamtausgabe der Werke von Georg
Christoph Lichtenberg®. In Under tiden illustriert GT seine zutiefst poetische und explizit dialogische
Beziehung zum Wort, wenn er von ,ordbrynet®, ,stora bergen av ord” oder ,ordstigen® (Wértersaum /
Massive von Wortern / Wortpfade; UTE 79) spricht. Eingebettet in seine kleine Poetik auf den Seiten
78—81ist u. a. auch ein Abschnitt zum ,leeren Blatt’: ,Den vita sidan har alltid krivt min narvaro. Innan
ord kom pa papperet var allt kaos, det fanns helt enkelt inget Jag, inget Du dessférinnan.” (ebda.) [Die
weifie Seite verlangte stets meine Anwesenheit. Bevor Worter aufs Papier kamen, war alles Chaos, es
gab vordem ganz einfach kein Ich und kein Du.] Den kritischen Blick auf das eigene Schreiben
ausgeldst hatte eine ,verungliickte Formulierung® (,olyckliga ord®), die der Autor in einer Koch-
anleitung las: ,gédddférsen och gradden blandas i mixern..” (UTL 78) [das Hackfleisch vom Hecht und
die Sahne werden im Mixer gemixt...].
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die vorliegende Arbeit in Analogie zum Begriff ,Leerstelle’ (von Wolfgang Iser) kreiert
worden, die den Leser zu eigenen Interpretationsleistungen auffordert. Es sind Stellen im
Werk Tunstréms, an denen das Wort ,ord’ vorkommt, die mehr oder weniger implizit zu
Reflexionen kiirzerer oder lingerer Art iiber ,das Wort® anhalten (wie dies unter 2.2.2
Kommentierte Sequenzen der ord/Wort-Stellen aufgezeigt wird).

Michael Bachtin (1979: 154) schreibt in Die Asthetik des Wortes im Kapitel ,,Das Wort im
Roman®: ,Die Stilistik hat es dann nicht mit dem lebendigen Wort zu tun, sondern mit
seinem histologischen Préparat, mit dem abstrakten, linguistischen Wort im Dienste der
individuellen Meisterschaft des Kiinstlers.”* Praparate oder ord/Wort-Stellen von Prdst-
ungen sind einleitend im Kapitel 2.1 untersucht worden. Die Untersuchung soll nun integral
auf die Erzidhlung von Prdstungen als ganzer ausgedehnt werden. Oft tritt in diesen ,Stellen’
die Instanz Autor - in actu scribendi — mit dem strikten (Erzéhl-)Text in Dialog, und sie
treiben ihn in dem Maf} voran, dass in dem Phanomen auch eine Art invertierter Appell zu
der von Iser etablierten Autor-Leser-Appellstruktur zu beobachten ist. Appelle dieser Art
konnen Auswirkung haben auf die Narration und deren (weitere) Handlung, auf die
Figuren, die Autor-/Leserrolle(n), die Textsyntax, die Textpragmatik und die Textsemantik.
Ob dem so ist und in welchem Ausmaf}, gilt es zu zeigen. Ist es die Rede des
Autors oder die Rede des Erzahlers, die (jeweils) im Text vorliegt?

Vorauszuschicken ist das Prdstungen bestimmende Dispositiv. Das Buch kennt auf der
Inhaltsebene zwei ,Helden': den Protagonisten Goran (Tunstrom) und seinen Antagonisten
Lars (Svensson). Die beiden stehen, abgesehen vom Prolog und den zwei letzten, Lars-losen
Kapiteln, permanent in Konkurrenz. Das macht sich gleich im ersten Satz bemerkbar:
~Anda sen den dag Lars Svensson stannade utanfor vart staket visste jag att han var
mirkvirdig“ (PRA: 17) [Seit dem Tag, als Lars Svensson an unserem Gartenhag stehen blieb,
wusste ich, dass er merkwiirdig war] bis zu Lars’ Suspension aus der Geschichte (histoire)
mit den Worten ,He was my best friend“®’. Auf der Ebene der Narration bestimmt diese
Disposition das Textganze von Prdstungen. Die untrennbaren ,Zwillinge® Goran und Lars
bilden so lange die wichtigste Konfiguration des Buches.

Ord/Wort-Stellen sind jedoch nicht einzig mit Tunstroms ,Auto(r)biografie’ Prastungen
verkniipft, sie finden sich durchgehend in seinen Texten, von der ersten Buchpublikation,
dem Gedichtband Inringning, bis ins Spéatwerk, im postum erschienenen (Roman-)Essay
Forsok med ett arhundrade®® Die kardinale Frage ,Was sind, waren und konnen diese

80 Das gr. Wort ,histion® bedeutet ,Gewebe® aber auch ,Segel’. Mit dem Wissen um die Bedeutung ,Segel’
stellte sich die Frage, ob Proverbationen Tunstréms Texten Fliigel verleihen oder eine Art Movens
bilden. Vgl. Menge-Giithling (1967: 348).

81 (PRA: 243); histoire in der Definition Genettes als Kommunikation zwischen den handelnden Figuren
vs.,discours’, Kommunikation/Interaktion zw. Erzihler und Leser. Nach Lars’ Suspension (Er war mein
bester Freund, sagte ich; Kursivierung vom Verf. L. D.) folgen die Schlusskapitel, ,Syttende maj“ und
,Gisela®, in denen weder der Vater noch Lars linger vorkommen. Man kénnte also von einer
Binnenerzéhlung (inkl. Lars) vs. die Klammern oder Rahmenerzéhlungen Géran und Vater (Prolog)
und Goéran und Frauen (,Epilog®) sprechen.

82 ,Tiefenbohrungen® in einzelnen Biichern Tunstréms ebensowie die systematischen Wort-Kolloka-
tionen von Guddéttrarna, De heliga geograferna, Okenbrevet, Krénikor und Férsok med ett Grhundrade
haben dies ergeben. Unbedingt zu erwihnen ist auch das ,tankebok™ Under tiden von 1993, worin
Tunstrém im Kapitel ,Boken och tystnaden® ([49]-[94]) im Selbstgesprich und dem Zwiegespriach mit
den Biichern) eine Fiille und vorldufige Summe (auto-)poetologischer Uberlegungen zur Sprache und
zum Schreiben bringt. Dem lakonischen, kreuzwortrétselartigen Notat (ebda.: 75 (Eintrag: Paris, april
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Worter?” indes kommt, wie in Kapitel 2.1 dargelegt, bereits in seinem Debiit Inringing®® zur
Sprache.

Tunstrém schreibt in Prdstungen betont kreatorisch, zuweilen wie ein profaner V(D)M,
Verbi (Divini) Minister, ein Diener am (géttlichen) Wort. Um die Performanz und die
Varianz des Wortes ,ord® in Prdstungen in seinen verschiedenen Facetten aufzuzeigen,
werden diese Textstellen einzeln besprochen. Von der magischen, mythischen Phase des
Kindes, wie sie sich in ,Skuggan solar sig“ gezeigt hat, bis zur Phase der Verstummung des
vor lauter Welt wortlos gewordenen Autors.

Nicht zu iibersehen ist der Einfluss der Sprache der Bibel im Buch. Mit Ordet, dem Wort
Gottes oder Guds ord ist der Autor von Pristungen, der Sohn des Pfarrers, von Kindesbeinen
an ,impragniert”. Daraus ergeben sich Berithrungspunkte zu Wortglaube — Wortskepsis.

Die ord/Wort-Stellen in Prdistungen sind dem Entwicklungsstadium des Protagonisten
angepasst, werden verfeinert und orchestriert, werden reichhaltiger und langer, entfalten
die Geschichte, spinnen sie fort — bis zum Moment des Verstummens. Das Pfarrkind Géran
registriert anfinglich erste Gegensitze, wenn es, vom Vater aus den Jungfernreben
herausgehoben, aus dem Wortlosen, Vor-Beworteten oder Unbesprochenen, bemerkt, dass
drauflen das ,Licht hart und grell” ist.

Welt- und Lebenserfahrungen koénnen Sprache werden, mit Wortern, groflen wie
Lkleinen® und zu Literatur kondensieren. Wir wohnen der — memorierten und inszenierten
— Urgeburt des Poeten Goran Tunstrom bei; eine zweite Geburt, ohne Mutter und Vater, im
Erwachen der Einzigartigkeit der Existenz im Bewusstwerden der eigenen Sprachfahigkeit:
»Jag kommer att kunna sdga: Det ar jag som lagat sylten. S& duktig du 4r, kommer mamma
att siga. Och nir pappa kommer pa 16rdag far jag beritta det ocksa for honom.“ (PRA: 9) [Ich
werde sagen konnen: Ich habe diesen Kompott gemacht. Wie gut du das gemacht hast, wird
Mutter sagen. Und wenn Vater am Samstag kommt, darf ich es auch ihm erzéhlen.]
Dergestalt imaginiert Erzéhler Goran sich seine kiinftige Erzdhlung, wéhrend er damit
beschéftigt ist, zum ersten Mal etwas ,richtig’ zu machen, nicht nur zum Spaf}: Die — wie
gezeigt — misslungene Zubereitung von Heidelbeerkompott. Nichtsdestotrotz beginnt sich

[1989]) gehort wortwortlich Beachtung: ,Inte kunna skriva, tva bokstiver: do.“ [Nicht schreiben
konnen, zwei Buchstaben: sterben].

83 Im Gedicht ,Januari trio® (INR: 81-[84]), dessen Auslegung hier nur skizziert werden kann, heifit es
(unter rém. II): ,Dessa ord och vad de varit: / min kargt blommande kust mot dig” [Diese Worter und
was sie waren: / meine karg blithende Kiiste zu dir.] Sequenz II variiert viermal den Satz ,Dessa ord
och..” In Var. 1 mit: ,hur de gillde®, in Var. 2 mit: ,vad de ar". Parenthetisch eingeschoben werden ,de
odndliga orden® kombiniert mit ,min oskrivna sang", Var. 3 stellt eine Frage resp. stellt sie prognostisch
in ,Abrede”: ,Dessa ord och vad de dldrig hinner vara!“ Ex posteriori liest sich das ganze Gedicht wie
eine ,self-fullfilling prophecy’ (systemischer Insuffizienz von Sprache), die das Werk Tunstréms
tatsdchlich ,einlést® oder generiert, in jedem Fall Ausdruck des hohen Sprachbewusstseins des
wortskeptischen (jungen) Autors ist. Das neoromantisch-symbolistisch aufgeladene Sprachbild, worin
Worter eine ,karg blithende Kiiste” zu einem Du waren, irritiert. Die ihnen vom Autor explizit
zuerkannte kommunikative, dialogische Funktion hingegen ist damit ,belegt® Das Bild zu Ende
gedacht hiele denn: Sie, ,diese Worter®, versuchen (karg blithend) zwei Kiisten, zwei Seiten resp. zwei
Menschen zu verbinden, und bilden so ein Trio (im Januar)? ,Kiste' geht zuriick auf lat. costa (Seite,
Rippe). So gelesen erhalt das Bild eine humane und kérperliche Dimension — Sprechakt als Kontakt
(-nahme).
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sein Ich zu konstituieren: ,Ich habe diesen Kompott gemacht.“®* Wichtig ist ebenso, dass
diese Handlung (von der Mutter) kommentiert wird. In Goran wéchst ein Dichter mit einem
feinen Sensorium fiir Ausgesprochenes, Zwischentdne wie Unausgesprochenes heran, der
es sehr genau nimmt mit dem Wort, der Worter und Worte nach ihrem (Wahrheits-)Gehalt
befragt, bevor er von ihnen Gebrauch machen kann.

Mit diesen Voraussetzungen ausgestattet, fiihrt der Autor den Protagonisten Goran als
Trager der still wirkenden ,Heldin® Sprache vor und lésst sie die Geschichte, die seine
eigene ist, erzahlen.

Sprachfindung wird so zum Motor der Erzihlung Prdstungen. Mit jeder Altersstufe
verandern, erweitern sich Wortschatz und Sprachgebrauch. In Prdstungen ist dieser Wandel
durchgehend Thema-Rhema. Mit dem Protagonisten Goran und seinem Antagonisten
Lars® auf ihrer gemeinsamen ,Grand Tour’ nach Griechenland und iiber Spanien zuriick
nach Schweden, durchlauft Sprache so Metamorphose, Spracherwerb geht in Sprachspiel
und Wortspiele iiber, in Literatur, Sprachreflexion, in Poetik und Sprachphilosophie; im
Spatwerk Forsok med ett arhundrade und in den Kolumnen (Kronikor) spitestens in
prononcierte Sprachkritik.

Prastungen reiht ord/Wort-Stellen wie einen Rosenkranz aneinander®, an ihnen ,hangt"
das Geschehen der Erzéhlung, bis zum scheinbar mysteriésen Bruch, der Sprachlosigkeit,
die nur als logische Folge verstehbar ist: als eine (temporére) Bedingung zum (Weiter-)
Schreiben. Weil jedoch das Phanomen des Sprachverlustes mit der Folge ,Schreibstarre® im
Werk Tunstroms omniprasent ist und sich ganz verschiedentlich artikuliert, soll es auch
weiter und immer wieder neu diskutiert werden. Die psychophysische Ubereinkunft von
Ich-Erzéhler — Figur — Autor in seiner poetischen Selbsterkundung soll dabei kein
Hindernis sein. Es geht darum, die Autor-Genese des Schriftstellers Goran Tunstrém
im Schaffensprozess in statu nascendi, wenn moéglich sogar im Schreibprozess selbst, in den
Weértern zu entschleiern, um auf ihrer Kehrseite, wenn immer moglich Einsicht in die
Poetologie des Autors zu erlangen.

2.2.2 Kommentierte Sequenzen der ord/Wort-Stellen
Die nachfolgenden Textstellen sind — mit Ausnahme der vorweg im Kapitel 2.1 bespro-
chenen Beispiele — Zitate aus Prdstungen, in denen sich (in der Regel) explizite ord/Wort-

84 Im Deutschen wird die Emphase mit dem kursiven Ich wiedergegeben (Schwedisch wird sie
gewohnlich durch Inversion konstruiert (vgl. ,Det dr jag som™: Das bin ich, der).

85 Mit ,Lars® zeichne Tunstrém (den pens. Oberarzt) Stig Ostensson, vgl. Alsing (2003: 42), sowie (ebda.:
95): ,Sprékets fornyelse och sprakloshetens forbannelse har upptagit Tunstrom genom hela hans
verk.” [Die Erneuerung der Sprache und der Fluch der Sprachlosigkeit haben Tunstrém durch sein
ganzes Werk hindurch beschiftigt.] Alsings Kapitel ,,Spraket” (ebda.: 88—98) vermerkt insbesondere
Tunstroms Credo des Nichtbesitzens einer Sprache: ,Ty vi dger inte ett sprak.” (ebda.: 98) [Denn wir
besitzen eine Sprache nicht.]

86 Am klassischen Rosenkranz fithren an der Stelle, wo sich der Kranz schlief3t (resp. beim Bruch eben
nicht schliefit), ein paar Kettenglieder mit einem Kreuz an ihrem Ende vom Kranz weg und sind
zugleich mit ihm verbunden. Es wire in diesem Zusammenhang iiber das ,Kreuz’ des (schreibenden)
Menschen nachzudenken, das ihm, grundsétzlich mit dem Reden/Schweigen und Sprechen/Ver-
stummen, aufgegeben ist.
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Stellen finden. Sie werden hier nach ihrem Vorkommen im Buch, aufsteigend geméafi
Zahlung der Seitenzahl, aufgefiihrt.

PRA: 19: Ingen sa ett ord.
Keiner sagte ein Wort.

Absenz von Wortern oder Schweigen als Machtdemonstration oder Ausdruck der kom-
pletten Irritation, Verbliffung und Sprachlosigkeit. Die Situation ist voller Ambiguitat, und
besonders ist es die Feststellung Gorans, dass sie alle (als Gruppe von Rotzjungen) vor
diesem Anderen / Einzelnen, d.i. Lars Svensson, schweigen. GT, der Autor, erinnert sich
und fasst die beklemmende Situation Jahre spéter in Worte:

PRA: 26: Bergis, sa Lars. Det later inte riktigt klokt ndr han sdger sana ord.
Todsicher, sagte Lars. Es tont bescheuert, wenn er solche Worter sagt.

LBergis“ (von bergsikert, eigtl. ,bergsicher’, Synonym von helt sikert fiir ,ganz sicher’) ist
ein Ausdruck der Umgangssprache unter Jugendlichen (und auch heute noch gebrauch-
lich). Deutsch ist der Ausruf wohl am besten mit ,todsicher® wiederzugeben. Das Aufgreifen
des Ausdrucks ,Bergis‘ samt seiner Kommentierung im Nachsatz, attestiert dem aufmerk-
sam zuhorenden Goran Sprachbewusstsein und das Wissen um die Verschiedenheit
sprachlicher (Kraft-)Ausdriicke. Goran ist an dieser Stelle Zeuge eines gehéssigen Wort-
wechsels zwischen den Rivalen Carl-Henning und Lars. Carl-Henning fordert von Lars,
dass er wieder zuriickkomme zu den anderen Jungen im Garten, die sich allesamt als
angeberische Konstrukteure einer Rohrleitung ins Geédst eines Baumes gebirden, die
Wasser ,aufwirts” flieflen lassen konne. Lars will sich im entscheidenden Moment dieses
Experiments davonstehlen, er miisse Lunch essen gehen (Schwedisch: dta lunch: Die
Mahlzeit zwischen Frithstiick und Abendbrot, urspriinglich aus engl. luncheon: ein grofies
Stiick Brot). Im Buch wird das Wort lunch kursiv geschrieben. Dass ein wilder Kerl wie Carl-
Henning bergis sagt, ist nichts Besonderes, hingegen hatte dies der Beobachter Géran dem
braven Lars nicht zugetraut. Dieser hatte das Wort auch nur gesagt, um sich damit
freizukaufen, weil Carl-Henning es von ihm als ,Zusicherung® oder Garantie, dass er
wieder zuriickkomme und beim Leitungsbau weiterhelfe, abverlangt hat.

PRA: 50: Bara ordet Brylé dr dckligt. Ackligt, dckligt.
Allein schon das Wort Brtlé ist eklig. Eklig, eklig.

Diese ord/Wort-Stelle ist mit der vorgéngig besprochenen verwandt. Das dreifach aus-
gesprochene ,eklig” verfestigt die Aussage der emotional heftigen Ablehnung, (innerlich)
vom Protagonisten beim (jungfriulichen) Anblick der schwabbeligen Créme brilée auf
dem Teller hingesagt, die er gemafl dem briillenden Propst von Sunne ,ALLE KINDER
MOGEN CREME BRUL" nicht nur zu verspeisen, sondern auch zu mogen habe. Goran fithlt
sich in der steifen Gesellschaft zu Tische in der Familie Elisabeths so unwohl, dass er sich
am Ende tibergeben muss (und als 25-Jahriger erst getraut er sich — nachdem er gelesen
hatte, dass Elisabeths Vater gestorben sei — Créme briilée zu verspeisen). Nicht nur das Wort
ist Goran zuwider, die ganze Situation. Dabei hatte doch alles so gut begonnen: Elisabeth,
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die gleichaltrige Angebetete, hatte ihn zu sich nach Hause eingeladen, zu ,Onkel Rudelius,
der an der Schmalseite zuoberst am Tisch thront. Er hat einen weifen Bart und lacht nie. Er
ist sehr alt und Elisabeths Grofivater.” (PRA: 47) Das Kapitel “Der Créme-briilée-Ubergriff
vereinigt in sich beispielhaft weitere Stellen, die von der seismografischen Registrierung
und Reflexion Gorans des Gebrauchs der Worter (in einem erstarrten Zeremoniell) der
Erwachsenenwelt zeugen.” Die Einleitung zum Drama im Kapitel ,Der Creme-brilée-
Ubergriff“ antizipiert dies:

P4 juldagen ar det mycket sné i prostgardstradgarden. ,-Tack-jag-kommer-jantan® stovlar runt pa
sina skidor dirner mellan krikonsnéren. Réda domherrar sitter 6verallt runt omkring henne. Hon
har en morkbla skiddrakt och en vit kaninmdssa pé sig. Jag aker efter henne och vantar pa att hon
skall fa syn pa mig. [...]

Nar hon ramlar omkull aker jag ikapp henne och tar henne i handen, utan vante.

- Vad heter du?

— Elisabeth, sager hon.

- Var bor du annars?

- I Lysekil.

Lysekil 4r en Annan Plats. Jag maste ocksé berétta om Andra Platser. S4 att hon ser att jag inte bara
ar fran Sunne[.] (PRA: 44)

Am Weihnachtstag liegt viel Schnee im Garten der Propstei. Das ,Danke-ich-komme-Madchen®
stakst zwischen Schlehdornhecken auf ihren Skiern umher. Von allen Seiten von Dompfaffen
umgeben. Sie tragt eine dunkelblaue Seidentracht und eine Kaninchenmiitze. Ich fahre ihr nach
und warte darauf, dass sie mich sehen wiirde. [...]

Als sie hinfallt, hole ich sie ein und reiche ihr, ohne Handschuhe, die Hand.

- Wie heifit du?

— Elisabeth, sagt sie.

- Wo wohnst du?

— In Lysekil.

Lysekil ist ein Anderer Ort. Deshalb muss ich auch von Anderen Orten erzéhlen. Damit sie sieht,
dass ich nicht nur von Sunne bin|[.]

Die auf das Nachiffen der Replik reduzierte Elisabeth, die Dompfaffen, die Kaninchen-
miitze, das fiir den Sozialstatus wichtige Moment der Heterotopie im Namedropping von
,Lysekil® (Elisabeth), von ,Russland’ (Goran). Welchen Regeln folgen diese Worter und
Begriffe? Ihre Anwendungen scheinen Goéran noch diffus, nicht dem Erzéhler, der bewusst
ein Sprachspiel mit ithnen spielt — und so mit uns.*® Auditives, Optisches und Imaginiertes

87 Sartre spricht in Die Worter in dhnlichem Zusammenhang von einem ,Familienritual® als ,gufleiserne
Notwendigkeit®, der er nur dank Riickzug in eine Fantasiewelt und dem Erfinden und Schreiben von
Geschichten entrinnen konnte. Vgl. Sartre (1965: 95).

88 Dazu Ludwig Wittgenstein in der Philosophischen Grammatik (PG: 49): ,Das Wissen ist das hypo-
thetische Reservoir, woraus das gesehene Wasser flief3t.“ Die Stelle zeigt anschaulich, wie mit der
Methode ausgewihlter ord/Wort-Stellen nicht alle ,,Wori-Stellen® erfasst werden. Die nicht expliziten
lassen sich damit nicht eruieren und bleiben somit unergriindet, halten sich im Kontext / Subtext
Lversteckt®. Die zitierte Stelle ist ein Konglomerat ineinander verwobener Sprachspiele auf mehreren
Ebenen. Zum Beispiel: ,domherrar® (Dompfaffen) heifit im Volksmund der Singvogel ,Gimpel’
(Pyrrhula pyrrhula), der mit seiner schwarzen Kappe und leuchtend karminroten Brust in Bischen
Nordeuropas nistet. Jedoch vom Sohn eines Pfarrers (unterste Stufe) im Garten eines Propstes (mittlere
Stufe) wahrgenommen, bewirkt deren Erwahnung ein intrikates Sprachtheater durch die alludierte
Depotenzierung von ,Domherren’ (hchste Stufe der Hierarchie — als Mitglieder der Leitungskérper-
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generieren eine vielstimmige Polyvalenz. Die Interpretation ist offen. Hinter Wortmasken
verbergen sich Welten und Weltsichten. Unterscheidungsvermogen ist gefragt. Auch
Derridas Différance spielt mit hinein.

PRA: 51: Och sa luktar det Praktik, for hans mamma dr tandlikare. Da har man Praktik. Det dr
ett roligt ord.

Und zudem riecht es nach Praxis, denn seine Mutter ist Zahnérztin. Deshalb haben sie
eine Praxis. Ein lustiges Wort.

Goran beschreibt die Verhiltnisse zuhause bei Lars Svensson. Das Wort ,Praxis®, im
Schwedischen ,Praktik’ mit Betonung auf der zweiten Silbe, ist zwar nicht kursiv, jedoch
mit groem Anfangsbuchstaben geschrieben. Die Majuskel markiert, wie ungewdhnlich,
fremdartig und neu sich das Wort anhort. Er horcht auf. Wort und Geruch gehen in seiner
Wahrnehmung zudem eine Verbindung ein — synésthetische Augmentation ist die Folge.
Das ,lustige Wort“ Praxis lasst in Goran eine Ahnung einer gréfieren Welt, mit ihren ihm
fremden Sprachen, entstehen. Das Wort ,tanzt“ (in seinem Sprachbewusstsein) aus der
Reihe. Wie eine Verheiflung - aus siidlicheren Léandern - griifit es sein Unbewusstes.

PRA: 57: [R:] Ja skrdmmer inga onger, dd d dagsens sanning varteviga ord. Ja har ju schdlv sett
dom.

Ich mach den Kindern kei Angst, jedes Wort is so wahr wie i dasteh. Hab ich sie doch [die
Toten] selber gesehn.

Die sonderbare Frau Westlund weist mit dieser Entgegnung den Vorwurf, ,Frau Westlund,
Sie jagen den Kindern ja richtig Angst ein”, vehement von sich. In der umgangssprachlich-
dialektal wiedergegebenen Replik ([R:]) ist die Redewendung ,det ar dagsens sanning
varteviga ord® enthalten (wortlich: es ist die Wahrheit des Tages jedes einzelne ewige
Wort).*”” Goran fallt die pathetische, biblisch gefarbte Redeweise von Frau Westlund auf. Sie
induziert ebenso sehr die pathetische Amplifikation ihrer Aussage wie deren Banalisie-
rung.”

PRA: 80: Och ndr vi blir andfadda sitter vi i dikesrenen och kan inte prata. Istdllet visslar vi ,You
belong to me” for i den sangen, pa svenska forstas, sa star ju precis det jag vill saga till Anna,
men inte vagar.

Und wenn wir aufler Atem geraten, setzen wir uns in den Wassergraben und bringen kein
Wort heraus. Stattdessen pfeifen wir ,You belong to me’, denn in diesem Lied - auf

schaft des Domkapitels einer Bischofskirche verstanden), die hier als gefiederte Zuschauer die Szene
umgeben. Die Stelle strotzt von Ambiguitat, Lachkultur, groteskem Realismus.

89 ,Jede Provinz liebt ihren Dialekt: denn er ist doch eigentlich das Element, in welchem die Seele ihren
Atem schopft.“ (Goethe 1965 a: 227, in Dichtung und Wahrheit [postum 1833]).

90 Vgl. SAOL (Svenska Akademiens Ordlista 6ver Svenska Spraket — Wortliste der Schwedischen Akademie
tiber die schwedische Sprache): ,vareviga®, adj. (vard. [= alltagssprachlich] fiir ,varenda® [jede(r)];
yvarenda en® [jede(r) einzelne]. Siehe https://svenska.se/saol/?id=3475643&pz=5 (abgerufen am
02.08.2021); vgl. auch Langenscheidts Taschenworterbuch Schwedisch-Deutsch / Kornitzky (1963: 490):
svareviga dag F [= familidr, Umgangssprache]: jeden Tag (den Gott werden ldsst).”
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Schwedisch natiirlich - steht ja genau das, was ich Anna sagen mochte, mich aber nicht
getraue.

Das Beispiel fallt aus der Reihe: ,kan inte prata®, wortlich iibersetzt: konnen nicht sprechen,
oder anders gesagt: bringen kein Wort heraus. Erst durch die Ubersetzung ins Deutsche
erscheint das Wort ,Wort', deshalb hat die Stelle in die Auflistung Eingang gefunden. Die
Melodie (eines Liedes) signalisiert den Text, wird zum Erkennungssignet und Trager der
geheimen Botschaft der unausgesprochenen Woérter.”! Anna und Goéran haben nicht nur
Atemnot (erschopft von der Anstrengung des Fahrradfahrens), nein, auch Schiichternheit
und Verlegenheit macht, dass sie ,kein Wort heraus[bringen]®. Eine neue Erfahrung fiir
Goran, dem Autor seiner Spracherinnerung wiirdig, erzahlt zu werden.

PRA: 85: Lars har sana dir ord. Ndr han fick golfbyxor till exempel. Da sa han att det hette
Plyford-byxor. Inte vet jag vad det skall tjina till.

Lars hat einfach solche Worter. Als er zum Beispiel eine neue Cordhose bekam, sagte er,
die hielen ,Plyford“-Hosen. Wozu das gut sein soll, weify ich nicht.

Goran stort sich an Lars’ gespreizter, seines Erachtens iibergenauen und angeberischen
Ausdrucksweise durch das ,Fallenlassen® von Wortern, eine Eigenschaft, die ihm wieder-
holt Anlass zu Reflexionen gibt. Er wundert sich iiber die Selbstverstdndlichkeit des
Gebrauchs solcher Worter, die ihm wie Etiketten aufgesetzt vorkommen. Plyford® schafft
Distanz statt Nahe und Gemeinsamkeit unter den beiden und weckt den (unausgespro-
chenen) Neid dessen, der bestimmt gerne auch eine besondere oder zumindest neue Hose
hatte. Fir Géran war bisher eine Hose einfach eine Hose ist, ein Kleidungsstiick, mehr
nicht.

PRA: 89: Men Lars har gatt och man vet inte hur lang tid det tar mellan varje ord hon sdger, for
det dr liksom alldeles tomt i luften, i hela kroppen. [...] — Jag maste tyvdirr tala om for er, att er
papa har dott.

Doch Lars ist gegangen, und es vergeht eine schier endlose Zeit zwischen jedem Wort,
das sie sagt, denn es wird wie leer in der Luft, im ganzen Koérper. [...] — Ich muss euch leider
mitteilen, dass euer Vater gestorben ist.

91 Nach Derrida (An-)Zeichen eines Schibboleth (Sibboleth), in Form eines meloditsen lésenord
[Losungsworts]; vgl. Derrida (2002: 58): ,Ein Schibboleth, das Wort Schibboleth, wenn es denn eines
ist, bezeichnet im weitesten und allgemeinen Sinn seiner Verwendung jedes nicht bedeutungs-
tragende, willkiirliche Merkmal, so zum Beispiel den phonematischen Unterschied von schi und si,
wenn dieser unterscheidend (discriminant), entscheidend (décisif) und scheidend (coupant) wird.
Dieser Unterschied hat keinerlei Bedeutung an sich, aber er wird zu dem, was man erkennen und vor
allem markieren konnen muf}, um den Schritt zu tun, um die Grenze eines Ortes oder die Schwelle eines
Gedichts zu uberschreiten, sich Asylrecht oder rechtmaflige Wohnstatt in einer Sprache zu ver-
schaffen. — Am Ende des wortlosen Treffens mit Anna kommt es zum erhofften Kuss, die
JVerbiindung® (Derrida 2002: 59) erfiillt sich, eine wichtige Schwelle ist {iberwunden.

92 ,Plyford’ist nirgendwo lexikalisiert zu finden; es liegt vermutlich ein Druckfehler vor (fiir Playford, die
Marke oder Art von Cordhose?) oder um eine regionale Schreibvariante dieser Marke.
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Die steife, lieblose und formalisierte Art von Lars’ Mutter, Goran und seinem Bruder Staffan
den Tod ihres Vaters mitzuteilen — am Tisch bei einer Tasse Tee, zu der Lars’ Vater die beiden
mitten von einem Eishockeyspiel weg zu sich nach Hause ,gelockt” hatte, um ihnen die
Nachricht zu tiberbringen —, lasst Goéran im Nachhinein die (kiinstliche) Pause zwischen
jedem einzelnen ihrer Bausatz-Worter wie eine vertilgende, den Atem verschlagende
Unendlichkeit vorkommen. Form follows function auf verbaler Ebene fir Lars’ Eltern, die
damit versuchen, sich alles vom Leibe zu halten. Géran hingegen erlebt die inszenierte
,Feierlichkeit” gepaart mit der Verbrauchtheit der abgedroschenen Formel ,Ich muss euch
leider... als zusatzlich vernichtend.

PRA: 95: Sa linge pappa levde fanns farbroderna nagonstans i utkanten av virlden. De kom
som gdster och hdlsade pa, de satt stilla vid matbordet i trddgdarden eller inomhus, de var
lustiga for de kallades ,pojkarna® av mamma och pappa, fast de var éver femtio ar och fast
farbror Magnus hade ett eget kommunalkontor hemma pa grdasmattan, ddr det fanns en riktig
pennvdssare och en vevapparat med adresser till folk, som skulle betala olika saker. / Nu blev de
plotsligt vara ,ndrmaste sliktingar® — de ryckte alldeles for ndra.

Als Vater noch lebte, gab es die Onkel irgendwo am Rande der Welt. Sie kamen als Géste,
statteten uns einen Besuch ab, saflen wortlos am Tisch im Garten oder im Haus. Komische
waren sie, denn von Vater und Mutter wurden sie ,,die Burschen® genannt, obwohl sie {iber
finfzig waren und obwohl Onkel Magnus zuhause ein eigenes Gemeindebiiro mit
gepflegtem Rasen hatte, mit einem richtigen Bleistiftspitzer und einer Kurbeladressier-
maschine fiir Rechnungen an Leute, die verschiedene Dinge bezahlen sollten. /Jetzt waren
sie plotzlich unsere ,nachsten Verwandten® — riickten uns viel zu nah.

Es handelt sich hier um eine versteckte ord/Wort-Stelle im Sinn der Definition oben. Es
werden Begriffe ,verhandelt®, was sie zum Untersuchungsgegenstand macht. Wie schon in
Lars’ Elternhaus (wo die Konfitiire mit ,Robertsons Engelsk marmelad® angeschrieben war,
wie Goran festgestellt hatte), werden hier die Besonderheiten der Onkel und ihre Dinge
aufgezahlt. Der Tod des Vaters macht aus ,Burschen® iiber Nacht ,nédchste Verwandte® -
wiewohl keinerlei Ndhe besteht. Gérans neue Erfahrung: auch Eigennamen kénnen wie
Worter (pojkarna/die Burschen — erst ,komische’, dann ,nachste Anverwandte®) situations-
bedingt unterschiedliche Inhalte annehmen.

PRA: 95-96: De skulle ,,uppfostra mig*. Aldrig hade jag hort mamma eller pappa anvinda de
orden, men farbror Magnus och farbror Wilhelm talade ofta om ,ouppfostrade ungar”
souppfostrat sdtt,

,Erziehen® sollten sie mich. Nie hatte ich Vater oder Mutter dieses Wort aussprechen
gehort, Onkel Magnus und Onkel Wilhelm aber sprachen oft von ,ungezogenen Kindern®
L2ungezogener Art".

Mit neuen Menschen kommen neue Worter. Sie fallen auf und werden bewusst oder
unbewusst verglichen mit den ,alten® Menschen und deren Worter und Redegewohn-
heiten. Kinder sind dafiir besonders empfénglich. Insbesondere, wenn ,ein Wort® etwas von
ihnen verlangt oder androht (,erziehen® beispielsweise). Ein Wort kann so leicht zum
Reizwort werden. Kinderohren sind in der Regel hellh6rig und noch nicht abgestumpft wie
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die der Erwachsenen. Ihre Sinne sind noch frisch, noch unverbraucht. Ein Kind denkt noch
tiber ein Wort (und seine Bedeutung) nach, wihrend die Erwachsenen dieses (im Alltag
wenigstens) in der Regel unreflektiert ,gebrauchen®

PRA: 102: Trostens ord!
Worte des Trosts!

In dieser Konstatierung steckt eine grofle Portion Verzweiflung, denn Onkel Wilhelm
meinte soeben zu Goran, Lungenkrankheiten seien vererbbar. Géran kontert mit Zynismus.
Das Ausrufezeichen ist hier lauter Protest. Es ist (s)eine Form, etwas auf Distanz zu halten.
Das signum exclamationis ist aber auch wortlich schreiend existentielles Klagen.

PRA: 108: Nir jag tinker, tinker jag pa rikssvenska. Inte alls pa dialekt. Och jag undrar varfor
det dr san skillnad pa de ord jag maste sdga hogt och de ord som bara finns inuti mig. Det dr
som om man vore tva personer.

Wenn ich denke, denke ich in der Hochsprache, iiberhaupt nicht in Dialekt. Und ich frage
mich, weshalb es einen so groflen Unterschied gibt zwischen den Wortern, die ich
aussprechen muss, und den Wortern, die nur stumm in mir sind. Als wére man zwei
Personen.

Autoreflexion fithrt zur Erkenntnis der eigenen, situativ bedingten unterschiedlichen
Sprachpraxis. Die Stelle findet sich bezeichnenderweise im Kapitel ,Innerer und dufierer
Goran®, in dem nach C.G. Jung ,Anima‘ (Innen/Seele) und ,Persona’ (Auflen/Maske)
verhandelt werden.”

PRA: 108-109: Jag sitter pa en sten uppe vid Bastasberget i Billingsfors och provar alla jivla-
ord jag kan komma pa. [...] / Javla idiotkdrring. / Det dr svart att sdga fram sana ord, for
egentligen svir jag ju inte.

Ich sitze auf einem Stein auf dem Bastasberg bei Billingsfors und probiere alle
Schimpfworter aus, die mir in den Sinn kommen. [...] / Blode Kuh. / Es ist schwer, solche
Worter auszusprechen, denn eigentlich fluche ich ja nicht.

Auch diese Selbstbeobachtung kommt im Kapitel ,Innerer und duflerer Géran® zur Sprache.
Das Ausprobieren von Injurien geschieht fernab von den Menschen, auf3erhalb des Dorfs,
auf einer Anhohe, ohne Gefahr, entdeckt oder gehort zu werden, um also ,,das Gesicht [eines
braven Pfarrjungen] nicht zu verlieren® Schimpf- und Fluchworter passen nicht zu den
Erwartungen der (dorflichen) Gesellschaft an den Sohn eines Pfarrers und dessen (sprach-
liches) Benehmen. So etwas wiirde (mit strafendem Blick) gedchtet.

93 Vgl dazu auch Wittgenstein zum ,Innen-Auflen’-Problem: ,[E]rst wenn wir das Auflere nicht lesen
kénnen, scheint ein Inneres in ihm versteckt.” Vgl. Wittgenstein (1993: 88) in: Letzte Schriften iiber die
Philosophie der Psychologie. Das Innere und das AufSere. 1949-1951. Und: ,Wer eine Seele hat, muf des
Schmerzes, der Freude, des Kummers etc., etc. fihig sein. Und soll er dazu auch fihig sein zu erinnern,
Entschliisse zu fassen, sich etwas vorzunehmen, so braucht er den sprachlichen Ausdruck.® (Witt-
genstein 1993: 92, in: Ms. IV — MS 173 (1950: [83]-106). — In der Versinnbildlichung Bachtins in Autor
und Held in der dsthetischen Tdtigkeit (Bachtin 2008: 338, Fn. 88): ,Der Chronotop macht das Innen der
Seele im Aufien des Raums als Weg sichtbar.”
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PRA: 109-110: I mitten av juli dr jag med Lars Svensson och hans fordldrar ute pa Koster. Det dr
den vistligaste on i Sverige; havet dr blatt runtomkring oss och Lars ldser ett brandgult BLM,
som lyser starkare dn solen. Vi ligger pa magen i sanden ute vid norrvikarna, bredvid oss vixer
den fridlysta kostertisteln™: den har ett litet staket runt sig och ofta gar folk hit for att titta pa
den. Vi har en pase svarta korsbir, huden smakar salt och Lars ldser hogt. Novellen heter De
sma orden av Lars Ahlin och jag begriper inte ett ord.

Det dr skont. Det dr skont, for det dr det forsta jag hort som jag inte begriper ett dyft av. Det dr
det forsta jag mott pa ldnge som dr storre an jag. De sma orden dr motsatsen till Asta Berggren
med sina kutiga axlar utanfor vart staket langt ddr inne pa fastlandet. Dar dr allting smatt. De
sma orden dr stora ord. De singlar ut ur Larses mun och har en stor himmel 6ver sig, ett stort
hav utan grdnser. Om allting dr mindre dn en sjilv blir man ensam och overldgsen, har
ingenting att drunkna i, ingenting att slass emot. De sma orden dr en novell for vuxna. Om
man vill begripa den maste man bli vuxen, man maste trdina sig, lata sig vixa.

Mitte Juli bin ich mit Lars Svensson und seinen Eltern auf Koster. Das ist die westlichste
Insel von Schweden; rundum ist das Meer blau, und Lars liest eine brandgelbe Nummer der
Literaturzeitschrift BLM, die starker scheint als die Sonne. Wir liegen bauchlings im Sand
einer der Norrvikarna-Buchten auf der Nordinsel; hier wichst die geschiitzte ,Kosterdistel:
ein feines Gitter umgibt sie, und es kommen viele Leute hierher, um sie einmal zu sehen. Wir
haben eine Tiite Schwarzkirschen dabei, die Haut schmeckt nach Salz und Lars liest vor: Die
Novelle heifdt ,Die kleinen Wérter®, von Lars Ahlin, und ich verstehe kein Wort.

Das ist schon. Es ist schon, denn es ist das Erste, was ich hore und kein bisschen verstehe.
Es ist das Erste seit langem, was grioflerist als ich. ,Die kleinen Worter” sind das Gegenteil
von Asta Berggren mit ihren hochgezogenen Schultern hinter dem Zaun, weit weg, auf dem
Festland, wo alles klein ist. Die kleinen Worter sind grofle Worter. Sie sprudeln aus Lars’
Mund und haben einen grofien Himmel tiber sich, ein grofies Meer ohne Grenzen. Wenn
alles kleiner ist als man selbst, wird man einsam und iiberlegen, hat nichts, um darin zu
versinken, nichts, um dagegen anzukdmpfen. ,Die kleinen Worter®, eine kurze Geschichte,
fiir Erwachsene geschrieben; wenn man sie begreifen will, muss man erwachsen werden,
muss man Uben, wachsen.

,Die kleinen Worter®, das erste Kapitel von Ahlins Roman Fromma mord [Fromme Morde]
war auch in der Literaturzeitschrift Bonniers Litterdra Magasin (BLM)” erschienen. Ahlin
lasst darin den Protagonisten Aron die sinntragende Funktion der ,kleinen Worter® Roland
erklaren:

Saken 4r ju den att nér vi talar sa ér det de personliga pronomina som skapar meningarna &t oss.
Orden finns déar redan, men det &r de personliga pronomina som bestimmer vad vi kan séga
(krokorna som metar i vart ordforrad). Inte bara adjektiven. [...] Om du sa vill kan jag siga att de
personliga pronomina ar vara 6gon. Tack vare dem kan vi se ut 6ver vart landskap av ord. S& gar det
till. S& som vart pronomen griper tag i ett substantiv, s& griper vart subjekt tag i ett objekt. Det ar
metoden. Nagon annan givs inte. Endast s& lar vi kdnna virlden och oss sjilva.

94 Es handelt sich um die gefihrdete Stranddistel (Eryngium maritimum), auch Meer-Mannstreu,
Seemannstreu, Meerwurzel, Strand-Mannstreu, Diinendistel genannt.

95 Siehe BLM (6/1952: 423-432), vgl. Ahlin (1952: 7-23). — GT bezeichnete Ahlins Roman Nait i
marknadstdiltet [Nacht im Budenzelt] als das fiir ihn allerwichtigste Lektiireerlebnis (vgl. Alsing
2003: 55).
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Die Sache ist, dass, wenn wir reden, die Personalpronomen erst uns den Sinn (er)schaffen.” Die
Worter sind da, die Personalpronomen aber bestimmen, was wir sagen kénnen (sind die Haken, die
in unserem Wortschatz angeln). Nicht nur das Adjektiv. [...] Wenn Du willst, kénnte ich also sagen,
unsere Personalpronomen sind unsere Augen. Dank ihnen kénnen wir unsere Landschaft von
Wortern tiberschauen. Das spielt sich so ab. So wie unser Pronomen ein Substantiv ergreift, so
ergreift unser Subjekt ein Objekt. Das ist die Methode. Eine andere gibt es nicht. Nur so lernen wir
die Welt und uns selbst kennen.”

Goran, fiinfzehnjéahrig, auf der Schwelle Erwachsenenalter, der (pubertiren) Zerreifiprobe
des eigenen ,Auflen’ und ,Innen‘ ausgesetzt, was im Bruch von ,signifiant/signifié* eine
Entsprechung findet, staunt tiber die wunderlichen Satze. ,Die kleinen Worter® stellen sein
sprachliches (Selbst-)Verstandnis auf den Kopf und es wird neu gefiigt. Was Lars Svensson
vorliest, macht ihn stutzig und stumm; ,kleine Worter® verleihen der Welt Grof3e, vertreiben
allerart Kleinlichkeit, stiften verbindlichen Sinn. ,Die kleinen Worter” kiindigen eine neue
Epoche an. Ruckartig ist seine eigene Sprache erweckt worden. Der Gebrauch der Worter
hat seine Unschuld verloren, ,Die kleinen Worter” stehen als Fremdsignatur fiir den allzu
frithen Eintritt ins Erwachsenendasein, wie die folgende Belegstelle zeigt. Die Dichotomie
Innerer und duflerer Goran ist aufs Auflerste gespannt.

PRA:112: Och jag bérjar skimmas, for jag hor pappas ord i mig: /— Sen nir jag dr dod dir det du
som har ansvaret for familjen. Det dr jag som maste tala med henne.

Ich beginne mich zu schamen, denn ich hore Vaters Worte in mir: / — Dann, wenn ich tot
bin, tragst du die Verantwortung fiir die Familie. Also muss ich mit ihr [sc. Mutter] reden.

Die Verantwortung wird Goran iibertragen, dem é&ltesten der vier Kinder: ,Dann, wenn ich
tot bin, tragst du die Verantwortung fiir die Familie®, hort er als erstes, wie in seinen Ohren
,Die kleinen Worter” noch nachklingen. Der Tod des Vaters riss eine Liicke ins familiare
Gefuge, verlangt nach ,Ersatz®, sollte nahtlos und rasch ausgefiillt werden. Goran sollte
diese Aufgabe iibernehmen, er soll das neue ,Bindewort” in der Familienstruktur bilden.
Lars Ahlin schreibt iiber die Konjunktionen in Fromma mord mit Worten, die er in ,Die
kleinen Worter” Roland in den Mund legt: ,Men ni, bindeord, ar 4n maktigare. Ni star i
uppenbarelsens tjanst. Samtidigt star ni i tjanst hos det opersonliga. Guds hemligheter
binder ni och ordnar. (Ahlin 1952: 20) [Aber ihr, Konjunktionen, seid noch méchtiger [als
die Personalpronomen]. Thr steht im Dienst der Offenbarung. Zugleich im Dienst des
Unpersonlichen. Thr (ver)bindet und ordnet Gottes Geheimnisse.] Doch Géran kann dieser
Aufgabe unméglich gerecht werden. Er ist (im praktischen Alltag) zum Scheitern verurteilt,

96 Schwedisch ,meningarna‘ (die Meinungen / Bedeutungen / Ausserungen / Sitze / Absichten) wird hier
mit ,den Sinn“ wiedergegeben).

97 Dazu Gunnar D Hansson (1988: 59) unter Beibezug von Karl Barth und Harald @stergaard-Nielsens
Studie Navnet og Ordet. En Luther-studie [Der Name und das Wort Gottes. Eine Lutherstudie]), im Kap.
,Ordet och det levande namnet® [Das WORT und der lebendige Name] (Hansson 1988: [51]-71):
,Genom ,ordet’, skriver @stergaard-Nielsen, l4r grekerna kdnna vérlden, och diarmed sig sjilva, medan
judarna genom ,ordet’ lar kdnna Guds namn och dirmed det egna namnet[.]* [Durch ,das Wort', so
Ostergaard-Nielsen, lernen die Griechen die Welt kennen, wihrend die Juden durch ,das Wort* den
Namen Gottes [Jahve] kennen lernen und damit ihren eigenen[.]] — Die Implikationen von Ahlins
,Sprachgrammatik® (Hammar) in ,Die kleinen Worter” auf Tunstréms Poetik sind bisher nicht
gesondert erforscht worden. Tyrberg halt das Buch Hesekiel als den (fiir die Stiftung der Ich-Identitét)
wichtigen biblischen Intertext fiir das Werk Tunstréms, vgl. Tyrberg (2002). Anrop och ansvar.
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wie der weitere Verlauf der Geschehnisse zeigt. Auch kann er nicht Reife antizipieren, da er
noch keine hat. Als Fiinfzehnjahriger ist er mit seiner Entwicklung beschaftigt genug. Diese
Aufgabe ist psychische Uberforderung. Fiir die Genese des Schriftstellers Géran Tunstrém
hingegen bildet sie Nullpunkt und Katalysator, mit Nachwirkung auf sein ganzes
Schreibleben.

PRA: 117: Lars skrev fortfarande egna dikter, egna ord. Jag hittade i hans viiska dessa ord — och
min dagboks forsta sida blev allt mdktigare, allt mer fylld av stor skonhet. Varfor skulle jag
redan flicka rena sidor med mitt?

Lars schrieb weiter eigene Gedichte, eigene Worte. Ich fand diese Worte in seiner Tasche
— und die erste Seite meines Tagebuchs wurde immer machtiger, immer mehr von
erhabener Schonheit erfiillt. Weshalb sollte ich reine Seiten schon mit dem Meinigen
beflecken?

Noch immer hat Goran sich nicht zum Schreiben ermachtigt. Er schreibt ab, kopiert Satze
seines erfolgreichen Gefdahrten Lars. Aber das sollte sich d&ndern, die beiden legten feierlich
— heimlich, im Wald - ein Gelobnis ab, wie zu Beginn des Kapitels ,Die Poeten® belegt:

Det var mitt inne i Uddeholmsbolagets skogsrike, sommaren 1952, som Lars Svensson och jag
tummade pé att bli diktare. Tréd, 4lv och caterpillar bevittnade det heliga 16ftet. Kap Farval och
Resor utan mal bevittnade det. Gést hos verkligheten och Halmfackla likasa. Den allvarsamma
leken och Sommaren med Monika. Kaffepannan, som kokade 6ver och frasande spred ut sitt
innehall i djup mossa, sag pa. Myr-autostrador passerade f6rbi under vérdnadsfull tystnad, nar vi
gav véra liv &t dikten. (PRA: 115)

Sommer 1952: Zutiefst im Waldreich der Aktiengesellschaft Uddeholm gelobten Lars Svensson und
ich uns, Dichter zu werden. Baume, Bulldozer und Fliisse waren Zeugen des heiligen Geliibdes.
Ebenso ,Kap Farval® und ,Reisen ohne Ziel“ und auch ,Gast bei der Wirklichkeit® und ,Stroh-
fackel®. Sowie ,Das ernste Spiel” und ,Der Sommer mit Monika“” Der Kaffeekrug, der tiberkochte
und seinen Inhalt zischend tiber das tiefe Moos hin verspritzte, hat auch zugeschaut. Ameisen auf
Schnellstraflen zogen an uns voriiber, als wir beide unser Leben der Dichtung verschrieben.

Klassiker von drei Jahrzehnten aus dem Kanon (der frithen und spiten Moderne) der
schwedischen Literatur- und Filmgeschichte standen dem Schwur Pate. Vagabundenleben,
Verbundenheit mit der Natur und Abenteuerlust dominieren die Titel des Arbeiterdichters
Harry Martinson, eine Kindheit in einfachen Verhiltnissen und Pubertitsnéte in Lager-
kvists (1891-1974) autobiografischer Erzéhlung, Skeptizismus verstromen die Gedichte
Vennbergs, erotische Verstrickungen Ingmar Bergmans skandalumwitterten Filme.” Nebst
solcherart Vorbildern ,bezeugten auch Ameisen®, ,Badume, Bulldozer und Flisse® den
feierlichen Akt der Selbstinitiation. In den surrealistisch-oxymoronischen Passagen des

98 Ingmar Bergman, Sommaren med Monika (1953; dt. Die Zeit mit Monika). Das Filmdrama durfte bei
seinem Erscheinen in vielen Landern wegen einer erotischen Szene von zwanzig Sekunden Dauer nur
zensuriert projiziert werden.

99 Dazu gehoren die beiden Romane des Weltnomaden Harry Martinson. Resor utan mal (1932; dt. Reisen
ohne Ziel, 2017) und Kap Farvdl! [sic; Kap Auf Wiedersehn!] von 1933, dt. inkludiert in Reisen ohne Ziel).
Ausserdem die Gedichte von Karl Vennberg. Halmfackla (1944) [Strohfackel]. Vennberg gilt u. a. als
kongenialer Ubersetzer der Werke Kafkas. Und: Par Lagerkvist. Gdst hos verkligheten (1925; dt. Gast bei
der Wirklichkeit, 1952) sowie den Roman von Hjalmar Séderberg. Den allvarsamma leken (1912; dt. Das
ernste Spiel, 1927; verfilmt 1945).
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Abschnitts ist die Diktion von Landstreicher Bolle aus Martinsons Erfolgsroman Vigen till
Klockrike' vernehmbar. Zu guter Letzt — am Ende des Kapitels ,Die Poeten — wird Géran
Lars mutig ein noch unfertiges Gedicht mit dem Tite]l KARFREITAG vortragen, dessen
»Schluss® jedoch von letzterem beanstandet wird. Sie debattieren und argumentieren, doch
es hilft nicht. Sie hitten nicht die gleiche Asthetik, stellen sie fest. Die Ablgsung Gorans von
seiner Leitfigur zeichnet sich ab. Eigene Worte sind die Voraussetzung dafir.'”!

PRA: 149: Hithdn har det alltsa gatt, men pa ett sdtt jag inte tror du kan forsta — knappast jag
heller — eftersom vi dr sa olika hdrutinnan (mdrk ordet!). Vi har ju aldrig dlskat oss, men
Annika har velat ,dlska*

So weit ist es also gekommen, auf eine Weise jedoch, dass ich nicht glaube, dass du es
verstehen wirst — auch ich kaum —, da wir so verschieden sind in diesen Belangen (beachte
das Wort!). Wir haben uns doch nie geliebt, aber Annika wollte ,lieben®

Lars, inzwischen Student an einer auslandischen Universitit, beichtet hier Goran in einer
seiner ,Episteln”, denen meist ,vier oder fiinf Gedichte” (PRA: 148) beiliegen, eine Romanze.
Die papierschwedische Formel ,harutinnan“'’* mit dem lehrerhaft in Klammern gesetzten
wbeachte das Wort!” markiert einen Stilbruch zum tbrigen Briefinhalt. Lars wird seiner
Rolle als selbsternannter ,Mentor“ und Geburtshelfer von Gorans Gedichten, nicht zuletzt
auch dank seines Beachte-Hinweises, vollauf gerecht.

PRA: 153: ,Lorca var livsinstinktens forhdrligare, han dramatiserade, mytologiserade,
erotiserade allt, han besjdlade tingen och forsinnligade sjdlsliga egenskaper®, skrev Artur
Lundkvist i forordet, som jag snart kunde utantill.

,2Lorca war ein Anbeter des Lebensinstinkts, er dramatisierte, mythologisierte und
erotisierte alles, er beseelte die Dinge und versinnlichte die seelischen Eigenschaften®, hat
Artur Lundkvist in seinem Vorwort geschrieben, das ich bald auswendig konnte.

Die Begeisterung fiir die Literatur macht, dass Géran das Vorwort auswendig lernt. Er las es
in Lundkvists (1906-1991) Ubersetzungsband von 1950, Vistelse pd jorden. Dikter av Federico
Garcia Lorca och Pablo Neruda [Besuch auf der Erde. Gedichte von Federico Garcia Lorca
und Pablo Neruda]. Literatur sowie Literatur iiber Literatur wird von Goran, der zu diesem
Zeitpunkt gut sechszehnjéhrig sein diirfte, zunehmend internalisiert.

PRA: 168: Jag vet, att for att sluta lipa maste jag bli honom. Ensam, stingd fran honom klarar
jag det inte. Jag maste bli exakt som han, ldra mig hans gester, ord, tankar? Var dr hans
tankar? Hur ser de ut?

Har finns de, hdr i bockerna.

100 Orig. 1948, 1953 verfilmt und auf Deutsch als Der Weg nach Glockenreich erschienen.

101 Ludwig Hohl (1980: 100): ,Was ist das gute Schreiben. Reden mit eigenen Worten.*

102 SAOBverzeichnet vom Adverb ,hirutinnan® (in dieser Hinsicht, in diesen Belangen) als jiingsten Beleg
eine Stelle aus Svensk forfattnings-samling [Schwedische Verfassungs-Sammlung] von 1908. (abge-
rufen am 02.08.2021). ,Hithdn® oder ,Hit hin® (,Hierher® ,hin‘) entstammt dem Schreibgestus eines
Amtsschwedisch, das bereits in 1950er-Jahren nicht ldnger gebrauchlich war.

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



2.2 Prastungen (Der Sohn des Pfarrers; 1976) 63

Vad kdnner han ndr han streckar under den hdr raden: ,Det onda finnes i tiden. Gud dr icke i
tiden, och det onda har intet rum i evigheten®.

Ich weif3, um aufzuhoren zu flennen, muss ich er werden. Allein, von ihm aus-
geschlossen, schaffe ich das nicht. Ich muss exakt so werden wie er, muss mir seine
Gesten, Worter, Gedanken beibringen. Wo sind seine Gedanken? Wie sehen sie aus?

Hier sind sie, hier in den Biichern.

Was fihlt er, wenn er eine Zeile wie diese hier unterstreicht: ,Das Bose existiert in der
Zeit. Gott ist nicht in der Zeit, und das Bose hat keinen Raum in der Ewigkeit.“*

Es ist Sommer 1955. Thore Ehrling'™ und sein beriihmtes Orchester laden im Volkspark
(Folkens Park) auf der Landzunge Kolsnds (Kolsnasudde) aulerhalb Sunnes zum Tanz.
Goran indes, statt zu tanzen, lasst sich von den Musikern in sein Exemplar von Kafkas
Prozess ihr Autogramm hineinschreiben. Spater zieht es ihn zu Vaters Biichern, die seit
seinem Tod im Magazin aufbewahrt werden. Beim Blattern imaginiert er in erlebter Rede
die oben ausschnittweise zitierten Satze und kommt nach rastlosem Fragen: ,Wo sind seine
Gedanken? Wie sehen sie aus” zum Schluss: ,Hier sind sie, hier in den Biichern.” Die Stelle
in ihrem Kontext:

Alldeles nedanfor prastgarden ligger Magasinet. Det &r r6tt och byggt av tjocka timmerstockar.
Nyckeln &r stor och tung, man maste vrida om laset ménga ganger, man méste trycka och sparka
innan man kommer in. Tre vaningar finns det, i det 6versta ligger vete och havre innanfér de sma
gluggarna som knappast slapper in ljus, bara luften. I den nedersta vaningen star vara mébler fran
prastgarden, de vi inte vill sélja, men inte har plats {or.

Det ar hir, i det nedersta morkret jag egentligen bor. Allt annat, dérute, tillhor Provisoriet, hér ar
jag sa néra jag kan komma det riktiga livet. Bockerna i sina trélarar vilar bara i en mardrom som
snart skall ta slut. Jag vet det alldeles tydligt, nér jag drar fram dom till en av gluggarna och lyfter pa
locket och luktar, bladdrar och minns. (PRA: 166-167)

Unterhalb vom Pfarrhaus liegt Das Magazin. Es ist rot und aus dicken Holzstimmen gezimmert.
Der Schliissel ist groff und schwer, man muss ihn mehrmals im Schloss drehen und driicken und
mit dem Fuf} gegen die Tiir stofBen, um reinzukommen. Es hat drei Stockwerke, im obersten liegen
Weizen und Hafer hinter diesen Gucklochern, die kaum einen Lichtstrahl hereinlassen, lediglich
Luft. Zuunterst stehen unsere Mébel aus dem Pfarrhaus, jene, die wir nicht verkaufen wollen, fir
die wir aber keinen Platz mehr haben.

Hier, in der tiefsten Finsternis, bin ich im Grunde zuhause. Alles andere dort draufien ist blofy
Provisorium. Hier bin ich dem richtigen Leben so nah wie méglich. Die Biicher in ihren Holzkisten
lagern nur in einem Alptraum, der bald ein Ende nehmen wird. Ich sehe das iiberdeutlich, wenn ich
sie zu einem der Guckldcher hinschleppe und sie entriegle und an ihnen rieche, blattere und mich
entsinne.

Beim Anblick der mit Schriftspuren versehenen Biicher seines Vaters erlebt Goran eine
Phantasmagorie. Der Geruch der Biicher lasst ihn im Nu wiederaufleben, die beiden fithren
nochmals ein ,,Gesprich®. Die Suggestion der ,Wiederauferstehung“ des Toten verstarkt die
ganzseitig beigefiigte Zeichnung von Lena Cronqvist: Goran ist darauf Umriss seines

103 Die Herkunft des Zitates konnte nicht eruiert werden. Es stammt woméglich aus einer der Schriften
des deutschen Theologen Otto Pfleiderer (1839-1908).

104 Mehr iber den legenddren Musiker, Orchesterleiter und Arrangeur (1912-1994) siehe http://de.
wikipedia.org/wiki/Thore_e (abgerufen am 02.08.2021).

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



64 2 PROLOG

Vaters, dieser steht wie ein Schatten hinter ihm. In dieser fantastisch-imaginierten
,Bibliotheksszene® kann keine reale Begegnung stattfinden, und Goran sucht, wie in
,Beriihmte Méanner” zu lesen ist, iiber zeitgenossische Schriftsteller ,Kontakt® zu ihm. Das
hief3: selbst schreiben. ,Und deshalb schrieb ich. Damit ich ein Recht hitte, sie zu treffen,
ohne das Gefiihl zu haben, dass ich mich aufdringte.“ (PRA: 168)

Der Schreibprozess kommt in Bewegung. Jetzt braucht es nur noch einen, der ihn auch
Legitimiert®. In der Sequenz 3 des Kapitels ereignet sich gegen Ende eine echte, wenn auch
inszenierte Begegnung mit einem weiteren ,berithmten Mann® Goran passte nach der
letzten Vorstellung der Selma-Lagerlof-Spiele in diesem Sommer 1955 dem Schriftsteller
und Regisseur Per-Erik Rundquist ab, und nach mehreren erfolglosen Anldufen gelingt es
ihm, mit ihm zu sprechen. Die folgende Stelle — Goran ist bereits auf dem Riickweg nach der
gliicklich verlaufenen Begegnung - bringt die Erleichterung auf federleichte Art und Weise
zum Ausdruck: Wort-Maler Tunstrom pinselt die Szene ekphrastisch in wenigen Strichen:

PRA: 176: Ord kan sta dir. Firger kan komma. Rosa kan ga mot blatt; en strimma turkos kan
skdra sig in. Firger kan materialiseras och bli: forsta morgonfageln: stare. Andra morgon-
fageln: skata. [...] Denna natt drog mig over till mitt: till det jag skulle vara och leva i. Lojliga
enkla ord. Men att folk var inte farliga. Han var ju lika hjilplos som du, som var jag.'®

Worter konnen dastehen. Farben konnen kommen. Rosa spielt ins Blau; ein Streif Tiirkis
kann sich hineinbeifien. Farben kénnen sich materialisieren und werden: Erster Morgen-
vogel: ein Star. Zweiter Morgenvogel: die Elster. [...] Diese Nacht zog mich zu mir hiniiber:
zu dem, was ich werden und in dem ich leben sollte. Lacherliche, einfache Worte. Aber dass
Leute nicht gefahrlich waren. Er war ja ebenso hilflos wie du warst, wie ich.

Der Austausch iiber Leben und Schreiben hat Géran bestitigt, dass er ,,auf dem richtigen
Weg" ist. Das Leben schreiben. Vom Schreiben leben. Bereits der Besuch bei Tage Aurell im
varmlidndischen Mangskog'® hatte ihn dahingehend bestérkt und ihm Vertrauen ins Wort
gegeben.

PRA:193: Det dir alldeles tyst, en efter en gar de ut och limnar oss ensamma, men det dr lika tyst
for det: jag begriper inte ett ord hill jag pa att saga, men jag menar: jag begriper inte hur hon
kan vara sa tyst.

Esist vollkommen still, einer nach dem anderen schleicht aus dem Zimmer, und sie lassen
uns allein, doch bleibt es genauso still: Ich verstehe kein Wort, wollte ich sagen, meine
hingegen: Ich begreife nicht, wie sie so still sein kann.

Der Phraseologismus ,Jag begriper inte ett ord” — ich begreife kein Wort - ist, bedingt durch
das Stummsein oder Nichtreden Malins, ein absurder unlogischer innerer Monolog.

105 Die Ubersetzung bedarf einer Erginzung. Siehe die Materialisation von Farbe zu Vogel: Das schwe-
dische Wort ,som’ kann als Konjunktion ,wie’ oder als das Relativpronomen ,der’ gelesen werden. Die
Stelle schwankt damit im osmotischen ,Dazwischen®, was die sonst scharfe Trennung von Ich und Du
in der Schwebe halt.

106 Mehr zu Tunstrom / Aurell: siche Andersson (1995 a: 287-289). Andersson erwihnt hier die erste
briefliche Kontaktnahme Tunstréms mit Aurell, der ihn fiir einen Beitrag in ihrer Schiilerzeitung (der
Fjellstedtska Skolan) bat. Tunstrém / Aurell sind auf der achtseitigen Bildstrecke des Buches auf einem
Steinfeld der Insel Patmos nebeneinander zu sehen, vgl. Andersson (1995 a: 192-193).
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Deshalb berichtigt der Erzéhler-Protagonist sich im Folgesatz. Nicht-Woérter steuern den
Verlauf von Gesprachen und Diskursen so gut wie Worter. Eine einschneidende Erfahrung
fiir einen (jungen) Mann aus Wortern, der mit der Wortsprache kommuniziert. Doch jetzt
halt sich die Kommunikation nicht an die gewohnten Bahnen. Malins Schweigsamkeit
verunsichert Goran bei ihrem gemeinsamen Gang durch die Stadt in dem Maf3, dass er sie
auf sich bezieht: ,Hon tycker sikert att jag 4r dum som ett span.” (ebda.) [Bestimmt denkt
sie, dass ich stockdumm bin.]

PRA: 195: — Jamen barfota och lorti och int ett ord sdjer ho?'"
- Ja, aber barfufl und schludrig isse und kein Wort sagt se?

Wiederum ist Schweigen das Problem der anderen. Hier: Gorans Schwester Batti (sie
spricht eine Art Varmland-Dialekt). Malins Schweigen'® wird als ein Nicht-mit-ihr [Batti]-
sprechen-Wollen gedeutet, als ein Sie-wiirdigt-mich-keines-Worts (und nicht als non-
verbale Kommunikation). Konnotiert mit ihrer unangepassten Kleidersprache st63t Malins
Schweigen in der (Sprach-)Gemeinschaft auf Ablehnung. Denn es gibt (Sprach-)Verhaltens-
vorschriften, die bei Nichteinhalten mit Ausschluss sanktioniert werden. Dass ,Malin®, die
Malerin (Lena Crongyvist), sich auf anderen Kanélen mitteilt, ist fiir eine aufs Wort fixierte
Gesellschaft schwierig zu verstehen, geschweige denn akzeptabel (in einem Dorf), wo ,alle”
nicht nur miteinander, sondern mit der sozialen Kontrolle auch iibereinander sprechen.

PRA: 202: [-] Jag ska sdj rdj att ja ble riktigt ridd for henn. Inte ett ord sa ho. Di va née kuslit
md henn. Skull int ho ha ra te kld sej lite bdtter ho som d sa rik. Mamma hennes ldt vildit trevli.

[-] Ich sag dir, ich hatt richtig Angst vor ihr. Kein Wort hat se gsagt. ‘Swar schaurig mit
ihr. Und konnt se sich nich was Bessres zum Anziehn leisten, reich is sie ja. Ihre Mutter
tonte sehr nett [sc. am Telefon].

Immer noch im Kapitel der stummen Malin lasst Tunstrom hier stellvertretend seine
aufgebrachte jingere Schwester Batti die Ablehnung aussprechen. Zum beanstandeten
Nicht-Sprechen gesellen sich Klischees vom Sich-ansténdig-Kleiden und vom Reichsein.
Ein stattgefundenes Telefongesprach mit Malins Mutter, die bei Batti den Eindruck einer
sehr netten (hoflichen, anstdndigen, aufgestellten) Person hinterlief3, ,beweist®, dass Malin
anders konnte, wenn sie nur wollte. Das Kapitel ,Malin® bildet den Schluss von Teil I der
ganzen Erzahlung Prdstungen.

PRA: 218: — Jovisst. Och jag kikar over axeln pa dngslige Pete, som efter tjugo dars slit med
orden publicerat fyra noveller Dagarna i dnda, sommarn lang, ligger han i havet med
cyklopogat, stirrar pa fiskar och forkomna ord, som eventuellt kunde dyka upp, han ger sig
t. 0. m. utanfor hajndtet.

107 Das Fragezeichen: ein Druckfehler? Der Satz verlangte eher das Ausrufezeichen?

108 Herta Miiller im Essay ,Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm — wenn wir reden, werden wir
lacherlich® (Miiller 2003: 74105, hier 74): ,,Je mehr jemand zu schweigen imstande war, um so stirker
war seine Prisenz.“ Miiller reflektiert darin ihr Verhiltnis zum Wort und damit ihren vom rumi-
nischen Geheimdienst observierten Weg zum Schreiben.
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— Aber klar. Und ich schaue iiber die Schultern des dngstlichen Pete, der nach zwanzig
Jahren der Plackerei mit den Wortern vier Novellen publiziert hat. Tagelang, den ganzen
Sommer tiber, liegt er mit seinem Zyklopenauge im Meer und starrt auf Fische und verloren
gegangene Worter, die eventuell auftauchen konnten, er begibt sich gar aulerhalb des
Hainetzes.

Goran hat Schweden verlassen und befindet sich jetzt auf der griechischen Insel Hydra in
Gesellschaft vieler anderer Kiinstler und ,Existentialisten‘ aus aller Welt. Als Schreibender
unter Schreibenden beobachtet er Pete, und wie sich dieser als ,Wortfanger® gebardet. Die
Karikatur, mit der er die passive Schreibhaltung dieses ,eindugigen® Kollegen zeichnet,
supponiert dessen Unfiahigkeit und Ungeeignetheit zum Schriftstellerberuf, so wie er,
Goran, ihn auffasst: beide Augen weit offenhalten und nicht passiv abwarten.

PRA: 218: — Fast giist och framling dr ju samma ord, fortsdtter jag, for han kan inte ett ord
grekiska.

— Dabei sind doch ,Gast’ und ,Fremder‘ dasselbe Wort, fahre ich fort, er [Pete] kann
namlich kein Wort Griechisch.'”

Eine kleine Wort-Reflexion wenige Absétze nach der Stelle oben in einem Smalltalk unter
Touristen mit humanistischer Bildung. Eine Reminiszenz auch an Tunstréms Schulbildung,
denn Goran hatte in der Fjellstedtska Skolan Altgriechisch gelernt und kennt die Grund-
bedeutungen von yévoc.

PRA: 221: [...] Lexikonet ligger bland Helenas tradar [...] Vigen till forstaelsen var lang. Utover
Zimmer, Bruder, Bett och Tot kan hon ytterligare tre visterlindska ord: Nihen, Soldat och
Geld. / Det var dyra ord, de hade getts henne i utbyte mot hennes brors liv, hennes fars liv.

[...] das Worterbuch liegt unter Helenas Féden [...] Der Weg zum gegenseitigen
Verstandnis war lang. Aufler ,Zimmer’, ,Bruder’, ,Bett’, ,Tot* kann sie zusatzlich noch drei
abendlindische Worter: Nihen', ,Soldat’ und ,Geld’. / Das waren teure Worter. Sie
wurden ihr im Austausch gegen das Leben ihres Bruders gegeben sowie das ihres Vaters.

Worter ,im Austausch” gegen Tote! Goran strandet Anfang der 1960er-Jahre auf Kreta und
findet Unterkunft in einem ,Fremdenzimmer‘. 1941-1945 war die Insel im Krieg auch von
Deutschen okkupiert. Deutsche Worter wurden dabei, so auch fiir Sofia und Helena, zum
todlichen ,Tauschmittel ', wahrend umgekehrt Erzéhler Goran nun gut zwanzig Jahre
danach mit Hilfe des mitgebrachten Wérterbuchs — ohne (s)ein Leben dafiir hergeben zu
miissen — sich griechische Worter beibringen und rudimentar mit den Gastgeberinnen ein
paar Worte austauschen kann.

109 Die Doppelsemantik und damit die Doppelbddigkeit von ,L’hote” wird von Serres in seiner Einleitung
zu Der Parasit ausfithrlich dargelegt.

110 Was sie, unter dem triadischen Aspekt gesehen, immer schon sind. Hier wird ihnen eine weitere
Dimension aufgepfropft, die duflerste Redimensionierung: der Tod. — Vgl. auch Hoffer (1983). Der grofie
Potlatch sowie Mauss (1968). Die Gabe. Form und Funktion in archaischen Gesellschaften.

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



2.2 Prastungen (Der Sohn des Pfarrers; 1976) 67

PRA: 222: Glédlampan svinger nér blasten trycker till, konservburkar skramlar bort 6ver Odos
Trifitsou, jag streckar under ord efter ord i mitt lexikon.

Die Gliihbirne schwenkt bei heftigem Wind, Konservenbiichsen rasseln tiber die Hodos
Trifitsou, wahrend ich in meinem Worterbuch ein Wort nach dem anderen anstreiche.

Wort fiir Wort wird unterstrichen (und will gelernt sein) — die Welt und die Menschen
Griechenlands wollen verstanden werden. Wichtigstes Medium fiir den Schriftsteller ist
somit die Kenntnis der Worter.

PRA: 226-227: De visste inte, att det knappt gick att komma ner till stranden, att stormen tjot
in, att hdr var det relationsléost. Spraklost. Men jag hdrdade ut for min framtids skull. Mitt eget
liv fanns inte nu. Jag var en deg som jdste i framtidens ugn. Jag ldste mitt maojliga liv i Henry
Millers Kolossen fran Maroussi.

»Vi far genom en hjorthage och bilen stoppar i utkanten av en vildvuxen park. Ddruppe,
sdger mannen och pekar pa en brant klippa — Faestos. Han hade sagt ordet. Det var som magi.
Jag tvekade. Jag ville forbereda mig.”

Sie [,,die“ zuhause in Schweden] wussten nicht, dass man kaum zum Strand hinunterkam,
dass der Sturm ins Zimmer hineinheulte und dass es hier beziehungslos war. Sprachlos.
Mein eigenes Leben existierte jetzt nicht. Ich war ein Teig, der im Ofen der Zukunft gérte.
Ich las mein mogliches Leben in Henry Millers ,Der Koloss von Maroussi®

,Der Wagen gleitet {iber einen Wildpfad und hélt am Rand eines verwilderten Parks.
,Dort oben’, erklarte der Chauffeur, auf einen steilen Felshang deutend, ,ist Phaistos’. Das
Wort war ausgesprochen. Es war wie ein Zauber. Ich zogerte, ich will mich vorbereiten.”
(Miller 1985: 124)

Die wenigen Worter reichen nicht aus, und die Briefschreiber (aus Schweden) wissen nicht,
dass das Leben in Griechenland ,beziehungslos war. Sprachlos.” Gérans Autor leiht seinem
Llch® deshalb Sitze von Henry Miller, einem weiteren Vaterersatz.''' Fakt und Fiktion
vermischen sich und mit Millers Worten erschwindelt er sich den Weg zur ,Frauenburg der
Dynastie Minos®. Erniichtert trifft er dort, in der Wirklichkeit angekommen, Kyrios
Alexandros, ,den Helden von Seite 116 der englischen Taschenbuchausgabe® an (PRA:
227). In einer niachsten Episode halluziniert Goran in einem schweren Asthmaanfall ein
liebevolles Wiedersehen mit seinem Vater, was sich real als Gesprach mit ,Professor G. aus
Berlin®, einem ehemaligen Soldaten der Wehrmacht, der in Zivil gekleidet nach Kreta
zurickkehrte und ,gerade an einem Buch iiber die minoische Kultur schreibt®, herausstellt,
der das Morden deutscher Truppen auf Kreta mit einem Strindberg-Zitat wegredet:
~Grekerna ir ett hirligt folk. Stryker 6ver och gar vidare, som er Strindberg siger.“ (PRA:
231) [Die Griechen sind ein herrliches Volk. Streichen durch und gehen weiter, wie euer
Strindberg sagt.'’* Géran wendet sich ab und erwacht aus dem bésen Traum. Dass hier ein

111 Henry Miller (1891-1980) verbrachte 1939 ein halbes Jahr in Griechenland, v. a. auf Kreta.

112 Vgl die Replik in Strindbergs Ehedrama Dédsdansen (Totentanz) des Artilleriehauptmanns Edgar an
seine Ehefrau Alice am Ende von Teil 1: ,Stryka éver, och g& vidare!” (SV, 44: 135) [,Durchstreichen
und weitergehen!“]) (1964-65, Bd. 2: 315). Edgar will Alice eine ,Haltung® anerziehen und erldutert
diese am Beispiel eines Bekannten, der, nachdem er sich sieben Mal neu verheiratet hatte, bei seiner
achten Eheschliessung zum zweiten Mal jene Frau geehelicht habe, die er als junger Mann geheiratet
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Text im Text vorliegt (Kristeva), im Sinne eines Dialogs mit der Kultur, und Gérans Leben
dank diesem Zitat ,im Ofen der Zukunft girte®, also ,verschoben’, nach Derrida différé,
aufgeschoben wird, sei als das wichtigste Moment der Stelle festgehalten. Eine Inter-
textualitit expressis verbis — vom Autor mitgeliefert werden gar Quelle samt Seitenangabe.
Dass sich die beiden Protagonisten (durch Metempsychose) vor dem lesenden Auge
»austauschen®, bildet eine Art immaterielle Transgression von ,Heldentausch®. Goran
wandelt sich zum Helden, der sich mit ,fremden Federn® schmiickt. Mehr noch: Er rettet
sich (bei der Niederschrift von Prdstungen), also gut 30 Jahre nach seinem effektiven
Aufenthalt auf Kreta ,under Cypernkrisens dagar® (PRA: 222) [zur Zeit der Zypernkrise]
aus seiner schier ausweglosen Situation, die auch eine des Schreibens ist, dank ,Anleihe”
von Literatur bei einem anderen, sprich élteren Kollegen.

PRA 253: Jag hade ingenting att forsvara i hela virlden. Jag var en skit, jag lingtade efter sana
gamla damer, som man kunde tala med. Hemma i Sunne satt mamma, henne gick det inte att
snacka ett ord med, de hdr mdnniskorna skulle jag snart limna, det var ingen mening med att
inte tala sant. Vad forlorade jag pa det? Forresten, jag tdankte inte ett ord pa forsvar och sant, det
gor jag aldrig, utom ndr jag forsoker gora mig till infor jénter, sa jag borjade babbla om att jag
triffat en tjej, som jag inte vagade vara tillsammans med.

Nichts auf der ganzen Welt hatte ich zu verteidigen. Ich war ein erbarmlicher Kerl, ich
sehnte mich nach solchen alten Damen, mit denen man reden konnte. Zuhause in Sunne
safl Mutter, mit ihr konnte man kein Wort reden, diese Menschen da wiirde ich bald wieder
verlassen, es wire sinnlos, nicht die Wahrheit zu sagen. Was konnte ich dabei schon
verlieren? Ubrigens, ich verschwendete nicht einen Gedanken an Verteidigung und
solches Zeug, das mache ich nie, aufier wenn ich vor Madchen anzugeben versuche, also
begann ich von einer zu erzdhlen, mit der ich mich nicht getraute zusammenzusein.

Goran ist auf seiner Riickkehr nach Schweden auf einem Umweg in Oslo gestrandet, am
17. Mai, Syttende mai, Norwegens Nationalfeiertag. Auf Hydra hatte er eine Adresse mit
dem Angebot erhalten ,Kommst du nach Oslo - besuch uns: Akersveien..” Statt des
erwarteten Griechenlandfahrers trifft er am Akersveien auf eine ,alte Dame®, die mit Géran
zu sprechen beginnt und die sich ihm gegeniiber hilfreich und verstdndnisvoll zeigt
(vielleicht auch, weil der 17. Mai der Todestag ihres Mannes ist). Vor der Verabschiedung
steckt sie ihm etwas ,Reisegeld” zu und wiinscht ihm alles Gute auf seinem Weiterweg.
Diese norwegische (Mutter-)Figur steht in starkem Kontrast zur eigenen Mutter in Sunne,
mit der ,man kein Wort reden® konnte. Ein (gutes) Wort kann einem Proviant (auf dem
Lebensweg) sein und einen fiir lange Zeit ndhren. (Vgl. dazu Kap. 2.3.1 Beispiele von
Schreibszenen)

hatte. Wahrend Edgars Bekannter dank dieses Patentrezeptes (der Fihigkeit zum Neuanfang) weiter
durchs Leben geht, fegt Philologe ,,Professor G.“ aus Berlin mit derselben von Strindberg geliehenen
Phrase die Kriegsgrauel Deutscher auf Kreta vom Tisch. Nach der Luftlandeschlacht um Kreta im Mai
1941 und der Besatzung der Insel durch die Achsenméachte wurden 8575 Kreter getotet, oder wie in
Kondomari, massakriert. Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Luftlandeschlacht_um_Kreta (abgerufen
am 02.08.2021).

113 Wortwortlich: Ich habe kein Wort (an Verteidigung etc.) gedacht.
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PRA: 265: [ Sunne regnar det. Jag har stdllt upp skrivmaskinen i ett horn av mammas ligenhet.
Astman hdrjar mig sa jag dr tvungen att sta och skriva. Varje ord dr som ett klippblock, men jag
far dom ett efter ett over papperskanten, de faller ner och lagger sig tillrditta. Mellan
skrivpassen gar jag pa promenader. Kroppen dr vidoppen for allt, bara jag ror vid en trdidgren,
en sten, borjar jag grata. All beroring far 6gonen att svimma over, jag vet inte vad det dr med
mig. Utanfor kopingen sdtter jag foten i ett sorjigt dike och trampar och trampar; tills leran
sluter sig om foten. Det dr det enda som kanns.

In Sunne regnet es. In einer Ecke von Mutters Wohnung stellte ich meine Schreib-
maschine auf. Das Asthma befillt mich so, dass ich zum Schreiben stehen muss. Jedes Wort
ist wie ein Felsblock, doch ich bekomme eins nach dem anderen iiber die Papierkante, sie
purzeln hinunter und legen sich zurecht. Zwischen den Schreibmomenten mache ich
Spaziergiange. Der Korper ist offen fiir alles, die kleinste Berithrung schon eines Zweiges an
einem Baum oder eines Steins, bringt mich zum Weinen. Jede Berithrung ldsst meine Augen
tiberlaufen, ich verstehe nicht, was mit mir ist. Am Dorfrand trete ich in eine Schlammp-
fiitze, trete und trete, bis Lehm meine Fufle umschlief3t. Es ist das Einzige, was spiirbar ist.

Der Typenhebel fungiert als Verldngerung des (geschwéachten) Korpers, der unter dufierster
Anstrengung Worter, schwer wie Felsblocke, aufs Papier hievt. Im Gegensatz zu Sisyphos,
dessen Brocken kurz vor dem Ziel stets wieder den Hang hinab rollen, fallen Tunstréms
Buchstaben nacheinander aufs Blatt hinunter und ,legen sich zurecht® auf dem in die
Schreibmaschine eingespannten Papier, wo sie zu Text werden.""* Ein Vorgang unter
Aufwendung der letzten Krifte (so konnte das Typoskript zum Romandebut Karantdn von
1961 entstanden sein). Ein Gegensatzpaar auf der Korperebene regiert die singulére
»Schreib-Szene™: ,Oben’ formt Géran mit Hilfe von Finger(spitzen) Lettern zu Wortern,
von denen ein jedes ,ein Felsblock™ ist, wiahrend ,unten’ seine Fiifle so lange in einer
Schlammpfitze stampfen, ,bis Lehm [s]eine Fiife umschliet und er seinen Korper ,spiirt*.
Die Bewegung ,oben’ fithrt zu Ermiidung und ,Selbstverlust, wihrend ,unten‘ Kontakt
entsteht, eine Verbindung zur Welt. Beide Bewegungen hinterlassen Spuren in der Materie
(auf dem Papier Buchstaben, im Lehm Fufispuren), die verschiedener nicht sein kénnten.
Beiden gemeinsam ist der Charakter sisyphusischer Schwerstarbeit'’> im Tippen und
Treten an Ort.

PRA: 268: Med min kropps alla lésa skramlande stringar holl jag mig uppe. Skor, strumpor,
byxor, skjorta, ryggraden ocksd, allt holls samman till ett. Jag promenerade pa vigarna utanfor
kopingen och ingen upptdickte att jag ruttnat inifran, fast jag tyckte att det stod skrivet med
feta versaler utanpa vilket as jag var. Jag grit ndr mamma éppnade ugnsluckan och doften av
nybakat brod steg ut, jag grdt ndr jag kretsade kring lagarden och en dorr 6ppnades in mot
mjolkdoften och separatorernas lugna musik, grdt 6ver att jag smitit fran Gisela och over att
jag inte hort ett ord fran pappa pa tio ar, och forstod att vad jag fortfarande vintade pa var en
lyckospark i baken, ett bejakande av att jag var mogen att ge mig ut.

114 Vgl. dazu die Zeilen 4 bis 8 in ,The Mobile Heart — or Be My Valentine” von Patricia Highsmith: ,My
hand stiff in an iron glove / Attacks the edges of my love, / And then I cliffhang — — / Death is below and
I know it.“ Abgedruckt in: FAZ (14.02.2006: 37).

115 Zur Thematik Kérper — Schreiben siehe Christian Benne (2015: 203-219), ,,Schreib-Gegen-Stand®, in:
Die Erfindung des Manuskripts. Zur Theorie und Geschichte literarischer Gegenstdindlichkeit.
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Mit allen los klirrenden Saiten meines Korpers hielt ich mich tiber Wasser. Schuhe,
Socken, Hose, Hemd, und das Riickgrat, alles wurde zu Einem zusammengehalten. Ich
spazierte auf den Wegen am Dorfrand, und niemand merkte, dass ich inwendig verfaulte,
wihrend ich fand, dass es mit fetten Versalien an mir angeschrieben stand, was fiir ein Aas
ich war. Ich weinte, als Mutter die Ofenluke 6ffnete und der Duft frisch gebackenen Brotes
entstieg, ich weinte, als ich um den Kuhstall kreiste und eine Tiire zum Milchduft und zu der
ruhigen Musik der Zentrifugen hin geéffnet wurde, weinte dariiber, dass ich von Gisela
davongelaufen bin und dass ich von Vater seit iiber zehn Jahren kein Wort vernommen
hatte, und begann zu verstehen, dass das, woraufich wartete, ein Gliickstritt in den Hintern
war, ein Bejahen, dass ich reif sei, mich hinauszubegeben.

Goran erlebt seit dem Tod seines Vaters eine schmerzvolle Wortlosigkeit. Die beklemmende
Wortstille offenbart, wie sein Wort ihn genahrt und begleitet hatte: Es fehlt der Austausch
von Wortern im Gesprach, das einen Raum 6ffnete, ein Drittes.''® Dieser Raum ist mit dem
Tod des Vaters eingegangen, hervorgegangen ist eine Licke der Kreation. Tunstréms
Biicher sind, aus dieser Logik betrachtet, Schriftwechsel statt Wortwechsel, utopische
Briefe an dessen Adresse, auf der Suche nach einer ,Wiederaufnahme® des verstummten
Dialogs, referieren insofern die (kryptographische) Signatur am Werk des Autors.

In den letzten dargelegten Belegen stehen Koérper und Wort in einer klaren Relation. Der
Koérper, Gefal und Resonanzraum der Worter, hat kein Fassungsvermégen und keine
Verwendung mehr fiir die Worter. Es schlieflt sich ein Kreis. Der in den ersten zwanzig
Lebensjahren erlernte Gebrauch der Worter scheint an Bedeutung zu verlieren. Der
Bezugspunkt fehlt schon seit gut zehn Jahren. Mit seinem Vater konnte Géran die Worter
erproben, auf ihren Wahrheitsgehalt priifen und wenn nétig, nach Maf3gabe des Vaters,
korrigieren (vgl. PRA: 12, wo Goran fragt: Ar inte Sverige ett sydligare land? [Ist denn
Schweden kein siidlicheres Land?]. Die Wort-Instanz Vater stand auch fiir eine Welt-
Instanz. Die Antwort dieser Instanz galt Goran als Lackmustest. Es ist, als hatte der Tod
dessen, der sie ihm einst beigebracht hatte, ihre Bedeutung mit sich gerissen und vernichtet,
geloscht. Die Mutter kann diese Liicke weder ausfiillen noch tibernehmen. Sie ist den
Dingen zugewandt und in Trauer dem Leben abgewandt. Die Topografie und damit die
Logotopie ist nicht mehr ,die alte®, eine neue gibt es noch nicht, muss jetzt im Alleingang
gefunden werden. Auf die Apostrophe folgt Jahre danach die Katastrophe: das Desinteresse
an Wort und Welt, das Verstummen vor der Wand unerwiderter Worter — dem Tod des
Vaters. Gorans Verlust seiner buchstablich ihn priagendsten Urbekanntschaft manifestiert
sich als Schreiben, will Wort und gehort werden."” Die Einiibung in die Praxis der

116 Vgl. dazu drei Titel, stellvertretend fiir ein ganzes Lebenswerk, gewidmet der Dialogizitat: Martin
Buber (1954). Die Schriften iiber das dialogische Prinzip; ders. (1995). Ich und Du (Nachdruck); ders.
(1932). Zwiesprache. Vgl. dazu auch Tunstréms Motto in ,De heliga geograferna® in Form eines langeren
Buber-Zitats aus Ich und Du: ,S4 linge karleken r ,blind’, det vill séga: s linge den inte ser hela
ménniskan, star den dnnu inte i sanning under relationens grundord.” (DHG: 61) Bei Buber (1995: 16)
lautet die Stelle: ,— Solang die Liebe ,blind" ist, das heift: solang sie nicht ein ganzes Wesen sieht, steht
sie noch nicht wahrhaft unter dem Grundwort der Beziehung.”

117 Vgl. dazu die Stelle in Livets historier forbi (Tunstrom 1988: 32). Obschon die jugendliche Figur
Splendid, ein Alter Ego von GT, gegeniiber der Schreibinstanz Selma Lagerlof geméf3 Ms. erklaren soll
»,Men nir jag skriver... Jag menar skriver [skriver: gesperrt] .. ist in der radiophonen Aufnahme
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Wortkunst verlangt Kreation — im Schreibakt. Davide Giuriato bemerkt zu den ,,Urbekannt-
schaften® im Erinnerungslabyrinth von Walter Benjamins Berliner Chronik: ,Das auto’gra-
phische Schreiben kennt kein ,Leben’ mehr, dessen es erinnernd habhaft werden konnte, es
kennt auch keine ,erlebte Kindheit', iiber die es schreibend verfiigen konnte, sondern es
gewinnt gerade in der Unerfahrbarkeit seiner eigenen Innerlichkeit die durchaus bar-
barische oder infantile Erfahrung einer stets umweghaften Auflerlichkeit.“ (Giuriato
2006: 131) Prdstungen bestatigt dies in den Schreib- und Leseszenen, von denen die
Erzéhlung voll ist und in denen, wie die ,umweghaften® ord/Wort-Stellen bezeigen, die
Genealogie und Faktur von Tunstréms Schreiben sich mitteilt.

2.3 Schreibszenen und Schreib-Szenen in Pridstungen

Zur Typisierung von Autorschaftskonzeptionen gliedert die Schreibprozessforschung die
Heteronomie von Schreibszenen in ,Schreibszenen’ und ,Schreib-Szenen‘ (zum Unterschied
sieche weiter unten). Prdstungen zeichnet sich aus durch eine hohe Dichte an beiderlei
Szenen, die vom Schreiben handeln. Eingestreut in Tunstroms ,Auto’graphie’ sind des-
gleichen implizite wie explizite Uberlegungen zum Lesen, zum Sprechen und zur Sprache.
Seine Erzahlung Prdstungen vereint alle Elemente einer Autoren-Autobiografie, sie ist, so
Volkening, ,Schauplatz der Selbstbeobachtung im Schreiben, [...] Ort des Zusammen-
treffens von Schreiben und Selbst.“ (vgl. Giuriato 2008: 22) In diesem Selbstbildnis verpackt
sind Geschichten zum Werden im Wort des Schriftstellers, Bibliomanen und Viellesers
Goran Tunstrom. Das mag in einer Autor-Biografie nicht verwundern. Dass aber Lesen und
Schreiben in diesem Genre bis auf das Wort heruntergebrochen und thematisiert wird, ist
selten. Eine Ausnahme bilden Les mots von Jean-Paul Sartre von 1964, worin er seine ersten
zehn Lebensjahre und die Anfinge seiner Schriftstellerei rekonstruiert. Vaterlosigkeit,
Schreibneurose, Riickzug in Fantasie und Biicherwelt und viele weitere Themen teilen sich
seine und Tunstroms ,Selbstlebensbeschreibungen’ (Jean Paul). Im Vergleich zu Prdstungen
kommt in Sartres Die Worter das Wort ,Wort" weniger konsistent vor. In der Nach-
bemerkung zu seiner Ubersetzung unterstreicht Hans Mayer indes Sartres ausgesprochene
Wort-Affinitat:

Sein Weg zur Wirklichkeit fiihrte iiber zahllose Begegnungen mit Wortgebilden. Im Anfang waren
die Worter, das ist hier ,wortlich® zu nehmen. Es war nicht das Wort im Sinne des Logos, was fur
Sartre am Anfang stand. Sein Weg fithrte von den Wértern zu den Worten, dann von den Worten zu
den Sachen. (Mayer 1965: 255)"®

deutlich ,skriker® zu horen. In der Regiefassung der deutschsprachigen Produktion lautet dieselbe
Stelle ,Doch wenn ich schreie ... Ich meine schreibe .. [schreibe: gesperrt]. Vgl. Ms. An mir gehen die
Geschichten des Lebens vorbei (Tunstrom 1990: 32).

118 Drei Gemeinsamkeiten der beiden ,,Autobiografien® seien erwihnt: 1. als (Klein-)Kinder haben beide
die ersten Worter als eine Art ,Verdinglichung® in ihrer ,fremdartige[n] Korperlichkeit® (Mayer)
wahrgenommen; 2. ,Nun kommt die genaue Kenntnis der Abenteuergeschichten, Magazine und
Heftchen zu Hilfe® (Mayer 1965: 261), diese Kenntnis besafy auch Tunstrém: vgl. etwa, wie er auf dem
Cover der Originalausgabe von Pristungen das ,Rekordmagazin’ in Hianden hilt; 3. die identifika-
torische Begegnung mit Schriftsteller-Vorbildern und ihren Biichern.
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