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44 2 PROLOG

We read, we travel, we become

Derek Walcott

Denna natt drog mig over till mitt: till det

jag skulle vara och leva i. Löjliga enkla
ord. Men att folk var inte farliga. Han var

ju lika hjälplös som du, som var jag.61

2.2 Prästungen (Der Sohn des Pfarrers; 1976)

Prästungen ist Göran Tunströms Erzählung seiner ersten zwanzig Lebensjahre, vom
vierjährigen Kind über die Jugend und Adoleszenz bis zum jungen Mann. In trinitarischer
Personalunion fungiert darin ,Göran'62 als Ich-Erzähler, Protagonist und Figur in einem; im
Lauf der Erzählung unterliegt die Fokalisierung gewissen Schwankungen, indes ist sie im
Ganzen gesehen als interne zu bezeichnen, versehen mit dem zusätzlichen Merkmal eines

ausgeprägten inneren Dialogs.
Während der Schutzumschlag der Erstauflage von 1976 das Buch als Erzählung

„Berättelse" vorstellt, folgt das Genreetikett in der Version als Bonnierpocket (2. Aufl.
2000) erst im Titelblatt; das Foto auf dem Cover mit Göran in Lesepose, das „Rekord"-
Magazin in Händen, mit Blick zur Kamera, indes ist dieselbe. Das E-Bok (2013) nun bringt
als Cover die Zeichnung Cronqvists mit der Legende Jag mäste bli exakt som han" (PRÄ:

[169]) [Ich muss exakt so werden wie er]: Die Darstellung von Görans Ehrfurcht und

Einfluss-Angst als ,leerer Schatten' in der hierarchisch gestuften Trias Bücherwand-Vater-
Sohn sagt mehr als tausend Worte.

Vater Tunström steht da wie ein Bindeglied zwischen Sohn Göran, der wie ein Schemen

oder noch unbeschriebenes Blatt auf seine Stimme horchend verharrt, und der Welt der

Literatur, also der geschriebenen Bücher, angedeutet als die unzähligen Bücherrücken der
Bücherwand hinter sich. In der Essenz ist Prästungen ein Sprachbildungs- und Wort-
findungsroman, die Genese und Lesebiografie eines heranreifenden Autors, auf der Suche

nach (s)einer eigenen Stimme. Text und Subtext gewähren reichhaltig Einsicht in dessen

Werden im Wort. Was Dichtung ist und was Wahrheit in Göran Tunströms „Autobio-
grafie"63 seiner ersten zwanzig Lebensjahre, ist dabei von geringem Interesse, vielmehr geht
es um das Wie, mit welchen poetischen Mitteln der Autor, Sohn eines Dieners am Wort

61 PRÄ: 177: Statist Göran in erlebter Rede (nachdem es ihm im Anschluss an die Dernière der Selma-

Lagerlöf-Freilichtspiele 1955 endlich geglückt war, mit dem Regisseur Per-Erik Rundquist, dessen

Bücher er gelesen hatte, ins Gespräch zu kommen): „Diese Nacht hat mich zu mir gebracht: zu dem,

was ich im Leben würde. Lächerliche einfache Worte. Aber dass Menschen nicht gefährlich waren. Er

war ja ebenso hilflos, wie du warst, wie ich." Im Schwedischen kommt der,rite de passage'-Charakter
dieses Moments durch „drog mig över till mitt" [zog mich zu dem Meinigen hinüber] und „tili det jag
skulle vara och leva i" [zu dem, was ich sein und leben würde] sehr deutlich zum Ausdruck; er ist
„angekommen" und fühlt sich im Kreis der Schreibenden aufgenommen.

62 ,Göran' steht fortan für die erinnerte Person oder Figur, GT für den Autor Göran Tunström.
63 Im Klappentext der 2. Aufl. (Bonnierpocket 2000) wird das Buch als „verklighetsförankrad och mycket

poetisk roman" [in der Wirklichkeit verankerter und sehr poetischer Roman] angepriesen. Ganz
anders wird es in der Hardcover-Ausgabe von 2020 beworben: Auf dem Cover mit dem Aquarell Lars
Lerins sind nostalgisch verbrämt im Vordergrund ein Dorfjunge auf einem Fahrrad, im Hintergrund
die Kathedrale von Sunne zu sehen.
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Abb. 2: Cover Erstausgabe 1976 Abb. 3: Cover E-Bok 2013
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Gottes (Verbi Divini Minister), sein Erleben der Welt und des Worts samt all ihrer
Korrelationen, beschreibt.

Das Buch ist in den Prolog und drei Teile gegliedert.64 In den ersten zwei Teilen gewährt es

Einblicke in ein (ländliches) Schweden Mitte des letzten Jahrhunderts, in Form von Görans

Erinnerungen an die Kindheit (I) und die Jugend/Adoleszenz (II). Im Übergang zur,Welt der
Erwachsenen' (III) begibt Göran sich auf seine „Grand Tour"65 nach Griechenland, um von

64 Eine Zusammenfassung der drei Teile bietet auch die Analyse von Corina Klapp (2014). „En Propp i
Göran Tunströms författarskap." (betr. Prästungen: vgl. ebda. 15-18).

65 Der Begriff steht in Anführungszeichen, da Reisen zu den Kulturstätten im Süden Adligen und (später)
reichen Bürgern vorbehalten war. Tunströms „Grand Tour" hat einen anderen Hintergrund, verweist
jedoch ironisch auf deren Bildungsreisen (vgl. PRÄ: 207: „Akropolis, jaha. Herodos [sic] Atticus-bägen,
jaha." [Akropolis, ach so. Die Rundbögen am Odeon des Herodes Atticus, ach so.]) Zur Geschichte der
Grand Tour siehe u. a. Dreyer (2009). Als Reisen eine Lust war; Imorde/Pieper (2008). Die Grand Tour in
Moderne und Nachmoderne. Viele Inseln im Peloponnes waren seit den 1950er-Jahren Orte der
Selbstbildung und -findung. So begegnete Tunström auf Hydra u. a. Axel Jensen, während Leonard
Cohen ihm ebenda die Bücher Martin Bubers zur Lektüre empfohlen habe. Cohen und er, Brüder im
Geiste, hätten gleich Freundschaft geschlossen, vgl. dazu „Cohen" (Aising 2003: 60-63; resp. betr.

Jensen u.a. ebda.: 99). In Jensens Joacim (Jensen 1961: 131-132) findet sich eine Porträtskizze
Tunströms als Schriftsteller: „Lorenzo har vaert till fjells [...]. Som sä ofte for sitter han under
markisen ved posthuset og strekker tiden ut med en kopp tyrkisk kaffe. En fillet notisblokk og en

blyantstump stikker opp over kanten av brystlommen i skjorten hans." [Lorenzo war in den Bergen
[...]. Wie so oft sitzt er wieder unter der Markise bei der Post und vertreibt sich die Zeit mit einer Tasse

türkischen Kaffees. Eine abgegriffene Kladde und ein Bleistiftstummel lugen aus seiner Brusttasche
hervor.]
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46 2 PROLOG

dort über Spanien nach Schweden zurückzukehren. So viel zur Struktur der Auto'graphie66

Prästungen, die auf dem literarischen Topos ,Aufbruch und Rückkehr' aufbaut. In den

ersten beiden Teilen (I bis II) spielt der Großteil der Handlung im alten Marktflecken Sunne

und Umgebung (Provinz Värmland).Teil III mit der Reise in südliche Gefilde öffnet ein „Tor
zur Welt" und endet in größter Offenheit. Alle drei Teile enden mit einer drastischen Zäsur,

so auch der Schluss der ganzen Erzählung. Zwanzig meist ganzseitige Illustrationen
(Kritzeleien, ,klotter') von Lena Cronqvist versinnfo'/dlichenden Wendepunkte oder
Krisenmomente im Erzähltext.67

Der Tod des Vaters beendet Teil I mit dem Kapitel „Ishockeymatchen" [Das Eishockeyspiel],

ist zugleich incitament68, Faktur und Präfiguration im Schaffen des Autors. Die

Erfahrung hat buchstäblich das Leben des Autors (vor-)programmiert. Sein Schreiben sei

auch der Versuch, ihr jäh beendetes Gespräch (über Bücher) „weiterzuführen"69, das

Geschehene ungeschehen zu machen, die entstandene Leere auszufüllen, eine Art
Erwiderung: „Durchstreichen" und überschreiben. Die Abwesenheit des Vaters Hugo
Tunström ist somit paradox anwesend und maßgebend im Schaffen Tunströms. In
hochverdichteter Form bringt dies Prästungen zum Ausdruck. Wie ein ,Kind' von zwei Büchern
kommt das Buch 1976 zur Welt, nach dem „Vaterbuch" De heliga geograferna von 1973 und
dem „Mutterbuch" Guddöttrarna von 1975. Zusammen bilden die drei ein Triptychon oder
die „Sunne-Trilogie"70.

Auf Thanatos, der mit dem Tod des Vaters Teil I der Erzählung abrupt beendet, folgt mit
Teil II Eros: Drei Kapitel darin tragen Mädchennamen (Berit, Francesca, Malin), im letzten,

66 Mikrografisch gelesen, im Sinn der Benjamin-Studie Davide Giuriatos, ist Schreiben einer Auto-
biografie die „Erfahrung der eigenen Unerfahrbarkeit und soll [...] als auto'graphisch gekennzeichnet
werden, insofern sie sich gerade von der Unverfügbarkeit des erinnerten Lebens - bws - herschreibt."
(Giuriato 2006: 62; im Kap. 2: Auto'graphien: Schreiben der Kindheit: [60]—101). Siehe insbes. auch

Kap. 2.3. Auto'graphien: Zur Frage der Gattung vgl. Giuriato (2006: 85-101). Unter (6) in seiner, mittels
sechs „Hauptmerkmalen" definierten Auto'graphie hält Giuriato fest (ebda.: 91): „Die Auto'graphie ist
daher (6) ein Schreibprozess, der nie bei sich ankommt. Sie ist somit in einem umweghaften,
gebrochenen Selbstverhältnis verstrickt. Weil die Erinnerung an die Kindheit Erinnerung an die
Problematik des Schreibens dieser vergessenen und autobiographisch uneinholbaren Kindheit ist, ist
die eigene Faktur ihr privilegierter Gegenstand."

67 Eine eingehendere Analyse der Text/Bild-Kommunikationen in Prästungen könnte aus Sicht der

Intermedialitätsforschung geleistet werden. Vgl. dazu den Aufsatz von Rippl (2014). „Intermedialität.
Text/Bild-Verhältnisse".

68 incitament ist das schwedische Pendant zu engl.,incitement' (Anreizung, Aufregung, Anregung). Vgl.
lat. „in-cito: 1. in schnelle Bewegung setzen, antreiben, beschleunigen [...]"; substantiviert: „incita-
mentum: Reizmittel, Anreiz(ung), übtr. oft Antrieb, Triebfeder, Sporn, Stachel [...]" (Menge-Güthling
1967: 370).

69 Stellvertretend für den nicht überwundenen Abbruch der Gespräche mit dem Vater sei hier die Stelle in
der Fjellstedtska skolan in Uppsala zitiert, als Göran auf Mitschüler eifersüchtig ist: „För jag aldrig
hunnit fräga pappa, tala med honom, för det avbrutna samtalets skull. Med varandra häller de samtal."
(PRÄ: 147) [Denn es blieb mir nicht Zeit genug, um Vater zu fragen, mit ihm zu reden, da unser
Gespräch abbrach. Sie aber führen Gespräche untereinander.]

70 Das Projekt der Sunne-Trilogie fand nach einer vernichtenden Kritik von Guddöttrarna ein jähes Ende.
Mehr dazu und seinen „Elternbüchern" in Kapitel 4 dieser Arbeit. Vgl. dazu UTI: 66, unter der Rubrik
Paris, febr. [1989]) und Aising (2003: 185-186).
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2.2 Prästungen (Der Sohn des Pfarrers; 1976) 47

„Malin"71, entsteht in Göran eine noch stille Liebe. Die Einsamkeit und Verlassenheit
Görans nimmt jetzt für einen Moment ein Ende, doch zuerst begibt er sich auf eine

(Selbstfindung-)Reise nach Griechenland, will sich seine Männlichkeit beweisen, was
Abschiednehmen und das Gegenteil eines Happy Ends bedeutet. Aber er ist sich gewiss. Er
hat sich Malin versprochen: „Men en dag, en dag skall jag komma tillbaka tili henne och

frâga om hon vill gifta sig med mig. Om hon inte själv redan är gift. / Det är hon

förmodligen. Alla killar mäste ju vara som gaina i henne." (PRÄ: 200) [Doch eines Tages,
eines Tages will ich zurück zu ihr und sie fragen, ob sie mich heiraten will. Falls sie nicht
schon verheiratet ist. / Das ist sie vermutlich. Alle Jungs müssen ja verrückt nach ihr sein.]

Teil III spielt zur Hauptsache in Griechenland. Die Rückreise führt über Umwege und
Zwischenhalte in Valencia, Oslo, Stockholm nach Sunne. In „Gisela", dem letzten Kapitel,
kehrt Weltenbummler Göran an den Ort seines Ursprungs zurück. Er hat die Volljährigkeit
erreicht, ist erwachsen, doch gerade jetzt benötigt er Schutz. Ratlos „strandet" er in Mutters
Küche, die nicht länger jene des Pfarrhauses ist, sondern Teil einer Einzimmerwohnung, wo
sie „ihren Beschäftigungen nachgeht. Sie fragt nicht und stört mich, indem sie mich nichts

fragt, aber mich ansieht." (PRÄ: 267)

Im Gegensatz zu seiner frühkindlichen Erfahrung im Gespräch mit dem Vater „Mit jedem
Wort wird die Welt größer" (PRÄ: 12), „sprechen" jetzt vorwurfsvoll Dinge: „Jag borde ha

stannat i Sunne, sägerTINGEN tili mig." (PRÄ: 267) [Ich hätte in Sunne bleiben sollen, sagen
DIE DINGE zu mir.] Mit Schreiben versucht er das bedrohliche Stummsein der Wörter und

Dinge zu bannen: „Skrivandet hâller ihop kroppen en dag i sänder, den dag boken är färdig
kommer lemmarna att sära pä sig, falla pä golvet." (ebda.) [Das Schreiben hält den Körper
jeweils einen Tag lang zusammen. Am Tag, an dem das Buch fertig ist, werden meine
Glieder auseinander und zu Boden fallen.] Zum Schluss konstatiert er: „Jag satt som en sten

i stolen." (PRÄ: 269) [Ich saß wie ein Stein im Stuhl.] Und erklärt sich als krank: „Jag är sjuk,
mamma." (ebda.) [Ich bin krank, Mama.] Nach dem Eingeständnis folgt die Zustimmung zur
Selbsteinlieferung in ein „mentalsjukhus" (Nervenklinik). Die ,Selbstbiografie' der ersten

zwanzig Lebensjahre kulminiert in einerArt Niederkunft mit dem letzten Satz: „Jag tackade

för att jag skulle fä införlivas bland tingen igen: som en sten hade jag slungats ut i en vid
bana. Nu föll den äntligen ner." (PRÄ: [271]) [Ich war dankbar, wieder den Dingen
einverleibt werden zu dürfen; wie ein Stein war ich auf eine weite Bahn hinausgeschleudert
worden. Nun endlich fiel er hernieder.]72 Die fragile und spannungsgeladene Relation Ding
- (Schreiben) - Wort kommt somit eindringlich zur Sprache und verdient weitere
Betrachtung.

So wie „Der Schatten sonnt sich" das Moment des Spracherwerbs veranschaulicht, malt
der 40-jährige Autor ebenso starke Bilder für sein Verstummen (Mutismus)73 in der Szene,

71 Kryptonym für Lena, mit der GT 1964 sich „kirchlich, wegen der Verwandtschaft" trauen ließ; am
20. August 1969 wurde ihr Sohn Linus Tunström geboren; vgl. hierzu Aising (2003: 73).

72 Gaston Bachelard (in Bezugnahme auf C. G. Jungs Psychologie und Alchemie Bd. 1, GW, Bd. 5, betr.

„Melusinen als alchimistische Symbole, die dazu dienen, die Träume des Steins zu formulieren") dazu

(Bachelard 2003: 120): „der Mensch entsteht aus dem Stein."
73 Tunströms Erklärung erinnert an Hofmannsthals berühmten „Chandos"-Brief, geschrieben von dem

angeblich 23-jährigen Philipp Lord Chandos, der damit seinem Freund den Verzicht auf künftige
literarische Betätigung zu entschuldigen sucht: „Mein Fall ist, in Kürze, dieser: Es ist mir völlig die

Fähigkeit abhandengekommen, über irgend etwas zusammenhängend zu denken oder zu sprechen.
[...] [D]ie abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturgemäß bedienen muss, um irgendwelches
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48 2 PROLOG

wo er sich als ,missratener Sohn'74 in einer Art Lebensbilanz Vorwürfe für sein Versagen
macht:

Astman härjar mig sä jag är tvungen att stâ och skriva. Varje ord är som ett klippblock, men jag far
dorn ett efter ett över papperskanten, de faller ner och lägger sig tillrätta. Mellan skrivpassen gär

jag pâ promenader. [...] // Jag borde ha stannat i Sunne, säger TINGEN tili mig. [...] Det
överflödande livet, de öppna gesterna, som var pappas, hade jag inte kunnat efterleva, nâ upp
tili. (PRÄ: 265, 267)

Das Asthma schüttelt mich so, dass ich zum Schreiben stehen muss. Jedes Wort ist wie ein

Felsbrocken, doch kriege ich eins nach dem anderen über die Papierkante, sie fallen herunter und

legen sich zurecht. Zwischen den Schreibstunden geh ich spazieren. [...] // Ich hätte bleiben sollen,

sagen DIE DINGE zu mir. [...] Es war mir nicht gelungen an das überquellende Leben, an die

offenen Gesten Vaters heranzukommen.75

Entwicklungspsychologisch entspricht die Dreiteiligkeit des Buchs den Lebensphasen
Kindheit (I) - Adoleszenz (II) - frühes Erwachsenenalter (III), geschildert in der erzählten
Zeit Anfang 1940er- (Zeit des 2. Weltkriegs) bis Anfang der 1960er-Jahre (Blüte des

Wirtschaftswunders76). Die „Autobiografie" Göran Tunströms ist in einen klar abgesteckten
Erzählrahmen gefasst, hier auf das Anfangs- und Schlussbild gerafft:

Det första minnet är väl förberett. Det ligger ett helt liv bakom det som skedde pâ sommaren fyrtiett
när det fanns ett krig och ett katthâl i ladan stört nog att krypa ut och in i. (PRÄ: 10)

Urteil an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze." Vgl. Hofmannsthal
(1991: 48-49, in Bd. XXXI, Erfundene Gespräche und Briefe, „Ein Brief": 45-55). Chandos' unmittelbar
davor geäußerten Sätze zeichnen eine verblüffende Ähnlichkeit mit Görans „Stillschweigen", wenn es

heißt: „Aber, mein verehrter Freund, auch die irdischen Begriffe entziehen sich mir in der gleichen
Weise. Wie soll ich es versuchen, Ihnen diese seltsamen geistigen Qualen zu schildern, dies

Emporschnellen der Fruchtzweige über meinen ausgereckten Händen, dies Zurückweichen des

murmelnden Wassers vor meinen dürstenden Lippen?" Vgl. dazu PRÄ: 265, 267 (im inneren Dialog):
„Jag kan ta pâ lüften. När jag sträcker ut handen klumpar den ihop sig. Det är bra. Det är väldigt bra, dâ

vet jag att världen finns. Men när jag skall se pâ klumpen i handen, dâ finns den inte längre." [Ich kann
die Luft einfangen. Wenn ich die Hand ausstrecke, ballt sie sich zu einem Klumpen. Das ist gut. Das ist
sehr gut, da weiß ich, dass es die Welt gibt. Doch will ich den Klumpen in der Hand sehen, ist er davon.]

74 Vgl. hierzu Peter von Matt (1995). Verkommene Söhne, missratene Töchter (spez. Kap. XL. Initiation:
275-281). Göran verlässt mit dem Schritt in die Klinik in einer zweiten „Entbindung" sein „Elternhaus",
das seit seinem 12. Lebensjahr nur mehr in Form von Mutters „Einzimmerwohnung mit Küche" (im
Ekebyhuset) besteht. Seit Tagen ist er in Tränen aufgelöst (leibhaftige Erfahrung sowie
Wassersymbolik). Nach dem rituellen Tod erfolgt umso mächtiger seine ,Geburt' mit dem Roman Mask-
rosbollen (1962; Die Pusteblume). Das von der Kritik gefeierte Buch schrieb Tunström gemäß
Selbstaussage „zur Hälfte bei ihm [Leonard Cohen] 1961 auf Hydra" (Aising 2003: 263; im Brief
vom l.Juni 1970 an Ake Runnquist), umgeben vom „Fruchtwasser" des saronischen Golfs. Mit
Prästungen erinnert Tunström erfindungsreich sein Geborenwerden, sein Zur-Welt-Kommen in der

Sprache und in den Büchern - in der Literatur.
75 DIE DINGE, in Versalien geschrieben, und die „Tatsache", dass nur noch diese an Göran appellieren,

geben ihnen ein dreifaches Gewicht. Das Zusammenspiel von Ding, Begriff und Wort ist zerfallen, das

,semiotische Dreieck' ist außer Funktion, DIE DINGE allein existieren, doch ohne etwas zu
repräsentieren (außer ihrem erdrückenden Übergewicht).

76 Die von ca. 1947 bis 1967 anhaltende Phase des unerwartet raschen Wiederaufbaus v. a. Deutschlands
(sowie einiger europäischer Nachbarländer) dank Finanzmitteln aus dem Marshall-Plan, avanciert ab

1955 zum geflügelten Wort ,Wirtschaftswunder'.
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2.2 Prästungen (Der Sohn des Pfarrers; 1976) 49

Die erste Erinnerung ist gut vorbereitet. Es liegt schon ein ganzes Leben vor dem, was im Sommer
1941 geschah, als es Krieg gab und ein Katzenloch in der Scheune, groß genug, um hinaus- und
wieder hineinzuschlüpfen.

Vier Seiten vor Schluss der Rahmenerzählung kommt der gleiche, aber nicht länger derselbe

Ich-Erzähler am Ende seiner (Schreib-)Kräfte angelangt, entmutigt zur Einsicht: „När
romanen var halvskriven slutade jag plötsligt. Det fär räcka sä här, sa en röst, mitt i en

mening." (PRÄ: 268-269)77 [Als der Roman zur Hälfte geschrieben war, hielt ich auf einmal
inne. Es reicht, sagte eine Stimme, mitten in einem Satz.]

Die Niederschrift der Erinnerung an seine ersten zwanzig Lebensjahre ist in recht kurzer
Zeit erfolgt, wie der Autor im Interview 1993 gegenüber Gun Zanton-Ericsson bemerkt und
in dem er bereute, (bereits) eine Autobiografie78 geschrieben zu haben. Indes hat er in
Prästungen einen Schlüssel mitgeliefert, in Form all jener Textstellen, bestehend aus Wort-,
Schreib-, Lese- und Bücherszenen, die seine Erzählung verklammern. An Prästungen lässt
sich damit in mannigfacherWeise seine Autor-Biografie ablesen, die allmähliche Genese des

Protagonisten Göran zum Schriftsteller Tunström, in Personalunion verfasst von dem Autor
Göran Tunström. Wie und wo sich im Text dies zeigt, an welchen (ausgedehnteren) Wort-
und anderen Stellen, ist Gegenstand dieses Kapitels.

2.2.1 Die ord/Wort-Stellen
Insgesamt gibt es in Prästungen um die vierzig ord/Wort-Stellen, die auch Proverbationen
oder Metanarrative79 genannt werden könnten. Die Bezeichnung ,ord[Wort-Stelle' ist für

77 Wenn wir den Autor beim Wort nehmen dürfen, handelt es sich bei dem „zur Hälfte geschrieben [en]"
Buch um Karantän (Quarantäne). Dessen Protagonist (und Alter Ego) Henrik Synge im spannungsgeladenen

Prosadebut von 1961, der seinen Vater tot in dessen Bibliothekszimmer, „ett Allra Heligaste"
(KAR: 8) [ein Allerheiligstes], auffindet, schaut gleich schon im Eröffnungssatz zu den Buchrücken mit
Titeln von Thomas Mann und H. C. Andersen hoch, was er als seine ,Geburt' bezeichnet: „Jag föddes
den dag jag öppnade dörren tili biblioteket och varseblev [...] Thomas Mann, och uppe pâ A-hyllan, pä
Andersens sagor." (ebda.) [Ich kam zur Welt an dem Tag, als ich die Tür zur Bibliothek öffnete und [...]
Thomas Mann und, auf dem A-Regal, die Märchen von Andersen wahrnahm.] Mit dem Namen Synge
alludiert Tunström wohl auf den irischen Dramatiker John Millington Synge (1871-1909). Quarantäne':

aus frz. quarantaine Anzahl von 40 (Tagen); nach der früher üblichen vierzigtägigen
Hafensperre für Schiffe mit seuchenverdächtigen Personen; Isolierung von Personen, Tieren. Auch
in der Bedeutung von Beobachtungszeit, Sperrzeit. Vgl. DUDEN (1980: 2077-78).

78 Vgl. dazu Fn. 3 in Kap. 2.1. - Vgl. auch Urs Widmer in Reise bis ans Ende des Universums. Autobiographie
[die ersten 30 Jahre, 1938-1968]: „Kein Schriftsteller, der bei Trost ist, schreibt eine Autobiographie.
Denn eine Autobiographie ist das letzte Buch. Hinter der Autobiographie ist nichts. Alles Material
verbraucht. Kein Erinnerungsbild mehr." (Widmer 2013: 7).

79 Die Bezeichnung ,„metanarrativ' als meta-brieftextuelle Reflexion [ ]" stammt aus der linguistischen
Erzählforschung. Vgl. dazu Martin Stingelin (1996: 47, Fn. 74), Bezug nehmend auf Ulrich Joosts
„Überlegungen zu einer historisch-kritischen, kommentierten Gesamtausgabe der Werke von Georg
Christoph Lichtenberg". In Under tiden illustriert GT seine zutiefst poetische und explizit dialogische
Beziehung zum Wort, wenn er von „ordbrynet", „stora bergen av ord" oder „ordstigen" (Wörtersaum /
Massive von Wörtern / Wortpfade; UTI: 79) spricht. Eingebettet in seine kleine Poetik auf den Seiten
78-81 ist u. a. auch ein Abschnitt zum ,leeren Blatt': „Den vita sidan har alltid krävt min närvaro. Innan
ord kom pä papperet var allt kaos, det fanns helt enkelt inget Jag, inget Du dessförinnan." (ebda.) [Die
weiße Seite verlangte stets meine Anwesenheit. BevorWörter aufs Papier kamen, war alles Chaos, es

gab vordem ganz einfach kein ich und kein Du.] Den kritischen Blick auf das eigene Schreiben

ausgelöst hatte eine „verunglückte Formulierung" („olyckliga ord"), die der Autor in einer
Kochanleitung las: „gäddfärsen och grädden blandas i mixern..." (UTI: 78) [das Hackfleisch vom Hecht und
die Sahne werden im Mixer gemixt...].

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



50 2 PROLOG

die vorliegende Arbeit in Analogie zum Begriff ,Leerstelle' (von Wolfgang Iser) kreiert
worden, die den Leser zu eigenen Interpretationsleistungen auffordert. Es sind Stellen im
Werk Tunströms, an denen das Wort ,ord' vorkommt, die mehr oder weniger implizit zu
Reflexionen kürzerer oder längerer Art über ,das Wort' anhalten (wie dies unter 2.2.2

Kommentierte Sequenzen der ordfWort-Stellen aufgezeigt wird).
Michael Bachtin (1979: 154) schreibt in Die Ästhetik des Wortes im Kapitel „Das Wort im

Roman": „Die Stilistik hat es dann nicht mit dem lebendigen Wort zu tun, sondern mit
seinem histologischen Präparat, mit dem abstrakten, linguistischen Wort im Dienste der
individuellen Meisterschaft des Künstlers."80 Präparate oder ord/Wort-Stellen von
Prästungen sind einleitend im Kapitel 2.1 untersucht worden. Die Untersuchung soll nun integral
auf die Erzählung von Prästungen als ganzer ausgedehnt werden. Oft tritt in diesen ,Stellen'
die Instanz Autor - in actu scribendi - mit dem strikten (Erzähl-)Text in Dialog, und sie

treiben ihn in dem Maß voran, dass in dem Phänomen auch eine Art invertierter Appell zu
der von Iser etablierten Autor-Leser-Appellstruktur zu beobachten ist. Appelle dieser Art
können Auswirkung haben auf die Narration und deren (weitere) Handlung, auf die

Figuren, die Autor-/Leserrolle(n), die Textsyntax, die Textpragmatik und die Textsemantik.
Ob dem so ist und in welchem Ausmaß, gilt es zu zeigen. Ist es die Rede des

Autors oder die Rede des Erzählers, die (jeweils) im Text vorliegt?
Vorauszuschicken ist das Prästungen bestimmende Dispositiv. Das Buch kennt auf der

Inhaltsebene zwei,Helden': den Protagonisten Göran (Tunström) und seinen Antagonisten
Lars (Svensson). Die beiden stehen, abgesehen vom Prolog und den zwei letzten, Lars -losen

Kapiteln, permanent in Konkurrenz. Das macht sich gleich im ersten Satz bemerkbar:
„Ända sen den dag Lars Svensson stannade utanför värt staket visste jag att han var
märkvärdig" (PRÄ: 17) [Seit dem Tag, als Lars Svensson an unserem Gartenhag stehen blieb,
wusste ich, dass er merkwürdig war] bis zu Lars' Suspension aus der Geschichte (histoire)
mit den Worten „He was my best friend"81. Auf der Ebene der Narration bestimmt diese

Disposition das Textganze von Prästungen. Die untrennbaren „Zwillinge" Göran und Lars

bilden so lange die wichtigste Konfiguration des Buches.

Ord/Wort-Stellen sind jedoch nicht einzig mit Tunströms ,Auto(r)biografie' Prästungen
verknüpft, sie finden sich durchgehend in seinen Texten, von der ersten Buchpublikation,
dem Gedichtband Inringning, bis ins Spätwerk, im postum erschienenen (Roman-)Essay
Försök med ett ärhundrade.82 Die kardinale Frage „Was sind, waren und können diese

80 Das gr. Wort ,histion' bedeutet,Gewebe' aber auch ,Segel'. Mit dem Wissen um die Bedeutung ,Segel'
stellte sich die Frage, ob Proverbationen Tunströms Texten Flügel verleihen oder eine Art Movens
bilden. Vgl. Menge-Güthling (1967: 348).

81 (PRÄ: 243);,histoire' in der Definition Genettes als Kommunikation zwischen den handelnden Figuren
vs.,discours', Kommunikation/Interaktion zw. Erzähler und Leser. Nach Lars' Suspension (Er war mein
bester Freund, sagte ich; Kursivierung vom Verf. L. D.) folgen die Schlusskapitel, „Syttende maj" und
„Gisela", in denen weder der Vater noch Lars länger vorkommen. Man könnte also von einer
Binnenerzählung (inkl. Lars) vs. die Klammern oder Rahmenerzählungen Göran und Vater (Prolog)
und Göran und Frauen („Epilog") sprechen.

82 „Tiefenbohrungen" in einzelnen Büchern Tunströms ebensowie die systematischen Wort-Kolloka-
tionen von Guddöttrarna, De heliga geograferna, Ökenbrevet, Krönikor und Försök med ett ärhundrade
haben dies ergeben. Unbedingt zu erwähnen ist auch das „tankebok" Under tiden von 1993, worin
Tunström im Kapitel „Boken och tystnaden" ([49]-[94]) im Selbstgespräch und dem Zwiegespräch mit
den Büchern) eine Fülle und vorläufige Summe (auto-)poetologischer Überlegungen zur Sprache und
zum Schreiben bringt. Dem lakonischen, kreuzworträtselartigen Notât (ebda.: 75 (Eintrag: Paris, april
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Wörter?" indes kommt, wie in Kapitel 2.1 dargelegt, bereits in seinem Debüt Inringing83 zur
Sprache.

Tunström schreibt in Prästungen betont kreatorisch, zuweilen wie ein profaner V(D)M,
Verbi (Divini) Minister, ein Diener am (göttlichen) Wort. Um die Performanz und die

Varianz des Wortes ,ord' in Prästungen in seinen verschiedenen Facetten aufzuzeigen,
werden diese Textstellen einzeln besprochen. Von der magischen, mythischen Phase des

Kindes, wie sie sich in „Skuggan solar sig" gezeigt hat, bis zur Phase der Verstummung des

vor lauter Welt wortlos gewordenen Autors.
Nicht zu übersehen ist der Einfluss der Sprache der Bibel im Buch. Mit Ordet, dem Wort

Gottes oder Guds ord ist derAutor von Prästungen, der Sohn des Pfarrers, von Kindesbeinen

an „imprägniert". Daraus ergeben sich Berührungspunkte zu Wortglaube - Wortskepsis.

Die ord/Wort-Stellen in Prästungen sind dem Entwicklungsstadium des Protagonisten
angepasst, werden verfeinert und orchestriert, werden reichhaltiger und länger, entfalten
die Geschichte, spinnen sie fort - bis zum Moment des Verstummens. Das Pfarrkind Göran

registriert anfänglich erste Gegensätze, wenn es, vom Vater aus den Jungfernreben
herausgehoben, aus dem Wortlosen, Vor-Beworteten oder Unbesprochenen, bemerkt, dass

draußen das „Licht hart und grell" ist.

Welt- und Lebenserfahrungen können Sprache werden, mit Wörtern, großen wie
„kleinen", und zu Literatur kondensieren. Wir wohnen der - memorierten und inszenierten

- Urgeburt des Poeten Göran Tunström bei; eine zweite Geburt, ohne Mutter und Vater, im
Erwachen der Einzigartigkeit der Existenz im Bewusstwerden der eigenen Sprachfähigkeit:
„Jag kommer att kunna säga: Det är jag som lagat sylten. Sä duktig du är, kommer mamma
att säga. Och när pappa kommer pä lördag far jag berätta det ocksä för honom." (PRÄ: 9) [Ich
werde sagen können: Ich habe diesen Kompott gemacht. Wie gut du das gemacht hast, wird
Mutter sagen. Und wenn Vater am Samstag kommt, darf ich es auch ihm erzählen.]

Dergestalt imaginiert Erzähler Göran sich seine künftige Erzählung, während er damit

beschäftigt ist, zum ersten Mal etwas ,richtig' zu machen, nicht nur zum Spaß: Die - wie
gezeigt - misslungene Zubereitung von Heidelbeerkompott. Nichtsdestotrotz beginnt sich

[1989]) gehört wortwörtlich Beachtung: „Inte kunna skriva, tvâ bokstäver: dö." [Nicht schreiben
können, zwei Buchstaben: sterben].

83 Im Gedicht „Januari trio" (INR: 81-[84]), dessen Auslegung hier nur skizziert werden kann, heißt es

(unter röm. II): „Dessa ord och vad de varit: / min kargt blommande kust mot dig" [Diese Wörter und
was sie waren: / meine karg blühende Küste zu dir.] Sequenz II variiert viermal den Satz „Dessa ord
och..." In Var. 1 mit: „hur de gällde", in Var. 2 mit: „vad de är". Parenthetisch eingeschoben werden „de
oändliga orden" kombiniert mit „min oskrivna sâng", Var. 3 stellt eine Frage resp. stellt sie prognostisch
in „Abrede": „Dessa ord och vad de äldrig hinner vara!" Ex posteriori liest sich das ganze Gedicht wie
eine ,self-fullfilling prophecy' (systemischer Insuffizienz von Sprache), die das Werk Tunströms
tatsächlich „einlöst" oder generiert, in jedem Fall Ausdruck des hohen Sprachbewusstseins des

wortskeptischen (jungen) Autors ist. Das neoromantisch-symbolistisch aufgeladene Sprachbild, worin
Wörter eine „karg blühende Küste" zu einem Du waren, irritiert. Die ihnen vom Autor explizit
zuerkannte kommunikative, dialogische Funktion hingegen ist damit „belegt". Das Bild zu Ende

gedacht hieße denn: Sie, „diese Wörter", versuchen (karg blühend) zwei Küsten, zwei Seiten resp. zwei
Menschen zu verbinden, und bilden so ein Trio (im Januar)? ,Küste' geht zurück auf lat. costa (Seite,

Rippe). So gelesen erhält das Bild eine humane und körperliche Dimension - Sprechakt als Kontakt
(-nähme).
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sein Ich zu konstituieren: „Ich habe diesen Kompott gemacht."84 Wichtig ist ebenso, dass

diese Handlung (von der Mutter) kommentiert wird. In Göran wächst ein Dichter mit einem
feinen Sensorium für Ausgesprochenes, Zwischentöne wie Unausgesprochenes heran, der

es sehr genau nimmt mit dem Wort, der Wörter und Worte nach ihrem (Wahrheits-)Gehalt
befragt, bevor er von ihnen Gebrauch machen kann.

Mit diesen Voraussetzungen ausgestattet, führt der Autor den Protagonisten Göran als

Träger der still wirkenden „Heldin" Sprache vor und lässt sie die Geschichte, die seine

eigene ist, erzählen.

Sprachfindung wird so zum Motor der Erzählung Prästungen. Mit jeder Altersstufe
verändern, erweitern sich Wortschatz und Sprachgebrauch. In Prästungen ist dieser Wandel

durchgehend Thema-Rhema. Mit dem Protagonisten Göran und seinem Antagonisten
Lars85 auf ihrer gemeinsamen ,Grand Tour' nach Griechenland und über Spanien zurück
nach Schweden, durchläuft Sprache so Metamorphose, Spracherwerb geht in Sprachspiel
und Wortspiele über, in Literatur, Sprachreflexion, in Poetik und Sprachphilosophie; im
Spätwerk Försök med ett ärhundrade und in den Kolumnen (Krönikor) spätestens in
prononcierte Sprachkritik.

Prästungen reiht ord/Wort-Stellen wie einen Rosenkranz aneinander86, an ihnen „hängt"
das Geschehen der Erzählung, bis zum scheinbar mysteriösen Bruch, der Sprachlosigkeit,
die nur als logische Folge verstehbar ist: als eine (temporäre) Bedingung zum (Weiter-)
Schreiben. Weil jedoch das Phänomen des Sprachverlustes mit der Folge ,Schreibstarre' im
Werk Tunströms omnipräsent ist und sich ganz verschiedentlich artikuliert, soll es auch

weiter und immer wieder neu diskutiert werden. Die psychophysische Übereinkunft von
Ich-Erzähler - Figur - Autor in seiner poetischen Selbsterkundung soll dabei kein
Hindernis sein. Es geht darum, die Autor-Genese des Schriftstellers Göran Tunström
im Schaffensprozess in statu nascendi, wenn möglich sogar im Schreibprozess selbst, in den

Wörtern zu entschleiern, um auf ihrer Kehrseite, wenn immer möglich Einsicht in die

Poetologie des Autors zu erlangen.

2.2.2 Kommentierte Sequenzen der ord/Wort-Stellen
Die nachfolgenden Textstellen sind - mit Ausnahme der vorweg im Kapitel 2.1 besprochenen

Beispiele - Zitate aus Prästungen, in denen sich (in der Regel) explizite ord/Wort-

84 Im Deutschen wird die Emphase mit dem kursiven Ich wiedergegeben (Schwedisch wird sie

gewöhnlich durch Inversion konstruiert (vgl. „Det är jag som": Das bin ich, der).
85 Mit ,Lars' zeichne Tunström (den pens. Oberarzt) Stig Östensson, vgl. Aising (2003: 42), sowie (ebda.:

95): „Spräkets förnyelse och spräklöshetens förbannelse har upptagit Tunström genom heia hans
verk." [Die Erneuerung der Sprache und der Fluch der Sprachlosigkeit haben Tunström durch sein

ganzes Werk hindurch beschäftigt.] Aisings Kapitel „Spräket" (ebda.: 88-98) vermerkt insbesondere
Tunströms Credo des Nichtbesitzens einer Sprache: „Ty vi äger inte ett sprâk." (ebda.: 98) [Denn wir
besitzen eine Sprache nicht.]

86 Am klassischen Rosenkranz führen an der Stelle, wo sich der Kranz schließt (resp. beim Bruch eben

nicht schließt), ein paar Kettenglieder mit einem Kreuz an ihrem Ende vom Kranz weg und sind
zugleich mit ihm verbunden. Es wäre in diesem Zusammenhang über das ,Kreuz' des (schreibenden)
Menschen nachzudenken, das ihm, grundsätzlich mit dem Reden/Schweigen und Sprechen/Verstummen,

aufgegeben ist.

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



2.2 Prästungen (Der Sohn des Pfarrers; 1976) 53

Stellen finden. Sie werden hier nach ihrem Vorkommen im Buch, aufsteigend gemäß

Zählung der Seitenzahl, aufgeführt.

PRÄ: 19; Ingen sa ett ord.
Keiner sagte ein Wort.

Absenz von Wörtern oder Schweigen als Machtdemonstration oder Ausdruck der

kompletten Irritation, Verblüffung und Sprachlosigkeit. Die Situation ist vollerAmbiguität, und
besonders ist es die Feststellung Görans, dass sie alle (als Gruppe von Rotzjungen) vor
diesem Anderen / Einzelnen, d. i. Lars Svensson, schweigen. GT, der Autor, erinnert sich
und fasst die beklemmende Situation Jahre später in Worte:

PRÄ: 26: Bergis, sa Lars. Det lâter inte riktigt klokt när han säger sâna ord.
Todsicher, sagte Lars. Es tönt bescheuert, wenn er solche Wörter sagt.

„Bergis" (von bergsäkert, eigtl.,bergsicher', Synonym von helt säkert für ,ganz sicher') ist
ein Ausdruck der Umgangssprache unter Jugendlichen (und auch heute noch gebräuchlich).

Deutsch ist derAusrufwohl am besten mit,todsicher' wiederzugeben. Das Aufgreifen
des Ausdrucks ,Bergis' samt seiner Kommentierung im Nachsatz, attestiert dem aufmerksam

zuhörenden Göran Sprachbewusstsein und das Wissen um die Verschiedenheit

sprachlicher (Kraft-)Ausdrücke. Göran ist an dieser Stelle Zeuge eines gehässigen
Wortwechsels zwischen den Rivalen Carl-Henning und Lars. Carl-Henning fordert von Lars,
dass er wieder zurückkomme zu den anderen Jungen im Garten, die sich allesamt als

angeberische Konstrukteure einer Rohrleitung ins Geäst eines Baumes gebärden, die

Wasser „aufwärts" fließen lassen könne. Lars will sich im entscheidenden Moment dieses

Experiments davonstehlen, er müsse Lunch essen gehen (Schwedisch: äta lunch: Die
Mahlzeit zwischen Frühstück und Abendbrot, ursprünglich aus engl, luncheon: ein großes
Stück Brot). Im Buch wird das Wort lunch kursiv geschrieben. Dass ein wilder Kerl wie Carl-

Henning bergis sagt, ist nichts Besonderes, hingegen hätte dies der Beobachter Göran dem
braven Lars nicht zugetraut. Dieser hatte das Wort auch nur gesagt, um sich damit
freizukaufen, weil Carl-Henning es von ihm als „Zusicherung" oder Garantie, dass er
wieder zurückkomme und beim Leitungsbau weiterhelfe, abverlangt hat.

PRÄ: 50: Bara ordet Brylé är äckligt. Ackligt, äckligt.
Allein schon das Wort Brûlé ist eklig. Eklig, eklig.

Diese ord/Wort-Stelle ist mit der vorgängig besprochenen verwandt. Das dreifach
ausgesprochene „eklig" verfestigt die Aussage der emotional heftigen Ablehnung, (innerlich)
vom Protagonisten beim (jungfräulichen) Anblick der schwabbeligen Crème brûlée auf
dem Teller hingesagt, die er gemäß dem brüllenden Propst von Sunne „ALLE KINDER
MÖGEN CREME BRtJL" nicht nur zu verspeisen, sondern auch zu mögen habe. Göran fühlt
sich in der steifen Gesellschaft zu Tische in der Familie Elisabeths so unwohl, dass er sich

am Ende übergeben muss (und als 25-Jähriger erst getraut er sich - nachdem er gelesen
hatte, dass Elisabeths Vater gestorben sei - Crème brûlée zu verspeisen). Nicht nur das Wort
ist Göran zuwider, die ganze Situation. Dabei hatte doch alles so gut begonnen: Elisabeth,
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die gleichaltrige Angebetete, hatte ihn zu sich nach Hause eingeladen, zu „Onkel Rudelius,
der an der Schmalseite zuoberst am Tisch thront. Er hat einen weißen Bart und lacht nie. Er
ist sehr alt und Elisabeths Großvater." (PRÄ: 47) Das Kapitel "Der Crème-brûlée-Ûbergriff "

vereinigt in sich beispielhaft weitere Stellen, die von der seismografischen Registrierung
und Reflexion Görans des Gebrauchs der Wörter (in einem erstarrten Zeremoniell) der
Erwachsenenwelt zeugen.87 Die Einleitung zum Drama im Kapitel „Der Crème-brûlée-

Ûbergriff" antizipiert dies:

Pâ juldagen är det mycket snö i prostgârdstrâdgârden. ,,-Tack-jag-kommer-jäntan" stövlar runt pâ
sina skidor därner mellan krikonsnâren. Roda domherrar sitter överallt runt omkring henne. Hon
har en mörkblä skiddräkt och en vit kaninmössa pâ sig. Jag âker efter henne och väntar pâ att hon
skall fâ syn pâ mig. [...]
När hon ramlar omkull âker jag ikapp henne och tar henne i handen, utan vante.

- Vad heter du?

- Elisabeth, säger hon.

- Var bor du annars?

- I Lysekil.
Lysekil är en Annan Plats. Jag mäste ocksâ berätta om Andra Platser. Sä att hon ser att jag inte bara

är frän Sunne[.] (PRÄ: 44)

Am Weihnachtstag liegt viel Schnee im Garten der Propstei. Das „Danke-ich-komme-Mädchen"
stakst zwischen Schlehdornhecken auf ihren Skiern umher. Von allen Seiten von Dompfaffen
umgeben. Sie trägt eine dunkelblaue Seidentracht und eine Kaninchenmütze. Ich fahre ihr nach

und warte darauf, dass sie mich sehen würde. [...]
Als sie hinfällt, hole ich sie ein und reiche ihr, ohne Handschuhe, die Hand.

- Wie heißt du?

- Elisabeth, sagt sie.

- Wo wohnst du?

- In Lysekil.
Lysekil ist ein Anderer Ort. Deshalb muss ich auch von Anderen Orten erzählen. Damit sie sieht,
dass ich nicht nur von Sunne bin[.]

Die auf das Nachäffen der Replik reduzierte Elisabeth, die Dompfaffen, die Kaninchenmütze,

das für den Sozialstatus wichtige Moment der Heterotopic im Namedropping von
,Lysekil' (Elisabeth), von ,Russland' (Göran). Welchen Regeln folgen diese Wörter und

Begriffe? Ihre Anwendungen scheinen Göran noch diffus, nicht dem Erzähler, der bewusst
ein Sprachspiel mit ihnen spielt - und so mit uns.88 Auditives, Optisches und Imaginiertes

87 Sartre spricht in Die Wärterin ähnlichem Zusammenhang von einem „Familienritual" als „gußeiserne
Notwendigkeit", der er nur dank Rückzug in eine Fantasiewelt und dem Erfinden und Schreiben von
Geschichten entrinnen konnte. Vgl. Sartre (1965: 95).

88 Dazu Ludwig Wittgenstein in der Philosophischen Grammatik (PG: 49): „Das Wissen ist das hypo¬
thetische Reservoir, woraus das gesehene Wasser fließt." Die Stelle zeigt anschaulich, wie mit der
Methode ausgewählter ord/Wort-Stellen nicht alle „Wort-Stellen" erfasst werden. Die nicht expliziten
lassen sich damit nicht eruieren und bleiben somit unergründet, halten sich im Kontext / Subtext
„versteckt". Die zitierte Stelle ist ein Konglomerat ineinander verwobener Sprachspiele auf mehreren
Ebenen. Zum Beispiel: „domherrar" (Dompfaffen) heißt im Volksmund der Singvogel Gimpel'
(Pyrrhula pyrrhula), der mit seiner schwarzen Kappe und leuchtend karminroten Brust in Büschen

Nordeuropas nistet. Jedoch vom Sohn eines Pfarrers (unterste Stufe) im Garten eines Propstes (mittlere
Stufe) wahrgenommen, bewirkt deren Erwähnung ein intrikates Sprachtheater durch die alludierte
Depotenzierung von ,Domherren' (höchste Stufe der Hierarchie - als Mitglieder der Leitungskörper-
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generieren eine vielstimmige Polyvalenz. Die Interpretation ist offen. Hinter Wortmasken

verbergen sich Welten und Weltsichten. Unterscheidungsvermögen ist gefragt. Auch
Derridas Différance spielt mit hinein.

PRÄ: 51: Och sä luktar detPraktik, för hans mamma är tandläkare. Dä har man Praktik. Det är
ett roligt ord.

Und zudem riecht es nach Praxis, denn seine Mutter ist Zahnärztin. Deshalb haben sie

eine Praxis. Ein lustiges Wort.

Göran beschreibt die Verhältnisse zuhause bei Lars Svensson. Das Wort „Praxis", im
Schwedischen ,Praktik' mit Betonung auf der zweiten Silbe, ist zwar nicht kursiv, jedoch
mit großem Anfangsbuchstaben geschrieben. Die Majuskel markiert, wie ungewöhnlich,
fremdartig und neu sich das Wort anhört. Er horcht auf. Wort und Geruch gehen in seiner

Wahrnehmung zudem eine Verbindung ein - synästhetische Augmentation ist die Folge.
Das „lustige Wort" Praxis lässt in Göran eine Ahnung einer größeren Welt, mit ihren ihm
fremden Sprachen, entstehen. Das Wort „tanzt" (in seinem Sprachbewusstsein) aus der
Reihe. Wie eine Verheißung - aus südlicheren Ländern - grüßt es sein Unbewusstes.

PRÄ: 57: [R:] Ja skrämmer inga onger, dä ä dagsens sanning varteviga ord. Ja harju schälv sett
döm.

Ich mach den Kindern kei Angst, jedes Wort is so wahr wie i dasteh. Hab ich sie doch [die
Toten] selber gesehn.

Die sonderbare Frau Westlund weist mit dieser Entgegnung den Vorwurf, „Frau Westlund,
Sie jagen den Kindern ja richtig Angst ein", vehement von sich. In der umgangssprachlichdialektal

wiedergegebenen Replik ([R:]) ist die Redewendung „det är dagsens sanning
varteviga ord" enthalten (wörtlich: es ist die Wahrheit des Tages jedes einzelne ewige
Wort).89 Göran fällt die pathetische, biblisch gefärbte Redeweise von Frau Westlund auf. Sie

induziert ebenso sehr die pathetische Amplifikation ihrer Aussage wie deren Banalisierung.90

PRÄ: 80: Och närvi blirandfâdda sitter vi i dikesrenen och kan inteprata. Istället visslar vi „You

belong to me"för i den sängen, pâ svenska fôrstâs, sâ stâr ju precis det jag vill säga till Anna,
men inte vâgar.

Und wenn wir außerAtem geraten, setzen wir uns in den Wassergraben und bringen kein
Wort heraus. Stattdessen pfeifen wir ,You belong to me', denn in diesem Lied - auf

schaft des Domkapitels einer Bischofskirche verstanden), die hier als gefiederte Zuschauer die Szene

umgeben. Die Stelle strotzt von Ambiguität, Lachkultur, groteskem Realismus.
89 „Jede Provinz liebt ihren Dialekt: denn er ist doch eigentlich das Element, in welchem die Seele ihren

Atem schöpft." (Goethe 1965 a: 227, in Dichtung und Wahrheit [postum 1833]).
90 Vgl. SAOL (Svenska Akademiens Ordlista över Svenska Spräket - Wortliste der Schwedischen Akademie

über die schwedische Sprache): „vareviga", adj. (vard. [= alltagssprachlich] für „varenda" [jede(r)];
„varenda en" [jede(r) einzelne]. Siehe https://svenska.se/saol/?id=3475643&pz=5 (abgerufen am
02.08.2021); vgl. auch Langenscheidts Taschenwörterbuch Schwedisch-Deutsch / Kornitzky (1963: 490):

„vareviga dag F [= familiär, Umgangssprache]: jeden Tag (den Gott werden lässt)."
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Schwedisch natürlich - steht ja genau das, was ich Anna sagen möchte, mich aber nicht
getraue.

Das Beispiel fällt aus der Reihe: „kan inte prata", wörtlich übersetzt: können nicht sprechen,
oder anders gesagt: bringen kein Wort heraus. Erst durch die Übersetzung ins Deutsche
erscheint das Wort ,Wort', deshalb hat die Stelle in die Auflistung Eingang gefunden. Die
Melodie (eines Liedes) signalisiert den Text, wird zum Erkennungssignet und Träger der

geheimen Botschaft der unausgesprochenen Wörter.91 Anna und Göran haben nicht nur
Atemnot (erschöpft von der Anstrengung des Fahrradfahrens), nein, auch Schüchternheit
und Verlegenheit macht, dass sie „kein Wort heraus [bringen]". Eine neue Erfahrung für
Göran, dem Autor seiner Spracherinnerung würdig, erzählt zu werden.

PRÄ: 85: Lars har sâna där ord. När hanfick golfbyxor tili exempel. Dâ sa hau att det hette

Plyford-byxor. Inte vet jag vad det skall tjäna tili.
Lars hat einfach solche Wörter. Als er zum Beispiel eine neue Cordhose bekam, sagte er,

die hießen „Plyford"-Hosen. Wozu das gut sein soll, weiß ich nicht.

Göran stört sich an Lars' gespreizter, seines Erachtens übergenauen und angeberischen
Ausdrucksweise durch das „Fallenlassen" von Wörtern, eine Eigenschaft, die ihm wiederholt

Anlass zu Reflexionen gibt. Er wundert sich über die Selbstverständlichkeit des

Gebrauchs solcher Wörter, die ihm wie Etiketten aufgesetzt vorkommen. Plyford92 schafft
Distanz statt Nähe und Gemeinsamkeit unter den beiden und weckt den (unausgesprochenen)

Neid dessen, der bestimmt gerne auch eine besondere oder zumindest neue Hose
hätte. Für Göran war bisher eine Hose einfach eine Hose ist, ein Kleidungsstück, mehr
nicht.

PRÄ: 89: Men Lars hargätt och man vet inte hur läng tid det tar mellan varje ord hon säger, för
det är liksom alldeles tomt i lüften, i heia kroppen. [...]- Jag mäste tyvärr tala omför er, att er

papa har dött.

Doch Lars ist gegangen, und es vergeht eine schier endlose Zeit zwischen jedem Wort,
das sie sagt, denn es wird wie leer in der Luft, im ganzen Körper. [...] - Ich muss euch leider
mitteilen, dass euer Vater gestorben ist.

91 Nach Derrida (An-)Zeichen eines Schibboleth (Sibboleth), in Form eines melodiösen lösenord
[Losungsworts]; vgl. Derrida (2002: 58): „Ein Schibboleth, das Wort Schibboleth, wenn es denn eines

ist, bezeichnet im weitesten und allgemeinen Sinn seiner Verwendung jedes nicht bedeutungstragende,

willkürliche Merkmal, so zum Beispiel den phonematischen Unterschied von schi und si,

wenn dieser unterscheidend (discriminant), entscheidend (décisif) und scheidend (coupant) wird.
Dieser Unterschied hat keinerlei Bedeutung an sich, aber er wird zu dem, was man erkennen und vor
allem markieren können muß, um den Schritt zu tun, um die Grenze eines Ortes oder die Schwelle eines
Gedichts zu überschreiten, sich Asylrecht oder rechtmäßige Wohnstatt in einer Sprache zu
verschaffen." - Am Ende des wortlosen Treffens mit Anna kommt es zum erhofften Kuss, die

„Verbündung" (Derrida 2002: 59) erfüllt sich, eine wichtige Schwelle ist überwunden.
92 ,Plyford' ist nirgendwo lexikalisiert zu finden; es liegt vermutlich ein Druckfehler vor (für Playford, die

Marke oder Art von Cordhose?) oder um eine regionale Schreibvariante dieser Marke.
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Die steife, lieblose und formalisierte Art von Lars' Mutter, Göran und seinem Bruder Staffan
den Tod ihres Vaters mitzuteilen - am Tisch bei einerTasseTee, zu der Lars' Vater die beiden

mitten von einem Eishockeyspiel weg zu sich nach Hause „gelockt" hatte, um ihnen die

Nachricht zu überbringen -, lässt Göran im Nachhinein die (künstliche) Pause zwischen

jedem einzelnen ihrer Bausatz-Wörter wie eine vertilgende, den Atem verschlagende
Unendlichkeit vorkommen. Form follows function auf verbaler Ebene für Lars' Eltern, die

damit versuchen, sich alles vom Leibe zu halten. Göran hingegen erlebt die inszenierte
„Feierlichkeit" gepaart mit der Verbrauchtheit der abgedroschenen Formel „Ich muss euch
leider..." als zusätzlich vernichtend.

PRÄ: 95: Sä länge pappa levde fanns farbröderna nâgonstans i utkanten av världen. De kom

som gäster och hälsade pä, de satt stilla vid matbordet i trädgärden eller inomhus, de var
lustigaför de kallades „pojkarna" av mamma och pappa, fast de var över femtio är och fast
farbror Magnus hade ett eget kommunalkontor hemmapä gräsmattan, där det fanns en riktig
pennvässare och en vevapparat med adresser tillfolk, som skulle betala olika saker. /Nu blev de

plötsligt vära „närmaste släktingar" - de ryckte alldeles for nära.

Als Vater noch lebte, gab es die Onkel irgendwo am Rande der Welt. Sie kamen als Gäste,

statteten uns einen Besuch ab, saßen wortlos am Tisch im Garten oder im Haus. Komische

waren sie, denn von Vater und Mutter wurden sie „die Burschen" genannt, obwohl sie über

fünfzig waren und obwohl Onkel Magnus zuhause ein eigenes Gemeindebüro mit
gepflegtem Rasen hatte, mit einem richtigen Bleistiftspitzer und einer Kurbeladressiermaschine

für Rechnungen an Leute, die verschiedene Dinge bezahlen sollten. /Jetzt waren
sie plötzlich unsere „nächsten Verwandten" - rückten uns viel zu nah.

Es handelt sich hier um eine versteckte ord/Wort-Stelle im Sinn der Definition oben. Es

werden Begriffe „verhandelt", was sie zum Untersuchungsgegenstand macht. Wie schon in
Lars' Elternhaus (wo die Konfitüre mit „Robertsons Engelsk marmelad" angeschrieben war,
wie Göran festgestellt hatte), werden hier die Besonderheiten der Onkel und ihre Dinge
aufgezählt. Der Tod des Vaters macht aus „Burschen" über Nacht „nächste Verwandte" -
wiewohl keinerlei Nähe besteht. Görans neue Erfahrung: auch Eigennamen können wie
Wörter (pojkarna/die Burschen - erst,komische', dann ,nächste Anverwandte') situationsbedingt

unterschiedliche Inhalte annehmen.

PRÄ: 95-96: De skulle „uppfostra mig". Aldrig hade jag hört mamma eller pappa använda de

orden, men farbror Magnus och farbror Wilhelm talade ofta om „ouppfostrade ungar"
„ouppfostrat sätt".

„Erziehen" sollten sie mich. Nie hatte ich Vater oder Mutter dieses Wort aussprechen
gehört, Onkel Magnus und Onkel Wilhelm aber sprachen oft von „ungezogenen Kindern"

„ungezogener Art".

Mit neuen Menschen kommen neue Wörter. Sie fallen auf und werden bewusst oder
unbewusst verglichen mit den „alten" Menschen und deren Wörter und Redegewohnheiten.

Kinder sind dafür besonders empfänglich. Insbesondere, wenn „ein Wort" etwas von
ihnen verlangt oder androht („erziehen" beispielsweise). Ein Wort kann so leicht zum
Reizwort werden. Kinderohren sind in der Regel hellhörig und noch nicht abgestumpft wie
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die der Erwachsenen. Ihre Sinne sind noch frisch, noch unverbraucht. Ein Kind denkt noch
über ein Wort (und seine Bedeutung) nach, während die Erwachsenen dieses (im Alltag
wenigstens) in der Regel unreflektiert „gebrauchen".

PRÄ: 102: Tröstens ord/
Worte des Trosts!

In dieser Konstatierung steckt eine große Portion Verzweiflung, denn Onkel Wilhelm
meinte soeben zu Göran, Lungenkrankheiten seien vererbbar. Göran kontert mit Zynismus.
Das Ausrufezeichen ist hier lauter Protest. Es ist (s)eine Form, etwas auf Distanz zu halten.
Das Signum exclamationis ist aber auch wörtlich schreiend existentielles Klagen.

PRÄ: 108: Närjag tänker, tänkerjagpâ rikssvenska. Inte allspä dialekt. Och jag undrar varför
det är sân skillnadpâ de ord jag mäste säga högt och de ord som barafinns inuti mig. Det är
som om man vore tvä personer.

Wenn ich denke, denke ich in der Hochsprache, überhaupt nicht in Dialekt. Und ich frage
mich, weshalb es einen so großen Unterschied gibt zwischen den Wörtern, die ich
aussprechen muss, und den Wörtern, die nur stumm in mir sind. Als wäre man zwei
Personen.

Autoreflexion führt zur Erkenntnis der eigenen, situativ bedingten unterschiedlichen

Sprachpraxis. Die Stelle findet sich bezeichnenderweise im Kapitel „Innerer und äußerer
Göran", in dem nach C. G. Jung ,Anima' (Innen/Seele) und ,Persona' (Außen/Maske)
verhandelt werden.93

PRÄ: 108-109: Jag sitter pâ en sten uppe vid Bastâsberget i Billingsfors ochprövar alla jävla-
ord jag kan komma pä. [...]/ Jävla idiotkärring. / Det är svärt att säga fram säna ord, for
egentligen svär jag ju inte.

Ich sitze auf einem Stein auf dem Bastäsberg bei Billingsfors und probiere alle

Schimpfwörter aus, die mir in den Sinn kommen. [...] / Blöde Kuh. / Es ist schwer, solche

Wörter auszusprechen, denn eigentlich fluche ich ja nicht.

Auch diese Selbstbeobachtung kommt im Kapitel „Innerer und äußerer Göran" zur Sprache.
Das Ausprobieren von Injurien geschieht fernab von den Menschen, außerhalb des Dorfs,
aufeinerAnhöhe, ohne Gefahr, entdeckt oder gehört zu werden, um also „das Gesicht [eines
braven Pfarrjungen] nicht zu verlieren". Schimpf- und Fluchwörter passen nicht zu den

Erwartungen der (dörflichen) Gesellschaft an den Sohn eines Pfarrers und dessen (sprachliches)

Benehmen. So etwas würde (mit strafendem Blick) geächtet.

93 Vgl. dazu auch Wittgenstein zum ,Innen-Außen-Problem: ,,[E]rst wenn wir das Äußere nicht lesen
können, scheint ein Inneres in ihm versteckt." Vgl. Wittgenstein (1993: 88) in: Letzte Schriften über die

Philosophie der Psychologie. Das Innere und das Äußere. 1949-1951. Und: „Wer eine Seele hat, muß des

Schmerzes, der Freude, des Kummers etc., etc. fähig sein. Und soll er dazu auch fähig sein zu erinnern,
Entschlüsse zu fassen, sich etwas vorzunehmen, so braucht er den sprachlichen Ausdruck."
(Wittgenstein 1993: 92, in: Ms. IV - MS 173 (1950: [83]—106). - In der Versinnbildlichung Bachtins in Autor
und Held in der ästhetischen Tätigkeit (Bachtin 2008: 338, Fn. 88): „Der Chronotop macht das Innen der
Seele im Außen des Raums als Weg sichtbar."
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PRÄ: 109-110:1 mitten avjuli ärjag medLars Svensson och hansföräldrarutepä Koster. Detär
den västligaste ön i Sverige; havet är blätt runtomkring oss och Lars läser ett brandgult ELM,

som lyser starkare än solen. Vi liggerpâ magen i sanden ute vid norrvikarna, bredvid oss växer

denfridlysta kostertisteln94 ; den har ett litet staket runt sig och ofta gärfolk hitför att titta pä
den. Vi har en pâse svarta körsbär, huden smakar salt och Lars läser högt. Novellen heter De

smä ordert av Lars Ahlin och jag begriper inte ett ord.
Det är skönt. Det är skönt,för det är detförsta jag hört somjag inte begriper ett dyft av. Det är

detförsta jag möttpä länge som är större än jag. De smä ordert är motsatsen tili Asta Berggren
med sina kutiga axlar utanför värt staket längt där inne pä fastlandet. Där är allting smätt. De

smä ordert är stora ord. De singlar ut urLarses mun och har en stor himmel över sig, ett stört
hav utan gränser. Om allting är mindre än en själv blir man ensam och överlägsen, har

ingenting att drunkna i, ingenting att släss emot. De smä ordert är en novellför vuxna. Om

man vill begripa den mäste man bli vuxen, man mäste träna sig, läta sig växa.

Mitte Juli bin ich mit Lars Svensson und seinen Eltern auf Koster. Das ist die westlichste
Insel von Schweden; rundum ist das Meer blau, und Lars liest eine brandgelbe Nummer der

LiteraturZeitschrift BLM, die stärker scheint als die Sonne. Wir liegen bäuchlings im Sand

einer der Norrvikarna-Buchten auf der Nordinsel; hier wächst die geschützte „Kosterdistel":
ein feines Gitter umgibt sie, und es kommen viele Leute hierher, um sie einmal zu sehen. Wir
haben eine Tüte Schwarzkirschen dabei, die Haut schmeckt nach Salz und Lars liest vor: Die
Novelle heißt „Die kleinen Wörter", von Lars Ahlin, und ich verstehe kein Wort.

Das ist schön. Es ist schön, denn es ist das Erste, was ich höre und kein bisschen verstehe.
Es ist das Erste seit langem, was größer ist als ich. „Die kleinen Wörter" sind das Gegenteil
von Asta Berggren mit ihren hochgezogenen Schultern hinter dem Zaun, weit weg, aufdem

Festland, wo alles klein ist. Die kleinen Wörter sind große Wörter. Sie sprudeln aus Lars'

Mund und haben einen großen Himmel über sich, ein großes Meer ohne Grenzen. Wenn
alles kleiner ist als man selbst, wird man einsam und überlegen, hat nichts, um darin zu
versinken, nichts, um dagegen anzukämpfen. „Die kleinen Wörter", eine kurze Geschichte,
für Erwachsene geschrieben; wenn man sie begreifen will, muss man erwachsen werden,
muss man üben, wachsen.

„Die kleinen Wörter", das erste Kapitel von Ahlins Roman Fromma mord [Fromme Morde]
war auch in der Literaturzeitschrift Bonniers Litterära Magasin (BLM)95 erschienen. Ahlin
lässt darin den Protagonisten Aron die sinntragende Funktion der „kleinen Wörter" Roland
erklären:

Saken är ju den att när vi talar sä är det de personliga pronomina som skapar meningarna ât oss.

Orden finns där redan, men det är de personliga pronomina som bestämmer vad vi kan säga

(krokorna som metar i vârt ordforrâd). Inte bara adjektiven. [...] Om du sä vill kan jag säga att de

personliga pronomina är vâra ögon. Tack vare dem kan vi se ut över vârt landskap av ord. Sä gär det

tili. Sâ som vârt pronomen griper tag i ett Substantiv, sä griper vârt Subjekt tag i ett objekt. Det är
metoden. Nâgon annan givs inte. Endast sä lär vi känna världen och oss själva.

94 Es handelt sich um die gefährdete Stranddistel (Eryngium maritimum), auch Meer-Mannstreu,
Seemannstreu, Meerwurzel, Strand-Mannstreu, Dünendistel genannt.

95 Siehe BLM (6/1952: 423-432), vgl. Ahlin (1952: 7-23). - GT bezeichnete Ahlins Roman Natt i

marknadstältet [Nacht im Budenzelt] als das für ihn allerwichtigste Lektüreerlebnis (vgl. Aising
2003: 55).
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Die Sache ist, dass, wenn wir reden, die Personalpronomen erst uns den Sinn (er)schaffen.96 Die
Wörter sind da, die Personalpronomen aber bestimmen, was wir sagen können (sind die Haken, die

in unserem Wortschatz angeln). Nicht nur das Adjektiv. [...] Wenn Du willst, könnte ich also sagen,

unsere Personalpronomen sind unsere Augen. Dank ihnen können wir unsere Landschaft von
Wörtern überschauen. Das spielt sich so ab. So wie unser Pronomen ein Substantiv ergreift, so

ergreift unser Subjekt ein Objekt. Das ist die Methode. Eine andere gibt es nicht. Nur so lernen wir
die Welt und uns selbst kennen.97

Göran, fünfzehnjährig, auf der Schwelle Erwachsenenalter, der (pubertären) Zerreißprobe
des eigenen ,Außen' und ,Innen' ausgesetzt, was im Bruch von ,signifiant/signifié' eine

Entsprechung findet, staunt über die wunderlichen Sätze. „Die kleinen Wörter" stellen sein

sprachliches (Selbst-)Verständnis auf den Kopf und es wird neu gefügt. Was Lars Svensson

vorliest, macht ihn stutzig und stumm;,kleine Wörter' verleihen der Welt Größe, vertreiben
allerart Kleinlichkeit, stiften verbindlichen Sinn. „Die kleinen Wörter" kündigen eine neue
Epoche an. Ruckartig ist seine eigene Sprache erweckt worden. Der Gebrauch der Wörter
hat seine Unschuld verloren, „Die kleinen Wörter" stehen als Fremdsignatur für den allzu
frühen Eintritt ins Erwachsenendasein, wie die folgende Belegstelle zeigt. Die Dichotomie
Innerer und äußerer Göran ist aufs Äußerste gespannt.

PRÄ: 112: Och jag börjar skämmas, förjag hörpappas ord i mig:/-Sen närjag är död är det du

som har ansvaret fôr familjen. Det är jag som mäste tala med henne.

Ich beginne mich zu schämen, denn ich höre Vaters Worte in mir: / - Dann, wenn ich tot
bin, trägst du die Verantwortung für die Familie. Also muss ich mit ihr [sc. Mutter] reden.

Die Verantwortung wird Göran übertragen, dem ältesten der vier Kinder: „Dann, wenn ich
tot bin, trägst du die Verantwortung für die Familie", hört er als erstes, wie in seinen Ohren

„Die kleinen Wörter" noch nachklingen. Der Tod des Vaters riss eine Lücke ins familiäre
Gefüge, verlangt nach „Ersatz", sollte nahtlos und rasch ausgefüllt werden. Göran sollte
diese Aufgabe übernehmen, er soll das neue „Bindewort" in der Familienstruktur bilden.
Lars Ahlin schreibt über die Konjunktionen in Fromma mord mit Worten, die er in „Die
kleinen Wörter" Roland in den Mund legt: „Men ni, bindeord, är än mäktigare. Ni stâr i
Uppenbarelsens tjänst. Samtidigt stâr ni i tjänst hos det opersonliga. Guds hemligheter
binder ni och ordnar. (Ahlin 1952: 20) [Aber ihr, Konjunktionen, seid noch mächtiger [als
die Personalpronomen]. Ihr steht im Dienst der Offenbarung. Zugleich im Dienst des

Unpersönlichen. Ihr (ver)bindet und ordnet Gottes Geheimnisse.] Doch Göran kann dieser

Aufgabe unmöglich gerecht werden. Er ist (im praktischen Alltag) zum Scheitern verurteilt,

96 Schwedisch ,meningarna' (die Meinungen / Bedeutungen / Äusserungen / Sätze / Absichten) wird hier
mit „den Sinn" wiedergegeben).

97 Dazu Gunnar D Hansson (1988: 59) unter Beibezug von Karl Barth und Harald Dstergaard-Nielsens
Studie Navnet og Ordet. En Luther-studie [Der Name und das Wort Gottes. Eine Lutherstudie]), im Kap.
„Ordet och det levande namnet" [Das WORT und der lebendige Name] (Hansson 1988: [51]—71):

„Genom ,ordet', skriver Ostergaard-Nielsen, lär grekerna känna världen, och därmed sig själva, medan

judarna genom ,ordet' lär känna Guds namn och därmed det egna namnet[.]" [Durch ,das Wort', so

Ostergaard-Nielsen, lernen die Griechen die Welt kennen, während die Juden durch ,das Wort' den
Namen Gottes [Jahve] kennen lernen und damit ihren eigenen [.]] - Die Implikationen von Ahlins
,Sprachgrammatik' (Hammar) in „Die kleinen Wörter" auf Tunströms Poetik sind bisher nicht
gesondert erforscht worden. Tyrberg hält das Buch Hesekiel als den (für die Stiftung der Ich-Identität)
wichtigen biblischen Intertext für das Werk Tunströms, vgl. Tyrberg (2002). Anrop och ansvar.
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wie der weitere Verlauf der Geschehnisse zeigt. Auch kann er nicht Reife antizipieren, da er
noch keine hat. Als Fünfzehnjähriger ist er mit seiner Entwicklung beschäftigt genug. Diese

Aufgabe ist psychische Überforderung. Für die Genese des Schriftstellers Göran Tunström
hingegen bildet sie Nullpunkt und Katalysator, mit Nachwirkung auf sein ganzes
Schreibleben.

PRÄ: 117: Lars skrevfortfarande egna dikter, egna ord. Jag hittade i hans väska dessa ord - och

min dagboks första sida blev allt mäktigare, allt merfylld av stor skönhet. Varför skulle jag
redan fläcka rena sidor med mitt?

Lars schrieb weiter eigene Gedichte, eigene Worte. Ich fand diese Worte in seinerTasche

- und die erste Seite meines Tagebuchs wurde immer mächtiger, immer mehr von
erhabener Schönheit erfüllt. Weshalb sollte ich reine Seiten schon mit dem Meinigen
beflecken?

Noch immer hat Göran sich nicht zum Schreiben ermächtigt. Er schreibt ab, kopiert Sätze

seines erfolgreichen Gefährten Lars. Aber das sollte sich ändern, die beiden legten feierlich

- heimlich, im Wald - ein Gelöbnis ab, wie zu Beginn des Kapitels „Die Poeten" belegt:

Det var mitt inné i Uddeholmsbolagets skogsrike, sommaren 1952, som Lars Svensson och jag
tummade pâ att bli diktare. Träd, älv och caterpillar bevittnade det heliga löftet. Kap Farväl och
Resor utan mâl bevittnade det. Gäst hos verkligheten och Halmfackla likasâ. Den allvarsamma
leken och Sommaren med Monika. Kaffepannan, som kokade över och fräsande spred ut sitt
innehâll i djup mossa, sâg pâ. Myr-autostrador passerade förbi under vördnadsfull tystnad, när vi
gav vâra liv ât dikten. (PRÄ: 115)

Sommer 1952: Zutiefst im Waldreich derAktiengesellschaft Uddeholm gelobten Lars Svensson und
ich uns, Dichter zu werden. Bäume, Bulldozer und Flüsse waren Zeugen des heiligen Gelübdes.

Ebenso „Kap Farväl" und „Reisen ohne Ziel" und auch „Gast bei der Wirklichkeit" und
„Strohfackel". Sowie „Das ernste Spiel" und „Der Sommer mit Monika".98 Der Kaffeekrug, der überkochte
und seinen Inhalt zischend über das tiefe Moos hin verspritzte, hat auch zugeschaut. Ameisen auf
Schnellstraßen zogen an uns vorüber, als wir beide unser Leben der Dichtung verschrieben.

Klassiker von drei Jahrzehnten aus dem Kanon (der frühen und späten Moderne) der
schwedischen Literatur- und Filmgeschichte standen dem Schwur Pate. Vagabundenleben,
Verbundenheit mit der Natur und Abenteuerlust dominieren die Titel des Arbeiterdichters

Harry Martinson, eine Kindheit in einfachen Verhältnissen und Pubertätsnöte in Lager-
kvists (1891-1974) autobiografischer Erzählung, Skeptizismus verströmen die Gedichte

Vennbergs, erotische Verstrickungen Ingmar Bergmans skandalumwitterten Filme." Nebst
solcherart Vorbildern „bezeugten auch Ameisen", „Bäume, Bulldozer und Flüsse" den
feierlichen Akt der Selbstinitiation. In den surrealistisch-oxymoronischen Passagen des

98 Ingmar Bergman, Sommaren med Monika (1953; dt. Die Zeit mit Monika). Das Filmdrama durfte bei
seinem Erscheinen in vielen Ländern wegen einer erotischen Szene von zwanzig Sekunden Dauer nur
zensuriert projiziert werden.

99 Dazu gehören die beiden Romane des Weltnomaden Harry Martinson. Resor utan mâl (1932; dt. Reisen
ohne Ziel, 2017) und Kap Farväl! [sie; KapAuf Wiedersehn!] von 1933, dt. inkludiert in Reisen ohne Ziel).
Ausserdem die Gedichte von Karl Vennberg. Halmfackla (1944) [Strohfackel]. Vennberg gilt u.a. als

kongenialer Übersetzer der Werke Kafkas. Und: Pär Lagerkvist. Gäst hos verkligheten (1925; dt. Gast bei
der Wirklichkeit, 1952) sowie den Roman von Hjalmar Söderberg. Den allvarsamma leken (1912; dt. Das
ernste Spiel, 1927; verfilmt 1945).
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Abschnitts ist die Diktion von Landstreicher Bolle aus Martinsons Erfolgsroman Vägen tili
Klockrike100 vernehmbar. Zu guter Letzt - am Ende des Kapitels „Die Poeten" - wird Göran
Lars mutig ein noch unfertiges Gedicht mit dem Titel KARFREITAG vortragen, dessen

„Schluss" jedoch von letzterem beanstandet wird. Sie debattieren und argumentieren, doch

es hilft nicht. Sie hätten nicht die gleiche Ästhetik, stellen sie fest. Die Ablösung Görans von
seiner Leitfigur zeichnet sich ab. Eigene Worte sind die Voraussetzung dafür.101

PRÄ: 149: Hithän har det alltsâ gätt, men pâ ett sätt jag inte tror du kanfôrstâ - knappast jag
heller - eftersom vi är sä olika härutinnan (märk ordet!). Vi har ju aldrig älskat oss, men
Annika har velat „älska".

So weit ist es also gekommen, auf eine Weise jedoch, dass ich nicht glaube, dass du es

verstehen wirst - auch ich kaum -, da wir so verschieden sind in diesen Belangen (beachte
das Wort!). Wir haben uns doch nie geliebt, aber Annika wollte „lieben".

Lars, inzwischen Student an einer ausländischen Universität, beichtet hier Göran in einer
seiner „Episteln", denen meist „vier oder fünf Gedichte" (PRÄ: 148) beiliegen, eine Romanze.

Die papierschwedische Formel „härutinnan"102 mit dem lehrerhaft in Klammern gesetzten
„beachte das Wort!" markiert einen Stilbruch zum übrigen Briefinhalt. Lars wird seiner
Rolle als selbsternannter „Mentor" und Geburtshelfer von Görans Gedichten, nicht zuletzt
auch dank seines Beac/zte-Hinweises, vollauf gerecht.

PRÄ: 153: „Lorca var livsinstinktens förhärligare, han dramatiserade, mytologiserade,
erotiserade allt, han besjälade fingen och fôrsinnligade själsliga egenskaper" skrev Artur
Lundkvist i förordet, som jag snart künde utantill.

„Lorca war ein Anbeter des Lebensinstinkts, er dramatisierte, mythologisierte und
erotisierte alles, er beseelte die Dinge und versinnlichte die seelischen Eigenschaften", hat
Artur Lundkvist in seinem Vorwort geschrieben, das ich bald auswendig konnte.

Die Begeisterung für die Literatur macht, dass Göran das Vorwort auswendig lernt. Er las es

in Lundkvists (1906-1991) Übersetzungsband von 1950, Vistelsepâ jorden. Dikter av Federico

Garcia Lorca och Pablo Neruda [Besuch auf der Erde. Gedichte von Federico Garcia Lorca
und Pablo Neruda]. Literatur sowie Literatur über Literatur wird von Göran, der zu diesem

Zeitpunkt gut sechszehnjährig sein dürfte, zunehmend internalisiert.

PRÄ: 168: Jag vet, attför att sluta lipa mäste jag bli honom. Ensam, stängdfrän honom klarar
jag det inte. Jag mäste bli exakt som han, lära mig hans gester, ord, tankar? Var är hans

tankar? Hur ser de ut?
Här finns de, här i böckerna.

100 Orig. 1948, 1953 verfilmt und auf Deutsch als Der Weg nach Glockenreich erschienen.
101 Ludwig Hohl (1980: 100): „Was ist das gute Schreiben. Reden mit eigenen Worten."
102 SAOB verzeichnet vom Adverb „härutinnan" (in dieser Hinsicht, in diesen Belangen) als jüngsten Beleg

eine Stelle aus Svensk författnings-samling [Schwedische Verfassungs-Sammlung] von 1908. (abgerufen

am 02.08.2021). ,Hithän' oder ,Hit hän' (,Hierher' ,hin') entstammt dem Schreibgestus eines

Amtsschwedisch, das bereits in 1950er-Jahren nicht länger gebräuchlich war.
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Vad känner hau när hau streckar under den här raden: „Det ondafinnes i tiden. Gud är icke i
tiden, och det onda har intet rum i evigheten".

Ich weiß, um aufzuhören zu flennen, muss ich er werden. Allein, von ihm
ausgeschlossen, schaffe ich das nicht. Ich muss exakt so werden wie er, muss mir seine

Gesten, Wörter, Gedanken beibringen. Wo sind seine Gedanken? Wie sehen sie aus?

Hier sind sie, hier in den Büchern.
Was fühlt er, wenn er eine Zeile wie diese hier unterstreicht: „Das Böse existiert in der

Zeit. Gott ist nicht in der Zeit, und das Böse hat keinen Raum in der Ewigkeit."103

Es ist Sommer 1955. Thore Ehrling104 und sein berühmtes Orchester laden im Volkspark
(Folkens Park) auf der Landzunge Kolsnäs (Kolsnäsudde) außerhalb Sunnes zum Tanz.

Göran indes, statt zu tanzen, lässt sich von den Musikern in sein Exemplar von Kafkas
Prozess ihr Autogramm hineinschreiben. Später zieht es ihn zu Vaters Büchern, die seit
seinem Tod im Magazin aufbewahrt werden. Beim Blättern imaginiert er in erlebter Rede

die oben ausschnittweise zitierten Sätze und kommt nach rastlosem Fragen: „Wo sind seine

Gedanken? Wie sehen sie aus" zum Schluss: „Hier sind sie, hier in den Büchern." Die Stelle

in ihrem Kontext:

Alldeles nedanför prästgärden ligger Magasinet. Det är rött och byggt av tjocka timmerstockar.

Nyckeln är stor och tung, man mäste vrida om läset mânga gânger, man mäste trycka och sparka
innan man kommer in. Tre vâningar finns det, i det översta ligger vete och havre innanför de smâ

gluggarna som knappast släpper in ljus, bara lüften. I den nedersta vâningen stâr vâra möbler frân
prästgärden, de vi inte vill sälja, men inte har plats för.

Det är här, i det nedersta mörkret jag egentligen bor. Allt annat, därute, tillhör Provisoriet, här är

jag sä nära jag kan komma det riktiga livet. Böckerna i sina trälärar vilar bara i en mardröm som
snart skall ta slut. Jag vet det alldeles tydligt, när jag drar fram dorn tili en av gluggarna och lyfter pâ
locket och luktar, bläddrar och minns. (PRÄ: 166-167)

Unterhalb vom Pfarrhaus liegt Das Magazin. Es ist rot und aus dicken Holzstämmen gezimmert.
Der Schlüssel ist groß und schwer, man muss ihn mehrmals im Schloss drehen und drücken und
mit dem Fuß gegen die Tür stoßen, um reinzukommen. Es hat drei Stockwerke, im obersten liegen
Weizen und Hafer hinter diesen Gucklöchern, die kaum einen Lichtstrahl hereinlassen, lediglich
Luft. Zuunterst stehen unsere Möbel aus dem Pfarrhaus, jene, die wir nicht verkaufen wollen, für
die wir aber keinen Platz mehr haben.

Hier, in der tiefsten Finsternis, bin ich im Grunde zuhause. Alles andere dort draußen ist bloß

Provisorium. Hier bin ich dem richtigen Leben so nah wie möglich. Die Bücher in ihren Holzkisten
lagern nur in einem Alptraum, der bald ein Ende nehmen wird. Ich sehe das überdeutlich, wenn ich
sie zu einem der Gucklöcher hinschleppe und sie entriegle und an ihnen rieche, blättere und mich
entsinne.

Beim Anblick der mit Schriftspuren versehenen Bücher seines Vaters erlebt Göran eine

Phantasmagorie. Der Geruch der Bücher lässt ihn im Nu Wiederaufleben, die beiden führen
nochmals ein „Gespräch". Die Suggestion der „Wiederauferstehung" des Toten verstärkt die

ganzseitig beigefügte Zeichnung von Lena Cronqvist: Göran ist darauf Umriss seines

103 Die Herkunft des Zitates konnte nicht eruiert werden. Es stammt womöglich aus einer der Schriften
des deutschen Theologen Otto Pfleiderer (1839-1908).

104 Mehr über den legendären Musiker, Orchesterleiter und Arrangeur (1912-1994) siehe http://de.
wikipedia.org/wiki/Thore_e (abgerufen am 02.08.2021).
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Vaters, dieser steht wie ein Schatten hinter ihm. In dieser fantastisch-imaginierten
,Bibliotheksszene' kann keine reale Begegnung stattfinden, und Göran sucht, wie in
„Berühmte Männer" zu lesen ist, über zeitgenössische Schriftsteller „Kontakt" zu ihm. Das

hieß: selbst schreiben. „Und deshalb schrieb ich. Damit ich ein Recht hätte, sie zu treffen,
ohne das Gefühl zu haben, dass ich mich aufdrängte." (PRÄ: 168)

Der Schreibprozess kommt in Bewegung. Jetzt braucht es nur noch einen, der ihn auch

„legitimiert". In der Sequenz 3 des Kapitels ereignet sich gegen Ende eine echte, wenn auch

inszenierte Begegnung mit einem weiteren „berühmten Mann". Göran passte nach der
letzten Vorstellung der Selma-Lagerlöf-Spiele in diesem Sommer 1955 dem Schriftsteller
und Regisseur Per-Erik Rundquist ab, und nach mehreren erfolglosen Anläufen gelingt es

ihm, mit ihm zu sprechen. Die folgende Stelle - Göran ist bereits aufdem Rückweg nach der

glücklich verlaufenen Begegnung - bringt die Erleichterung auf federleichte Art und Weise

zum Ausdruck: Wort-Maler Tunström pinselt die Szene ekphrastisch in wenigen Strichen:

PRÄ: 176: Ord kan stä där. Färger kan komma. Rosa kan gâ mot blâtt; en strimma turkos kan
skära sig in. Färger kan matérialiseras och bli: fôrsta morgonfâgeln: stare. Andra morgon-
fâgeln: skata. [...] Denna natt drog mig over till mitt: till det jag skulle vara och leva i. Löjliga
enkla ord. Men att folk var inte farliga. Han var ju lika hjälplös som du, som var jag.105

Wörter können dastehen. Farben können kommen. Rosa spielt ins Blau; ein Streif Türkis
kann sich hineinbeißen. Farben können sich materialisieren und werden: Erster Morgenvogel:

ein Star. Zweiter Morgenvogel: die Elster. [...] Diese Nacht zog mich zu mir hinüber:

zu dem, was ich werden und in dem ich leben sollte. Lächerliche, einfache Worte. Aber dass

Leute nicht gefährlich waren. Er war ja ebenso hilflos wie du warst, wie ich.

Der Austausch über Leben und Schreiben hat Göran bestätigt, dass er „auf dem richtigen
Weg" ist. Das Leben schreiben. Vom Schreiben leben. Bereits der Besuch bei Tage Aurell im
värmländischen Mangskog106 hatte ihn dahingehend bestärkt und ihm Vertrauen ins Wort
gegeben.

PRÄ: 193: Det äralldeles tyst, en efter en gär de ut och lämnar oss ensamma, men det är lika tyst
för det: jag begriper inte ett ord höll jagpä att säga, men jag menar: jag begriper inte hur hon

kan vara sä tyst.
Es ist vollkommen still, einer nach dem anderen schleicht aus dem Zimmer, und sie lassen

uns allein, doch bleibt es genauso still: Ich verstehe kein Wort, wollte ich sagen, meine

hingegen: Ich begreife nicht, wie sie so still sein kann.

Der Phraseologismus „Jag begriper inte ett ord" - ich begreife kein Wort - ist, bedingt durch
das Stummsein oder Nichtreden Malins, ein absurder unlogischer innerer Monolog.

105 Die Übersetzung bedarf einer Ergänzung. Siehe die Materialisation von Farbe zu Vogel: Das schwe¬
dische Wort ,som' kann als Konjunktion ,wie' oder als das Relativpronomen ,der' gelesen werden. Die
Stelle schwankt damit im osmotischen „Dazwischen", was die sonst scharfe Trennung von Ich und Du
in der Schwebe hält.

106 Mehr zu Tunström / Aurell: siehe Andersson (1995 a: 287-289). Andersson erwähnt hier die erste
briefliche Kontaktnahme Tunströms mit Aurell, der ihn für einen Beitrag in ihrer Schülerzeitung (der
Fjellstedtska Skolan) bat. Tunström /Aurell sind auf der achtseitigen Bildstrecke des Buches auf einem
Steinfeld der Insel Patmos nebeneinander zu sehen, vgl. Andersson (1995 a: 192-193).
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Deshalb berichtigt der Erzähler-Protagonist sich im Folgesatz. Nicht-Wörter steuern den

Verlaufvon Gesprächen und Diskursen so gut wie Wörter. Eine einschneidende Erfahrung
für einen (jungen) Mann aus Wörtern, der mit der Wortsprache kommuniziert. Doch jetzt
hält sich die Kommunikation nicht an die gewohnten Bahnen. Malins Schweigsamkeit
verunsichert Göran bei ihrem gemeinsamen Gang durch die Stadt in dem Maß, dass er sie

auf sich bezieht: „Hon tycker säkert att jag är dum som ett spän." (ebda.) [Bestimmt denkt
sie, dass ich stockdumm bin.]

PRÄ: 195: - Jamen barfota och lorti och int ett ord säjer ho?107

- Ja, aber barfuß und schludrig isse und kein Wort sagt se?

Wiederum ist Schweigen das Problem der anderen. Hier: Görans Schwester Batti (sie

spricht eine Art Värmland-Dialekt). Malins Schweigen108 wird als ein Nicht-mit-ihr [Batti]-
sprechen-Wollen gedeutet, als ein Sie-würdigt-mich-keines-Worts (und nicht als

nonverbale Kommunikation). Konnotiert mit ihrer unangepassten Kleidersprache stößt Malins
Schweigen in der (Sprach-)Gemeinschaft aufAblehnung. Denn es gibt (Sprach-)Verhaltens-
vorschriften, die bei Nichteinhalten mit Ausschluss sanktioniert werden. Dass „Malin", die

Malerin (Lena Cronqvist), sich auf anderen Kanälen mitteilt, ist für eine aufs Wort fixierte
Gesellschaft schwierig zu verstehen, geschweige denn akzeptabel (in einem Dorf), wo „alle"
nicht nur miteinander, sondern mit der sozialen Kontrolle auch übereinander sprechen.

PRÄ: 202: [-] Jag ska säj räj att ja ble riktigt räddför henn. Inte ett ord sa ho. Dä va nöe kuslit
mä henn. Skull int ho ha râ te klä sej Ute bätter ho som ä sä rik. Mamma hennes lät väldit trevli.

[-] Ich sag dir, ich hatt richtig Angst vor ihr. Kein Wort hat se gsagt. 'Swar schaurig mit
ihr. Und könnt se sich nich was Bessres zum Anziehn leisten, reich is sie ja. Ihre Mutter
tönte sehr nett [sc. am Telefon].

Immer noch im Kapitel der stummen Malin lässt Tunström hier stellvertretend seine

aufgebrachte jüngere Schwester Batti die Ablehnung aussprechen. Zum beanstandeten

Nicht-Sprechen gesellen sich Klischees vom Sich-anständig-Kleiden und vom Reichsein.

Ein stattgefundenes Telefongespräch mit Malins Mutter, die bei Batti den Eindruck einer
sehr netten (höflichen, anständigen, aufgestellten) Person hinterließ, „beweist", dass Malin
anders könnte, wenn sie nur wollte. Das Kapitel „Malin" bildet den Schluss von Teil II der

ganzen Erzählung Prästungen.

PRÄ: 218: - Jovisst. Och jag kikar över axeln pä ängslige Pete, som efter tjugo ärs slit med

ordert publicerat fyra noveller. Dagarna i ända, sommarn läng, ligger han i havet med

cyklopögat, stirrar pâ fiskar ochfôrkomna ord, som eventuellt künde dyka upp, han ger sig
t. o. m. utanför hajnätet.

107 Das Fragezeichen: ein Druckfehler? Der Satz verlangte eher das Ausrufezeichen?
108 Herta Müller im Essay „Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm - wenn wir reden, werden wir

lächerlich" (Müller 2003: 74-105, hier 74): „Je mehr jemand zu schweigen imstande war, um so stärker
war seine Präsenz." Müller reflektiert darin ihr Verhältnis zum Wort und damit ihren vom
rumänischen Geheimdienst observierten Weg zum Schreiben.
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- Aber klar. Und ich schaue über die Schultern des ängstlichen Pete, der nach zwanzig
Jahren der Plackerei mit den Wörtern vier Novellen publiziert hat. Tagelang, den ganzen
Sommer über, liegt er mit seinem Zyklopenauge im Meer und starrt aufFische und verloren

gegangene Wörter, die eventuell auftauchen könnten, er begibt sich gar außerhalb des

Hainetzes.

Göran hat Schweden verlassen und befindet sich jetzt auf der griechischen Insel Hydra in
Gesellschaft vieler anderer Künstler und ,Existentialisten' aus aller Welt. Als Schreibender

unter Schreibenden beobachtet er Pete, und wie sich dieser als ,Wortfänger' gebärdet. Die
Karikatur, mit der er die passive Schreibhaltung dieses „einäugigen" Kollegen zeichnet,

supponiert dessen Unfähigkeit und Ungeeignetheit zum Schriftstellerberuf, so wie er,

Göran, ihn auffasst: beide Augen weit offenhalten und nicht passiv abwarten.

PRÄ: 218: - Fast gäst ochfrämling är ju samma ord, fortsätter jag, för hau kan inte ett ord
grekiska.

- Dabei sind doch ,Gasf und ,Fremder' dasselbe Wort, fahre ich fort, er [Pete] kann
nämlich kein Wort Griechisch.109

Eine kleine Wort-Reflexion wenige Absätze nach der Stelle oben in einem Smalltalk unter
Touristen mit humanistischer Bildung. Eine Reminiszenz auch an Tunströms Schulbildung,
denn Göran hatte in der Fjellstedtska Skolan Altgriechisch gelernt und kennt die

Grundbedeutungen von x^v°Ç-

PRÄ: 221: [...] Lexikonet ligger bland Helenas trâdar[...] Vägen tili fôrstâelsen varlâng. Utöver

Zimmer, Bruder, Bett och Tot kan hon ytterligare tre västerländska ord: Nähen, Soldat och

Geld. / Det var dyra ord, de hade getts henne i utbyte mot hennes brors liv, hennes fars liv.

[...] das Wörterbuch liegt unter Helenas Fäden [...] Der Weg zum gegenseitigen
Verständnis war lang. Außer,Zimmer',,Bruder', ,Bett', ,Tot' kann sie zusätzlich noch drei
abendländische Wörter: ,Nähen', ,Soldat' und ,Geld'. / Das waren teure Wörter. Sie

wurden ihr im Austausch gegen das Leben ihres Bruders gegeben sowie das ihres Vaters.

Wörter „im Austausch" gegen Tote! Göran strandet Anfang der 1960er-Jahre auf Kreta und
findet Unterkunft in einem ,Fremdenzimmer'. 1941-1945 war die Insel im Krieg auch von
Deutschen okkupiert. Deutsche Wörter wurden dabei, so auch für Sofia und Helena, zum
tödlichen „Tauschmittel"110, während umgekehrt Erzähler Göran nun gut zwanzig Jahre
danach mit Hilfe des mitgebrachten Wörterbuchs - ohne (s)ein Leben dafür hergeben zu
müssen - sich griechische Wörter beibringen und rudimentär mit den Gastgeberinnen ein

paar Worte austauschen kann.

109 Die Doppelsemantik und damit die Doppelbödigkeit von „L'hôte" wird von Serres in seiner Einleitung
zu Der Parasit ausführlich dargelegt.

110 Was sie, unter dem triadischen Aspekt gesehen, immer schon sind. Hier wird ihnen eine weitere
Dimension aufgepfropft, die äußerste Redimensionierung: der Tod. - Vgl. auch Hoffer (1983). Der große
Potlatch sowie Mauss (1968). Die Gabe. Form und Funktion in archaischen Gesellschaften.
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PRÄ: 222: Glödlampan svänger när blästen trycker tili, konservburkar skramlar bort över Odos

Trifitsou, jag streckar under ord efter ord i mitt lexikon.

Die Glühbirne schwenkt bei heftigem Wind, Konservenbüchsen rasseln über die Hodos

Trifitsou, während ich in meinem Wörterbuch ein Wort nach dem anderen anstreiche.

Wort für Wort wird unterstrichen (und will gelernt sein) - die Welt und die Menschen
Griechenlands wollen verstanden werden. Wichtigstes Medium für den Schriftsteller ist
somit die Kenntnis der Wörter.

PRÄ: 226-227: De visste inte, att det knappt gick att komma ner tili stranden, att stormen tjöt
in, att här var det relationslöst. Spräklöst. Men jag härdade utför minframtids skull Mitt eget

livfanns inte nu. Jag var en deg som jäste iframtidens ugn. Jag läste mitt möjliga liv i Henry
Millers Kolossen frân Maroussi.

„Vi far genom en hjorthage och bilen stoppar i utkanten av en vildvuxen park. Däruppe,

säger mannen ochpekarpâ en brant klippa - Faestos. Han hade sagt ordet. Det var som magi.

Jag tvekade. Jag ville förbereda mig. "

Sie [„die" zuhause in Schweden] wussten nicht, dass man kaum zum Strand hinunterkam,
dass der Sturm ins Zimmer hineinheulte und dass es hier beziehungslos war. Sprachlos.
Mein eigenes Leben existierte jetzt nicht. Ich war ein Teig, der im Ofen der Zukunft gärte.
Ich las mein mögliches Leben in Henry Millers „Der Koloss von Maroussi".

„Der Wagen gleitet über einen Wildpfad und hält am Rand eines verwilderten Parks.

,Dort oben', erklärte der Chauffeur, auf einen steilen Felshang deutend, ,ist Phaistos'. Das

Wort war ausgesprochen. Es war wie ein Zauber. Ich zögerte, ich will mich vorbereiten."

(Miller 1985: 124)

Die wenigen Wörter reichen nicht aus, und die Briefschreiber (aus Schweden) wissen nicht,
dass das Leben in Griechenland „beziehungslos war. Sprachlos." Görans Autor leiht seinem

„Ich" deshalb Sätze von Henry Miller, einem weiteren Vaterersatz.111 Fakt und Fiktion
vermischen sich und mit Millers Worten erschwindelt er sich den Weg zur „Frauenburg der

Dynastie Minos". Ernüchtert trifft er dort, in der Wirklichkeit angekommen, Kyrios
Alexandros, „den Helden von Seite 116 der englischen Taschenbuchausgabe" an (PRÄ:

227). In einer nächsten Episode halluziniert Göran in einem schweren Asthmaanfall ein
liebevolles Wiedersehen mit seinem Vater, was sich real als Gespräch mit „Professor G. aus

Berlin", einem ehemaligen Soldaten der Wehrmacht, der in Zivil gekleidet nach Kreta
zurückkehrte und „gerade an einem Buch über die minoische Kultur schreibt", herausstellt,
der das Morden deutscher Truppen auf Kreta mit einem Strindberg-Zitat wegredet:
„Grekerna är ett härligt folk. Stryker över och gär vidare, som er Strindberg säger." (PRÄ:

231) [Die Griechen sind ein herrliches Volk. Streichen durch und gehen weiter, wie euer
Strindberg sagt.112 Göran wendet sich ab und erwacht aus dem bösen Traum. Dass hier ein

111 Henry Miller (1891-1980) verbrachte 1939 ein halbes Jahr in Griechenland, v. a. auf Kreta.
112 Vgl. die Replik in Strindbergs Ehedrama Dödsdansen (Totentanz) des Artilleriehauptmanns Edgar an

seine Ehefrau Alice am Ende von Teil 1: „Stryka över, och gâ vidare!" (SV, 44: 135) [„Durchstreichen
und weitergehen!"]) (1964-65, Bd. 2: 315). Edgar will Alice eine ,Haltung' anerziehen und erläutert
diese am Beispiel eines Bekannten, der, nachdem er sich sieben Mal neu verheiratet hatte, bei seiner
achten Eheschliessung zum zweiten Mal jene Frau geehelicht habe, die er als junger Mann geheiratet
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Text im Text vorliegt (Kristeva), im Sinne eines Dialogs mit der Kultur, und Görans Leben
dank diesem Zitat „im Ofen der Zukunft gärte", also ,verschoben', nach Derrida différé,

aufgeschoben wird, sei als das wichtigste Moment der Stelle festgehalten. Eine Inter-
textualität expressis verbis - vom Autor mitgeliefert werden gar Quelle samt Seitenangabe.
Dass sich die beiden Protagonisten (durch Metempsychose) vor dem lesenden Auge
„austauschen", bildet eine Art immaterielle Transgression von „Heldentausch". Göran
wandelt sich zum Helden, der sich mit „fremden Federn" schmückt. Mehr noch: Er rettet
sich (bei der Niederschrift von Prästungen), also gut 30 Jahre nach seinem effektiven
Aufenthalt auf Kreta „under Cypernkrisens dagar" (PRÄ: 222) [zur Zeit der Zypernkrise]
aus seiner schier ausweglosen Situation, die auch eine des Schreibens ist, dank „Anleihe"
von Literatur bei einem anderen, sprich älteren Kollegen.

PRÄ 253: Jag hade ingenting attförsvara i heia världen. Jag var en skit, jag längtade efter säna

gamla damer, som man künde tala med. Hemma i Sunne satt mamma, henne gick det inte att
snacka ett ord med, de här människorna skulle jag snart lämna, det var ingen mening med att
inte tala sant. Vadförlorade jagpä det?Förresten, jag tänkte inte ett ordpäförsvar och sänt, det

görjag aldrig, utom närjagförsöker göra mig tili införjänter, sä jag började babbla om att jag
träffat en tjej, som jag inte vägade vara tillsammans med.

Nichts auf der ganzen Welt hatte ich zu verteidigen. Ich war ein erbärmlicher Kerl, ich
sehnte mich nach solchen alten Damen, mit denen man reden konnte. Zuhause in Sunne
saß Mutter, mit ihr konnte man kein Wort reden, diese Menschen da würde ich bald wieder
verlassen, es wäre sinnlos, nicht die Wahrheit zu sagen. Was konnte ich dabei schon

verlieren? Übrigens, ich verschwendete nicht einen Gedanken113 an Verteidigung und
solches Zeug, das mache ich nie, außer wenn ich vor Mädchen anzugeben versuche, also

begann ich von einer zu erzählen, mit der ich mich nicht getraute zusammenzusein.

Göran ist auf seiner Rückkehr nach Schweden auf einem Umweg in Oslo gestrandet, am
17. Mai, Syttende mai, Norwegens Nationalfeiertag. Auf Hydra hatte er eine Adresse mit
dem Angebot erhalten „Kommst du nach Oslo - besuch uns: Akersveien..." Statt des

erwarteten Griechenlandfahrers trifft er am Akersveien auf eine „alte Dame", die mit Göran

zu sprechen beginnt und die sich ihm gegenüber hilfreich und verständnisvoll zeigt
(vielleicht auch, weil der 17. Mai der Todestag ihres Mannes ist). Vor der Verabschiedung
steckt sie ihm etwas „Reisegeld" zu und wünscht ihm alles Gute auf seinem Weiterweg.
Diese norwegische (Mutter-)Figur steht in starkem Kontrast zur eigenen Mutter in Sunne,

mit der „man kein Wort reden" konnte. Ein (gutes) Wort kann einem Proviant (auf dem

Lebensweg) sein und einen für lange Zeit nähren. (Vgl. dazu Kap. 2.3.1 Beispiele von
Schreibszenen)

hatte. Während Edgars Bekannter dank dieses Patentrezeptes (der Fähigkeit zum Neuanfang) weiter
durchs Leben geht, fegt Philologe „Professor G." aus Berlin mit derselben von Strindberg geliehenen
Phrase die Kriegsgräuel Deutscher auf Kreta vom Tisch. Nach der Luftlandeschlacht um Kreta im Mai
1941 und der Besatzung der Insel durch die Achsenmächte wurden 8575 Kreter getötet, oder wie in
Kondomari, massakriert. Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Luftlandeschlacht_um_Kreta (abgerufen
am 02.08.2021).

113 Wortwörtlich: Ich habe kein Wort (an Verteidigung etc.) gedacht.
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PRÄ: 265: ISunne regnar det. Jag harställt upp skrivmaskinen i ett hörn av mammas lägenhet.
Astman härjar mig sä jag är tvungen attstk och skriva. Varje ord ärsom ett klippblock, men jag
fär dorn ett efter ett over papperskanten, de faller ner och lägger sig tillrätta. Mellan

skrivpassen gärjag pâ promenader. Kröppen är vidöppenför allt, bara jag rör vid en trädgren,
en sten, börjarjag gräta. All beröringfär ögonen att svämma över, jag vet inte vad det är med

mig. Utanför köpingen sätter jagfoten i ett sörjigt dike och trampar och trampar, tills leran

sluter sig om foten. Det är det enda som känns.

In Sunne regnet es. In einer Ecke von Mutters Wohnung stellte ich meine
Schreibmaschine auf. Das Asthma befällt mich so, dass ich zum Schreiben stehen muss. Jedes Wort
ist wie ein Felsblock, doch ich bekomme eins nach dem anderen über die Papierkante, sie

purzeln hinunter und legen sich zurecht. Zwischen den Schreibmomenten mache ich

Spaziergänge. Der Körper ist offen für alles, die kleinste Berührung schon eines Zweiges an
einem Baum oder eines Steins, bringt mich zum Weinen. Jede Berührung lässt meine Augen
überlaufen, ich verstehe nicht, was mit mir ist. Am Dorfrand trete ich in eine Schlammpfütze,

trete und trete, bis Lehm meine Füße umschließt. Es ist das Einzige, was spürbar ist.

Der Typenhebel fungiert als Verlängerung des (geschwächten) Körpers, der unter äußerster

Anstrengung Wörter, schwer wie Felsblöcke, aufs Papier hievt. Im Gegensatz zu Sisyphos,
dessen Brocken kurz vor dem Ziel stets wieder den Hang hinab rollen, fallen Tunströms
Buchstaben nacheinander aufs Blatt hinunter und „legen sich zurecht" auf dem in die
Schreibmaschine eingespannten Papier, wo sie zu Text werden.114 Ein Vorgang unter
Aufwendung der letzten Kräfte (so könnte das Typoskript zum Romandebut Karantän von
1961 entstanden sein). Ein Gegensatzpaar auf der Körperebene regiert die singuläre
„Schreib-Szene": ,Oben' formt Göran mit Hilfe von Finger(spitzen) Lettern zu Wörtern,
von denen ein jedes „ein Felsblock" ist, während ,unten' seine Füße so lange in einer

Schlammpfütze stampfen, „bis Lehm [sjeine Füße umschließt" und er seinen Körper „spürt".
Die Bewegung ,oben' führt zu Ermüdung und „Selbstverlust", während ,unten' Kontakt
entsteht, eine Verbindung zur Welt. Beide Bewegungen hinterlassen Spuren in der Materie
(auf dem Papier Buchstaben, im Lehm Fußspuren), die verschiedener nicht sein könnten.
Beiden gemeinsam ist der Charakter sisyphusischer Schwerstarbeit115 im Tippen und
Treten an Ort.

PRÄ: 268: Med min kropps alla lösa skramlande strängar höll jag mig uppe. Skor, strumpor,
byxor, skjorta, ryggraden ocksä, allt hölls samman tili ett. Jagpromeneradepä vägarna utanför
köpingen och ingen upptäckte att jag ruttnat inifrän, fast jag tyckte att det stod skrivet med

feta versaler utanpâ vilket as jag var. Jag grät när mamma öppnade ugnsluckan och doften av
nybakat bröd steg ut, jag grät när jag kretsade kring lagärden och en dörr öppnades in mot

mjölkdoften och separatorernas lugna musik, grät över att jag smititfrän Gisela och över att
jag inte hört ett ord frân pappa pä tio är, ochförstod att vadjag fortfarande väntadepä var en

lyckospark i baken, ett bejakande av att jag var mögen att ge mig ut.

114 Vgl. dazu die Zeilen 4 bis 8 in „The Mobile Heart - or Be My Valentine" von Patricia Highsmith: „My
hand stiff in an iron glove / Attacks the edges ofmy love, /And then I cliffhang — / Death is below and
I know it." Abgedruckt in: FAZ (14.02.2006: 37).

115 Zur Thematik Körper - Schreiben siehe Christian Benne (2015: 203-219), „Schreib-Gegen-Stand", in:
Die Erfindung des Manuskripts. Zur Theorie und Geschichte literarischer Gegenständlichkeit.
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Mit allen los klirrenden Saiten meines Körpers hielt ich mich über Wasser. Schuhe,

Socken, Hose, Hemd, und das Rückgrat, alles wurde zu Einem zusammengehalten. Ich

spazierte auf den Wegen am Dorfrand, und niemand merkte, dass ich inwendig verfaulte,
während ich fand, dass es mit fetten Versalien an mir angeschrieben stand, was für ein Aas
ich war. Ich weinte, als Mutter die Ofenluke öffnete und der Duft frisch gebackenen Brotes

entstieg, ich weinte, als ich um den Kuhstall kreiste und eineTüre zum Milchduft und zu der

ruhigen Musik der Zentrifugen hin geöffnet wurde, weinte darüber, dass ich von Gisela

davongelaufen bin und dass ich von Vater seit über zehn Jahren kein Wort vernommen
hatte, und begann zu verstehen, dass das, worauf ich wartete, ein Glückstritt in den Hintern
war, ein Bejahen, dass ich reif sei, mich hinauszubegeben.

Göran erlebt seit dem Tod seines Vaters eine schmerzvolle Wortlosigkeit. Die beklemmende
Wortstille offenbart, wie sein Wort ihn genährt und begleitet hatte: Es fehlt der Austausch

von Wörtern im Gespräch, das einen Raum öffnete, ein Drittes.116 Dieser Raum ist mit dem
Tod des Vaters eingegangen, hervorgegangen ist eine Lücke der Kreation. Tunströms
Bücher sind, aus dieser Logik betrachtet, Schriftwechsel statt Wortwechsel, utopische
Briefe an dessen Adresse, auf der Suche nach einer „Wiederaufnahme" des verstummten
Dialogs, referieren insofern die (kryptographische) Signatur am Werk des Autors.

In den letzten dargelegten Belegen stehen Körper und Wort in einer klaren Relation. Der
Körper, Gefäß und Resonanzraum der Wörter, hat kein Fassungsvermögen und keine

Verwendung mehr für die Wörter. Es schließt sich ein Kreis. Der in den ersten zwanzig
Lebensjahren erlernte Gebrauch der Wörter scheint an Bedeutung zu verlieren. Der
Bezugspunkt fehlt schon seit gut zehn Jahren. Mit seinem Vater konnte Göran die Wörter
erproben, auf ihren Wahrheitsgehalt prüfen und wenn nötig, nach Maßgabe des Vaters,

korrigieren (vgl. PRÄ: 12, wo Göran fragt: Är inte Sverige ett sydligare land? [Ist denn
Schweden kein südlicheres Land?]. Die Wort-Instanz Vater stand auch für eine Welt-

Instanz. Die Antwort dieser Instanz galt Göran als Lackmustest. Es ist, als hätte der Tod
dessen, der sie ihm einst beigebracht hatte, ihre Bedeutung mit sich gerissen und vernichtet,
gelöscht. Die Mutter kann diese Lücke weder ausfüllen noch übernehmen. Sie ist den

Dingen zugewandt und in Trauer dem Leben abgewandt. Die Topografie und damit die

Logotopie ist nicht mehr „die alte", eine neue gibt es noch nicht, muss jetzt im Alleingang
gefunden werden. Auf die Apostrophe folgt Jahre danach die Katastrophe: das Desinteresse

an Wort und Welt, das Verstummen vor der Wand unerwiderter Wörter - dem Tod des

Vaters. Görans Verlust seiner buchstäblich ihn prägendsten Urbekanntschaft manifestiert
sich als Schreiben, will Wort und gehört werden.117 Die Einübung in die Praxis der

116 Vgl. dazu drei Titel, stellvertretend für ein ganzes Lebenswerk, gewidmet der Dialogizität: Martin
Buber (1954). Die Schriften über das dialogische Prinzip; ders. (1995). Ich und Du (Nachdruck); ders.

(1932). Zwiesprache.Vgl. dazu auch Tunströms Motto in „De heliga geograferna" in Form eines längeren
Buber-Zitats aus Ich und Du: „Sä länge kärleken är,blind', det vill säga: sä länge den inte ser heia
människan, stär den ännu inte i sanning under relationens grundord." (DHG: 61) Bei Buber (1995: 16)

lautet die Stelle: Solang die Liebe ,blind' ist, das heißt: solang sie nicht ein ganzes Wesen sieht, steht
sie noch nicht wahrhaft unter dem Grundwort der Beziehung."

117 Vgl. dazu die Stelle in Livets historier förbi (Tunström 1988:32). Obschon die jugendliche Figur
Splendid, ein Alter Ego von GT, gegenüber der Schreibinstanz Selma Lagerlöf gemäß Ms. erklären soll
„Men när jag skriver... Jag menar skriver [skriver: gesperrt] ...", ist in der radiophonen Aufnahme
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Wortkunst verlangt Kreation - im Schreibakt. Davide Giuriato bemerkt zu den „Urbekannt-
schaften" im Erinnerungslabyrinth von Walter Benjamins Berliner Chronik: „Das auto'graphische

Schreiben kennt kein ,Leben' mehr, dessen es erinnernd habhaft werden könnte, es

kennt auch keine ,erlebte Kindheit', über die es schreibend verfügen könnte, sondern es

gewinnt gerade in der Unerfahrbarkeit seiner eigenen Innerlichkeit die durchaus
barbarische oder infantile Erfahrung einer stets umweghaften Äußerlichkeit." (Giuriato
2006: 131) Prästungen bestätigt dies in den Schreib- und Leseszenen, von denen die

Erzählung voll ist und in denen, wie die „umweghaften" ord/Wort-Stellen bezeigen, die

Genealogie und Faktur von Tunströms Schreiben sich mitteilt.

2.3 Schreibszenen und Schreib-Szenen in Prästungen

Zur Typisierung von Autorschaftskonzeptionen gliedert die Schreibprozessforschung die

Heteronomie von Schreibszenen in,Schreibszenen' und,Schreib-Szenen' (zum Unterschied
siehe weiter unten). Prästungen zeichnet sich aus durch eine hohe Dichte an beiderlei
Szenen, die vom Schreiben handeln. Eingestreut in Tunströms ,Auto'graphie' sind
desgleichen implizite wie explizite Überlegungen zum Lesen, zum Sprechen und zur Sprache.
Seine Erzählung Prästungen vereint alle Elemente einer Autoren-Autobiografie, sie ist, so

Volkening, „Schauplatz der Selbstbeobachtung im Schreiben, [...] Ort des Zusammentreffens

von Schreiben und Selbst." (vgl. Giuriato 2008: 22) In diesem Selbstbildnis verpackt
sind Geschichten zum Werden im Wort des Schriftstellers, Bibliomanen und Viellesers
Göran Tunström. Das mag in einerAuto r-Biografie nicht verwundern. Dass aber Lesen und
Schreiben in diesem Genre bis auf das Wort heruntergebrochen und thematisiert wird, ist
selten. Eine Ausnahme bilden Les mots von Jean-Paul Sartre von 1964, worin er seine ersten
zehn Lebensjahre und die Anfänge seiner Schriftstellern rekonstruiert. Vaterlosigkeit,
Schreibneurose, Rückzug in Fantasie und Bücherwelt und viele weitere Themen teilen sich
seine und Tunströms ,Selbstlebensbeschreibungen' (Jean Paul). Im Vergleich zu Prästungen
kommt in Sartres Die Wörter das Wort ,Wort' weniger konsistent vor. In der

Nachbemerkung zu seiner Übersetzung unterstreicht Hans Mayer indes Sartres ausgesprochene
Wort-Affinität:

Sein Weg zur Wirklichkeit führte über zahllose Begegnungen mit Wortgebilden. Im Anfang waren
die Wörter, das ist hier,wörtlich' zu nehmen. Es war nicht das Wort im Sinne des Logos, was für
Sartre am Anfang stand. Sein Weg führte von den Wörtern zu den Worten, dann von den Worten zu
den Sachen. (Mayer 1965: 255)118

deutlich ,skriker' zu hören. In der Regiefassung der deutschsprachigen Produktion lautet dieselbe
Stelle „Doch wenn ich schreie... Ich meine schreibe..." [schreibe: gesperrt]. Vgl. Ms. An mir gehen die
Geschichten des Lebens vorbei (Tunström 1990: 32).

118 Drei Gemeinsamkeiten der beiden „Autobiografien" seien erwähnt: 1. als (Klein-)Kinder haben beide
die ersten Wörter als eine Art „Verdinglichung" in ihrer „fremdartige [n] Körperlichkeit" (Mayer)
wahrgenommen; 2. „Nun kommt die genaue Kenntnis der Abenteuergeschichten, Magazine und
Heftchen zu Hilfe" (Mayer 1965: 261), diese Kenntnis besaß auch Tunström: vgl. etwa, wie er auf dem
Cover der Originalausgabe von Prästungen das ,Rekordmagazin' in Händen hält; 3. die identifika-
torische Begegnung mit Schriftsteller-Vorbildern und ihren Büchern.
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