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J&P konspirasjon
Jan Garbarek, Egil Kapstad, Red Mitchell, Nisse Sandström, Chet Baker

featuring Jan Erik Void

Mich hat noch niemal etwas so suprenirt!
Sie wissen wohl, daß da nicht gesungen,

sondern deklamiert wird - und die

Musique wie ein obligiertes Recitativ ist -
bisweilen wird auch unter der Musique

gesprochen, welches alsdann die herrlichste

Wirkung thut.

(W. A. Mozart)

Jan Erik Void skrev pâ femtitallet jazzkritikk i Dagbladet. Da han i 1976 samlet sin

essayistikk til mursteinen Entusiastiske essays, valgte han som de forste artiklene i
boka det han hadde skrevet I960 om beat-poetene, om svensk jazzinspirert og jazz-
tematisk litteratur, om Allen Ginsbergs Howl, om Sture Dahlströms „jazzroman"
Änglar blàser hârt, og et lengre essay fra Profil 1962 med tittelen „Poesi og jazz - et

spennende mote mellom to kunstarter". Void, som den gang mente at „Poetry and

Jazz-bevegelsen" siden 1957, da den slo igjennom i San Francisco, allerede hadde
nâdd toppen og holdt pâ â miste gnisten, viser seg godt informert om bäde musik-

ken/lyrikken og dens historié og poetikk. Han kjenner til protagonistene som Kenneth

Rexroth, Lawrence Ferlinghetti, Jack Kerouac, Langston Hughes. Men han
vorderer fenomenet snarere litt skeptisk. Diktene som ble lest til jazz, var ikke egent-
lige jazzdikt, mener han, og han kritiserer at poesien og jazzen ikke alltid er fullsten-

dig sideordnet i de eksemplene han kjenner til. Det maksimale kravet til J&P eller
dens ideelle muligheter ligger ifolge JEV i at oppleserens tolkning av diktet konfron-
teres med musikerens og at det er her den egentlige integreringen mellom poesi og
jazz foregâr - i motsetning til dikt som helt enkelt leses til ferdige jazzplater eller til
kompliserte arrangementer, der jazzkvalitetene gär tapt. Platen Jazz Canto. An
Anthology ofPoetry and Jazz fra I960 fâr beste karakter.

Beskrivelsen av de to mest vellykkede numre pä den skal siteres. JEV foregripper
her noe av det han selv senere - da altsâ „bevegelsen" fikk et oppsving igjen i Europa!

- skulle prestere av samspill eller integrasjon:

,Dog' (av Ferlinghetti) gär i hurtig tempo og starter med et enkelt tema presentert av
tenorsaksofon og elektrisk gitar. Det leder tanken mot den stadig gjentatte linjen ,The
dog trots freely in the street', og hovedtema i diktet er nettopp hundens vandring i San

Franciscos gater. Overalt blir hunden fulgt av improviserte melodilinjer av tenorsax el-

ler gitar, og bak ligger en svingende rytmegruppe som hele tiden holder farten oppe.
Bob Dorough oppleser samtidig som han har skrevet det musikalske tema og han
har klart â knytte ord og toner svaert godt sammen. Legg f. eks. merke til der hvor
Dorough selv naermest spiller jazzsolistens rolle med sin uakkompagnerte passasje:
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He would rather eat a tender cow
than a tough policeman
thoug either might do

hvoretter trommeslageren setter inn med et break, og tenoristen folger pâ.,Tract' (av
William Carlos Williams) handler om en begravelse og er bittert ironisk i sin satire over
alle de jordiske hensyn til prakt og stas folk flest synes de mä ta ved en slik anledning.
Stemningen er ypperlig tolket av oppleseren Hoagy Carmichael (...)• Ralph Pena har
skrevet et stemningsfullt tema som presenteres av gitar og bass med bue, og etter intro-
duksjonen bringer batteristen ved diskret marsjtromming med visper tanken mot et

begravelsesfolge i bevegelse. Senere kommer gitaristen inn og folger oppleseren i sine

melodiske, vemodige improvisas]oner pâ en kongenial mâte, mens et behagelig svin-
gende komp ligger bak det hele. Det elegante ,samspillet' mellom oppleseren
Carmichael og gitaristen Billy Bean er verdt et inngâende Studium.

Da JEV skrev dette, skulle det ennâ gâ tre âr til han debuterte med en diktsamling, og
syv âr til han selv begynte â läge plater med J&P, plater som sä absolutt ogsâ er verdt
„et inngâende Studium"

JEV har fra 1969 til nâ utgitt 13 platealbum med Jazz & Poetry, dertil lydboka Voids

Voice, 1992 Pytt Pytt Blues og Blâmann! Blämann! og gjort diverse radio- og TV-opp-
tak - et helt oeuvre ved siden av bokene hans.

Med to skiver har JEV kommet pâ hitlisten i henholdsvis VG og Dagbladet. Han
er en poet som det skrives om i jazztidsskrifter og i boker om jazz. I 1992 sto det en
artikkel av undertegnede om Jazz & Poetry fordelt pâ to hefter i det tyske Jazz
Podium. Ideen til â skrive om denne genren fikk jeg fordi den er sà viktig hos JEV, og
han blir selvfolgelig ogsâ omtalt i denne artikkelen - som en av de internasjonalt
beste i en lang rekke poeter med Langston Hughes, Kenneth Rexroth, Lawrence

Ferlinghetti, Amiri Baraka, Peter Rühmkorf og mange flere. Da det norske Jazznytt

ga ut 40-ârsjubileumsnummeret for Norsk jazzforbund i 1993, hadde det et foto av

Jan Erik Void pâ omslaget. Hovedoppslagene besto av et langt intervju med JEV av
Roald Helgheim, illustrert med fine fotos av poeten i aksjon pâ jazzscener og i sam-
tale med Chet Baker, fotografert av Randi Hultin; og en artikkel om JEVs Jazz og
Lyrikk av Atle Kittang. Kittang peker pâ en utvikling hos JEV fra introvertert zen-
buddisme, sammen med Jan Garbarek, til en mer ekstrovert, og direkte kommuni-
kasjon med musikerne og publikum, sammen med Egil Kapstad. Helgheim sier -
med rette, mener jeg - at „Vi undrar oss over om nasjonen verkeleg har forstätt at

Jan Erik Voids lyrisk-musikalske prosjekt er ein einestâande institusjon i den vestlege
halvkulas kultur."

Det danske Jazz special har i 1994 et temanummer om jazz & poesi. Leonard
Malone, en amerikansk lyriker, bosatt i Kobenhavn, skriver om genren, og han roser
JEVs samarbeid med Chet Baker. Peter Poulsen, en veldig god dansk jazzpoet,
gjennomgâr en sâkalt blindfold test med bl.a. akkurat et dikt, „Furukonglesang", fra
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Blâmann! Blâmann!, platen med Chet Baker. Poulsen har ingen problemer med â

kjenne igjen protagonistene:

Det er den genre, jeg kender og bevseger mig i. Jeg var meget imponert over mâden,
musikken og ordene var integreret pâ. Han var meget lydhor overfor musikken, og jeg
havde fornemmelsen af at han nogle ganger improviserede lidt med ordene, noget jeg
aldrig selv har vovet, eller ogsâ improviserede med mâden at skandere pâ jeg har
hört ham lese op en gang

JEV blir selvfolgelig omtalt i Randi Hultins memoarbok Ijazzens tegn fra 1991, en-

gelsk oversettelse 1998. Det framgâr av avsnittet „Blâmann" at det var hun (og Jon
Larsen fra Hot Club Records) som fikk i stand den formidable platesession med JEV
og Chet Baker i Paris, februar 1988.

Det finnes to boker om Jan Garbarek der hans samarbeid med JEV blir omtalt.
Tor Dybos, fra 1996 (doktoravhandling fra Trondheim 1995), og Michael Tuckers,

utgitt 1998 i England. I Tuckers bok blirJEV nevnt og omtalt pâ fjorten steder. Tucker

er litteraturforsker med kunnskaper om Skandinavia, og jazzkritiker. Han be-

tegner JEV som „one of the strongest Scandinavian poets", og bekrefter meg i at sam-
arbeidet mellom JEV og Garbarek „rates as some of the finest jazz-meets-poetry ever
recorded". Han skriver at JEVs billedsprâk og resitasjon forener lettheten i grepet og
tyngden i innholdet i en stimulerende, ofte humoristisk likevekt. Om plata ingentings

bjeller sier Tucker at den inneholder bolgende, svevende og gàtefulle meditasjoner
av Void og delikate Satie-arrangementer med stor romlig effekt av Bobo Stenson,
multitonal perkusjon av Jon Christensen, dype glidende bassmelodier av Palle

Danielsson, samt et av Garbareks fineste soli. Garbarek-Vold-Manfred Eicher beteg-
nes som en institusjon som har stimulert mange interessante beslektede prosjekter i
Norge.

JEV er ogsâ ârsaken til at det snakkes om jazz i akademiske, litteraturvitenskape-
lige sammenhenger. Undertegnede har holdt flere foredrag med lydeksempler om
JEV og J&P. Et av dem er trykt i Proceedings fra IASS-konferansen i Trondheim
1990.

I 1996 arrangerte jeg et symposium om jazz og litteratur i Greifswald med eks-

perter fra Norge, Sverige, Danmark og Tyskland. JEV og Peter Poulsen holdt
foredrag og demonstrerte live hva de sto for - det var der Peter Poulsen horte JEV! Og
Void horte Peter Poulsen og var imponert i sin tur Det ble bok av det hele: Skrive

om Jazz. Skrive som jazz, red. Walter Baumgartner, Per Erik Ljung, Frithiof Strauss,
Lund 2001.

Foredragene og artiklene mine var introduksjoner i genren og dens historié, og
kommentarer om samspillet mellom musikk, tekst og resitasjon hos JEV. Jeg provde
â vise perfeksjonen JEV agerer i genren med, gjennom â ta i bruk bâde litteratur-
vitenskapelig og musikkteoretisk argumentasjon og â sammenligne JEVs J&P-pre-
stasjon med andre poeters verden over. I og for seg skulle tiden nà vaere inne for en

mer estetisk-analytisk og kanskje ogsâ kritisk beskjeffigelse med JEVs omfangsrike
plateproduksjon (og hans aktiviteter som „estrador", som han selv liker â kalle seg).
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il

Noen kritiske bemerkninger kan det faktisk vaere anledning til, hvis man tar genren
og poeten pâ alvor. Med utgangspunkt i at det tidlige samarbeidet med Garbarek
nok fortsatt stär som det estetisk mest avanserte og innovative som JEV har gjort pâ
omrâdet - musikalske og poetiske eksperimenter i kongenialitet, med spennings-
oppbygging over hele platesider - kunne det kanskje sies at JEVs samspill med den

av harn hoyt elskede modern mainstream jazz, fremfort av Egil Kapstad-grupper med
den Lester Young-inspirerte tenorsaksofonisten Nisse Sandström, ikke har samme
avanserthetsgrad. Saerlig tydelig blir dette pâ den nyeste CDen, Storytellers, 1998,
med verdenslitteraert epokegjorende modernistiske tekster fra Rimbaud, Paul Celan,
Gunnar Ekelöf og andre. Mange av diktene kretser omkring doden, og de bruker et
delvis hermetisk form- og billedsprâk. Det oppstâr da en estetisk kloft mellom
tekstenes vanskelighet og den sâ â si hyggelige, elegant svingende jazzen de blir
framfort til. Musikken - sâ fin og folsom den er i seg selv - byr ikke pâ samme
motstand som tekstene. Musikken fungerer her snarere pedagogisk: med dens hjelp
vinner JEV lesere for denne lyrikken - sml. ogsâ Obstfelder-plata.

Et annet, delvis beslektet problem ser jeg nâr JEV leser sine egne politisk en-

gasjerte, opprorte og sâre dikt til mainstream jazz. Musikken inviterer til digging, til
innforstâtt nytende fotvipping. Men tekstene er av en slik art at Her er huset som Per

bygde, 1996, ikke kan legges pâ gang pâ gang og bare nytes. (Det er ikke slik at det
ikke finnes tyngre dikt pâ de andre plater, og det er bra at den rene, tankelose dig-

gingen blir forhindret ogsâ pâ disse, men Et av de anklagende dikt med dertil sva-

rende, virkelig aggressiv musikk og hard rockbeat finnes derimot pâ den angivelig
bare zen-buddistiskbolgende ingentings bjeller: „Skillingsvise".)

En tredje innvending kunne ogsâ vaere at Kapstad-Vold-gruppene, med forst Red

Mitchell og senere Terje Venâs pâ bass, uten tvil er perfekte, men at deres samarbeid
med JEV ikke egentlig gjennomgär noen kunstnerisk utvikling, ingen pätagelig
fornyelse. Eksperimentet gjentas og lykkes hver gang; men det utvides ikke.

Man kan höre pâ Amiri Barakas samarbeid med Steve McCall og David Murray
for â fâ et inntrykk av hva jeg mener. Denne trioen vil „set fire under the white man's

ass", Baraka liker at trommeslageren stâr for „the big rumbling funk fire of nigger-in-
the-street-rebellion". De spiller/leser aggressiv og helt âpen, improviserende free

jazz, Baraka leser selv med trommeslagerfrasering og tillop til shouting style, forlater
ordenes sprâk. Diktet „I Love Music" handler om Trane (John Coltrane). I en ny
bok - Sound States - innovative poetics and accoustical technologies - er Baraka den

eneste J&P-artisten som nevnes.
Eller hor pâ Jayne Cortéz. Hun resiterer gjerne med understatement i prosodien,

men med skarp stemme og insisterende betoninger og stavelseslengder. Aggressivi-
teten i teksten kommer forst riktig frem gjennom musikken: Hennes band, The Fire-

spitters, med Charles Moffett, tenorsax, Joe Daley, tuba, Bill Cole, musette, Bern

Nix, gitar, og Denardo Coleman, drums, har läget en plate med den programmatiske
tittelen Unsubmissive blues, 1980. Eksemplet jeg har valgt heter „They Want the Oil,
but They Don't Want the People" og bestâr bare av disse ordene som gjentas og
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gjentas med skiftende lydstyrke, stemmemodulasjon og tempo. Det er fra There it is,

1982.

JEV har en lett match overfor mye halvhjertet og halvbra europeisk/skandinavisk
J&P. Men kan han virkelig mâle seg med denne estetisk og politisk revolusjonaere
Varianten? Sammenlignet med Baraka, som er en av de beste og mest genuine J&P-
artistene, er det bare â konstatere at JEV altsà stâr for noe annet, en Stil, der han pâ
sin mâte kanskje er den beste. Det er den coole, svensk-norske jazzvarianten i for-

lengelse av Lester Young og Miles Davis. Dette blir umiddelbart klart pâ det eneste

opptaket der JEV leser et dikt til et allerede ferdig plateopptak: „Autumn Leaves"

heter lâten, spilt av Miles Davis og Cannonball Adderley. JEV leser diktet „Rekviem i
oktober", CDen ligger bak i boken Kalenderdikt, 1995, og er kanskje ikke sä kjent.

III

Med Miles og JEV i orene gir jeg opp â finne flere hâr i suppa eller utdype den anty-
dede problematikken. JEV er en poet som pâ godt og vondt appellerer til innfor-
stâttheten vâr, til feiles opplevelse, feiles verdier - gjerne litt nostalgi -, og hans dikt
forutsetter feiles kulturell viten hos leserne/horerne, blant annet akkurat om jazzen,

men ogsâ om en viss personkrets og et visst segment av verdenslyrikken. Du mâ vite
hvem Lady er (Billie Holiday), hvem Sverre er (Sverre Udnœs) og Georg (Johanne-
sen), eller hvem Carl er (sonn av Sidsel Paaske, den forste trommeslageren hos The
Real Thing), eller Kuppern. Og du mâ kunne din Ekelöf og Vesaas, gjerne ogsâ Bob

Dylan eller Peter Bichsei, for â forstâ sitat og antydninger i diktene. Du mâ vite hva

blâtrikken betydde for oslofolk. Du mâ ha Willis Connovers metalliske radiostemme

i minnet, fra den gangen han annonserte The Voice afAmerica og etter signaturmelo-
dien „Take the A-Train" introduserte amerikansk jazz i femtitallets Norge (i mitt
tilfelle: Sveits). Da kan du smile innviet nârJEV leser et trikkedikt til denne läten.

JEVs musikalske sikkerhet, den gjensidige innforstâttheten ogsâ med musikerne,

bryter ned all teoretisk tenkbar motstand nâr tekst og musikk matcher - og det gjor
det tross alt som oftest, og da er effekten helt mirakulos. Michael Naura, den tyske

jazzpianisten som sammen med lyrikeren Peter Rühmkorf pâ 60-tallet introduserte

J&P i Tyskland, snakker om „konspirasjon" mellom poeten og musikerne, det vil i
ordets egentlige betydning si: feiles ândedrett. Det er en perfekt metafor (ikke sä

konvensjonell som „feiles bolgelengde") for â beskrive JEV som frontmann foran

Egil Kapstad- eller Garbarek-gruppene. Han og musikerne hans - selv Chet Baker,

som jo ikke forsto norsk - snakker samme „you-know-what-I-mean-dialect". (Amiri
Baraka og Gil Scott-Heron, med tilknytning til Black Power, holder seg innenfor
„the Ghetto-Code, Dat-dat-dit-dit-dat-dat-dash", ogsâ kalt „the morse- or the

remorse code".)
Louis Armstrong skal ha sagt til en dame som spurte ham hva swing egentlig er

for noe: „Lady, if you have to ask, you'll never know!" Sâ jeg gâr ut fra at vi vet. Jeg
skal presentere noen av de beste og mest instruktive resultater av „konspirasjon", og
kommentere bare sparsomt, men sä konkret, detaljert og teknisk noyaktig som mulig
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hvordan det er gjort, peke pä noen poenger i samspill og musikalitet, og prove à sette

navn pä det som gjor at det er sä bra.

Prinsipielt kan man si at musikken i J&P punkterer auraen rundt lyrikken, eller

tilforer, henholdsvis fremelsker en ny, mer folkelig aura. I god J&P er musikken ikke
bare akkompagnement, men en likeberettiget, ny stemme som kommer til. Hierarki-
forholdet mellom for- og bakgrunn opploses, oppmerksomheten skifter stadig mel-
lom teksten og musikken. Det er blitt pâpekt av andre at mange av JEVs dikt kan

man ikke lenger lese uten â „höre" musikken og â falle i JEVs egen rytme fra plate-
innspillingene. Musikken tommer til en viss grad teksten for semantisk innhold, men
foyer samtidig nye betydninger til: mer globalt, gjennom blues-stemningen den

skaper, eller mer konkret, nâr den illustrerer lydmalerisk enkelte utsagn i teksten.

Den blir et nodvendig aspekt ved diktet. När det gjelder lydmaleri, er selvfolgelig
Garbareks frie, fleksible form best egnet, med den store plassen han innrommer
trommeslageren og bassisten til â utfolde seg, reagere pä teksten, skape spesielle
effekter. Faren er her rent teoretisk at musikken forlater sin egen logikk, blir bare

undermalende, tjenende eller fortaper seg i det som kalles „Mickey-Mouse-score"
(dvs. fordobler overtydelig hvert enkelt motiv i teksten). Garbarek gär imidlertid
aldri i den fella. Han og hans musikere er Sterke personligheter. Musikk og tekst

interpreterer hverandre gjensidig, og jazzmusikere er jo vant til â lytte til hverandre,
til â reagere pâ utspill og stemningsskift, käste og ta opp baller, etc. Det gjor de ogsâ i
forhold til lyrikerens tekst og hans resitasjon. Jayne Cortéz introduserer et av num-
rene sine med ordene: „There it is, another example ofwhat a poet does with music
and what musicians do with poetry." Det er et sporsmâl om interaksjon eller interplay.

De viktigste observasjonene mine gâr ut pâ JEVs musikalitet, hans jazz- og ryt-
mefolelse, hans suverene timing, swing, drive og groove, hans melodiske og proso-
diske fantasi og djervhet, videre hans sovngjengeraktige sikkerhet i â holde seg in-
nenfor standardlâtenes nâdelose grenser med enheter pâ 12 eller 16 takters chorus.

JEV klarer â plassere diktene, hhv. diktenes avsnitt innenfor chorus-enhetene som en
instrumentalsolist. Som resitator oppviser JEV en stor variasjonsbredde innenfor de

musikalske parametere som tempi (noteverdier), dynamikk, tonehoyde og - pause.
Han utnytter ogsâ - veldig viktig i jazzen - stemmemodulasjonen og fraseringen.
Han er teknisk sett en virtuos oppleser, en proffbak mikrofonen! Det er nok alt dette

som gjorde at Red Mitchell, den amerikanske bassisten pâ noen av JEVs plater,
trodde at Void mâtte vaere tenorsaksofonist. Pete Brown, engelsk J&P-kunstner, sa

om beatpoetene Jack Kerouac og Allen Ginsberg at de egentlig heller hadde onsket â

bli musikere; alle heltene deres er musikere. De prover â skrive som bebop-musi-
kerne spiller.

JEV har ogsâ mye av en trommeslagers kvaliteter i mâten â lese pâ, og dette skal

folgende eksempel vise. JEV leser permutasjonsdiktet „blikket", bestâende av bare
fem ord. (Det kan i sâ mâte sammenlignes med Jayne Cortéz' „They Want the Oil"!)
Jeg horte ham lese det pâ 60-tallet i Uppsala, noen âr for han begynte â samarbeide

med jazzmusikere. Diktet er blitt tatt opp senere, under et poesimote pâ Moderna
museet i Stockholm 1987. Resitasjonen er bygd opp som en trommesolo (eller for sâ



J&P konspirasjon 221

vidt som et lengre musikkstykke eller en suite): med langsom, nolende lav begyn-
nelse, forskj ellige pregnante rytmiske figurer som introduseres og siden varieres og
gjentas i double time tempo, fâr spenning gjennom pauser, gjor bruk av fire eller fern

tonehoyder (som trommesettets forskjellige deler: snare, to eller tre toms, highhat,
bass drum). Det minnet meg med en gang om soli av Max Roach som (til forskjell
fra McCall) spiller intellektuelt klart, melodiost og gjennomsiktig strukturert. Diktet
leses uten musikk, men jeg har tillatt meg â montere inn et Roach-solo-nummer
(med Clifford Brown, trompet) mot slutten - og si at det ikke klaffer som om JEV og
Roach hadde sittet sammen i studio ...216

JEVs spesielle fremforingsstil, tonen hans, den milde stemmen, den utdratte fra-

seringen pâ grensen til lav sang, har preget mange andre som provde seg i genren
j&p og beslektede musikk-lyrikk-former, og noen har funnet seg til rette i genren pâ

egen hând. Jeg nevner lyrikere og opplesningsartister som Jacques Werup, Lars Saa-

bye Christensen, Odd Borretzen og Peter Poulsen.

IV

JEVs samarbeid med jazzmusikere begynte med Briskeby blues, 1969, og det var en
sterk âpning. Diktet „Tang", som taler om et sommerminne, blir tett flettet inn i en

nydelig drommeaktig stemning og et bolgende lydmaleri, fremkalt avjan Garbarek,
Terje Rypdal, Arild Andersen ogJon Christensen.

Neste plate, med samme gruppe, het HAV, 1971. Side 2 er interessant, fordi den

viser sserlig tydelig lydingeniorens - her Svein Erik Borjas, pâ de andre platene Jan
Erik Kongshaugs - bidrag til de poetisk-musikalske syntesene i JEVs samspill med
Garbarek. Selv om JEV med denne formasjonen ogsâ gjorde live- og TV-opptrede-
ner, ble diktene for plateproduskjonen lest og tatt opp separat og av lydingenioren
plassert inn i musikken som var komponert og spilt inn med tanke pâ dem. Hele side

2 pâ HAV er et eneste langt instrumentalnummer - med bare et lite dikt, musikalsk

presist pâ det rette stedet foyd inn omtrent i midten:

tung stille sjo
som det sene vak

âpner hun seg

Neste Garbarek-Vold innspilling er dobbeltalbumet ingentings bjeller, 1977, og det er
det mest ambisiose og gjennomstrukturerte prosjekt i JEVs plateproduksjon i det
hele tatt. Min favoritt pâ den, hvis man da overhodet vil rive noe ut av helheten, er

„Lady nynner blues". Det er den eneste gangen Garbarek har spilt inn en blues. Bâde
han og JEV spenner ut fraseringen veldig djervt over taktslagene og taktgrensene og
utvikler linjene sine kontrapunktisk. Men legg merke til hvordan de kommer sammen

pâ det tunge forste taktslaget pâ tekstens ,,ro"! Og hvordan Garbareks tenorsax

216 Sml. Kritikertorget NRK, 16.10.og23.10.1999. Und: Jan Erik Void: „BLIKKET", Rezitation in
Moderna Museet, Stockholm 1987). Montiert zu Max Roach/Clifford Brown: „Mildama" (1954 von
Balz Baumgartner.
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markerer tekstens trikk som runder hjornet! Og sä, hvordan Garbarek lofter av mot
mànen over Nordre gate etter at diktet er slutt.

Etter ingentings bjeller begynner den musikalske mainstream-fasen i JEVs J&P-
karriere. Nâ blir hans Lester Young-frasering rendyrket og utviklet til perfeksjon.
Ogsâ her handler det om forskyvninger i forhold til taktslagene. JEV kommer gjerne
inn ganske sent i forste eller annen takt av tema eller chorus, men da markerer han

sin suverene presens med en ekspressiv, hviskende lang stavelse. Slik pleier Miles
Davis â âpne soliene sine (i motsetning til f. eks. Cannonball Adderly, som stormer
inn allerede for det nye chorus er begynt). Og slik, med mye luft i tonen, pleier Lester

Young â starte, for siden â fortsette, akkurat som JEV nâr han leser, og som tekst-

ene hans er bygget opp: nonchalant slentrende og med sasre awik fra de forventede
harmonier eller melodiske/motiviske bevegelsene. Einar Okland har pâpekt slekt-

skapen mellom JEVs tekster og Lester Youngs spillemâte allerede for JEV ble plate-
artist, i en anmeldelse av Mor Godhjertas glade versjon. Ja, i Vinduet 1968. Pâ plata
Den dagen Lady dode, 1986, leser JEV dikt av Frank O'Hara, godt understottet av

Egil Kapstad, Nisse Sandström og Red Mitchell. Diktet „Et skritt unna dem" handler

om syns- og horselsinntrykk og assosiasjoner under en lunsjpause ute pâ New York
Citys gâter, dagen da nyheten om Billie Holidays dod ble slâtt opp i avisene. Til
denne teksten horer vi en rorlig, busy, fort svingende storbymusikk. Sandström lirker

seg svsert elegant inn i JEVs ordstrom pâ stikkordet „brâtt tuter alle bilene" - med â

tute pâ tenorsaxen. Legg merke til JEVs varierte, dynamiske frasering, som en
instrumentalist i kollektivimprovisasjon med Sandströms horn. En stor del av for-

tjenesten for helhetsvirkningen tilkommer selvfolgelig musikerne, men det fungerer
bare fordi de kan stole pâ sin frontmann. Det er JEV som er sentrum og setter i gang
alt sammen. Det er han som stimulerer og pàdriver interaksjonen.

Som et eksempel pâ „The You-know-what-I-mean-dialect" kan „Koan for en kul-
turbyrâkrat" pâ Blâmann! Blâmann!, 1988, tjene. Bandet spiller „How High the

Moon", og Chet Baker ser ut â ha forstâtt ikke bare nâr diktet er slutt, men ogsâ dik-
tets poeng. Den bornerte kommunistiske byrâkraten, som befinner seg i knipe fordi
Jaroslav Seifert fikk Nobelprisen, vet ikke hvem som var kulturminister pâ Balzacs

tid. „Nei nettopp, sa Seifert." Og her tar Baker umiddelbart over, som om det var
Void selv som fra resitasjon gär over i sang, og leverer en melankolsk, resignert iro-
nisk scat.217

V

At det klaffer til de grader mellom poesi og jazz mâ bety at JEVs dikt allerede i seg
selv har jazz-kvaliteter, pâ mange punkter er inspirert av amerikansk kultur. De
forholder seg til jazzoetry eller jazzthetics-linjen i amerikansk lyrikk. Det har â gjore

217 2012 läget den polske musikforskeren Jan Ciglbauer en mikroanalyse av sporet „Wigwam" fra

samme CD pâ YouTube med notetranskription og musikk-tekst analyse: www.youtube.com/
watch?v=0dcgTHlf9ME.
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med den muntlige attityden, det forteilende, med urbaniteten, hverdagsmotivene,
inkludert uhoytidelige menneskelige (erotiske) konflikter, med assosiasjonsflytet og
synkoperytmen i tekstene, rent bortsett fra de motiviske henspillinger til jazzen og
en viss humoristisk-trist bluesfolelse. DerJEV allerede i tekstene opererer med en rik
intertekstualitet, blir den i J&P-versjonene sà à si utvidet ytterligere med den musi-
kalske intertekst og musikkens eventuelle semantiske konnotasjoner gjennom lât-
titlene eller visse lydeffekter, viten om biografien til musikerne som spilte dem, etc. I
intervjuet med Roald Helgheim sier JEV:

Amerikanske jazzmusikarar har alltid fortalt oss at for â kunne speie ein lât bra, mâ du

ikkje berre kunne teksten, men ogsâ historien bak lâten. Men her blir ein standardlât
med ein spesiell historisk bakgrunn kobla til eit dikt med ei anna historié, forfatta av ein
norsk lyrikar.

De viktigste aspektene ved jazzoetry som jeg finner realisert i JEVs lyrikk kan nevnes
under seks punkter:

1. Anti-elitaer holdning. Poesien skal ut av det intellektuelle elfenbenstârnet. Sam-

menlign JEVs drom om skoyte- og fotballpublikum som jubler til poesien, uttrykt
gjennom innersidefotografiene i antologiene POESI 14x14 og POESI PLUSS.

Erfaringene diktene setter ord pâ, deres solidaritet appellerer til og omfatter
andre, nye kretser enn det etablerte, alvorstunge litteraturmiljo.

2. Motivutvidelse og motiv-avhierarkisering, bort fra sentrallyrikken; âpenhet mot
lavkulturen, den moderne storbyvirkeligheten i alle dens urene og hoyst blan-
dede ytringsformer: kyllingvinger i Voyensvingen, Kampetrikken, enkeltsokker,
karamellpapir, men - hvorfor ikke - ogsâ furukongler og mislykkede samleier -
og vietnamkrigen og zen-buddhisme, nedlegging av barnehager og Bislett
Stadion, vanskjotsel av skattepenger, politiovergrep, bestialitet pâ Balkan som vi blir
konfrontert med daglig i avisene og pâ TV-skjermen

3. Multimediale overganger og blandinger av musikk, kunst, litteratur og show-

business, levende kommunikasjon med publikum pâ dets hjemmebane. Kenneth
Rexroth snakket provokativt om at det gjelder â ta opp konkurrensen med dres-

serte hunder og kabaretsangerinner. Langston Hughes snakket om „audience
participation". Dertil horer gleden ved, og ikke minst evnen til â utfolde seg pâ en

scene, gjerne prate litt med publikum mellom numrene

4. Parodistisk holdning og intertekstualitet. Lyrikken siterer, forvrenger, imiterer,
omfunksjonerer, prover ut alle mulige former, som nâr Charlie Parker siterer
motiver fra Bizets Carmen eller John Coltrane knar en schlagermelodi, flytter den fra

en tradisjon til en annen.

5. Det hele blir da „multikulturelt" og „interdiskursivt" (spesialdiskurser fores sam-

men til nye, uventede almendiskurser). Norske miljoer og tradisjoner blir
konfrontert og syntetisert med japanske og amerikanske, hoykultur med lavkultur,
idrett med litteratur: „Oscar Mathisen var ikke mindre viktig enn Sigrid Undset

Pàl Tyldum skisportens Vesaas Hvem er poesiens Maradona?" Vinjes
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Blâmann assosieres med Bluesman nâr den dukker opp i tittelen pâ plata med
Chet Baker.

Et veldig godt dikt med sammenkobling av spenninger hos et norsk par pâ bryllups-
reise, japansk gammel dramatradisjon og amerikansk jazz er „Kabuki" fra sirkel, sirkel,
1979. JEV har aldri lest det opp til musikk, men det er et godt eksempel pâ mye som
jeg kaller jazz-typisk hos JEV i denne artikkelen: den synkoperende linjedelingen og
rytmeskiftet, vekslingen mellom körte og lange setninger, stakkato og legato,
parataktiske og hypotaktiske syntagmer om hverandre, gjentakelsene, ironien og den

undertrykte aggressiviteten, de forteilende innslagene med direkte tale, den
forutsatte kulturelle viten:

KABUKI

Hesten brenner. Gârden
brenner. Helten
raser. Helten
legger

seg pâ kne og raser. Mot
sviket. Mot skjebnen.
Mot Verden. Det
later som Coltrane pâ Village Vanguard

minst. Sâ sinna
tror jeg du

ogsà kunne vaere, sier Hjerterdam - om
du ville.

6. Av formale kjennetegn kan ogsâ folgende nevnes:

• Relativt opplagt, men ikke tilstrekkelig og ikke nodvendig engang, er det at diktet
snakker om jazz, kaller seg blues i tittelen, har bluesstrofe-form, etc.

• Teksten utfolder seg som en improvisasjon, assosierer rundt et motiv, viker av i
digresjoner, akkumulerer Stoff pâ en rapsodisk mâte, som f. eks. i „Lena - Botvids
blues (tematisk) " fra Briskeby blues, spilt inn pâ plata Pytt Pytt Blues.

• Ledemotiv, gjentakelser og anaforer fungerer som det jazzmusikerne kaller for
riffs og sekvenser.

• Enjambement (jEVs typiske „uorganiske" linjedelinger, se Kabuki-diktet) virker
som synkoper allerede rent optisk i boka, og de utnyttes slik under opplesningen.
Veksling av rytmiske strukturer og setningslengde former tekstene som en jazz-
solo, der langsomme fraser plutselig avloses av sekstendelers kaskader og
eksplosjoner.

• Spràket er „urent", med Bakhtin: dialogisk. Hos JEV forekommer mye dialekt,
slang, engelsk, svensk, og sitater fra noe venner har sagt eller andre poeter har
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skrevet. Og det forekommer litt banning og pornografiske innslag, det de fargede
i USA kaller for dirty dozens eller signifying.

Som jeg allerede har sagt og demonstrert, har ikke JEV Barakas og andre svartameri-
kaneres aggressivitet. Kanskje kunne JEV bli like forbanna som John Coltrane pâ det
beromte live-opptaket fra New York Jazzklubben Village Vanguard, hvis han altsâ

ville. Poenget er at han ikke vil. Det er et kunstnerisk valg i samsvar med at det tross
alt er noe annet to have the blues fordi man lever i New Yorks eller Chicagos ghetto,
enn â vaere en „social climber, climbing down" (Lawrence Ferlinghetti) i tekster av

en lyriker som lever et relativt velbeskyttet liv i Oslo og Stockholm. Sorgen og sangen

er hos ham „Pain swallowed in a smile" (Langston Hughes). Noe annet skulle

vaere en tilsnikelse. JEV er ingen „white negro" eller „technical nigger".

VI

Akkurat denne problematikken med den europeiske adapsjonen av svart motkultur
tematiseres pâ en underfundig mâte i diktet „Ord til en gravsten" fra sirkel, sirkel. Det
norske paret Prins Adrian og Hjerterdam er i Chicago og vil ta bussen til slummen i
South Side. Det er bare svarte i bussen, og en slitt kvinne prover â mobbe dem ut.
Knut Reiersrud lager en spokelsesaktig sound til JEVs resitasjon pâ albumet Sann-
heten om trikken er at den brenner, 1990.

Samspillet mellom Nisse Sandström og JEV er hele tiden av en helt utrolig art.
De to - og naturligvis Egil Kapstad - stoler virkelig pâ hverandre. De er i absolutt

toppform, lofter formelig av pâ „Funny", fra Pytt Pytt Blues, 1992. Peter Rühmkorf
snakker i et intervju om at diktlesing til jazz er som seilflyving. Musikken er da noe

gitt man mà regne med, er nodt til â forholde seg til, pâ samme mâte som seilflyveren
er henvist til baerende luftlag. Hos JEV og Sandström kan det gâ begge veier -
poetens tekst og resitasjon er ogsâ beerende luftlag for saksofonisten, og da letter de

og svever/swinger sammen. Lâten heter „Parker's Mood". JEV er i toppform.
Det beste sporet pâ den nyeste218 CDen, Storytellers, 1998, er etter mitt skjonn

Gunnar Ekelöf-diktet „En verklighet (drömd)", med Vold-Ekelöf-Sandström og
Lasse-Gullin-melodien „Merlin" i avslappet, men samtidig intens meditasjonssam-
tale. Det er en musikalsk-lyrisk sammensmelting som man kan höre pâ gang pâ gang
og bare bli grepet av.

Siste eksemplet mitt er fra samme CDen. Pâ den er det for annen gang i JEVs
mainstreamfase med en trommeslager, Ole Jacob Hansen (forste gang, pâ Sannheten

om trikken, er Jon Christensen med pâ noen av sporene), dessuten Bernt Rosengren
pâ tenor ved siden av Nisse Sandström, og Roy Nicolaysen pâ trompet og flygelhorn.

218 Etter at denne artikkel ble trykt kom to CDs til: Dremmemakeren sa (med Egil Kapstad (p), Atle
Nymo (ten) samt strykekvartetten On the Corner, 2008 - Blackbird By By (Jan Erik Void, Arild
Andersen (b), Bill Frisell (g), 2010. Dessuten Jan Erik Void Vokal. The Complete Recordings 1966-
1977, 2009. Opptakt med Chat Baker kom i en versjon, der JEV leser diktene pâ engelsk: Telemark
blue, 2009.
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I rytmeseksjonen spiller Jacob Young gitar og Terje Geweit bass. Musikalsk leder er

som alltid Jan Erik Voids garnie venn Egil Kapstad. I intervjuet med Helgheim sier

JEV at Kapstad er den eneste musikeren han kjenner som er genuint interessert i

lyrikk. Han kjenner standardrepertoaret i jazzen ut og inn og kan plukke den rette
lâten med den rette stemningen og den rette rytmen. „Egil har alltid spela den
musikken eg sjolv har lytta til, den musikken eg laerde â elske, som alltid overlever og
som det er stadig like herleg â frottere seg i."

Det utvidede bandet pâ Storytellers kommer veldig fint til utfoldelse pâ platas siste

spor, med det eneste diktet avJEV selv pâ denne plata. Opplegget med intro av tekst
uten musikk fungerer som nâr Erroll Garner spiller sine lange, tricky, retarderende

og spenningsoppbyggende innledninger solo. Man lurer hvor det bserer hen, men
endelig kommer han med en befriende gjenkjennelseseffekt i màl hos en standardlât,
kompen setter inn - spenningen er opplost, musikken svinger i vei. JEV leser

„Trikken er et oye som gâr pâ skinner". Lâten - hva annet - er „Take the A-Train".
Her kan man, once more, höre hvordan JEV blir ferdig med diktets enkelte avsnitt
innenfor chorus og begynner med et nytt avsnitt - og i et nytt stemmeleie og med

nye rytmiske figurer - sammen med lätens B-del eller med den nye Solisten. Og
hvordan instrumentalistenes melodiske og rytmiske poenger gang pâ gang faller

sammen med tekstens og resitasjonens poenger, peripetier og assosiasjonsskift. Nâr
tema setter inn igjen etter soloene, mà teksten komme til slutten sammen med det.

JEV klarer det uten â forhaste seg, og han bruker den siste körte setningen,
sluttklemmen, til en liten kadens pâ sluttakordens fermate, akkurat som saerlig
tenorsaksofonister (eller altsâ pianister som Erroll Garner) liker â gjore det pâ

samme sted. Formskjemaet for hele forlopet ser da ut som det for en klassisk

sonatesats (forste satsen i en symfoni):

Intro Tema Soli Tema Fermate

kadens/fermate A- og B-del 8 chorus

Sml. sonatesatsen:

Largo-innledning

(hos Haydn)

Eksposisjon Gjennomforing Reprise Coda

Forresten: Pâ platene med Garbarek blir suiteformen anvendt, men innenfor suitens
deler er musikken som oftest bygt opp som en langsom Beethoven-sats (variasjons-
sats), og samme kurve danner ogsâ suitens satser over en hei plateside (sml. saerlig
side D pâ ingentings bjellerl): rolig, nolende begynnelse med et tema som tar form ut
av stillheten og av en innsettende rytmisk puls - okning av lydstyrke, tettere instru-
mentalisering, musikalsk bevegelse og intensitet, kanskje ogsâ av tempo, til klimaks -
beroligelse ned til hvile- og nullpunktet igjen, forsvinnen inn i stillheten. Og slik var
faktisk ogsâ resitasjonen av „blikket" i sin helhet bygd opp
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I trikkediktets tekst faller den tematiske eksposisjonen sammen med lâtens tema,

mens utdypingen og digresjonene faller sammen med soliene i tett vev som det ogsâ

er typisk for gjennomforings-delen i en sonatesats, der eksposisjonens materiale
utvikles og knas harmonisk, melodisk og polyfont. Polyfonien i vâr lât oppstàr
sammen med solistene pluss pianisten pâ den ene siden, og teksten/resitasjonen pâ
den andre siden. Den er ved flere fortettede steder pâ hoyde med polyfonien hos

Gerry Mulligan og Bob Brookmeyer eller hos trombonistduoen Jay and Kai (JayJay
Johnson og Kai Winding), og det er tillatt, som pâ mange andre steder, her â tenke

pâ Bach.

VII

Skal jeg si mer? Kenneth Rexroth praktisert J&P med forsettet „to get poetry out of
the hands of the professors and squares". Allen Ginsberg ville at poesien skulle ut-
vikle seg fra boktrykkerkunst til det den en gang var: „living vocal social art". Og
dette harJEVmed musikerne sine sâ absolutt klart. Sâjegsierikkemer

Men kanskje JEV skal fâ siste ordet. Roald Helgheim spurte ham i intervjuet i
Jazznytt, hvor lenge han tenker â holde pä med J&P. Svar: ,,Sâ lenge det hoyrest rett
ut. Sâ lenge vi er pâ veg og ikkje stivnar til i klisjéar. Det heng jo ogsâ saman med

sporsmâlet om kvar jazzen skal gâ. Det stâr mykje att â utforske."
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