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Men poeten — hva sier han?

I litt gammelmodige tyske romaner forekommer det ofte at forfatteren med et glimt i
oyet sier til leseren: ,Der geneigte Leser merkt etwas.” Det er alltid et godt utgangs-
punkt & vere dpen, positiv og mottagelig nar man vil forstd et annet menneske — a
vare en ,velvillig tilhorer eller leser”. Serskilt gjelder dette naturligvis nar man har &
gjore med en poet. Nettopp fordi Jan Erik Vold er en poet, overrasker og overrump-
ler han oss pa ny med hver nye bok.

Mange er blitt skuffet over Jan Erik Volds nyeste bok kykelipi nir de har sam-
menlignet den med fjorarets tour de force Mor Godhjertas glade versjon. Ja. Ogsa jeg
— ved forste gangs lesning. Men la meg her — som en arbeidshypotese og i komplet-
terende hensikt — skrive om hvorfor kykelipi star verdig og nedvendig i rekken av
Volds hittil seks viktige diktsamlinger. Kanskje en ,geneigt” leser finner ut ting som
en skuffet leser overser. Jeg har lyst til a lansere 16 stikkord, 16 mater a lese kykelipi

pa.

1. Aha-opplevelsen

Poeten Vold har evnen til 4 se der vi ingenting ser. Eller han ser ting som vi nok kan
ha sett, men ikke turdet vedkjenne oss som opplevelse. Vold ter. Og han formidler til
oss hva han opplever. Ta diktet om fotballkampen Norge-Bulgaria, der det var
24’975 tilskuere:

Hadde ikke jeg veert der

ville det veert 24 974
tilskuere. Naja.
Kampen endte 0-0, den.

Vold oppdager ikke bare merkelige ting i omverdenen, han ser dem ogsi i selve
spraket. Spraket er jo ogsa var omverden, forst og fremst naturligvis dikterens og —
skulle man tro - leserens:

SPRAK
hatdjarru
nodbroms
emergency brake
notbremse

»Jeg er bare ute og gar i spraket”, kommenterer han selv i fjorirets bok. Der star ogsa
setningen ,vend blikket hvor som helst og du har/ noe som foregar, du har noe/ som
er virkelighet, du har et BILDE". Vi minnes at evnen til 4 ha barnets undring overfor
verden er kunstens mest elementare forutsetning.
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2. Sett og formulert

Vold behersker som fa andre den pregnante, drepende eller mangetydige, ironiske
eller underfundige, alltid sliende formuleringen. Han arbeider med spraket til re-
sultatet blir like uimotsigelig som en tautologi. Jeg fornemmer en glede, en tilfreds-

stillelse ved sa perfekte stykker sprak som f. eks.
BESKRIVELSE

Forst en utstrakt
arm, lett hevet, med

handen dinglende

slapt ned, sa en
langsom senkning, uhyre
forsiktig, men til

slutt en los og ledig
sving pa halen - kua
har gjort fra seg.

Det er sprikkunst ut fra eksakt iaktagelse, og med et lite retorisk tricks: armen og
handen viser seg & vere metafor for en kuhale ...

3. Hegrt og formulert

Verden og spraket har ogsa et akustisk, musikalsk og rytmisk aspekt. Vold tar spesielt
vare pa dette. Hans virtuositet pd omradet kommer pad en humoristisk mate til
uttrykk nar han ved hjelp av en slags metaforisk transkripsjon overforer rent akus-
tiske foreteelser til spriket. Samtidig er det et innlegg i EU-debatten:

HVA KLOKKENE SIER

sto-re klokker sier
JA-TAKK JO-TAKK

min-dre klokker sier

TJA-TAKK TJO-TAKK
men-de-sma-vi-har-i-lommen:
neisafaen neisifaen neisafaen NEI!

4. Forunderliggjgring

Brechts intensjon med det litterere grepet ,Verfremdung” var a skape avstand mel-
lom det som skjer pa scenen og publikum, forhindre at publikum uten videre identi-
fiserer seg med helten. Men i lyrikken har det samme tekniske knepet motsatt
virkning. Ved 4 vise fram en ting i uvante former og omgivelser ser vi den pa en ny
mate, den fir ,appeal”, ,touch” og ,sensation” (i ordenes egentlige og positive be-
tydning). Derfor er det bedre & snakke om forunderliggjering.
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Den enkleste form for denne teknikk er naturligvis 4 ta en ferdig tekst ut av dens
sammenheng og sette den inn i rammen av en diktsamling:

FYRDIREKT@REN MELDER:

Gamla lysbaye

i Sildegapet, fyrlistenr 1686
er parent

og satt ut av drift.

Egentlig er hver metafor en forunderliggjoring. Men nar na metaforer og symboler
og lignelser hele tiden har vert sa flittig anvendt i lyrikken, kan man jo oppna en ny
og sterkere effekt ved 4 avstd fra & bruke dem. I kykelipi finnes nesten ingen metafo-
rer, men poesien blir ikke borte av den grunn — tvertimot:

Frostmorgen og sol
Overst i treet sitter skjera
og ser pa verden

17 november 1965

5. Forkortinger

Vold klarer 4 redusere en hendelse til en energetisk kjerne som alltid ogsa er et plas-
tisk, enkelt bilde. Det forteller alt — oyeblikkelig forstar vi. En hel roman om ulykke-
lig kjwerlighet reduseres saledes til fem linjer:

LITEN VISE
Pa korsryggen

min kjere har
en foflekk som
jeg aldri mer

skal se —

6. Humor og lek

Jeg synes det er en befrielse at vi midt i en diktsamling, som jo skal vere noe seriost
og helst litt uforstaelig, far servert respektlost tov — nei, unnskyld — ,Teuves — 2 dusin
stk.” Spesielt godt liker jeg nr. 22:

Valkendorff hikker i motvind

Det ma vere noe med den lydlige eller grafiske kiasmen i midten: ff - kk. Og med v-
alliterasjonen — ogsi den plassert som speiling av kiasmen i begynnelsen og i slutten
av linjen! Og med variasjon i vokalene: va/vi. Meteret er daktylos som i heksamete-
ren. Valkendorff var da ogsa en VIP i det dansk-norske dobbelmonarkiet og har fatt
dedikert mange endelose heksameter-hyldningsdikt. Volds dikt er kortere — bare et
halvt vers. En tid var Valkendorff, nest etter kongen (Frederik III og Christian IV)
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den viktigste mannen i riket, falt i undde. Det var kanskje da han hikket i motvind,
eller pa en av tjenestereisene sine til Norge?

7. Selvironi

Gjennom alle ordleker, parodier, angrep og programerkleringer skimtes hele tiden
Volds anstrengelser for ikke a ta seg selv og omverdenen altfor heytidelig, for ikke &
bli slave av sine egne eller andres myter. Vold er kanskje — som mange kunstnere —
litt selvopptatt og egosentrisk. Men hvem vil ta det ille opp, nar han selv finner pd a
lansere det nye ordet ,selvdigger”, og prover det:

¢.)

foran speilet, under fire
milde gyne: SELVDIGGER -
That’s all.

8. Spraktest

Men - og her ligger en fare for misforstielse — Volds lekne pafunn med spraket, med
virkeligheten og med sin forfatterrolle er underfundige og subtile. Det er like lite
bare tov som Ekelofs ,Strountes”-dikt bare er strunt. Volds morsomme arrangemen-
ter er pd et annet plan ofte et middel til &4 vinne ny og uvant innsikt og til & teste
sprakets utsagnskraft, eller omvendt: avslere dets upilitelighet. Som oftest er det en
demonstrasjon av sprikets rikdom og muligheter. I oppregningen

Sem Kam Jafet Sjoa Vinstra

forferer ramse-rytmen oss til 4 godta dette nonsens ukontrollert. Det kjennes riktig
fordi det glir sa selvsagt over tungen. Men hva har tre bredre fra Det gamle testa-
mentet & gjore med to navn pa elver i Gudbrandsdalen? Er det en felge av norske
skoleelevers litt for raske oppramsing av navn i bibelhistorie og geografi?

Ikke alt som skjer, skjer i spraket. Men det skjer mye der, og det er viktig 4 veere
klar over dette. Lekende tar Vold for seg et lettvint lite dikt av Wessel om
smorrebrod og kjerlighet, der de velkjente poengene dikteres av rimene, og han
sper: ,mon ikke/ han tok dobbelt feil”. Eller han underseker ordsprak. Og det viser
seg at de fungerer gjennom en sprakets forforelseskraft. Undersoker man dem neer-

mere, holder de ikke stikk.

har du sagt A
har du sagt A

er mer enn en vits eller en intetsigende tautologi. Det er en irettesettelse av den
dumme taleméaten som vil lure oss til 4 godta at ,har man sagt A, ma man ogsa si B”.

Hit herer ogsa en del parodier pa kjente nasjonale sanger. Jeg mener det er en
genistrek nir Vold i diktet ,Milje” tar pa ordet en romantisk overspent metafor som i
arevis har ,forfort” det norske folk, og tester den i et eksperiment.
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Hvordan skulle det ta seg ut i virkeligheten:

— og fjellene selv
ropte langt hallo

hallo

9. Kommentarer

En del av diktene i ,kykelipi” er kommentarer til den aktuelle kulturpolitiske og lit-
terere situasjon i et land som Vold allerede i sin ,glade” versjon depte om til

GNORE:
SIMEG - HVA

bruker han det deve oret

til?

Det dove oret?

Ja, det dove oret.

Nah - DET DOVE ORET, det
bruker han

til 4 hore med.

10. Billedverden

I fjorarets bok star det et sted: ,Elskede, du ber/ om trest — og jeg/ som bare har
bilder & gi -".

Ved et forhold til omverdenen som prinsipielt skiller seg fra den praktiske og sed-
vanlige danner kunsten sin egen autonome virkelighet. Dennes relasjon til den vir-
kelighet vi vanligvis forhastet pleier &4 betegne som den eneste, ligger i analogien, i
dens mytekarakter og modellkvalitet og i at den er forbundet med vart alles under-
bevisste. Jan Erik Vold lar leseren aldri vare i tvil om at den verden hans beker kons-
tituerer er en meta- eller pseudoverden, en verden av papir og formale konstruksjo-
ner, Tydeligst star det 4 lese i

MITT NYE DIKT

Mitt nye dikt
begynner slik.
Siden fortsetter det
med noen linjer til

og ndr jeg synes
det er langt nok
sier jeg STOPP.
Slik blir da

mitt nye dikt.
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Pa et sentralt sted i kykelipi leser vi at ,Alle pa Kreta lyver, sa mannen pa Kreta”. Det
er en programerklering som gjor de tilsynelatende enkleste diktene vanskelige &
tolke. Hva er logn og hva mener forfatteren? For ogsa den som lyver mener noe. Det
kreves av leseren at han — som pa omslagets innsider — kan skille ut et JA som dannes
av bare neineinei... Her ligger grunnen til at mange si grovt misoppfattet Mor
Godhjertas glade versjon. Ja som bare positiv og virkelighetsnar og siden ble skuffet
over kykelipi. De forvekslet boken med virkeligheten og ville en gang for alle forplikte
dikteren til denne. Men Vold vil og ma verge sin frihet og rerlighet. Han velger nye
synsvinkler, attityder og versjoner. Han prover med hver ny bok en annen holdning
og utforsker dens muligheter. ,En vet aldri hva en kan komme over, famle, famle” sta
det i Mor Godhjerta.

11. Billedverdenens virkelighet

Vold har vert sterkt opptatt av Michelangelo Antonionis film Blow up. P4 slutten av
denne filmen ser man en tenniskamp som spilles uten ball. Spillet fungerer,
tilskuerne folger med. Hovedpersonen i filmen stiller seg imidlertid skeptisk og
undrende til dette. Men da den imaginzre ballen flyr ut av banen, tar han den opp og
kaster den tilbake (dvs. han gir med pa leken). N4 herer han hvordan ballen slar mot
racketen og mot marken — den er blitt virkelig — like virkelig som en symfoni var
virkelig for Mozart, selv om han enna ikke hadde skrevet den ned, selv om den aldri
var blitt spilt av et orkester. Noyaktig det samme som i Blow up hender i diktet ,Det
er ikke sa virkelig som du tror (det er virkeligere, vet du)“: ,(— SIEMENS-trikken/ er
slutt, nd er det/ HOKA-trikkene som gar/ - ingen smekking der). Smekk!” Dette er
kunstnerens virkelighet, og den er til og med ofte blitt betegnet som en realitet av
heyere grad enn var si avgjort forgjengelige ytre verden. Vold har ogsa et dikt om

det:

IKKE FORDET AT DEN FJERDE DIMENSJON SKULLE
BEHQVE NOEN PR, IKKE NA LENGER, MEN -
(...) ingenting

er lettere enn 4 si at
2 pluss 2 er §, eller at

2 pluss 2 er 4, det er ikke det
det skal sta pa — det er verre

4 snakke sant. (...)

12. Struktur

Og denne ,fjerde dimensjons” virkelighet er rikt og fast gjennomstrukturert. Volds
diktsamlinger er usedvanlig strengt komponert. Tydeligst i mellom speil og speil fra
1965, mest komplekst kykelipi. Dette krever av leseren at han utover opplevelsen av
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det enkelte dikt setter det inn i samlingens sammenheng, inn i den bevegelsen kom-
posisjonen tegner opp. Forst i den funksjon et dikt har i samlingens helhetsmonster
kan det tolkes definitivt. kykelipi som helhet kan igjen settes i relasjon til de forut-
giende bokene, og da ser man plutselig at mangt er nodvendig som tidligere syntes
slumpartet, uforstielig eller darlig. Dette utelukker selvsagt ikke at man kan sette
mer pris pa enkelte dikt i en samling enn i en annen.

Hva jeg her har delt opp i nummererte punkter finnes naturligvis i alle mulige
kombinasjoner samtidig i de fleste diktene. Denne stramme arkitekturen er ved
forste gangs lesning ikke uten videre overskuelig. Men alt har betydning: omslagets
for-, bak- og innsider med de grafiske innslagene, kapitelinndelingen, vignettene,
diktenes rekkefolge. Men det er man jo etterhanden vant med hos Jan Erik Vold.

Noen av meta-diktene i kykelipi opptrer pa avgjerende steder i boken som den
lett ironisk smilende guiden:

GOD DAG!

Jeger et dikt.
Kom skal jeg ta deg i hianden
og leie deg fram

(..)

Senere i boken, nir man skulle veere mer fortrolig med denne diktsamlingens logikk:
TIL LESEREN

Jeghadde

et visst overtak pa deg
i begynnelsen, merket
du det? — jeg burde
kanskje nevne det

na som jeg eriferd
med a slippe

grepet — for du finner

vel etter hvert
at vi stari grunnen
noksa likt, ikke

sant?

13. Kaleidoskop

Det burde allerede ha framgatt at vi har & gjore med en uvanlig (for Jan Erik Vold
vanlig) rik diktsamling. Det gjelder ikke bare pa det horisontale planet, men ogsa pa
et vertikalt eller diakronisk plan. I ,kykelipi® har Vold tatt med dikt fra ulike faser av
sin utvikling. Ved forste blikk er det lett & kjenne igjen noen sentrallyriske meta-
fordikt fra ,speil-tiden”, slik som det vakre billeddiktet ,Bolge”. Men ogsi bjerkens
sevige hvite knestrompe” og byens ,hvite lag av glemsel ... som en pasient/ med
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omslag lagt i nattens lop” horer hjemme her. En del haiku-lignende dikt ma ha
oppstatt enda tidligere. En brytning med disse uttrykksmater spores i et lite dikt der
Vold ved formal fremmedgjering og ironi edelegger det sart-poetisk sette bildet av
en kastanjeblomst og slutter brutalt av:

kstnjblmstr

(Les det hoyt!) Vi kjenner igjen HEKT-stilen og vi finner SAD & CRAZY-varianter
og ikke sa fa dikt i Mor Godhjertas and. Slik betraktet utgjor kykelipi et slags partitur
til de fem tidligere diktsamlingene. Den er en oppvisning av Volds mange registre og
rike muligheter, men ogsa av en berende kontinuitet og stringens i utviklingen.

14. Sirklene

Tre dikt i kykelipi har tittelen ,Rondell”, og minst 10 dikt har denne formen, som
slutter sirkelen med siste linje. Dermed hviler diktet sluttet i seg selv, men er ogsa pa
en mate kastet tilbake til utgangspunktet. Denne forkjerlighet for sirkelen er pafal-
lende i alle Jan Erik Volds beker, den mé henge nzrt sammen med hans livsan-
skuelse og kunstoppfatning.

Sirkelen — den meste fullkomne geometriske figur — kan samtidig gi uttrykk for
trygghet og isolasjon, bevegelse og stagnasjon, perfeksjon og sterilitet, modenhet og
regresjon. Sa fylt av motsetninger er faktisk Volds verk, og med utgangspunkt i sir-
kelstrukturen kunne man etter min mening finne fram til noe av det mest sentrale i
hans lyriske univers:

Det er ingen som har slike oyne som deg
Derfor ser du meg ikke
Derfor ser jeg deg ikke
Det er ingen som har slike pyne som deg

15. Poetisk verdenssprak

I kykelipi har Vold tatt med en del dikt av andre, navngitte lyrikere: Georg Johan-
nesen, Stein Mehren, Ivan Malinovski, Tomas Transtromer, Carl Fredrik Reuters-
wird, Peter Bichsel, Robert Creeley, William Carlos Williams ... Dessuten finnes
det en hel del mer eller mindre skjulte hilsener og litterare allusjoner, blant annet til
Gunnar Ekelof. Leseren ma bli slatt av hvordan disse fremmede elementer uten
brytning feyer seg inn blant Volds egne tekster. Hvis Vold ikke hadde navngitt
forfatterne, ville vi uten tvil trodd at hans selv hadde skrevet disse diktene. Jeg mener
at dette er et indisium pé at Vold — utover en provinsiell norsk malestokk — herer
hjemme i det tyvende drhundres modernistiske lyrikk. The Beatles gir uttrykk for en
beslektet holdning i sine tekster. Bob Dylan ville sikkert like Volds dikt. Peter Bichsel
har skrevet etterordet til den tyske utgaven av fra rom til rom SAD & CRAZY. Og pa
en opplesningsturné i Sveits og T'yskland hadde Vold spontan og oyeblikkelig kon-
takt med folk i Berlin, Miinchen, Ziirich etc.
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Jan Erik Volds poetiske univers har mange og solide forankringer i det univers
som kunsten (alle kunstarter) over hele verden utgjor. Vold er med pa 4 konstituere
dette univers.

16. Dynamikk

Hvis man felger en forfatter i hans utvikling og hvert ar venter spent pa hans nye
bok, er den forste reaksjonen forbausende nok ofte skuffelse. Den nye boken tilsva-
rer ikke vare forventninger. Arsaken til dette er lett 4 se. Vi har dannet oss et bilde av
forfatteren pa grunnlag av hans forrige bok.

Bildet har ikke endret seg, eller det er i vir darlige hukommelse eller i var
onsketenkning til og med blitt forfalsket. Men forfatteren har naturligvis utviklet seg
sterkt, desto sterkere og i desto mer uventet retning jo sterre hans begavelse er. Man
sier gjerne at kunsten er forut for sin tid. Hver forfatter som ikke bare er en habil
litterat, er sine lesere i det minste den tid forut som ligger mellom hans nestsiste og
hans nyeste bok.

Det er nettopp kunstnerens uvane at han ikke uten videre lar seg tilpasse og inn-
ordne. Han motstar til stadighet innsnevrende klassifiseringsforsok, rommer fra
museet hvor vi gjerne ville se ham katalogisert og uskadeliggjort. Og han rommer —
uten & be sine velmenende eller hoderystende lesere om rdd — ogsa fra de myter han
selv har skapt, si snart de truer med & kvele ham. Se pa tittelen og omslagsbildet til
Jan Erik Volds nye bok: Et underfundig og gitefullt smilende ansikt som sier
skykelipi®. Diktet som har gitt navn til boken er bygd pa fire sporsmal som med
klisjéartet automatikk allerede inneholder svaret: Hanen sier KYKELIKY, trikken
sier PLING-PLING-PLING, bokfinken sier ELSKEDE VIV, piken sier ELSKER
DU MEG?

Men hva poeten sier, det kan vi - som i dette diktet - ikke vite noe om pa
forhand. Han sier det vi ikke venter. Her i diktet, og altsi ogsa i Volds nye bok:

(...) men poeten
hva sier han? Poeten han sier: KYKELIPI

(Oversatt av Eystein Eggen)
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