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Men poeten - hva sier han?

I litt gammelmodige tyske romaner forekommer det ofte at forfatteren med et glimt i
oyet sier til leseren: „Der geneigte Leser merkt etwas." Det er alltid et godt utgangs-
punkt ä vaere äpen, positiv og mottagelig nâr man vil forstà et annet menneske - â

va:re en „velvillig tilhorer eller leser". Saerskilt gjelder dette naturligvis nàr man har â

gjore med en poet. Nettopp fordi Jan Erik Void er en poet, overrasker og overrump-
ler han oss pâ ny med hver nye bok.

Mange er blitt skuffet over Jan Erik Voids nyeste bok kykelipi nâr de har sam-

menlignet den med fjorârets tour de force Mor Godhjertas glade versjon. Ja. Ogsà jeg

- ved forste gangs lesning. Men la meg her - som en arbeidshypotese og i kompletterende

hensikt - skrive om hvorfor kykelipi stâr verdig og nodvendig i rekken av
Voids hittil seks viktige diktsamlinger. Kanskje en „geneigt" leser finner ut ting som
en skuffet leser overser. Jeg har lyst til â lansere 16 stikkord, 16 mâter â lese kykelipi
pâ.

1. Aha-opplevelsen

Poeten Void har evnen til â se der vi ingenting ser. Eller han ser ting som vi nok kan
ha sett, men ikke turdet vedkjenne oss som opplevelse. Void tor. Og han formidler til
oss hva han opplever. Ta diktet om fotballkampen Norge-Bulgaria, der det var
24'975 tilskuere:

Hadde ikke jeg vaert der
ville det vsert 24 974
tilskuere. Nâja.
Kampen endte 0-0, den.

Void oppdager ikke bare merkelige ting i omverdenen, han ser dem ogsâ i selve

sprâket. Sprâket er jo ogsâ vâr omverden, forst og fremst naturligvis dikterens og -
skulle man tro - leserens:

SPRÀK

hätäjarru
nödbroms

emergency brake
notbremse

„Jeg er bare ute og gâr i sprâket", kommenterer han selv i fjorârets bok. Der stâr ogsâ

setningen „vend blikket hvor som helst og du har/ noe som foregâr, du har noe/ som
er virkelighet, du har et BILDE". Vi minnes at evnen til à ha barnets undring overfor
Verden er kunstens mest elementare forutsetning.
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2. Sett og formulert

Void behersker som fâ andre den pregnante, drepende eller mangetydige, ironiske
eller underfundige, alltid slâende formuleringen. Han arbeider med sprâket til re-
sultatet blir like uimotsigelig som en tautologi. Jeg fornemmer en glede, en tilfreds-
stillelse ved sä perfekte stykker sprâk som f. eks.

BESKRIVELSE

Forst en utstrakt
arm, lett hevet, med
hânden dinglende

slapt ned, sâ en
langsom senkning, uhyre
forsiktig, men til

slutt en los og ledig
sving pâ halen - kua
har gjort fra seg.

Det er sprâkkunst ut fra eksakt iaktagelse, og med et lite retorisk tricks: armen og
hânden viser seg â vaere metafor for en kuhale

3. H0rt og formulert

Verden og sprâket har ogsâ et akustisk, musikalsk og rytmisk aspekt. Void tar spesielt
vare pâ dette. Hans virtuositet pâ omrâdet kommer pâ en humoristisk mâte til
uttrykk nâr han ved hjelp av en slags metaforisk transkripsjon overforer rent akus-

tiske foreteelser til sprâket. Samtidig er det et innlegg i EU-debatten:

HVA KLOKKENE SIER

sto-re klokker sier

JA-TAKKJO-TAKK

min-dre klokker sier

TJA-TAKK TJO-TAKK

men-de-smâ-vi-har-i-lommen:
neisâfaen neisâfaen neisâfaen NEI!

4. Forunderliggj0ring

Brechts intension med det litteraere grepet „Verfremdung" var â skape avstand mel-
lom det som skjer pâ scenen og publikum, forhindre at publikum uten videre identi-
fiserer seg med helten. Men i lyrikken har det samme tekniske knepet motsatt
virkning. Ved â vise fram en ting i uvante former og omgivelser ser vi den pâ en ny
mâte, den fâr „appeal", „touch" og „sensation" (i ordenes egentlige og positive be-

tydning). Derfor er det bedre à snakke om forunderliggjoring.
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Den enkleste form for denne teknikk er naturligvis â ta en ferdig tekst ut av dens

sammenheng og sette den inn i rammen av en diktsamling:

FYRDIREKT0REN MELDER:

Gamla lysboye
i Sildegapet, fyrlistenr 1686

er pârent
og satt ut av drift.

Egentlig er hver metafor en forunderliggj oring. Men nâr nâ metaforer og symboler

og lignelser hele tiden har vaert sâ flittig anvendt i lyrikken, kan man jo oppnâ en ny
og sterkere effekt ved â avstâ fra â brake dem. I kykelipi finnes nesten ingen metaforer,

men poesien blir ikke borte av den grunn - tvertimot:

Frostmorgen og sol
0verst i treet sitter skjaera

og ser pâ Verden
17 november 1965

5. Forkortinger

Void klarer â redusere en hendelse til en energetisk kjerne som alltid ogsâ er et plas-
tisk, enkelt bilde. Det forteiler alt - oyeblikkelig forstâr vi. En hei roman om ulykke-
lig kjaerlighet reduseres sâledes til fem linjer:

LITENVISE

Pâ korsryggen
min kjaere har

en foflekk som
jeg aldri mer

skal se -

6. Humor og lek

Jeg synes det er en befrielse at vi midt i en diktsamling, som jo skal vaere noe seriost

og helst litt uforstâelig, fâr servert respektlost tov - nei, unnskyld - „Teuves - 2 dusin
stk." Spesielt godt liker jeg nr. 22:

Valkendorffhikker i motvind

Det mâ vaere noe med den lydlige eller grafiske kiasmen i midten: ff - kk. Og med v-
alliterasjonen - ogsâ den plassert som speiling av kiasmen i begynnelsen og i slutten

av linjen! Og med variasjon i vokalene: va/vi. Meteret er daktylos som i heksamete-

ren. Valkendorff var da ogsâ en VIP i det dansk-norske dobbelmonarkiet og har fâtt
dedikert mange endelose heksameter-hyldningsdikt. Voids dikt er kortere - bare et
halvt vers. En tid var Valkendorff, nest etter kongen (Frederik III og Christian IV)
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den viktigste mannen i riket, fait i unàde. Det var kanskje da han hikket i motvind,
eller pâ en av tjenestereisene sine til Norge?

7. Selvironi

Gjennom alle ordleker, parodier, angrep og programerklgeringer skimtes hele tiden
Voids anstrengelser for ikke â ta seg selv og omverdenen altfor hoytidelig, for ikke â

bli slave av sine egne eller andres myter. Void er kanskje - som mange kunstnere -
litt selvopptatt og egosentrisk. Men hvem vil ta det ille opp, nâr han selv finner pä â

lansere det nye ordet „selvdigger", og prover det:

foran speilet, under fire
milde oyne: SELVDIGGER -
That's all.

8. Spräktest

Men - og her ligger en fare for misforstâelse - Voids lekne pâfunn med spràket, med

virkeligheten og med sin forfatterrolle er underfundige og subtile. Det er like lite
bare tov som Ekelöfs „Strountes"-dikt bare er strunt. Voids morsomme arrangementer

er pâ et annet plan offe et middel til â vinne ny og uvant innsikt og til â teste

sprâkets utsagnskraff, eller omvendt: avslore dets upâlitelighet. Som oftest er det en
demonstrasjon av sprâkets rikdom og muligheter. I oppregningen

Sem Kamjafet Sjoa Vinstra

forforer ramse-rytmen oss til â godta dette nonsens ukontrollert. Det kjennes riktig
fordi det glir sâ selvsagt over tungen. Men hva har tre brodre fra Det garnie testa-

mentet à gjore med to navn pâ elver i Gudbrandsdalen? Er det en folge av norske
skoleelevers litt for raske oppramsing av navn i bibelhistorie og geografi?

Ikke ait som skjer, skjer i sprâket. Men det skjer mye der, og det er viktig â vaere

klar over dette. Lekende tar Void for seg et lettvint lite dikt av Wessel om
smorrebrod og kjaerlighet, der de velkjente poengene dikteres av rimene, og han

spor: „mon ikke/ han tok dobbelt feil". Eller han undersoker ordsprâk. Og det viser

seg at de fungerer gjennom en sprâkets forforelseskraft. Undersoker man dem naer-

mere, holder de ikke stikk.

har du sagt A
har du sagt A

er mer enn en vits eller en intetsigende tautologi. Det er en irettesettelse av den
dumme talemâten som vil lure oss til â godta at „har man sagt A, mâ man ogsâ si B".

Hit horer ogsâ en del parodier pâ kjente nasjonale sanger. Jeg mener det er en

genistrek nâr Void i diktet „Miljo" tar pâ ordet en romantisk overspent metafor som i
ârevis har „forfort" det norske folk, og tester den i et eksperiment.
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Hvordan skulle det ta seg ut i virkeligheten:

- og fjellene selv

ropte langt hallo

hallo

9. Kommentarer

En del av diktene i „kykelipi" er kommentarer til den aktuelle kulturpolitiske og lit-
tersere situasjon i et land som Void allerede i sin „glade" versjon dopte om til
GNORE:

SI MEG - HVA

bruker han det dove oret
til?
Det dove oret?

Ja, det dove oret.
Näh - DET D0VE 0RET, det
bruker han

til à höre med.

10. Billedverden

I fjorârets bok stâr det et sted: „Elskede, du ber/ om trost - og jeg/ som bare har
bilder â gi

Ved et forhold til omverdenen som prinsipielt skiller seg fra den praktiske og sed-

vanlige danner kunsten sin egen autonome virkelighet. Dennes relasjon til den vir-
kelighet vi vanligvis forhastet pleier â betegne som den eneste, ligger i analogien, i
dens mytekarakter og modellkvalitet og i at den er forbundet med vârt alles under-
bevisste. Jan Erik Void lar leseren aldri vasre i tvil om at den verden hans boker kons-

tituerer er en meta- eller pseudoverden, en verden av papir og formale konstruksjo-
ner, Tydeligst stâr det à lese i

MITT NYE DIKT

Mitt nye dikt
begynner slik.
Siden fortsetter det
med noen linjer til

og nâr jegsynes
det er langt nok
sier jeg STOPP.
Slik blir da

mitt nye dikt.
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Pâ et sentralt sted i kykelipi leser vi at „Alle pâ Kreta lyver, sa mannen pâ Kreta". Det
er en programerklaering som gjor de tilsynelatende enkleste diktene vanskelige â

tolke. Hva er logn og hva mener forfatteren? For ogsâ den som lyver mener noe. Det
kreves av leseren at han - som pà omslagets innsider - kan skille ut et JA som dannes

av bare neineinei... Her ligger grunnen til at mange sâ grovt misoppfattet Mor
Godhjertas glade versjon. Ja som bare positiv og virkelighetsnser og siden ble skuffet

over kykelipi. De forvekslet boken med virkeligheten og ville en gang for aile forplikte
dikteren til denne. Men Void vil og mâ verge sin frihet og rorlighet. Han velger nye
synsvinkler, attityder og versjoner. Han prover med hver ny bok en annen holdning
og utforsker dens muligheter. „En vet aldri hva en kan komme over, famle, famle" stâ

det i Mor Godhjerta.

11. Billedverdenens virkelighet

Void har vaert sterkt opptatt av Michelangelo Antonionis film Blow up. Pâ slutten av
denne filmen ser man en tenniskamp som spilles uten bail. Spillet fungerer,
tilskuerne folger med. Hovedpersonen i filmen stiller seg imidlertid skeptisk og
undrende til dette. Men da den imaginaere ballen flyr ut av banen, tar han den opp og
kaster den tilbake (dvs. han gär med pâ leken). Nâ horer han hvordan ballen slâr mot
racketen og mot marken - den er blitt virkelig - like virkelig som en symfoni var
virkelig for Mozart, selv om han ennä ikke hadde skrevet den ned, selv om den aldri
var blitt spilt av et orkester. Noyaktig det samme som i Blow up hender i diktet „Det
er ikke sä virkelig som du tror (det er virkeligere, vet du) „(- SIEMENS-trikken/ er
slutt, nà er det/ H0KA-trikkene som gär/ - ingen smekking der). Smekkl" Dette er
kunstnerens virkelighet, og den er til og med ofte blitt betegnet som en realitet av

hoyere grad enn vâr sâ avgjort forgjengelige ytre verden. Void har ogsâ et dikt om
det:

IKKE FOR DET AT DEN FJERDE DIMENSJON SKULLE
BEHOVE NOEN PR, IKKE NÄ LENGER, MEN -

ingenting

er lettere enn â si at
2 pluss 2 er 5, eller at

2 pluss 2 er 4, det er ikke det
det skal stâ pâ - det er verre

â snakke sant.

12. Struktur

Og denne „fjerde dimensjons" virkelighet er rikt og fast gjennomstrukturert. Voids

diktsamlinger er usedvanlig strengt komponert. Tydeligst i mellom speil og speil fra

1965, mest komplekst kykelipi. Dette krever av leseren at han utover opplevelsen av
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det enkelte dikt setter det inn i samlingens sammenheng, inn i den bevegelsen kom-

posisjonen tegner opp. Forst i den funksjon et dikt har i samlingens helhetsmonster
kan det tolkes definitivt. kykelipi som helhet kan igjen settes i relasjon til de forut-
gâende bokene, og da ser man plutselig at mangt er nodvendig som tidligere syntes
slumpartet, uforstâelig eller dârlig. Dette utelukker selvsagt ikke at man kan sette

mer pris pâ enkelte dikt i en samling enn i en annen.
Hva jeg her har delt opp i nummererte punkter finnes naturligvis i alle mulige

kombinasjoner samtidig i de fleste diktene. Denne stramme arkitekturen er ved
forste gangs lesning ikke uten videre overskuelig. Men alt har betydning: omslagets
for-, bak- og innsider med de grafiske innslagene, kapitelinndelingen, vignettene,
diktenes rekkefolge. Men det er man jo etterhânden vant medhos Jan Erik Void.

Noen av meta-diktene i kykelipi opptrer pâ avgjorende steder i boken som den
lett ironisk smilende guiden:

GOD DAG!

Jeg er et dikt.
Kom skal jeg ta deg i hànden

og leie deg fram

Senere i boken, nâr man skulle vasre mer fortrolig med denne diktsamlingens logikk:

TIL LESEREN

Jeg hadde
et visst overtak pâ deg
i begynnelsen, merket
du det? - jeg bürde

kanskje nevne det
nâ som jeg eriferd
med à slippe

grepet - for du finner

vel etter hvert
at vi stâr i grunnen
noksâ likt, ikke
sant?

13. Kaleidoskop

Det bürde allerede ha framgâtt at vi har ä gjore med en uvanlig (for Jan Erik Void
vanlig) rik diktsamling. Det gjelder ikke bare pä det horisontale planet, men ogsâ pâ
et vertikalt eller diakronisk plan. I „kykelipi" har Void tatt med dikt fra ulike faser av
sin utvikling. Ved forste blikk er det lett â kjenne igjen noen sentrallyriske meta-
fordikt fra „speil-tiden", slik som det vakre billeddiktet „Bolge". Men ogsâ bjorkens
„evige hvite knestrompe" og byens „hvite lag av glemsel som en pasient/ med
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omslag lagt i nattens lop" hören hjemme her. En del haiku-lignende dikt mâ ha

oppstâtt enda tidligere. En brytning med disse uttrykksmâter spores i et lite dikt der
Void ved formal fremmedgjoring og ironi odelegger det sart-poetisk sette bildet av

en kastanjeblomst og slutter brutalt av:

kstnjblmstr

(Les det hoyt!) Vi kjenner igjen HEKT-stilen og vi finner SAD & GRAZY-varianter

og ikke sâ fà dikt i Mor Godhjertas änd. Slik betraktet utgjor kykelipi et slags partitur
til de fem tidligere diktsamlingene. Den er en oppvisning av Voids mange registre og
rike muligheter, men ogsâ av en baerende kontinuitet og stringens i utviklingen.

14. Sirklene

Tre dikt i kykelipi har tittelen „Rondell", og minst 10 dikt har denne formen, som
slutter sirkelen med siste linje. Dermed hviler diktet sluttet i seg selv, men er ogsâ pâ
en mâte kästet tilbake til utgangspunktet. Denne forkjaerlighet for sirkelen er pâfal-
lende i alle Jan Erik Voids boker, den mâ henge naert sammen med hans livsan-
skuelse og kunstoppfatning.

Sirkelen - den meste fullkomne geometriske figur - kan samtidig gi uttrykk for
trygghet og isolasjon, bevegelse og stagnasjon, perfeksjon og sterilitet, modenhet og
regresjon. Sä fylt av motsetninger er faktisk Voids verk, og med utgangspunkt i sir-
kelstrukturen kunne man etter min mening finne fram til noe av det mest sentrale i
hans lyriske univers:

Det er ingen som har slike oyne som deg
Derfor ser du meg ikke
Derfor ser jeg deg ikke
Det er ingen som har slike oyne som deg

15. Poetisk verdenssprâk

I kykelipi har Void tatt med en del dikt av andre, navngitte lyrikere: Georg Johan-
nesen, Stein Mehren, Ivan Malinovski, Tomas Tranströmer, Carl Fredrik Reuters-
wärd, Peter Bichsei, Robert Creeley, William Carlos Williams Dessuten finnes
det en hei del mer eller mindre skjulte hilsener og littéraire allusjoner, blant annet til
Gunnar Ekelöf. Leseren mâ hli slâtt av hvordan disse fremmede elementer uten
brytning foyer seg inn blant Voids egne tekster. Hvis Void ikke hadde navngitt
forfatterne, ville vi uten tvil trodd at hans selv hadde skrevet disse diktene. Jeg mener
at dette er et indisium pâ at Void - utover en provinsiell norsk mälestokk - horer
hjemme i det tyvende àrhundres modernistiske lyrikk. The Beatles gir uttrykk for en
beslektet holdning i sine tekster. Bob Dylan ville sikkert like Voids dikt. Peter Bichsel
har skrevet etterordet til den tyske utgaven av/ra rom til rom SAD & CRAZY. Og pâ
en opplesningsturné i Sveits og Tyskland hadde Void spontan og oyeblikkelig kon-
takt med folk i Berlin, München, Zürich etc.
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Jan Erik Voids poetiske univers har mange og solide forankringer i det univers

som kunsten (alle kunstarter) over hele verden utgjor. Void er med pà â konstituere
dette univers.

16. Dynamikk

Hvis man folger en forfatter i hans utvikling og hvert âr venter spent pâ hans nye
bok, er den forste reaksjonen forbausende nok ofte skuffelse. Den nye boken tilsva-

rer ikke vâre forventninger. Ârsaken til dette er lett â se. Vi har dannet oss et bilde av
forfatteren pâ grunnlag av hans forrige bok.

Bildet har ikke endret seg, eller det er i vâr dârlige hukommelse eller i vâr

onsketenkning til og med blitt forfalsket. Men forfatteren har naturligvis utviklet seg
sterkt, desto sterkere og i desto mer uventet retning jo storre hans begavelse er. Man
sier gjerne at kunsten er forut for sin tid. Hver forfatter som ikke bare er en habil
litterat, er sine lesere i det minste den tid forut som ligger mellom hans nestsiste og
hans nyeste bok.

Det er nettopp kunstnerens uvane at han ikke uten videre lar seg tilpasse og
innordne. Han motstâr til stadighet innsnevrende klassifiseringsforsok, rommer fra

museet hvor vi gjerne ville se ham katalogisert og uskadeliggjort. Og han rommer -
uten â be sine velmenende eller hoderystende lesere om ràd - ogsâ fra de myter han
selv har skapt, sä snart de truer med â kvele harn. Se pâ tittelen og omslagsbildet til
Jan Erik Voids nye bok: Et underfundig og gâtefullt smilende ansikt som sier

„kykelipi". Diktet som har gitt navn til boken er bygd pâ fire sporsmâl som med

klisjéartet automatikk allerede inneholder svaret: Hanen sier KYKELIKY, trikken
sier PLING-PLING-PLING, bokfinken sier ELSKEDE VIV, piken sier ELSKER
DU MEG?

Men hva poeten sier, det kan vi - som i dette diktet - ikke vite noe om pâ
forhând. Han sier det vi ikke venter. Her i diktet, og altsâ ogsâ i Voids nye bok:

men poeten
hva sier han? Poeten han sier: KYKELIPI

(Oversatt av Eystein Eggen)
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