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Haben oder Nichthaben.
Zur Zirkulation der Werte in H.C. Andersens At vaere eller ikke
vaere (1857)

SOPHIE WENNERSCHEID ( GENT)

1. Andersens kleines Monstrum”und die Validitat der gerechten
Ordnung

Wenn das Vertrauen in eine Ordnung mit einem Mal fragwiirdig wird, kiindigt sich
eine Krise an. Kann die drohende Un- bzw. Umordnung nicht durch die Zuversicht
aufgefangen werden, dass die als bedrohlich wahrgenommenen Verinderungen
abwendbar sind und die Dinge, zumindest ihrer Tendenz nach, bleiben, wie sie
waren, spitzt die Krise sich zu und das, was bislang Geltung und Bedeutung hatte,
bricht weg.

Auf gesellschaftlicher Ebene kam es im Verlauf des 19. Jahrhunderts zu einer
Vielzahl solcher Krisen, in deren Verlauf bis dahin geltende Norm- und Wert-
vorstellungen ebenso fraglich wurden wie bestimmte Wissensbestande, Traditionen
oder Institutionen. Ein Autor, der ziemlich genau in der Mitte des 19. Jahrhunderts
eine ganze Reihe dieser Krisen zum Thema eines seiner literarischen Texte gemacht
hat, ist Hans Christian Andersen. In seinem 1857 publizierten Roman At vere eller
ikke vere (Sein oder Nichtsein)' schildert er iiber die Lebensliufe verschiedener
Figuren die einschneidenden Verianderungen, die sich zwischen ca. 1830 und 1860
in Danemark vollzogen haben. Sein Hauptaugenmerk liegt dabei auf den Bereichen
Religion, Wissenschaft und Industrialisierung. Politische Verinderungen werden
iiber die Thematisierung der kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen Dine-
mark und Deutschland in den Jahren 1848 bis 1850 in den Text hineingenommen,
aber auf der Ebene der Figurenrede nicht eingehend reflektiert. Ahnlich verhilt es
sich mit dem Bereich Okonomie. Auch er ist nicht im engeren Sinne Thema, zieht
sich aber in Form verschiedener Erzihlungen iiber Verlust und Wiedergewinn
bestimmter Wertgegenstande ebenfalls durch den Text. Da in diesen Erzidhlungen
die Frage nach der Geltung bestimmter religioser oder weltanschaulicher Wert-
vorstellungen mit der Frage nach dem Wert, den bestimmte Dinge fiir einzelne
Personen haben, literarisch geschickt ineinander verwoben wird, und dabei Ver- und
Misstrauen ebenso zentral behandelt werden, wie die Frage, wie Gliick und Wohl-

! Im Folgenden wird zitiert aus: Hans Christian Andersen: ,At vare eller ikke veere”. In: Ders.:

Romaner og rejseskildringer. Hg. von Helge Topsee-Jensen. Bd. 5. Kopenhagen: 1944. Die
Zitatbelege erfolgen nach dieser Ausgabe unter der Sigle AV und Seitenangabe im laufenden
Text. Ubersetzungen ins Deutsche sind von der Verfasserin, S.W., angefertigt.
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stand zwischen Menschen verteilt ist und wer was wann und warum bekommt oder
verliert, kann die Frage nach der Zirkulation von Werten und Wertschitzungen, und
damit eben die Frage nach den ,Wechselkursen des Vertrauens® als die Kernfrage des
Romans betrachtet werden.”

Andersens Roman ist aber nicht nur deswegen ein hoch interessanter litera-
rischer Text, weil er spannende und fiir das 19. Jahrhundert entscheidende Fragen
behandelt, sondern auch aufgrund seiner ambivalenten literarischen Form. Einer-
seits orientiert Andersen sich bei der Gestaltung seines Textes an der Form des
Bildungsromans und erzihlt in einem traditionellen Dreischritt, wie die Hauptfigur
Niels Bryde zunichst gliicklich in ihrem Kinderglauben lebt, diesen dann aufgrund
wissenschaftlich motivierter Umorientierung verliert und schlie8lich in der Versoh-
nung von Wissenschaft und Glaube mit Gewinn zuriickerhilt, was ihm zuvor ver-
lorenging. Andersen hat diesen Prozess in einem Brief an eine Freundin wie folgt
skizziert:

Som Barn opdrages den Lille i hvad man kalder orthodox Christendom, han er den
blindeste Troende, siden kommer han ud paa Livets Sp, Videnskaben river ham hen til
Pantheismen — ja Materialismen, — men i Provelsens Timer rystes Sinde og nu er det
min Opgave at fore ham gjennem Viden til Tro.?

Als Kind wird der Kleine in dem erzogen, was man orthodoxes Christentum nennt, er
glaubt blind, dann kommt er hinaus auf das Meer des Lebens, die Wissenschaft reif3t
ihn zu Pantheismus - ja, zu Materialismus hin, — aber in der Stunde der Priifung wird
seine Lebensanschauung erschiittert und jetzt ist es meine Aufgabe ihn wieder zum
Glauben zuriick zu fihren.

Andererseits aber wird diese dialektisch auf ein Ziel hinfihrende Struktur durch eine
Reihe von zum Teil sehr langen reflektierend-essayistischen Einschiiben sowie
durch eine Vielzahl von Parallelgeschichten unterbrochen, die zwar alle mit der
Haupthandlung verbunden sind, den Handlungsverlauf aber trotzdem immer wie-
der umlenken und aufschieben. Andersens Zeitgenossen haben den Roman aus
diesem Grund als ,forvirret og sammenstykket af brogede Klude™ kritisiert. Fiir
einen heutigen Leser macht jedoch gerade diese Art der Zusammengesetztheit den
wesentlichen literarischen Reiz des Textes aus. Treffend bezeichnet in diesem Sinne

2 Eine kurze einfiihrende Reflexion zum Thema Okonomie und Literatur bietet Hans Hertel:

»Pengene i litteraturen: forfatternes og begernes skonomi, ekonomien i begerne - fra Balzac
til Waterstone, Amazon og BG Bank". In: Bogens verden 88 (2006: 1), S. 32-41. Eine ergiebige
Erorterung zur Verschrinkung verschiedener Wertdiskurse leistet Kirsten Wechsel: ,Lack of
Money and Good Taste: Questions of Value in Heiberg's Vaudevilles”. In: Johan Ludvig
Heiberg. Philosopher, Littérateur, Dramaturge, and Political Thinker. Hg. von Jon Stewart.
Kopenhagen: 2008, S. 395-417.

Brief vom 21. August 1856 an Jonna Stampe. Hier zitiert nach Helge Tops«ae-]ensen:
yInledning”. In: H.C. Andersen: At vere eller ikke vere, S. XIL.

s[V]erworren und aus buntgemischten Teilen zusammengesetzt”. Aus einer Kritik, die im
Juli 1857 in der Zeitschrift Fedrelandet veroffentlicht wurde. Hier zitiert nach Mogens
Brondsted: ,Efterskrift”. In: H.C. Andersen: At vere eller ikke vere. Hg. von Erik Dal.
Kopenhagen: 2001, S. 233-248.
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Heinrich Detering angesichts einer 2003 erschienenen Neuiibersetzung ins Deut-
sche Andersens Text als ein ,kleines Monstrum - tollkithn balancierend zwischen
Dilettantismus und anarchischer Spielfreude, zwischen Komik und Pathos, Naivitit
und Scharfsinn und manchmal einer ganz einfachen, frommen Weisheit.”

Dass dieser Balanceakt nicht immer gelingt und der Text an manchen Stellen
sein narratives Gleichgewicht verliert, hat meiner Ansicht nach damit zu tun, dass
Andersen an der Idee einer gottlich gesicherten, also guten und gerechten Ordnung
festzuhalten und das Romangeschehen entsprechend dieser Idee zu gestalten ver-
sucht, sich dieser Versuch aber nicht ohne Briiche durchfiihren lisst. Die starkste
Bruchstelle, so mochte ich zeigen, tut sich da auf, wo die Idee der gerechten Ord-
nung auf die Frage der Verteilung von Reichtum und Armut, von Haben und Nicht-
haben st6f3t. Da diese Verteilung als nicht gerecht im Sinne von nicht gleich verteilt
erscheint, stellt sich die kritische Frage, wie sich das Vertrauen in die Validitat gott-
licher Ordnung aufrecht erhalten lasst, bzw. wie sich die ungleiche Verteilung der
Giiter mit der Vorstellung einer von Gott gegebenen Ordnung in Ubereinstimmung
bringen lasst. Ist die Ungleichheit gottgewollt? Ausdruck einer Gott entzogenen
Zufilligkeit? Oder ist sie das Ergebnis menschlichen Fehlverhaltens? So perspek-
tiviert lasst sich an dem Roman die Theodizeefrage als eine diskutieren, die im Zuge
sich verstarkender Sikularisierungstendenzen zu einer zunehmend gesellschaftspoli-
tischen Frage wird.

Uber die Figur der Esther wird diese Problematik an einer Stelle im Roman di-
rekt angesprochen, jedoch sofort wieder als Problem negiert. Esther gibt hier nim-
lich zu, dass die Ordnung im Hier und Jetzt eine ungerechte ist, beharrt aber darauf,
dass es eine ausgleichende Gerechtigkeit nach dem Tod gebe. Die sich auftuenden
gesellschaftlichen Probleme bleiben aber, einmal angesprochen, trotzdem sichtbar.
Esthers religios motivierte Harmonisierungsbestrebungen konnen die auffilligen
Risse und Verwerfungen im erzihlten sozialen Gefiige nicht tilgen und das Ver-
traven darauf, dass es sich bei der Ordnung, in der die Figuren der Textdiegese
agieren, um eine gerechte Ordnung handelt, wird fragwiirdig.

2. ldealistische versus materialistische Literatur

Erschiittert, oder zumindest in Frage gestellt, ist damit aber auch die in der Mitte des
19. Jahrhunderts hegemoniale Stellung einer idealistischen Literatur in Dinemark.°
Idealistisch ist diese Literatur zu nennen, da in ihr davon ausgegangen wird, dass a)
die Welt nach Gesetzen einer gottlich gegebenen Vernunft eingerichtet ist und dass
esb) die Aufgabe der Literatur ist, die gute Ordnung der Welt, bzw. die hinter dieser
Ordnung stehende Idee vom Wahren, Schonen, Guten entsprechend darzustellen.

> Heinrich Detering: ,High Life im zweiten Stock. Frech: Andersens Sein oder nicht Sein”. In:

FAZ 256 (04.11.2003).

Zur Diskussion um die Epochenbezeichnung ,Nordischer Idealismus’ vgl. Stephan Michael
Schroder: Literarischer Spuk. Skandinavische Phantastik im Zeitalter des Nordischen Idealismus.
Berlin: 1994, S. 23-43.
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Adam Oehlenschlager pointiert in diesem Sinne: ,Kunsten er Evighedens Organ, og
det er Kunstnerens Pligt middelbart ved sin Virkning at bringe Menneskeheden til at
nerme sig Sandhedens og Skienhedens Rige.”’

Dass eine solche idealistische Sicht der Dinge in At vare eller ikke vere in Frage
gestellt, bzw. in der Terminologie des Modernen Durchbruchs formuliert: regel-
recht zur Debatte gestellt wird, wird an der oben skizzierten Entwicklung der
Haupfigur Niels Bryde deutlich. Denn gerade Brydes Auseinandersetzungen mit den
verschiedenen idealismuskritischen und naturwissenschaftlichen Materialismus-
theorien, die ab den spaten 1830er Jahren in Deutschland und in Danemark dis-
kutiert werden und in Form einzelner Diskursfiden in den Roman eingehen, sind es
ja, die seine religios-idealistische Weltsicht erschiittern und ihn — zumindest tempo-
rir — zu der Uberzeugung kommen lassen, dass es jenseits der empirisch erkenn-
baren Welt keine andere Welt mehr gibt und insofern auch das Vertrauen in die
gottliche Ordnung unangebracht ist. Andersen, der sich intensiv mit der Materialis-
musdebatte seiner Zeit auseinandergesetzt hat, formuliert die Problematik in einem
Brief vom Dezember 1855 wie folgt:

Hvad Ideen til min nye Roman angaaer, da maa jeg s@tte Dem lidt ind i de Tidens
aandelige Bevagelser, jeg vil have fat paa. De veed, at iser i Tyskland, udbreder sig, ved
dygtige Lerde, Materialismen, i det man videnskabeligt klarer alt Enkelt! Verden be-
staaer af Materie og Krefter, og alt som disse blandes bliver der en Steen, en Plante, et
Dyr eller et Menneske. Hele det kunstige Maskineri forklares paa det Fuldkomneste:
men det bliver dog kun Maskineri, og det Hele synes mig da at vere en Fortvivlelsens
Tilvaerelse. Mennesket bliver saaledes kun et Led i en heel Skabnings-Art; Udedelig-
hed - Gud selv - forsvinder; det er grueligt!®

Was die Idee zu meinem neuen Roman betrifft, muss ich Sie ein wenig mit den geisti-
gen Bewegungen der Zeit vertraut machen, mit denen ich mich beschiftigen will.
Ihnen ist bekannt, dass sich vor allem in Deutschland, ausgehend von tiichtigen Ge-
lehrten, der Materialismus ausbreitet, demzufolge sich Alles wissenschaftlich erkliaren
lisst! Die Welt besteht aus Materie und aus Kriften, und je nachdem, wie diese ge-
mischt sind, entsteht ein Stein, eine Pflanze, ein Tier oder ein Mensch. Die gesamte
merkwiirdige Maschinerie wird bis zum Letzten erklirt: aber es bleibt eben doch nur
Maschinerie, und das Ganze erscheint mir wie ein Dasein der Verzweiflung. Der
Mensch wird zu einem bloflen Glied in der ganzen Schépfung; Unsterblichkeit — Gott
selbst — verschwindet; das ist graulich!

»Die Kunst ist das Organ der Ewigkeit, und es ist die Pflicht des Kiinstlers, durch seine
Wirkung mittelbar dazu beizutragen, dass die Menschheit sich dem Reich der Wahrheit und
der Schénheit wieder nihert.” Adam Oehlenschlager: ,Svar paa Hr. Capt. Abrahamsons
recension over mine nordiske Digte. En @sthetisk Afhandling (1808)“. In: Oehlenschligers
Digterverker og prosaiske Skrifter, Bd. 25. Kopenhagen: 1854, S. 123.

Brief vom 27. Dezember 1855 an Henriette Wulff. Hier zitiert nach Topsee-Jensen:
Inledning, S. X-XI. - Eine ausfithrliche Untersuchung, inwiefern Andersen sich mit dem
Materialismusstreit auseinandergesetzt hat, wird geleistet in: Sophie Wennerscheid: Exzesse
des Vitalen. Zur Ambivalenz der Kraft im literarischen Denken der skandinavischen Moderne.
Berlin: 2012 (i.V.).
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Fiir die Frage nach dem Verhiltnis von Okonomie und Vertrauen ist von Bedeu-
tung, dass sich der an Niels Bryde vollziehende Perspektivenwechsel nicht auf den
Bereich von Wissenschaft und Glaube beschrinkt, sondern seine neu gewonnene
materialistische Sicht der Dinge auch eine durchaus gesellschaftliche, bzw. 6kono-
mische Dimension besitzt. Denn so, wie nach dem materialistic turn die Natur nicht
mehr linger als gottlich gegebene Natur verstanden werden kann, kann auch die
bestehende Gesellschafts- und Wirtschaftsordnung nicht linger als Ausdruck gott-
licher Vernunft betrachtet werden. Stattdessen erweist sie sich mehr und mehr als
das Produkt konkreter Wirtschafts- und Machtverhaltnisse, die als solche das mate-
rielle Leben eines jeden Einzelnen bestimmen.’ Die unsichtbare Hand Gottes
scheint durch die unsichtbare Hand des Marktes ersetzt zu werden.

Dass es keineswegs weit hergeholt ist, Andersens At vere eller ikke vere auf seine
politischen und 6konomischen Implikationen hin zu lesen, lasst sich in einem ersten
Schritt mit Verweis auf die konkreten historischen Umstinde der Entstehungszeit
des Romans begriinden. Denn das, was im Roman dargestellt wird, bzw. das, was die
Figuren in der fiktionalen Textwelt als Folge bestimmter gesellschaftlicher Verin-
derungen zu spiiren bekommen, ereignet sich auch in der empirisch fassbaren Welt
des danischen 19. Jahrhunderts: der Wechsel von einer feudalistisch organisierten
hin zu einer liberalistisch-frithkapitalistischen Wirtschaftsordnung. Ein Wechsel, der
sich zwar bereits seit dem Ende des 18. Jahrhunderts angekiindigt hatte, aber erst
Mitte des 19. Jahrhunderts zu seinem tatsichlichen Durchbruch kam.'® Gerade mit
Blick auf das Jahr 1857 kann man eine ganze Reihe von Ereignissen anfithren, die in
diesem Sinne bedeutsam wurden. So z.B. die Authebung des @resundzolls, die
Stiftung von Privatbanken und der Beschluss, mit dem so genannten neringslov die
Monopolstellung der Gilden und Ziinfte aufzubrechen und jedem zu gestatten,
einen handwerklichen Betrieb 0.d. zu errichten. Roar Skovmand erklart in seiner
Geschichte Dianemarks diesbeziiglich: ,[ M]ed nzringsloven havde den ekonomiske
liberalism sejret i Danmark.“"!

Dass diese Anderungen nicht ohne Auswirkungen auf die Literatur geblieben
sind, ja, dass gerade das Jahr 1857 in diesem Kontext als ein literaturhistorischer
Wendepunkt betrachtet werden kann, haben in ihrer interessanten, aber im Kontext
des 6konomischen Diskurses noch kaum beachteten Studie zur Bedeutung der
Aladdin-Figur in der dinischen Literatur Jens Kr. Andersen und Leif Emerek her-
auszuarbeiten versucht.'” Ausgangspunkt ihrer Untersuchung ist den beiden Auto-

Zum Verhiltnis zwischen naturwissenschaftlichem und gesellschaftstheoretischem Materia-
lismus vgl. Kurt Bayertz u.a. (Hg.): Weltanschauung, Philosophie und Naturwissenschaft im 19.
Jahrhundert. Bd. 1: Der Materialismusstreit. Hamburg: 2007.

' Vgl. Arne Hald (Hg.): Danmark mellem feudalisme og kapitalisme. Aarhus: 1974; sowie Svend
Aage Hansen: @konomisk vaekst i Danmark. Bd. 1: 1720-1914. Kopenhagen: 1972.

»Mit dem Wirtschaftsgesetz hatte der dkonomische Liberalismus in Dinemark gesiegt.” Roar
Skovmand: Danmarks historie XI. Kopenhagen: 1964, S. 346; zitiert nach Jens Kr. Andersen
und Leif Emerek: Aladdin-Noureddin Traditionen i det 19. Arhundrede. Kopenhagen: 1972, S.
199.

2 Vgl. Andersen und Emerek: Aladdin-Noureddin Traditionen.

11
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ren die Frage nach der literarischen Darstellung der Groflen ,Glisck’ und ,Leistung’.
Anhand zahlreicher Textbeispiele stellen sie dar, dass bis 1857 zentralen Figuren
wichtiger danischer Erzihltexte Gliick als ein Geschenk zu Teil wird, das sie im
engen Wortsinne nicht verdient haben; d.h. sie haben keine besonderen Leistungen
erbracht, die ihr Gliick legitimieren wiirden. Sie sind einfach ausgewihlte Gliicks-
kinder — so wie der Prototyp Aladdin, dem die Apfelsinen ebenso unerwartet in den
Turban fallen, wie er unverhofft in den Besitz des Geistes der Lampe kommt. In
Texten nach 1857 wird Andersen und Emerek zufolge Gliick hingegen verstirkt den
Figuren zu Teil, die bestimmte Leistungen erbracht haben, die sich ihr Glick also
erarbeitet haben. Statt dem Gliickskind Aladdin wird nun die Figur des sich sein
Gliick selbst schaffenden Noureddin in den Fokus des Interesses geriickt. Andersen
und Emerek filhren diese markante Verinderung innerhalb der Literatur auf die
zunehmende Umordnung der Gesellschaft nach kapitalistischen Grundsitzen
zuriick und erklaren:

For 1857 er Aladdin-aktanten den eneste [...], der kan opna lykken. [...] Aladdin-aktan-
tens status som pa forhand udvalgt til lykken svarer i samfundsstrukturen til de (ade-
lige) godsejeres selvskrevne adkomst til rigdom og magt ved en fordeling af goderne,
der var metafysisk begrundet, idet den enevaldige konge, der havde sin magt fra Gud,
opretholdt de fas privilegier. [...] Efter 1857 dbnes den mulighed for Noureddin-aktan-
ten, at han kan [...] opna lykken. Da han pr. definition er arbejdende, kan han kun opna
den ved ekonomisk legitimation. Noureddin-aktantens mulighed for at arbejde sig
frem til lykken svarer i samfundsstrukturen til den skonomiske og politiske liberalisme,
hvis grundprincip er, at individet selv skaber sine verdier og sin lykke."

Vor 1857 ist der Aladdin-Aktant der einzige [...], dem das Gliick zu Teil wird. [...] Der
Status des Aladdin-Aktanten, als im Vorhinein zum Gliick bestimmt, entspricht auf der
Ebene der Gesellschaftsstruktur das selbstzugeschriebene Anrecht der (adligen) Guts-
besitzer auf Reichtum und Macht durch eine Giiterverteilung, die insofern metaphy-
sisch begriindet war, als der absolutistisch herrschende Konig, der seine Macht von
Gott hatte, die Privilegien der Wenigen aufrecht erhielt. [...] Nach 1857 erdffnet sich
fiir den Noureddin-Aktanten die Méglichkeit, dass auch er [...] das Gliick erreichen
kann. Da er aber per definitionem jemand ist, der arbeitet, kann er es nur als 6kono-
misch legitimiertes bekommen. Die Méglichkeit des Noureddin-Aktanten sich zum
Gliick vorzuarbeiten, entspricht auf der Ebene der Gesellschaftsstruktur dem &kono-
mischen und politischen Liberalismus, dessen Grundprinzip es ist, dass sich das Indi-
viduum seine Werte und sein Gliick selbst schafft.

Fragt man ausgehend von dieser Beobachtung, wie es sich in Bezug auf Andersens
Niels Bryde-Figur mit dem Verhiltnis von Gliick und Arbeit verhilt, fallt schnell auf,
dass Bryde — wie der gesamte Roman - in einer Position des Dazwischen verharrt.
Einerseits fillt Bryde nach dem frithen Tod des Vaters und der Aufnahme als Waise
in ein ,gutes’ Haus das Gliick zu wie Aladdin, andererseits arbeitet er sich aber auch
aktiv aus diesen Verhiltnissen heraus und sucht, indem er als Student nach Kopen-
hagen geht und sich dort von den neuen naturwissenschaftlichen Erkenntnissen

13 Andersen und Emerek: Aladdin-Noereddin Traditionen, S. 200.
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begeistern lisst, seinen eigenen Weg zum Gliick. Da sich dieser Weg aber letztlich
als nicht zielfilhrend erweist, und Bryde erst dann glicklich wird, als er diesen Weg
verlasst und wieder darauf vertraut, dass es eine géttliche und gute Ordnung gibt,
scheint sich letztlich doch das Aladdin-Paradigma durchzusetzen. Bezogen auf die
meisten anderen Figuren des Romans zeigt sich jedoch, dass sowohl das Aladdin-
Prinzip, als auch das Noureddin-Prinzip nicht mehr greift. Denn weder kann sich der
Einzelne darauf verlassen, dass er das bekommt, was er ,verdient’, noch fillt ihm das
Glick einfach zu.

Andersens Text nimmt somit in literatur- und geistesgeschichtlicher Perspektive
in mehrfacher Hinsicht eine ungemein spannende Position ein. Zwar vollzieht sich
in At vere eller ikke veere kein wirklicher Bruch mit dem idealistischen Paradigma, das
Vertrauen in die gottliche Ordnung erweist sich aber gleichwohl als duflerst instabil.
Andersens Text kann insofern mit Recht als ,en forleber for naturalismen og det
moderne gennembruds litteratur”'* bezeichnet werden.

3.  Zwischen Zufall und géttlicher Vorhersehung

Was Andersens Text aber gegeniiber einem allzu didaktisch ausgerichteten Debat-
tentext auszeichnet, ist seine humoristische Leichtigkeit, die dem Leser und der
Leserin einen groflen Interpretationsspielraum eroffnet. Spiirbar wird dieser humo-
ristische Einschlag gleich zu Anfang des Romans, in dem der Erzahler sich als Er-
zahler prasentiert, auf dessen Unzuverlidssigkeit man sich als Leser verlassen kann.
Um eine Erklirung fiir den plétzlichen Tod von Niels’ Vater zu finden - ihm schlagt
eine herabfallende Fensterscheibe ein Loch in den Kopf -, setzt sich der Erzahler die
deutlich als solche gekennzeichnete Maske eines Materialisten auf und erklart:

En aandfuld Professor sagde paa en af sine Forelesninger, idet han klarligt vilde give et
Begreb om det menneskelige Legemes kunstmassige Sammens®tning: ,Hjernen er
Sadet for Sjelen, det vil sige, den er Principalen; Rygmarven er kund et store Hoved-
contoir, hvorfra de af ham givne Ordrer udferes; derfra lobe Nervernes electromag-
netiske Traade. Principalen befaler: jeg vil der og der hen! og nu s®ttes Maskineriet i
Bevagelse [ ...]." (AV, 15)

Ein geistreicher Professor sagte in einer seiner Vorlesungen, in denen er die kunstvolle
Zusammensetzung des menschlichen Korpers auf den Begriff bringen wollte: ,Das Ge-
hirn ist der Sitz der Seele, d.h. es ist der Prinzipal; das Riickenmark ist blof8 das grofle
Zentralbiiro, in dem die von ihm gegebenen Anweisungen ausgefithrt werden; von

,[EJin Vorldufer fiir die Literatur des Naturalismus und des modernen Durchbruchs”. Niels
Kofoed: ,Den religiose fritenker. Nogle erkendelsesmaessige antinomier i romanen At vere
eller ikke vaere (1857)". In: Andersen & Gud. Teologiske lesninger i H.C. Andersens forfatterskab.
Hg. von Carsten Bach-Nielsen und Doris Ottesen. Kopenhagen: 2004, S. 81. Auf Seite 83
pointiert Kofoed: ,Momentvis er den [der Roman — S.W.] en gledende kampskrift til fordel
for udviklingen, momentvis et gribende defensorat for det bestiende.” (Stellenweise ist er
[der Roman - S.W.] eine glithende Streitschrift fiir den Fortschrift, stellenweise einer
ergreifende Verteidigung des Bestehenden.)
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dort gehen die elektromagnetischen Leitungen ab. Der Prinzipal befiehlt: ich will dort
und dort hin! und jetzt setzt sich die Maschinerie in Bewegung [ ... ]."

Die entscheidende Frage jedoch, nimlich die, was das Gehirn zu dieser oder jener
Anweisung veranlasst, die Frage also, wie Entscheidungen getroffen werden, bleibt
im Dunkeln. Ist es Schicksal, ,en endnu hoiere Ordre” (,eine noch héhere Order”;
AV, 16) oder reine Willkiir? Der Erzahler gibt keine Antwort, sondern zoomt statt-
dessen wieder auf die Figur des Vaters und fithrt weiter aus: ,Poul valgte til Venstre
og derved - foranledigede en Begivenhed af den storste Betydning for ham, hans
Sen og for os Alle, som lzse disse Blade” (AV, 16)."5 Von weitreichender Bedeutung
ist seine Entscheidung insofern, als links die besagte Fensterscheibe auf ihren ,Ein-
satz’ wartet und kairosartig just in dem Augenblick herabstiirzt, als der Vater sich auf
der entsprechenden Position befindet. Der Erzihler berichtet scheinbar unberiihrt
weiter: ,han styrtede til Jorden, ikke ded, men med et Hul, stort nok til at Sjzlen
kunde flyve ud” (AV, 16).'¢

Die Welt, in der die Figuren des Romans sich bewegen, wird hier als eine prasen-
tiert, in der man besser nicht darauf vertrauen sollte, dass ein liebender Gott einen
sicher durchs Leben geleitet. Im Gegenteil scheint jeder Einzelne der Brutalitit des
Zufalls ohnmaichtig ausgesetzt. Die Art, wie der Erzihler die Ereignisse erzihlt,
macht jedoch deutlich, dass diese materialistisch-niichterne Sicht der Dinge nicht
seine eigene ist, sondern er sie fiir eine rationalistische Verkiirzung des Geheim-
nisses des Lebens und Sterbens hilt. Gleichsam gegen seinen Willen hat er mit dem,
was er erzihlt aber doch den Gedanken denkbar gemacht, dass der Mensch eine
Maschine ist."”

Trotz des gesiten Zweifels beharrt der Erziahler aber darauf, dass es so etwas wie
eine ausgleichende Gerechtigkeit oder eine Wiedergutmachung erfahrenen Un-
gliicks gibt. So erscheint es mehr als géttliche Vorsehung denn als profaner Zufall,
dass just zu dem Zeitpunkt, zu dem Niels Waise wird, sich der Pfarrer Japetus
Mollerup in Kopenhagen bei Niels’ Patenonkel Herr Svane aufhilt und den plotzlich
elternlosen Niels mit sich nach Jitland nimmt. Hatte er doch wenige Stunden zuvor
von seiner Frau den Auftrag erhalten, ihr ein armes Waisenkind mit nach Hause zu
bringen, um das sie sich kiimmern kénne.'® Der Verlust des Vaters wird so wenige
Stunden nach seinem Tod durch das Geschenk einer neuen Familie ausgeglichen.

Die neuen Lebensumstinde erlebt Niels als gut und harmonisch; von Trauer
oder gar Verzweiflung tiber den Tod des Vaters weifl der Erzahler kaum Nennens-
wertes zu berichten. Gleichwohl ist Niels’ Welt keine durchweg heile. Ein tiefer Riss

!5 Poul entschied nach links zu gehen und damit - fiihrte er ein Geschehen herbei, das fiir ihn,

seinen Sohn und fiir uns alle, die diese Zeilen lesen, von gréfiter Bedeutung war.”

»Er stiirzte zu Boden, nicht tot, aber mit einem Loch, grof} genug, dass die Seele hinausfliegen
konnte.”

Zum Topos ,Mensch als Maschine’ vgl. Julien Offray de la Mettrie: Der Mensch eine Maschine.
Stuttgart: 2001.

Zur privaten Wohlfahrt im frithen 19.Jahrhundert vgl. Karin Liitzen: Byen temmes.
Kernefamilie, sociale reformer og velgorenhed i 1800-tallets Kobenhavn. Kopenhagen: 1998,
S.171-173.
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in der Ordnung gegenseitigen Vertrauens tut sich auf, als Niels eines Tages verdach-
tigt wird, seiner Pflegemutter Geld und Schmuck entwendet zu haben. Dass das ihm
entgegengebrachte Misstrauen sich an dem Verlust eines materiell wertvollen Ge-
genstands entziindet, indiziert die zentrale im Roman verhandelte Werte-Proble-
matik. Eingeleitet und mit Bedeutung aufgeladen wird die Szene, indem der Erzahler
herausstellt, dass es sich bei den fraglichen Wertgegenstinden um Gegenstinde
handelt, die gerade aufgrund ihrer Werthaltigkeit die Gefahr implizieren, verloren zu
gehen bzw. ungewollt zu zirkulieren.

Im Roman wird diese Gefahr in besonders eindringlicher Weise von der Figur
des mittellosen Flickschneiders wahrgenommen. Als er mit Niels das Zimmer be-
tritt, in dem Geld und Schmuck liegen, reagiert er, ohne dass der Leser zu diesem
Zeitpunkt weifl weshalb, nahezu panisch. Im Text heiflt es: ,[S]om han havde seet
en Slange gik der et Choc gjennem ham, han greb Niels ved Armen og udbred: ,Nu
har vi seet det!” og ,her maa vi nok ikke vere! Kom!" (AV, 37)!"” Wenig spiter wird
klargestellt, dass es der Anblick einer Geldborse sowie eines silbernen Schmuck-
stiicks war, der den Schneider so gedngstigt hat. Zu Recht, wie es scheint, denn kurz
darauf zeigt sich, dass das Schmuckstiick abhanden gekommen ist.

Auf den Schneider fillt jedoch kein Verdacht, weil von ihm bekannt ist, dass er
von auflerordentlicher Rechtschaffenheit ist. Eine Rechtschaffenheit, die so iiber-
steigert ist, dass er immer von der latenten Angst geplagt ist, fiir einen Dieb gehalten
zu werden. Ja, diese Angst ist so grof}, dass er von Menschen, die ihn nicht gut ken-
nen, verdichtigt wird, unter ,en medfedt Trang til at tage” (,,unter einem angebore-
nen Drang zu stehlen”; AV, 38) zu leiden. Die Hochachtung des besitzlosen Schnei-
ders vor fremdem Eigentum, und damit die Anerkennung, dass er selber ,nichts‘ hat
und auch ,nichts’ ist, verweist auf ihr Gegenteil und macht sichtbar, wie krank’ eine
Gesellschaft ist, die den Wert eines Menschen an den Werten misst, die er besitzt
bzw. nicht besitzt. Setzt sie doch den Besitzlosen dem Verdacht aus, sich mehr
aneignen zu wollen, als ihm ,rechtmifig’ zusteht. Was einem Menschen aber recht-
mifig zusteht, das bestimmen die, die iiber Besitz verfiigen, nicht die Besitzlosen.

Hlustriert wird die verquere Lage des Schneiders mit Verweis auf einen Londoner
Buchhindler, der eines Nachts tridumt, in seinen Buchhaltungen einen Fehler be-
gangen zu haben und sich darauthin das Leben nimmt. Die Forderung Geld fehler-
frei zu verwalten, ganz genau Buch tiber es zu fithren und auf keinen Fall in die
eigene Tasche zu wirtschaften, schligt hier ins Pathologische um. Statt dass der
Mensch Kontrolle iiber das Geld hat, hat das Geld Kontrolle iiber ihn.

Interessant ist nun, dass im Hause des Pastors zwar nicht der Schneider verdich-
tigt wird, Geld und Schmuck genommen zu haben, wohl aber Niels. Und zwar nicht,
weil er sich zuvor bereits irgendetwas hitte zu Schulden kommen lassen, sondern
schlicht, weil es einen Schuldigen geben muss. Der Schuldige aber kann nur der sein,
der von auflen, also aus der ,schlechten Welt’ gekommen ist und dem erst dann

¥ ,[A]ls ob er eine Schlange gesehen hitte, ging es wie ein Schock durch ihn hindurch, er

packte Niels am Arm und stief8 hervor: ,Jetzt haben wir es gesehen!” und ,hier diirfen wir
nicht sein! Komm!"
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Vertrauen geschenkt werden kann, wenn er sich schuldig bekannt hat. Die Frau des
Pastors weifl um diesen Zusammenhang von Schuldbekenntnis und Subjekt-
werdung®® und will gerne das Thre dazu tun, um Niels zu einem ,guten’ Menschen zu
machen. Im Text heift es: ,[O]g idet hun huskede paa Fordervelsen i Kebenhavn,
alt det Onde der, blev den hende til Vished; hun havde dog sikkert faaet, hvad hun
eengang onskede sig: i Huset en slem Dreng, et Barn med onde Vaner” (AV, 38-
39).*' Entsprechend energisch stellt sie Niels zur Rede und fordert ihn auf, seine
Untat zu gestehen. Doch dieser kann das an ihn herangetragene Misstrauen nicht
ertragen, reiflt sich los und rennt wie von Sinnen auf die Heide hinaus. Mit dieser
Vertrauenskrise beginnt die bisherige Stabilitit des Pfarrhauses zu wanken. Die
Dinge geraten ins Ungleichgewicht und das Gefiige des gesamten christlich struktu-
rierten, d.h. auf Vertrauen gegriindeten Sozialsystems droht zusammenzubrechen.

Dass etwas Neues und bisher Unbekanntes in das Leben Niels Brydes einbricht,
macht der Erzihler auch dadurch sichtbar, dass er Niels nun erstmals auf die Person
treffen lasst, die im Verlauf der Romanhandlung immer wieder Bedeutung fiir ihn
bekommen wird, und die iiberdies mit der Frage nach der Geltung bestehender
Werteordnungen eng verbunden ist: die so genannte taterske — eine Zigeunerin, die
mit ihrem schwer behinderten Sohn auf dem Riicken iiber die jiitlindische Heide
zieht, um einen ihr verloren gegangenen Wertgegenstand wiederzufinden. Doch das
weill zum Zeitpunkt ihres ersten Auftritts weder Niels noch der Leser. Der Erzihler
geht darauf auch zunichst einmal nicht weiter ein. Vielmehr ist ihm daran gelegen,
die ins Ungleichgewicht geratene Ordnung wieder ins Gleichgewicht zu bringen.
Und das tut er mit explizitem Verweis auf die unsichtbare Hand Gottes, die alles
wieder zum Guten fithrt. Zumindest der Erzihler ist sich dessen ganz gewiss und
erklart in einer Mischung aus erlebter Rede und allwissendem Erziahlerkommentar:
,Aldrig vilde han [d.i. Niels -~ S.W.] vende tilbage til Prestegaarden, det var hans
Beslutning, men det var ikke Vorherres” (AV, 40).*

Doch obwohl es Gott, so gibt der Erzahler es dem impliziten Leser zu verstehen,
tiber die liebevolle Zuwendung der frommen Pflegeschwester Bodil tatsichlich
gelingt, Niels wieder in die Gemeinschaft des Pfarrhauses zu integrieren, heilt der
Riss des Misstrauens doch nicht vollstindig aus. Zwar lebt Niels nach dem Vorfall
gliicklich und geliebt im Pfarrhof, doch als sich einige Zeit spater herausstellt, dass
eine kleine Katze das Schmuckstiick in ein Loch im Boden hat verschwinden lassen,
schleudert Niels das Tier in blinder Wut gegen einen Kachelofen, woraufhin es
schwer verletzt getotet werden muss.

" Vgl. hierzu Judith Butlers luzide, auf Louis Althusser zuriickgehende, Beobachtungen in ihrer

Arbeit zur Psyche der Macht: Judith Butler: Das Subjekt der Unterwerfung. Frankfurt a.M.:
2001.

»[U]nd als sie an das Verderben in Kopenhagen dachte, an all das Bése dort, wurde es ihr zur
Gewissheit, dass sie genau das bekommen hatte, was sie sich einst gewiinscht hatte: einen
schlimmen Jungen ins Haus, ein Kind mit schlechten Gewohnheiten.”

,Nie wiirde er in den Pfarrhof zuriickkehren; das war sein Beschluss, aber nicht der unseres
Herrn.”
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Nur wenig besser ergeht es letztlich dem Schneider. Der Verlust des Schmuck-
stiicks zehrt an seinen Nerven und als kurz darauf in einem anderen Gutshof ein
entwendeter Ring bei ihm gefunden wird, verliert er vollig den Verstand. Die un-
sichtbare Hand Gottes hat sich seiner offensichtlich nicht erbarmt. Unschuldig gerit
er in die Finge einer Gerichtsbarkeit, die als eine Maschine beschrieben wird, die
nicht dem Gesetz des Herzens folgt, sondern nur ,sin engang sammensatte For-
nuftindretning” (,,ihrer einmal zusammengesetzten Vernunftvorrichtung”; AV, 44).

Wihrend der Erzahler hier dem Leser wieder einmal einen recht deutlichen
Hinweis darauf gibt, wie verderblich es fiir den Einzelnen ist, wenn er dem mecha-
nisch arbeitenden Gesetz der Vernunft unterworfen wird, berichtet er gleichzeitig
davon, wie Niels Bryde sich genau einer solchen schidlichen Anschauung annihert.
Als Ausloser fiir die Krise, in die Niels’ Kinderglaube an die gottliche Ordnung der
Welt jetzt gerat, fithrt der Erzahler dabei die Begegnung mit der Figur des Studenten
Solon-Diogenes an, der Niels en passant mitteilt, dass er nicht an Gott glaube. Auf
Niels Bryde wirkt diese Mitteilung wie eine Botschaft aus einer anderen Welt. Eine
Botschaft, die abstoflend und anziehend zugleich ist, also Gefahr und Verlockung
gleichermaflen impliziert. Der Erzihler erklirt: ,[LJigesom Klapperslangen ved sit
Blik har en lokkende magisk Magt over Fuglen, den kaarer til sit Offer, saaledes fik
dette Menneske en uforklarlig Tiltreekning for Niels” (AV, 70).”* Doch als sich Niels
dann auf die von Solon-Diogenes verkérperte Weltanschauung einlisst und David
Strauss’ Das Leben Jesu** zu lesen beginnt, fiihlt er sich nicht, wie befiirchtet, in der
Macht des Teufels, sondern erlebt im Gegenteil einen aufklirerischen Moment. Im
Text heiflt es: ,[H]an blev klogere, hans Tanke, syntes han, loftede sig hoiere” (AV,
71).* Und noch weiter dehnt Niels Bryde seine bisherigen Grenzen aus, als er kurz
darauf mit seinem Bekannten, dem jiidischen Studenten Julius Arons eine Reise
durch Deutschland unternimmt und dort sinnliches Vergniigen und unbeschwerte
Lebenslust kennenlernt.

Wieder zuriick in Kopenhagen studiert Niels zwar zunichst einmal weiter
Theologie, doch die Dinge haben sich bereits radikal verindert: ,[I] hele hans
Tankeszt var et Omsving skeet, den nye Tids frie Teenkning og Udtalelse brod idelig
ned flere og flere af de Forestillinger og Meninger, han var opvoxet i hjemme paa
Heden” (AV, 78).2¢

Zu einer Krise, die iiber ihn selbst hinaus weist, also gesellschaftliche Kreise zieht,
wird Niels’ Verinderung aber erst, als die neuen Einsichten mit den alten Vorstel-

» ,[S]o wie die Klapperschlange mit Hilfe ihres Blicks eine verlockende magische Macht iiber

den Vogel hat, den sie sich zum Opfer erwihlt, so iibte auch dieser Mensch auf Niels eine
unerklarbare Anziehungskraft aus.”

Zum Religionsdiskurs in den 1830er und 1840er Jahren in Danemark, und hier speziell zur
Frage nach der Unsterblichkeit der Seele, vgl. Lasse Horne Kjaldgaard: Sjelen efter doden.
Guldalderens moderne gennembrud. Kopenhagen: 2007.

»[ E]r wurde kliiger, seine Gedanken, so schien es ihm, erhoben sich in die Héhe".

»[1]n seiner ganzen Art zu denken war es zu einem Umschwung gekommen, das freie Denken
und Reden der neuen Zeit zerbrach unaufhorlich die Vorstellungen und Ansichten, mit
denen er auf der Heide aufgewachsen war”.
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lungen kollidieren. Das geschieht, als Niels nach zweijahriger Abwesenheit nach
Jitland zuriickkehrt, um seine Familie zu besuchen. Niels, der nun ,Videnskabens
Apostel” (,der Apostel der Wissenschaft”; AV, 82) geworden ist, erzdhlt seinen
Angehorigen begeistert davon, was sich in der Welt alles verdndert hat. ,Dampskibe,
Jernbaner, Elektromagnetisme” (,Dampfschiffen, Eisenbahnen, Elekromagnetis-
mus“; AV, 82) haben dem Menschen neue Méglichkeiten der Lebensgestaltung, ja
der Welterkenntnis iiberhaupt erschlossen. Nicht mehr linger an Tod und Auferste-
hung glaubt Niels deshalb nun, sondern an einen naturwissenschaftlich zu erkliren-
den ,evigt Kredslob” (,ewigen Kreislauf’; AV, 89) der Stoffe und Krifte. Niels
erklart Bodil:

Chemien beviser os, at de samme Materier findes i alle skabte Ting, og at de i deres
Sammensatning yttrer den eller den Kraft, og blive saaledes enten en Steen, en Plante
eller et Dyr, der, naar det har naaet sin Bestemmelse her, igjen opleses og giver Stof-
ferne tilbage! (AV, 89)

Die Chemie beweist uns, dass es in allen geschaffenen Dingen die gleichen Materien
gibt und dass sie je nach Zusammensetzung in der oder der Kraft zum Ausdruck kom-
men und so zu einem Stein, einer Pflanze oder einem Tier werden, das, wenn es seine
Bestimmung hier erreicht hat, sich wieder auflgst und die Stoffe zuriickgibt!

Niels’ niichterne Ausfithrungen dartiber, was seiner Ansicht nach Leben und Tod
sind, eben nichts weiter als wissenschaftlich erklirbare bio-chemische Kreislauf-
prozesse, wird von dem Erzihler jedoch auch hier wieder kontrapunktiert. Zum
einen dadurch, dass Bodil und ihre Eltern Niels Einsichten briisk abweisen, zum
anderen aber auch dadurch, dass just in dem Augenblick, als Niels Bodils Beharren
auf der Existenz der unsterblichen Seele als Aberglauben bezeichnet, sich etwas
ereignet, das, so der Erzdhler augenzwinkernd, selbst als Widerlegung von Niels’
Rationalismus betrachtet werden konnte. Denn wie bereits in der ersten ,Krisen-
Szene’ betritt nun noch einmal die taterske mit ihrem ,Idiotbarn” (,Idiotenkind”;
AV, 90) die Biihne des Geschehens und initiiert damit eine Zirkulation der Werte
bzw. der Wertgegenstinde, die sich, anders als der von Niels beschriebene Kreislauf
der Krifte, rational eben nicht fassen und verstehen lasst.

4. Zirkulierende Wertgegenstande

In Gang gesetzt wird diese Zirkulation dadurch, dass die taterske und ihr Sohn mit in
das Pfarrhaus kommen, wo sie tags darauf der so genannten ,Musikant-Grethe”
(,Musikanten-Grethe”; AV, 91) begegnet, die mit ihrem Harmonika-Spiel das
behinderte Kind zum Lachen bringt und damit die taterske unbeschreiblich gliicklich
macht: ,,Han leer min Grumsling!‘ sagde Taterkonen, ,der er en rar Klang in den
tjeiko’ [Gjenstand, ting]“ (AV, 92).” Sie stiehlt das Instrument, missbraucht also

7, Er lacht, mein Grumsling! sagte die Zigeunerin, ,da ist ein schoner Klang in dem Tjeiko’

[Gegenstand, Ding]".
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das ihr entgegengebrachte Vertrauen, und versteckt es zwischen den verkriippelten
Beinen ihres Sohnes, wo es niemand suchen wird.

Die heilende Wirkung der Harmonika kann sich jedoch nicht entfalten, da es
eben kein Ding ist, dem als solchem Kraft innewohnt — kein Fetisch also -, sondern
ein Instrument, dessen wundersame Kraft sich nur dann entfaltet, wenn man es zu
spielen versteht. Doch auch wenn sie den Zauber der Musik nicht zu entfalten
versteht, bedeutet es fiir die taterske einen groflen Verlust, als Niels das Instrument
einen Tag spater entdeckt und es an sich nimmt, um es der todtraurigen Musikan-
ten-Grethe wiederzugeben. Und nicht nur das. Niels nimmt, weil die taterske der
Musikanten-Grethe das ,Einzige und Beste’ genommen hat, zur Strafe nun auch der
taterske das Einzige, was sie hat: ihren Sohn. ,,Min Grumsling!’ skreg Qvinden,
strakte Henderne ud og hylede om at faae sit Barn tilbage” (AV, 95).® Zwar muss
sie einige Stunden warten, bis sie ihr Kind zuriick bekommt, doch als Bodil es ihr
schliefflich wiedergibt, scheint zunichst einmal wieder alles dorthin zuriickgefiihrt,
wo es hingehort: das Musikinstrument zur Musikerin und das Kind zu seiner Mut-
ter,

Doch etwas fehlt noch, das Entscheidende: der magische Stein, den die taterske
sucht, weil sie glaubt, dass nur dessen Kraft ,kunde have Troldmagten der knugede
hendes usselige Barn” (,den Zauber heben kénnte, der ihr erbarmliches Kind nie-
derdriickte”; AV, 98). Was es mit diesem Stein auf sich hat, erliutert der Erzihler in
einem recht ausfithrlichen Kommentar. Es ist ein Stein, auf dem das Bild des von
den Zigeunern als Erloser verehrten Alako eingraviert ist und dem als solchem
wirkende Krifte zugesprochen werden. Ein Fetisch also.”

Interessant an dieser Verlustgeschichte ist dabei, dass hier, ganz dhnlich wie in
der Geschichte um den Schneider, der Verlust eines Wertgegenstandes mit einer
grundlegenden Infragestellung bestehender Ordnungsmuster verbunden wird. Und
zwar hier wie dort einer Ordnung, die beansprucht gerecht zu sein, es aber nicht ist.
Zumindest dann nicht, wenn die, iiber die Recht gesprochen werden soll, arm,
mittellos und schutzlos sind. Wie der Schneider stehen auch die Eltern der Zigeu-
nerin jenseits wohlgeordneter Verhiltnisse. Sie sind Fremde und damit per se ver-
dachtig. Und so kommt es, dass sie, wihrend sie unterwegs sind, um den verloren
gegangenen Stein zu suchen, von den Bewohnern Dybdals verdichtigt werden, die
Heide in Brand gesetzt zu haben. Der Vater der Zigeunerin, die zu der Zeit erst
wenige Stunden alt ist, muss den Volkszorn mit dem Leben bezahlen, die Mutter
und ihr Neugeborenes mit einem Jahr Zuchthaus in Viborg.

Zwischen der nach vermeintlich verniinftigen Gesetzen ablaufenden institu-
tionalisierten Gerechtigkeit, wie sie den Schneider trifft, und der irrationalen
Selbstjustiz der Jitlinder wird hier interessanterweise nicht unterschieden. Das eine
Konzept von ausgleichender Gerechtigkeit scheint nicht besser zu funktionieren als

%, Mein Grumsling!‘ schrie die Frau, streckte die Hinde aus und heulte auf, um ihr Kind

zuriick zu bekommen®.
Zur Geschichte der verschiedenen Funktionen des Fetisch vgl. Hartmut Bohme: Fetischismus
und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne. Hamburg: 2006.
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das andere. Ist es ein Mensch, der auflerhalb der Gemeinschaft steht und der nicht
tiber Macht, Geld und Wissen verfiigt, sich Beistand zu organisieren, dann trifft ihn
das Misstrauen der anderen mit verheerender Konsequenz. Um das geschehene
Unrecht ansatzweise wieder ausgleichen zu konnen, wire es notig, dass die taterske
zumindest den verlorenen Stein wiederfindet. Doch das ist zunichst einmal noch
nicht méglich, da der Stein bereits von jemand anderem gefunden wurde. Der
Erzahler informiert:

[1] Dybdal var Findestedet, og der var den fundet for mange Aar tilbage — endnu ifor-
gaars, da hun tog den stakkels Musikant-Grethes Harmonika, stod hun den nar, som
kunde have givet hende, hvad hun segte [ ...]. Lille Karen [ ... ] var jo fra Dybdal [ ... ],
hun havde som Lille fundet der den morke Steen med den underlige Indgravning [ ... ].
(AV, 102)

[In] Dybdal war der Fundort, und dort war er vor vielen Jahren gefunden worden —
erst gestern, als sie die Harmonika der armen Musikanten-Grethe genommen hatte, war
sie in der Niaher derjenigen gewesen, die ihr hitte geben kénnen, was sie suchte [ ...]
Die kleine Karen [ ... ] kam ja aus Dybdal [ ... ], als kleines Midchen hatte sie dort den
dunklen Stein mit der wundersamen Gravur gefunden | ... ].

Lille Karen hat aber nicht nur den Alako-Stein gefunden und an sich genommen; sie
war es auch, die, wenngleich nicht in boser Absicht, damals den Ring an sich ge-
nommen hatte, der dann bei dem Schneider gefunden wurde. Zweimal ist sie damit
Ausloser fir den Verlust von Dingen, der als solcher andere ins Ungliick stiirzt. Der
gravierende Unterschied besteht jedoch darin, dass es sich bei dem einen Wert-
gegenstand, dem Ring, um etwas handelt, dem ein Geldwert entspricht, er also im
Rahmen eines bestehenden 6konomischen Systems allgemein als wertvoll zu be-
trachten ist, wihrend wir es in Bezug auf den anderen Wertgegenstand, den Stein,
mit einem Gegenstand zu tun haben, der nur fiir die taterske von Wert ist. Der narra-
tiven Logik der Romanhandlung entsprechend ist es insofern kein Zufall, dass die
Zirkulation des Rings letztlich Ungliick impliziert, die Zirkulation des Steins hinge-
gen positiv besetzt ist. Denn das, woran das Herz des Einzelnen hingt wird dieser
Logik zufolge als wertvoller und wichtiger erachtet, als das, was primir von mate-
riellem Wert ist. Wihrend deshalb der materiellen Werthaltigkeit eine destruktive
Kraft zugeschrieben wird, wird dem ideell-subjektiven Wert eine fast magisch-hei-
lende Wirkung zugesprochen. Und zwar auch dann, wenn — wie bei der taterske zu
sehen — diese Wirkung als Effekt eines Aberglaubens verstanden werden konnte.
Zum Ausdruck kommt dieser Effekt, als die taterske endlich den so lange gesuch-
ten Stein findet, bzw. in sich erlebt, was sie der Wirkung des Steins zuschreibt. Als
ihr Sohn im Sterben liegt, ist sie, da sie den Stein noch immer nicht hat, zunachst
verzweifelt. Sie jammert: ,,[H]avde jeg den, kunde jeg legge den ved mit Barns
Hjerte, det vilde da ikke denne Gang dee (AV, 235).*° Doch als er dann tot ist,
erkennt sie plotzlich, dass der Kreislauf des Lebens nicht mit dem Tod zu Ende ist.

3¢ ,[H]atte ich ihn, kénnte ich ihn auf das Herz meines Kindes legen, dann wiirde es nicht

[

sterben”.
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Sie erinnert sich namlich daran, wie ihre Mutter einmal ,havde taget et Maiskorn ud
af en Mumies knyttede Haand, hvor det havde ligget i fire tusinde Aar” (AV, 236).*!
Dieses Korn hatte die Mutter dann in die Erde gelegt und beschienen von der Sonne
»skjod da Spire, satte Blad og Stilk, bar hundrefold” (AV, 236).%

Aberglaube? Christliche Auferstehungssymbolik? Oder naturwissenschaftliche
Uberzeugung? Fiir Letzteres spricht, dass sich in den Vorlesungen, die der zu seiner
Zeit bekannte dinische Physiologe Daniel Fredrik Eschricht, dessen Arbeiten An-
dersen kannte, in den 1850er Jahren gehalten hatte, ein ganz dhnlicher Gedanke wie
der der taterske findet. Bei Eschricht heifit es namlich, dass der plétzliche Abbruch
von Luft, Wirme oder Nahrung zu einem Zustand des Scheintods fithren konne. Er
erklart:

Denne Tilstand kaldes i Kunstsproget ,latent Liv’, men mere betegnende er det vul-
gere Udtryck ,Skinded’, thi skjendt alle Livsyttringer ere standsede, [ ... ] saa er dens
Dod dog kun et Skin [ ... ]. Exempler paa langvarig Skinded afgive Plantefro, der i Aar-
hundreder opbevares med Spireevne [ ... ].3

Diesen Zustand nennt man in der Fachsprache ,latentes Leben’, aber bezeichnender ist
der gewohnliche Ausdruck ,Scheintod’, denn obwohl keine Lebensduflerungen mehr
stattfinden, [...] so ist der Tod doch nur scheinbar [...]. Beispiele eines langan-
dauernden Scheintods liefern Pflanzensamen, deren Keimvermogen iber Jahrhun-

derte hinweg erhalten blieb [ ... ].

Das Vertrauen der taterske in die wirkende Macht Alakos wird narrativ sofort legiti-
miert, indem der taterske nun plotzlich offenbar wird, was sie so lange gesucht hat. In
dem Moment, wo sie sich glaubend aufrichtet, fillt ihr Blick auf das Objekt des
Begehrens:

[D]a zittrede hendes Lzber, @inene bleve storre — hun greb, som en Falk, hen om den
sorte Steen med Alakos Billed, tog den, stirrede, trykkede den mod sin Mund. ,Alako!’
skreg hun heit; ,mit Barn deer ikke! deer ikke! - evigt veere!” — og hun sank sammen
ved Sindets altfor stzerke Bevagelse. (AV, 236)

[D ]a zitterten ihre Lippen, die Augen wurden grof} - sie griff, wie ein Falke, nach dem
schwarzen Stein mit Alakos Bild, nahm ihn, starrte, driickte ihn an ihren Mund.
,Alako!’ schrie sie laut; ;mein Kind stirbt nicht! Stirbt nicht! - ewig sein!” — und iber-
wiltigt durch die starke Gemiitserregung sank sie nieder.

Das Vertrauen, tiber das die taterske verfiigt, und das hier interessanterweise unein-
geschrankt gleichgestellt wird mit einem christlichen Auferstehungsglauben, wie er
im Roman von der Jiidin (!) Esther reprisentiert wird, bleibt im Roman jedoch
nicht unwidersprochen. Konnte bereits das ,Schicksal® des Schneiders als eine Art
Einspruch gegen die hier zum Ausdruck kommende starke Harmonisierungs- und

3t [Elin Maiskorn aus der geschlossenen Faust einer Mumie genommen hatte, wo es

viertausend Jahre lang gelegen hatte”.

,[K]eimte es, bekam Blitter und Stiel, trug mannigfache Frucht”.

Daniel Fredrik Eschricht: Tolv Foredrag over udvalgte Amner af Leren om Livet. Kopenhagen:
1850, S. 23.
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Wiedergutmachungstendenz des Erzihlers herausgestellt werden, wird dieser Ein-
spruch iiber die Figur des Herrn Svane noch einmal nachhaltiger formuliert.

Herr Svane, dem als Patenonkelt von Niels innerhalb der Romanhandlung die
wichtige Funktion des Vertrauten zukommt, wird von dem Erzihler als ein kauziger,
aber liebenswerter Junggeselle vorgestellt, dem das Leben nicht gut mitgespielt hat.
Er lebt in offensichtlich recht armlichen Verhiltnissen allein in einer kleinen Woh-
nung und zeichnet sich in seiner Lebenseinstellung durch eine zynisch akzentuierte
Abgeklartheit aus, die jedoch in ausgepragt melancholische Anfille umschlagen
kann. Zugrunde liegt beiden Haltungen ein Skeptizismus, bzw. ein Misstrauen
gegeniiber dem ,schonen Schein’ der Dinge. Zum Ausdruck kommt dieses Miss-
trauen in einer Reihe gesammelter Lebensweisheiten, die u.a. wie folgt lauten:

Tro paa Ingen, ikke engang dig selv! — Har En gjort dig Uret, vogt dig for ham, han vil
for sin egen Samvittigheds Skyld opsege en virkelig Feil hos dig, og ved at blotte den,
soge sin Undskyldning! - [ ... ] Qvinder og Baand skal Du ikke kjobe ved Lys; Du kan
da ikke stole paa at have seet Farven! (AV, 210)

Glaub niemandem, nicht einmal dir selbst! - Hat dir einmal jemand Unrecht getan,
nimm dich vor ihm in Acht, er wird, um sein Gewissen zu erleichtern, einen wirklichen
Fehler bei dir suchen und, indem er ihn aufzeigt, sich selbst freisprechen! - [...]
Frauen und schone Binder sollst du nicht bei Licht kaufen, du kannst nicht darauf ver-
trauen, dass du die richtigen Farben gesehen hast!

Mit dieser Anschauung steht die Figur Svane stellvertretend fiir einen Skeptizismus,
den Peter Sloterdijk als neubiirgerlich bestimmt hat. In seiner Sphéren-Trilogie
beschreibt er das spite 19. Jahrhundert als ,das Zeitalter der strategischen Rationa-
litatskimpfe und der Entlarvungskritik”. Statt seinem Gegeniiber zu vertrauen,
regiere die ,Skepsis, die iiberall mit Ausbeutung, Ubervorteilung und Betrug, auch
unter nahen Partnern, rechnet.”** Ganz so weit ist es in Andersens Romanwelt noch
nicht gekommen; Ansitze dazu aber sind, wie Herr Svanes Vorbehalte anzeigen,
durchaus erkennbar. Sie resultieren aus der Erfahrung bzw. der Erkenntnis, dass
dem, was geschieht weder ein gottlicher Plan zugrunde liegt, dem man sich vertrau-
ensvoll anschliefen konnte, noch dass dem Einzelnen das zuteil wird, was er sich
durch Leistung, Arbeit oder sonstigen leidenschaftlichen Einsatz ,verdient’ hat.
Zwischen dem, was der Einzelne tut, und dem, was ihm widerfihrt, scheint es keinen
kausalen Zusammenhang zu geben. Und eben deshalb ist es angebracht, nicht darauf
zu vertrauen, dass ,alles gut’ wird, sondern im Gegenteil immer mit dem Schlimms-
ten zu rechnen.

Auffillig ist jedoch auch hier wieder, wie sehr der Erzahler darum bemiiht ist,
seine Geschichte so zu erzihlen, dass moglichst alles, was einer guten gottlichen
Ordnung zu widersprechen scheint, letztlich wieder in diese Ordnung reintegriert
wird. Und sind die Dinge nicht willig, dann braucht es Gewalt — oder zumindest den
Einsatz des Zufalls. So kommt es, dass Herr Svane, der einmal im Spaf} einen Preis
fiir ein missgliicktes Genie ausgesetzt hatte, selbst das ,Gliickslos’ zieht. Der Erzihler

3 Peter Sloterdijk: Spahren I: Blasen. Frankfurt a.M.: 1998, S. 248.
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berichtet: ,Hr. Svanes Lykke var, at han vandt i Lotteriet“(AV, 212).>* Und
kommentiert, damit auch jeder Leser es versteht: ,Saaledes gaaer det til i Virkelighe-
den“ (AV, 213).%¢

Dass sich jedoch ,in der Wirklichkeit” nicht immer und tberall alles gliicklich
auflosen lasst, und es also durchaus angebracht ist, misstrauisch und skeptisch zu
sein, zeigt sich an dem traurigen Schicksal von Svanes Freund, dem ,verkannten
Genie’ Maibum. Dieser liegt nimlich, wihrend Herr Svane sich iiber das grof3e Los
freut, verarmt im Krankenhaus und wartet — gemeinsam mit vielen anderen »Syge-
lige, ynkelige Skikkelser” (,krinklichen, kliglichen Gestalten”; AV, 214), die alle
schon einmal Besseres im Leben gesehen haben, auf den Tod. Das Ungerechte der
Situation nimmt Herr Svane deutlich wahr. Warum, so fragt er sich, ,gaaer det mig
bedre, jeg som ikke har udrettet mere, end han” (AV, 215)?* Eine wirkliche Antwort
auf diese Frage findet er nicht. Das, was ihm widerfahren ist, ,sit Livs Lykke” (,,das
Gliick seines Lebens”), kann er nur auf den Begriff der ,Naade” (,Gnade”; AV, 216)
bringen.

Mit diesem Erklarungsansatz fillt er aber hinter die Erkenntnis zuriick, die der
Text, wenngleich nicht explizit, vermittelt. Die Erkenntnis namlich, dass es keine
unsichtbare Hand Gottes gibt, der man sich anvertrauen kann. Dem aufmerksamen
Leser von heute erschlie8t sich, nach den Erfahrungen des 20. Jahrhunderts, diese
Erkenntnis weitaus leichter. Niels Kofoed trifft insofern den Kern der Problematik,
wenn er schreibt, der Roman ,handler om ulige fordeling af livsgoderne, forkroblede
og marginaliserede eksistenser og forspildte evner” (,handelt von der ungleichen
Verteilung der Giiter, von verkriippelten und marginalisierten Existenzen und
verspielten Fahigkeiten“) und zeuge insofern ,om en tilfeldig og kaotisk verdens-
orden ude af balance” (,von einer zufilligen und chaotischen Weltordnung im
Ungleichgewicht*).*®

Der Erzahler, und mit ihm Niels Bryde, will aber genau diese Art von Chaos nicht
sehen. Wider die Evidenz des Faktischen hilt er an seiner alle Missstinde auflésen-
den idealistischen Sicht der Dinge fest. Im letzten Kapitel des Romans, das den
programmatischen Titel ,Den nye Aladdin” (,Der neue Aladdin“; AV, 236) trigt,
16st der Erzahler die 6konomische Frage nach Haben oder Nichthaben endgiiltig in
die theologische Frage nach Sein oder Nichtsein auf und interpretiert alle Wider-
fahrnisse des Lebens, sei es nun der Tod der Eltern, ,Krigens tunge Aar” (,die
schweren Jahre des Krieges“) oder das Wiiten der Cholera, als etwas, das ,Aandens
Vaxt’ (,dem Wachstum des Geistes”; AV, 238) gedient habe. Alle losen Enden
werden in das glickliche Ende eines gliicklichen Lebens eingeflochten, das in der
Gewissheit ,evigt ,at vere’ (,ewig ,zu sein; AV, 239) aufgehoben ist. Niels Bryde,
der neue und ewig alte Aladdin erklirt:

% ,Herr Svanes Gliick war, dass er in der Lotterie gewann”.

% ,So geht es zu in der Wirklichkeit”,
7 ,[GJeht es mir besser, mir, der ich doch nicht mehr geleistet habe als er”?
3 Kofoed: Den religiose fritenker, S. 99.
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Til Virkelighed var blevet, hvad han engang dremte som Barn, at han som Aladdin steg
ned i Hulen, hvor tusinde Skatte og skinnende Frugter nasten blendede ham; men
han fandt den forunderlige Lampe, og da han kom hjem med den, var det — hans Mo-
ders Bibel. (AV, 238)

Alles, was er einst als Kind getrdumt hatte, war wirklich geworden, dass er als Aladdin
in die Hohle hinabgestiegen sei, wo tausend Schitze und glinzende Friichte ihn bei-
nahe blendeten; doch er hatte die wundersame Lampe gefunden, und als er mit ihr
nach Hause kam, da war es — die Bibel seiner Mutter.

Die Wechselkurse des Vertrauens miissen sich auf Biegen und Brechen als unver-
inderbar erweisen; nur so konnen extreme Kursschwankungen und Konjunktur-
krisen verhindert werden. Wer darauf vertraut, dem wird gegeben; wer aber nicht
vorher schon irgendetwas hat, das er investieren kann, der bekommt auch nichts.
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