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Haben oder Nichthaben.
Zur Zirkulation der Werte in H.C. Andersens At vaere eller ikke
vaere (1857)

Sophie Wennerscheid (Gent)

1. Andersens,kleines Monstrum'und die Validität der gerechten
Ordnung

Wenn das Vertrauen in eine Ordnung mit einem Mal fragwürdig wird, kündigt sich

eine Krise an. Kann die drohende Un- bzw. Umordnung nicht durch die Zuversicht
aufgefangen werden, dass die als bedrohlich wahrgenommenen Veränderungen
abwendbar sind und die Dinge, zumindest ihrer Tendenz nach, bleiben, wie sie

waren, spitzt die Krise sich zu und das, was bislang Geltung und Bedeutung hatte,
bricht weg.

Auf gesellschaftlicher Ebene kam es im Verlauf des 19. Jahrhunderts zu einer
Vielzahl solcher Krisen, in deren Verlauf bis dahin geltende Norm- und
Wertvorstellungen ebenso fraglich wurden wie bestimmte Wissensbestände, Traditionen
oder Institutionen. Ein Autor, der ziemlich genau in der Mitte des 19. Jahrhunderts
eine ganze Reihe dieser Krisen zum Thema eines seiner literarischen Texte gemacht
hat, ist Hans Christian Andersen. In seinem 1857 publizierten Roman At vcere eller
ikke vcere (Sein oder Nichtsein)1 schildert er über die Lebensläufe verschiedener

Figuren die einschneidenden Veränderungen, die sich zwischen ca. 1830 und 1860

in Dänemark vollzogen haben. Sein Hauptaugenmerk liegt dabei auf den Bereichen

Religion, Wissenschaft und Industrialisierung. Politische Veränderungen werden
über die Thematisierung der kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen Dänemark

und Deutschland in den Jahren 1848 bis 1850 in den Text hineingenommen,
aber auf der Ebene der Figurenrede nicht eingehend reflektiert. Ähnlich verhält es

sich mit dem Bereich Ökonomie. Auch er ist nicht im engeren Sinne Thema, zieht
sich aber in Form verschiedener Erzählungen über Verlust und Wiedergewinn
bestimmter Wertgegenstände ebenfalls durch den Text. Da in diesen Erzählungen
die Frage nach der Geltung bestimmter religiöser oder weltanschaulicher
Wertvorstellungen mit der Frage nach dem Wert, den bestimmte Dinge für einzelne
Personen haben, literarisch geschickt ineinander verwoben wird, und dabei Ver- und
Misstrauen ebenso zentral behandelt werden, wie die Frage, wie Glück und Wohl-

1 Im Folgenden wird zitiert aus: Hans Christian Andersen: „At vaere eller ikke vaere". In: Ders.:
Romaner og rejseskildringer. Hg. von Helge Topsoe-Jensen. Bd. 5. Kopenhagen: 1944. Die
Zitatbelege erfolgen nach dieser Ausgabe unter der Sigle AV und Seitenangabe im laufenden
Text. Übersetzungen ins Deutsche sind von der Verfasserin, S.W., angefertigt.
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stand zwischen Menschen verteilt ist und wer was wann und warum bekommt oder
verliert, kann die Frage nach der Zirkulation von Werten und Wertschätzungen, und
damit eben die Frage nach den,Wechselkursen des Vertrauens' als die Kernfrage des

Romans betrachtet werden.2

Andersens Roman ist aber nicht nur deswegen ein hoch interessanter
literarischer Text, weil er spannende und für das 19. Jahrhundert entscheidende Fragen
behandelt, sondern auch aufgrund seiner ambivalenten literarischen Form. Einerseits

orientiert Andersen sich bei der Gestaltung seines Textes an der Form des

Bildungsromans und erzählt in einem traditionellen Dreischritt, wie die Hauptfigur
Niels Bryde zunächst glücklich in ihrem Kinderglauben lebt, diesen dann aufgrund
wissenschaftlich motivierter Umorientierung verliert und schließlich in der Versöhnung

von Wissenschaft und Glaube mit Gewinn zurückerhält, was ihm zuvor
verlorenging. Andersen hat diesen Prozess in einem Brief an eine Freundin wie folgt
skizziert:

Som Barn opdrages den Lille i hvad man kalder orthodox Christendom, han er den
blindeste Troende, siden kommer han ud paa Livets So, Videnskaben river ham hen til
Pantheismen - ja Materialismen, - men i Provelsens Timer rystes Sinde og nu er det
min Opgave at fore ham gjennem Viden til Tro.3

Als Kind wird der Kleine in dem erzogen, was man orthodoxes Christentum nennt, er

glaubt blind, dann kommt er hinaus auf das Meer des Lebens, die Wissenschaft reißt
ihn zu Pantheismus - ja, zu Materialismus hin, - aber in der Stunde der Prüfung wird
seine Lebensanschauung erschüttert und jetzt ist es meine Aufgabe ihn wieder zum
Glauben zurück zu führen.

Andererseits aber wird diese dialektisch auf ein Ziel hinführende Struktur durch eine
Reihe von zum Teil sehr langen reflektierend-essayistischen Einschüben sowie
durch eine Vielzahl von Parallelgeschichten unterbrochen, die zwar alle mit der

Haupthandlung verbunden sind, den Handlungsverlauf aber trotzdem immer wieder

umlenken und aufschieben. Andersens Zeitgenossen haben den Roman aus
diesem Grund als „forvirret og sammenstykket af brogede Klude"4 kritisiert. Für
einen heutigen Leser macht jedoch gerade diese Art der Zusammengesetztheit den
wesentlichen literarischen Reiz des Textes aus. Treffend bezeichnet in diesem Sinne

2 Eine kurze einführende Reflexion zum Thema Ökonomie und Literatur bietet Hans Hertel:
„Pengene i litteraturen: forfatternes og bogernes okonomi, Ökonomien i bogerne - fra Balzac
til Waterstone, Amazon og BG Bank". In: Bogens Verden 88 (2006: l), S. 32-41. Eine ergiebige
Erörterung zur Verschränkung verschiedener Wertdiskurse leistet Kirsten Wechsel: „Lack of
Money and Good Taste: Questions of Value in Heiberg's Vaudevilles". In: Johan Ludvig
Helberg. Philosopher, Littérateur, Dramaturge, and Political Thinker. Hg. von Jon Stewart.
Kopenhagen: 2008, S. 395-417.

3 Brief vom 21. August 1856 an Jonna Stampe. Hier zitiert nach Helge Topsoe-Jensen:
„Inledning". In: H.C. Andersen: At vœre eller ikke viere, S. XII.

4 ,,[V]erworren und aus buntgemischten Teilen zusammengesetzt". Aus einer Kritik, die im
Juli 1857 in der Zeitschrift Fœdrelandet veröffentlicht wurde. Hier zitiert nach Mogens
Brondsted: „Efterskrift". In: H.C. Andersen: At vœre eller ikke vœre. Hg. von Erik Dal.
Kopenhagen: 2001, S. 233-248.
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Heinrich Detering angesichts einer 2003 erschienenen Neuübersetzung ins Deutsche

Andersens Text als ein „kleines Monstrum - tollkühn balancierend zwischen
Dilettantismus und anarchischer Spielfreude, zwischen Komik und Pathos, Naivität
und Scharfsinn und manchmal einer ganz einfachen, frommen Weisheit."5

Dass dieser Balanceakt nicht immer gelingt und der Text an manchen Stellen
sein narratives Gleichgewicht verliert, hat meiner Ansicht nach damit zu tun, dass

Andersen an der Idee einer göttlich gesicherten, also guten und gerechten Ordnung
festzuhalten und das Romangeschehen entsprechend dieser Idee zu gestalten
versucht, sich dieser Versuch aber nicht ohne Brüche durchführen lässt. Die stärkste

Bruchstelle, so möchte ich zeigen, tut sich da auf, wo die Idee der gerechten
Ordnung auf die Frage der Verteilung von Reichtum und Armut, von Haben und Nichthaben

stößt. Da diese Verteilung als nicht gerecht im Sinne von nicht gleich verteilt
erscheint, stellt sich die kritische Frage, wie sich das Vertrauen in die Validität
göttlicher Ordnung aufrecht erhalten lässt, bzw. wie sich die ungleiche Verteilung der
Güter mit der Vorstellung einer von Gott gegebenen Ordnung in Übereinstimmung
bringen lässt. Ist die Ungleichheit gottgewollt? Ausdruck einer Gott entzogenen
Zufälligkeit? Oder ist sie das Ergebnis menschlichen Fehlverhaltens? So perspek-
tiviert lässt sich an dem Roman die Theodizeefrage als eine diskutieren, die im Zuge
sich verstärkender Säkularisierungstendenzen zu einer zunehmend gesellschaftspolitischen

Frage wird.
Über die Figur der Esther wird diese Problematik an einer Stelle im Roman

direkt angesprochen, jedoch sofort wieder als Problem negiert. Esther gibt hier nämlich

zu, dass die Ordnung im Hier und Jetzt eine ungerechte ist, beharrt aber darauf,
dass es eine ausgleichende Gerechtigkeit nach dem Tod gebe. Die sich auftuenden

gesellschaftlichen Probleme bleiben aber, einmal angesprochen, trotzdem sichtbar.
Esthers religiös motivierte Harmonisierungsbestrebungen können die auffälligen
Risse und Verwerfungen im erzählten sozialen Gefüge nicht tilgen und das

Vertrauen darauf, dass es sich bei der Ordnung, in der die Figuren der Textdiegese
agieren, um eine gerechte Ordnung handelt, wird fragwürdig.

2. Idealistische versus materialistische Literatur

Erschüttert, oder zumindest in Frage gestellt, ist damit aber auch die in der Mitte des

19. Jahrhunderts hegemoniale Stellung einer idealistischen Literatur in Dänemark.6

Idealistisch ist diese Literatur zu nennen, da in ihr davon ausgegangen wird, dass a)
die Welt nach Gesetzen einer göttlich gegebenen Vernunft eingerichtet ist und dass

es b) die Aufgabe der Literatur ist, die gute Ordnung der Welt, bzw. die hinter dieser

Ordnung stehende Idee vom Wahren, Schönen, Guten entsprechend darzustellen.

5 Heinrich Detering: „High Life im zweiten Stock. Frech: Andersens Sein oder nicht Sein". In:
FAZ 256 (04.11.2003).

6 Zur Diskussion um die Epochenbezeichnung ,Nordischer Idealismus' vgl. Stephan Michael
Schröder: Literarischer Spuk. Skandinavische Phantastik im Zeitalter des Nordischen Idealismus.
Berlin: 1994, S. 23-43.
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Adam Oehlenschläger pointiert in diesem Sinne: „Künsten er Evighedens Organ, og
det er Kunstnerens Pligt middelbart ved sin Virkning at bringe Menneskeheden til at

naerme sig Sandhedens og Skionhedens Rige."7
Dass eine solche idealistische Sicht der Dinge in Af vcere eller ikke vcere in Frage

gestellt, bzw. in der Terminologie des Modernen Durchbruchs formuliert: regelrecht

zur Debatte gestellt wird, wird an der oben skizzierten Entwicklung der

Haupfigur Niels Bryde deutlich. Denn gerade Brydes Auseinandersetzungen mit den
verschiedenen idealismuskritischen und naturwissenschaftlichen Materialismus-
theorien, die ab den späten 1830er Jahren in Deutschland und in Dänemark
diskutiert werden und in Form einzelner Diskursfäden in den Roman eingehen, sind es

ja, die seine religiös-idealistische Weltsicht erschüttern und ihn - zumindest temporär

- zu der Uberzeugung kommen lassen, dass es jenseits der empirisch erkennbaren

Welt keine andere Welt mehr gibt und insofern auch das Vertrauen in die

göttliche Ordnung unangebracht ist. Andersen, der sich intensiv mit der Materialis-
musdebatte seiner Zeit auseinandergesetzt hat, formuliert die Problematik in einem
Briefvom Dezember 1855 wie folgt:

Hvad Ideen til min nye Roman angaaer, da maa jeg saette Dem lidt ind i de Tidens
aandelige Bevaegelser, jeg vil have fat paa. De veed, at isaer i Tyskland, udbreder sig, ved

dygtige Laerde, Materialismen, i det man videnskabeligt klarer alt Enkelt! Verden be-

staaer af Materie og Kraefter, og alt som disse blandes bliver der en Steen, en Plante, et

Dyr eller et Menneske. Hele det kunstige Maskineri forklares paa det Fuldkomneste:

men det bliver dog kun Maskineri, og det Hele synes mig da at vaere en Fortvivlelsens
Tilvaerelse. Mennesket bliver saaledes kun et Led i en heel Skabnings-Art; Udodelig-
hed - Gud selv - forsvinder; det er grueligt!8

Was die Idee zu meinem neuen Roman betrifft, muss ich Sie ein wenig mit den geistigen

Bewegungen der Zeit vertraut machen, mit denen ich mich beschäftigen will.
Ihnen ist bekannt, dass sich vor allem in Deutschland, ausgehend von tüchtigen
Gelehrten, der Materialismus ausbreitet, demzufolge sich Alles wissenschaftlich erklären
lässt! Die Welt besteht aus Materie und aus Kräften, und je nachdem, wie diese
gemischt sind, entsteht ein Stein, eine Pflanze, ein Tier oder ein Mensch. Die gesamte
merkwürdige Maschinerie wird bis zum Letzten erklärt: aber es bleibt eben doch nur
Maschinerie, und das Ganze erscheint mir wie ein Dasein der Verzweiflung. Der
Mensch wird zu einem bloßen Glied in der ganzen Schöpfung; Unsterblichkeit - Gott
selbst - verschwindet; das ist gräulich!

7 „Die Kunst ist das Organ der Ewigkeit, und es ist die Pflicht des Künstlers, durch seine

Wirkung mittelbar dazu beizutragen, dass die Menschheit sich dem Reich der Wahrheit und
der Schönheit wieder nähert." Adam Oehlenschläger: „Svar paa Hr. Capt. Abrahamsons
recension over mine nordiske Digte. En aästhetisk Afhandling (1808)". In: Oehlenschlägers
Digtervœrker ogprosaiske Skrifter, Bd. 25. Kopenhagen: 1854, S. 123.

8 Brief vom 27. Dezember 1855 an Henriette Wulff. Hier zitiert nach Topsoe-Jensen:
Inledning, S. X-XI. - Eine ausführliche Untersuchung, inwiefern Andersen sich mit dem
Materialismusstreit auseinandergesetzt hat, wird geleistet in: Sophie Wennerscheid: Exzesse
des Vitalen. Zur Ambivalenz der Kraft im literarischen Denken der skandinavischen Moderne.
Berlin: 2012 (i.V.).
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Für die Frage nach dem Verhältnis von Ökonomie und Vertrauen ist von Bedeutung,

dass sich der an Niels Bryde vollziehende Perspektivenwechsel nicht auf den
Bereich von Wissenschaft und Glaube beschränkt, sondern seine neu gewonnene
materialistische Sicht der Dinge auch eine durchaus gesellschaftliche, bzw.
ökonomische Dimension besitzt. Denn so, wie nach dem materialistic turn die Natur nicht
mehr länger als göttlich gegebene Natur verstanden werden kann, kann auch die
bestehende Gesellschafts- und Wirtschaftsordnung nicht länger als Ausdruck
göttlicher Vernunft betrachtet werden. Stattdessen erweist sie sich mehr und mehr als

das Produkt konkreter Wirtschafts- und Machtverhältnisse, die als solche das materielle

Leben eines jeden Einzelnen bestimmen.9 Die unsichtbare Hand Gottes
scheint durch die unsichtbare Hand des Marktes ersetzt zu werden.

Dass es keineswegs weit hergeholt ist, Andersens At vcere eller ikke vcere auf seine

politischen und ökonomischen Implikationen hin zu lesen, lässt sich in einem ersten
Schritt mit Verweis auf die konkreten historischen Umstände der Entstehungszeit
des Romans begründen. Denn das, was im Roman dargestellt wird, bzw. das, was die

Figuren in der fiktionalen Textwelt als Folge bestimmter gesellschaftlicher
Veränderungen zu spüren bekommen, ereignet sich auch in der empirisch fassbaren Welt
des dänischen 19. Jahrhunderts: der Wechsel von einer feudalistisch organisierten
hin zu einer liberalistisch-frühkapitalistischen Wirtschaftsordnung. Ein Wechsel, der
sich zwar bereits seit dem Ende des 18. Jahrhunderts angekündigt hatte, aber erst
Mitte des 19. Jahrhunderts zu seinem tatsächlichen Durchbruch kam.10 Gerade mit
Blick auf das Jahr 1857 kann man eine ganze Reihe von Ereignissen anführen, die in
diesem Sinne bedeutsam wurden. So z.B. die Aufhebung des 0resundzolls, die

Stiftung von Privatbanken und der Beschluss, mit dem so genannten nceringslov die

Monopolstellung der Gilden und Zünfte aufzubrechen und jedem zu gestatten,
einen handwerklichen Betrieb o.ä. zu errichten. Roar Skovmand erklärt in seiner
Geschichte Dänemarks diesbezüglich: ,,[M]ed naeringsloven havde den okonomiske
liberalism sejret i Danmark."11

Dass diese Änderungen nicht ohne Auswirkungen auf die Literatur geblieben
sind, ja, dass gerade das Jahr 1857 in diesem Kontext als ein literaturhistorischer
Wendepunkt betrachtet werden kann, haben in ihrer interessanten, aber im Kontext
des ökonomischen Diskurses noch kaum beachteten Studie zur Bedeutung der

Aladdin-Figur in der dänischen Literatur Jens Kr. Andersen und Leif Emerek
herauszuarbeiten versucht.12 Ausgangspunkt ihrer Untersuchung ist den beiden Auto-

9 Zum Verhältnis zwischen naturwissenschaftlichem und gesellschaftstheoretischem Materia¬
lismus vgl. Kurt Bayertz u.a. (Hg.): Weltanschauung, Philosophie und Naturwissenschaft im 19.

Jahrhundert. Bd. 1: Der Materialismusstreit. Hamburg: 2007.
10 Vgl. Arne Haid (Hg.): Danmark mellem feudalisme og kapitalisme. Aarhus: 1974; sowie Svend

Aage Hansen: 0konomisk vcekst i Danmark. Bd. 1:1720-1914. Kopenhagen: 1972.
11 „Mit dem Wirtschaftsgesetz hatte der ökonomische Liberalismus in Dänemark gesiegt." Roar

Skovmand: Danmarks historié XI. Kopenhagen: 1964, S. 346; zitiert nach Jens Kr. Andersen
und Leif Emerek: Aladdin-Noureddin Traditionen i det 19. Ärhundrede. Kopenhagen: 1972, S.

199.
12 Vgl. Andersen und Emerek: Aladdin-Noureddin Traditionen.
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ren die Frage nach der literarischen Darstellung der Größen ,Glück' und ,Leistung'.
Anhand zahlreicher Textbeispiele stellen sie dar, dass bis 1857 zentralen Figuren
wichtiger dänischer Erzähltexte Glück als ein Geschenk zu Teil wird, das sie im

engen Wortsinne nicht verdient haben; d.h. sie haben keine besonderen Leistungen
erbracht, die ihr Glück legitimieren würden. Sie sind einfach ausgewählte Glückskinder

- so wie der Prototyp Aladdin, dem die Apfelsinen ebenso unerwartet in den

Turban fallen, wie er unverhofft in den Besitz des Geistes der Lampe kommt. In
Texten nach 1857 wird Andersen und Emerek zufolge Glück hingegen verstärkt den

Figuren zu Teil, die bestimmte Leistungen erbracht haben, die sich ihr Glück also

erarbeitet haben. Statt dem Glückskind Aladdin wird nun die Figur des sich sein

Glück selbst schaffenden Noureddin in den Fokus des Interesses gerückt. Andersen
und Emerek führen diese markante Veränderung innerhalb der Literatur auf die

zunehmende Umordnung der Gesellschaft nach kapitalistischen Grundsätzen
zurück und erklären:

For 1857 er Aladdin-aktanten den eneste [...], der kan opnâlykken. [...] Aladdin-aktan-
tens status som pâ forhând udvalgt til lykken svarer i samfundsstrukturen til de (adelige)

godsejeres selvskrevne adkomst til rigdom og magt ved en fordeling af goderne,
der var metafysisk begründet, idet den enevaddige konge, der havde sin magt fra Gud,

opretholdt de fâs privilegier. [...] Efter 1857 âbnes den mulighed for Noureddin-aktan-

ten, at han kan [...] opnâ lykken. Da han pr. definition er arbejdende, kan han kun opnâ
den ved okonomisk legitimation. Noureddin-aktantens mulighed for at arbejde sig
frem til lykken svarer i samfundsstrukturen til den okonomiske og politiske libéralisme,
hvis grundprincip er, at individet selv skaber sine vaerdier og sin lykke.13

Vor 1857 ist der Aladdin-Aktant der einzige [...], dem das Glück zu Teil wird. [...] Der
Status des Aladdin-Aktanten, als im Vorhinein zum Glück bestimmt, entspricht auf der
Ebene der Gesellschaftsstruktur das selbstzugeschriebene Anrecht der (adligen)
Gutsbesitzer auf Reichtum und Macht durch eine Güterverteilung, die insofern metaphysisch

begründet war, als der absolutistisch herrschende König, der seine Macht von
Gott hatte, die Privilegien der Wenigen aufrecht erhielt. [...] Nach 1857 eröffnet sich

für den Noureddin-Aktanten die Möglichkeit, dass auch er [...] das Glück erreichen
kann. Da er aber per definitionem jemand ist, der arbeitet, kann er es nur als ökonomisch

legitimiertes bekommen. Die Möglichkeit des Noureddin-Aktanten sich zum
Glück vorzuarbeiten, entspricht auf der Ebene der Gesellschaftsstruktur dem
ökonomischen und politischen Liberalismus, dessen Grundprinzip es ist, dass sich das

Individuum seine Werte und sein Glück selbst schafft.

Fragt man ausgehend von dieser Beobachtung, wie es sich in Bezug auf Andersens

Niels Bryde-Figur mit dem Verhältnis von Glück und Arbeit verhält, fällt schnell auf,
dass Bryde - wie der gesamte Roman - in einer Position des Dazwischen verharrt.
Einerseits fällt Bryde nach dem frühen Tod des Vaters und der Aufnahme als Waise

in ein ,gutes' Haus das Glück zu wie Aladdin, andererseits arbeitet er sich aber auch

aktiv aus diesen Verhältnissen heraus und sucht, indem er als Student nach Kopenhagen

geht und sich dort von den neuen naturwissenschaftlichen Erkenntnissen

13 Andersen und Emerek: Aladdin-Noereddin Traditionen, S. 200.
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begeistern lässt, seinen eigenen Weg zum Glück. Da sich dieser Weg aber letztlich
als nicht zielführend erweist, und Bryde erst dann glücklich wird, als er diesen Weg
verlässt und wieder darauf vertraut, dass es eine göttliche und gute Ordnung gibt,
scheint sich letztlich doch das Aladdin-Paradigma durchzusetzen. Bezogen auf die

meisten anderen Figuren des Romans zeigt sich jedoch, dass sowohl das Aladdin-

Prinzip, als auch das Noureddin-Prinzip nicht mehr greift. Denn weder kann sich der
Einzelne darauf verlassen, dass er das bekommt, was er,verdient', noch fällt ihm das

Glück einfach zu.
Andersens Text nimmt somit in literatur- und geistesgeschichtlicher Perspektive

in mehrfacher Hinsicht eine ungemein spannende Position ein. Zwar vollzieht sich

in At vœre eller iklce vœre kein wirklicher Bruch mit dem idealistischen Paradigma, das

Vertrauen in die göttliche Ordnung erweist sich aber gleichwohl als äußerst instabil.
Andersens Text kann insofern mit Recht als „en forlober for naturalismen og det
moderne gennembruds litteratur"14 bezeichnet werden.

3. Zwischen Zufall und göttlicher Vorhersehung

Was Andersens Text aber gegenüber einem allzu didaktisch ausgerichteten
Debattentext auszeichnet, ist seine humoristische Leichtigkeit, die dem Leser und der
Leserin einen großen Interpretationsspielraum eröffnet. Spürbar wird dieser
humoristische Einschlag gleich zu Anfang des Romans, in dem der Erzähler sich als

Erzähler präsentiert, auf dessen Unzuverlässigkeit man sich als Leser verlassen kann.

Um eine Erklärung für den plötzlichen Tod von Niels' Vater zu finden - ihm schlägt
eine herabfallende Fensterscheibe ein Loch in den Kopf -, setzt sich der Erzähler die
deutlich als solche gekennzeichnete Maske eines Materialisten auf und erklärt:

En aandfuld Professor sagde paa en af sine Forelaesninger, idet han klarligt vilde give et

Begreb om det menneskelige Legemes kunstmaessige Sammensaetning: ,Hjernen er
Saedet for Sjaelen, det vil sige, den er Principalen; Rygmarven er kund et store Hoved-
contoir, hvorfra de af ham givne Ordrer udfores; derfra lobe Nervernes electromag-
netiske Traade. Principalen befaler: jeg vil der og der hen! og nu saettes Maskineriet i

Bevaegelse [...].' (AV, 15)

Ein geistreicher Professor sagte in einer seiner Vorlesungen, in denen er die kunstvolle

Zusammensetzung des menschlichen Körpers auf den Begriff bringen wollte: ,Das
Gehirn ist der Sitz der Seele, d.h. es ist der Prinzipal; das Rückenmark ist bloß das große
Zentralbüro, in dem die von ihm gegebenen Anweisungen ausgeführt werden; von

14 ,,[E]in Vorläufer für die Literatur des Naturalismus und des modernen Durchbruchs". Niels
Kofoed: „Den religiose fritaenker. Nogle erkendelsesmaessige antinomier i romanen At vœre
eller ikke vœre (1857)". In: Andersen df Gud. Teologiske lœsninger i H.C. Andersens forfatterskab.
Hg. von Carsten Bach-Nielsen und Doris Ottesen. Kopenhagen: 2004, S. 81. Auf Seite 83

pointiert Kofoed: „Momentvis er den [der Roman - S.W.] en glodende kampskrift til fordel
for udviklingen, momentvis et gribende defensorat for det bestâende." (Stellenweise ist er
[der Roman - S.W.] eine glühende Streitschrift für den Fortschrift, stellenweise einer
ergreifende Verteidigung des Bestehenden.)
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dort gehen die elektromagnetischen Leitungen ab. Der Prinzipal befiehlt: ich will dort
und dort hin! und jetzt setzt sich die Maschinerie in Bewegung [... ].'

Die entscheidende Frage jedoch, nämlich die, was das Gehirn zu dieser oder jener
Anweisung veranlasst, die Frage also, wie Entscheidungen getroffen werden, bleibt
im Dunkeln. Ist es Schicksal, „en endnu hoiere Ordre" („eine noch höhere Order";
AV, 16) oder reine Willkür? Der Erzähler gibt keine Antwort, sondern zoomt
stattdessen wieder auf die Figur des Vaters und führt weiter aus: „Poul valgte til Venstre

og derved - foranledigede en Begivenhed af den storste Betydning for ham, hans

Son og for os Alle, som laese disse Blade" (AV, 16).15 Von weitreichender Bedeutung
ist seine Entscheidung insofern, als links die besagte Fensterscheibe auf ihren Einsatz'

wartet und kairosartig just in dem Augenblick herabstürzt, als der Vater sich auf
der entsprechenden Position befindet. Der Erzähler berichtet scheinbar unberührt
weiter: „han styrtede til Jorden, ikke dod, men med et Hui, stört nok til at Sjaelen

künde flyve ud" (AV, 16).16

Die Welt, in der die Figuren des Romans sich bewegen, wird hier als eine präsentiert,

in der man besser nicht darauf vertrauen sollte, dass ein liebender Gott einen
sicher durchs Leben geleitet. Im Gegenteil scheint jeder Einzelne der Brutalität des

Zufalls ohnmächtig ausgesetzt. Die Art, wie der Erzähler die Ereignisse erzählt,
macht jedoch deutlich, dass diese materialistisch-nüchterne Sicht der Dinge nicht
seine eigene ist, sondern er sie für eine rationalistische Verkürzung des Geheimnisses

des Lebens und Sterbens hält. Gleichsam gegen seinen Willen hat er mit dem,

was er erzählt aber doch den Gedanken denkbar gemacht, dass der Mensch eine
Maschine ist.17

Trotz des gesäten Zweifels beharrt der Erzähler aber darauf, dass es so etwas wie
eine ausgleichende Gerechtigkeit oder eine Wiedergutmachung erfahrenen

Unglücks gibt. So erscheint es mehr als göttliche Vorsehung denn als profaner Zufall,
dass just zu dem Zeitpunkt, zu dem Niels Waise wird, sich der Pfarrer Japetus
Mollerup in Kopenhagen bei Niels' Patenonkel Herr Svane aufhält und den plötzlich
elternlosen Niels mit sich nach Jütland nimmt. Hatte er doch wenige Stunden zuvor
von seiner Frau den Auftrag erhalten, ihr ein armes Waisenkind mit nach Hause zu

bringen, um das sie sich kümmern könne.18 Der Verlust des Vaters wird so wenige
Stunden nach seinem Tod durch das Geschenk einer neuen Familie ausgeglichen.

Die neuen Lebensumstände erlebt Niels als gut und harmonisch; von Trauer
oder gar Verzweiflung über den Tod des Vaters weiß der Erzähler kaum Nennenswertes

zu berichten. Gleichwohl ist Niels' Welt keine durchweg heile. Ein tiefer Riss

15 „Poul entschied nach links zu gehen und damit - führte er ein Geschehen herbei, das für ihn,
seinen Sohn und für uns alle, die diese Zeilen lesen, von größter Bedeutung war."

16 „Er stürzte zu Boden, nicht tot, aber mit einem Loch, groß genug, dass die Seele hinausfliegen
konnte."

17 Zum Topos,Mensch als Maschine'vgl. Julien Offray de la Mettrie: Der Mensch eine Maschine.

Stuttgart: 2001.
18 Zur privaten Wohlfahrt im frühen 19.Jahrhundert vgl. Karin Lützen: Byen tcemmes.

Kernefamilie, sociale reformer og velgorenhed i 1800-tallets Kebenhavn. Kopenhagen: 1998,
S. 171-173.
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in der Ordnung gegenseitigen Vertrauens tut sich auf, als Niels eines Tages verdächtigt

wird, seiner Pflegemutter Geld und Schmuck entwendet zu haben. Dass das ihm
entgegengebrachte Misstrauen sich an dem Verlust eines materiell wertvollen
Gegenstands entzündet, indiziert die zentrale im Roman verhandelte Werte-Problematik.

Eingeleitet und mit Bedeutung aufgeladen wird die Szene, indem der Erzähler
herausstellt, dass es sich bei den fraglichen Wertgegenständen um Gegenstände
handelt, die gerade aufgrund ihrer Werthaltigkeit die Gefahr implizieren, verloren zu

gehen bzw. ungewollt zu zirkulieren.
Im Roman wird diese Gefahr in besonders eindringlicher Weise von der Figur

des mittellosen Flickschneiders wahrgenommen. Als er mit Niels das Zimmer
betritt, in dem Geld und Schmuck liegen, reagiert er, ohne dass der Leser zu diesem

Zeitpunkt weiß weshalb, nahezu panisch. Im Text heißt es: ,,[S]om han havde seet

en Slange gik der et Choc gjennem ham, han greb Niels ved Armen og udbrod: ,Nu
har vi seet det !' og ,her maa vi nok ikke vaere! Kom!'" (AV, 37) !19 Wenig später wird
klargestellt, dass es der Anblick einer Geldbörse sowie eines silbernen Schmuckstücks

war, der den Schneider so geängstigt hat. Zu Recht, wie es scheint, denn kurz
darauf zeigt sich, dass das Schmuckstück abhanden gekommen ist.

Auf den Schneider fällt jedoch kein Verdacht, weil von ihm bekannt ist, dass er

von außerordentlicher Rechtschaffenheit ist. Eine Rechtschaffenheit, die so

übersteigert ist, dass er immer von der latenten Angst geplagt ist, für einen Dieb gehalten
zu werden. Ja, diese Angst ist so groß, dass er von Menschen, die ihn nicht gut kennen,

verdächtigt wird, unter „en medfodt Trang til at tage" („unter einem angeborenen

Drang zu stehlen"; AV, 38) zu leiden. Die Hochachtung des besitzlosen Schneiders

vor fremdem Eigentum, und damit die Anerkennung, dass er selber,nichts' hat
und auch,nichts' ist, verweist auf ihr Gegenteil und macht sichtbar, wie ,krank' eine
Gesellschaft ist, die den Wert eines Menschen an den Werten misst, die er besitzt
bzw. nicht besitzt. Setzt sie doch den Besitzlosen dem Verdacht aus, sich mehr

aneignen zu wollen, als ihm ,rechtmäßig' zusteht. Was einem Menschen aber

rechtmäßig zusteht, das bestimmen die, die über Besitz verfügen, nicht die Besitzlosen.

Illustriert wird die verquere Lage des Schneiders mit Verweis auf einen Londoner
Buchhändler, der eines Nachts träumt, in seinen Buchhaltungen einen Fehler

begangen zu haben und sich daraufhin das Leben nimmt. Die Forderung Geld fehlerfrei

zu verwalten, ganz genau Buch über es zu führen und auf keinen Fall in die

eigene Tasche zu wirtschaften, schlägt hier ins Pathologische um. Statt dass der
Mensch Kontrolle über das Geld hat, hat das Geld Kontrolle über ihn.

Interessant ist nun, dass im Hause des Pastors zwar nicht der Schneider verdächtigt

wird, Geld und Schmuck genommen zu haben, wohl aber Niels. Und zwar nicht,
weil er sich zuvor bereits irgendetwas hätte zu Schulden kommen lassen, sondern
schlicht, weil es einen Schuldigen geben muss. Der Schuldige aber kann nur der sein,
der von außen, also aus der schlechten Welt' gekommen ist und dem erst dann

19 ,,[A]ls ob er eine Schlange gesehen hätte, ging es wie ein Schock durch ihn hindurch, er
packte Niels am Arm und stieß hervor: Jetzt haben wir es gesehen!' und ,hier dürfen wir
nicht sein! Komm!'"
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Vertrauen geschenkt werden kann, wenn er sich schuldig bekannt hat. Die Frau des

Pastors weiß um diesen Zusammenhang von Schuldbekenntnis und Subjekt-
werdung20 und will gerne das Ihre dazu tun, um Niels zu einem,guten' Menschen zu
machen. Im Text heißt es: ,,[0]g idet hun huskede paa Fordservelsen i Kobenhavn,
alt det Onde der, blev den hende til Vished; hun havde dog sikkert faaet, hvad hun

eengang onskede sig: i Huset en slem Dreng, et Barn med onde Vaner" (AV, 38-
39).21 Entsprechend energisch stellt sie Niels zur Rede und fordert ihn auf, seine

Untat zu gestehen. Doch dieser kann das an ihn herangetragene Misstrauen nicht

ertragen, reißt sich los und rennt wie von Sinnen auf die Heide hinaus. Mit dieser
Vertrauenskrise beginnt die bisherige Stabilität des Pfarrhauses zu wanken. Die
Dinge geraten ins Ungleichgewicht und das Gefiige des gesamten christlich strukturierten,

d.h. aufVertrauen gegründeten Sozialsystems droht zusammenzubrechen.
Dass etwas Neues und bisher Unbekanntes in das Leben Niels Brydes einbricht,

macht der Erzähler auch dadurch sichtbar, dass er Niels nun erstmals auf die Person
treffen lässt, die im Verlauf der Romanhandlung immer wieder Bedeutung für ihn
bekommen wird, und die überdies mit der Frage nach der Geltung bestehender

Werteordnungen eng verbunden ist: die so genannte taterske - eine Zigeunerin, die

mit ihrem schwer behinderten Sohn auf dem Rücken über die jütländische Heide
zieht, um einen ihr verloren gegangenen Wertgegenstand wiederzufinden. Doch das

weiß zum Zeitpunkt ihres ersten Auftritts weder Niels noch der Leser. Der Erzähler

geht darauf auch zunächst einmal nicht weiter ein. Vielmehr ist ihm daran gelegen,
die ins Ungleichgewicht geratene Ordnung wieder ins Gleichgewicht zu bringen.
Und das tut er mit explizitem Verweis auf die unsichtbare Hand Gottes, die alles

wieder zum Guten führt. Zumindest der Erzähler ist sich dessen ganz gewiss und
erklärt in einer Mischung aus erlebter Rede und allwissendem Erzählerkommentar:

„Aldrig vilde han [d.i. Niels - S.W.] vende tilbage til Prœstegaarden, det var hans

Beslutning, men det var ikke Vorherres" (AV, 40).22

Doch obwohl es Gott, so gibt der Erzähler es dem impliziten Leser zu verstehen,
über die liebevolle Zuwendung der frommen Pflegeschwester Bodil tatsächlich

gelingt, Niels wieder in die Gemeinschaft des Pfarrhauses zu integrieren, heilt der
Riss des Misstrauens doch nicht vollständig aus. Zwar lebt Niels nach dem Vorfall
glücklich und geliebt im Pfarrhof, doch als sich einige Zeit später herausstellt, dass

eine kleine Katze das Schmuckstück in ein Loch im Boden hat verschwinden lassen,
schleudert Niels das Tier in blinder Wut gegen einen Kachelofen, woraufhin es

schwer verletzt getötet werden muss.

20 Vgl. hierzu Judith Butlers luzide, aufLouis Althusser zurückgehende, Beobachtungen in ihrer
Arbeit zur Psyche der Macht: Judith Butler: Das Subjekt der Unterwerfung. Frankfurt a.M.:
2001.

21 ,,[U]nd als sie an das Verderben in Kopenhagen dachte, an all das Böse dort, wurde es ihr zur
Gewissheit, dass sie genau das bekommen hatte, was sie sich einst gewünscht hatte: einen
schlimmen Jungen ins Haus, ein Kind mit schlechten Gewohnheiten."

22 „Nie würde er in den Pfarrhof zurückkehren; das war sein Beschluss, aber nicht der unseres
Herrn."
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Nur wenig besser ergeht es letztlich dem Schneider. Der Verlust des Schmuckstücks

zehrt an seinen Nerven und als kurz darauf in einem anderen Gutshof ein
entwendeter Ring bei ihm gefunden wird, verliert er völlig den Verstand. Die
unsichtbare Hand Gottes hat sich seiner offensichtlich nicht erbarmt. Unschuldig gerät
er in die Fänge einer Gerichtsbarkeit, die als eine Maschine beschrieben wird, die
nicht dem Gesetz des Herzens folgt, sondern nur „sin engang sammensatte For-

nuftindretning" („ihrer einmal zusammengesetzten Vernunftvorrichtung"; AV, 44).
Während der Erzähler hier dem Leser wieder einmal einen recht deutlichen

Hinweis darauf gibt, wie verderblich es für den Einzelnen ist, wenn er dem mechanisch

arbeitenden Gesetz der Vernunft unterworfen wird, berichtet er gleichzeitig
davon, wie Niels Bryde sich genau einer solchen schädlichen Anschauung annähert.
Als Auslöser für die Krise, in die Niels' Kinderglaube an die göttliche Ordnung der
Welt jetzt gerät, führt der Erzähler dabei die Begegnung mit der Figur des Studenten

Solon-Diogenes an, der Niels en passant mitteilt, dass er nicht an Gott glaube. Auf
Niels Bryde wirkt diese Mitteilung wie eine Botschaft aus einer anderen Welt. Eine

Botschaft, die abstoßend und anziehend zugleich ist, also Gefahr und Verlockung
gleichermaßen impliziert. Der Erzähler erklärt: ,,[L]igesom Klapperslangen ved sit
Blik har en lokkende magisk Magt over Fuglen, den kaarer til sit Offer, saaledes fik
dette Menneske en uforklarlig Tiltraekning for Niels" (AV, 70).23 Doch als sich Niels
dann auf die von Solon-Diogenes verkörperte Weltanschauung einlässt und David
Strauss' Das Leben Jesu24 zu lesen beginnt, fühlt er sich nicht, wie befürchtet, in der
Macht des Teufels, sondern erlebt im Gegenteil einen aufklärerischen Moment. Im
Text heißt es: ,,[H]an blev klogere, hans Tanke, syntes han, loftede sig hoiere" (AV,
7l).25 Und noch weiter dehnt Niels Bryde seine bisherigen Grenzen aus, als er kurz
darauf mit seinem Bekannten, dem jüdischen Studenten Julius Arons eine Reise

durch Deutschland unternimmt und dort sinnliches Vergnügen und unbeschwerte
Lebenslust kennenlernt.

Wieder zurück in Kopenhagen studiert Niels zwar zunächst einmal weiter
Theologie, doch die Dinge haben sich bereits radikal verändert: „[i] hele hans
Tankesaet var et Omsving skeet, den nye Tids frie Taenkning og Udtalelse brod idelig
ned flere og flere af de Forestillinger og Meninger, han var opvoxet i hjemme paa
Heden" (AV, 78).26

Zu einer Krise, die über ihn selbst hinaus weist, also gesellschaftliche Kreise zieht,
wird Niels' Veränderung aber erst, als die neuen Einsichten mit den alten Vorstel-

23 ,[S] o wie die Klapperschlange mit Hilfe ihres Blicks eine verlockende magische Macht über
den Vogel hat, den sie sich zum Opfer erwählt, so übte auch dieser Mensch auf Niels eine
unerklärbare Anziehungskraft aus."

24 Zum Religionsdiskurs in den 1830er und 1840er Jahren in Dänemark, und hier speziell zur
Frage nach der Unsterblichkeit der Seele, vgl. Lasse Hörne Kjaeldgaard: Sjœlen efter doden.
Guldalderens moderne gennembrud. Kopenhagen: 2007.

25 ,,[E]r wurde klüger, seine Gedanken, so schien es ihm, erhoben sich in die Höhe".
26 ,,[l]n seiner ganzen Art zu denken war es zu einem Umschwung gekommen, das freie Denken

und Reden der neuen Zeit zerbrach unaufhörlich die Vorstellungen und Ansichten, mit
denen er auf der Heide aufgewachsen war".
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lungen kollidieren. Das geschieht, als Niels nach zweijähriger Abwesenheit nach

Jütland zurückkehrt, um seine Familie zu besuchen. Niels, der nun „Videnskabens

Apostel" („der Apostel der Wissenschaft"; AV, 82) geworden ist, erzählt seinen

Angehörigen begeistert davon, was sich in der Welt alles verändert hat. „Dampskibe,
Jernbaner, Elektromagnetisme" („Dampfschiffen, Eisenbahnen, Elekromagnetis-
mus"; AV, 82) haben dem Menschen neue Möglichkeiten der Lebensgestaltung, ja
der Welterkenntnis überhaupt erschlossen. Nicht mehr länger an Tod und Auferstehung

glaubt Niels deshalb nun, sondern an einen naturwissenschaftlich zu erklärenden

„evigt Kredslob" („ewigen Kreislauf"; AV, 89) der Stoffe und Kräfte. Niels
erklärt Bodil:

Chemien beviser os, at de samme Materier findes i alle skabte Ting, og at de i deres

Sammensaetning yttrer den eller den Kraft, og blive saaledes enten en Steen, en Plante
eller et Dyr, der, naar det har naaet sin Bestemmelse her, igjen oploses og giver Stof-
ferne tilbage! (AV, 89)

Die Chemie beweist uns, dass es in allen geschaffenen Dingen die gleichen Materien
gibt und dass sie je nach Zusammensetzung in der oder der Kraft zum Ausdruck kommen

und so zu einem Stein, einer Pflanze oder einem Tier werden, das, wenn es seine

Bestimmung hier erreicht hat, sich wieder auflöst und die Stoffe zurückgibt!

Niels' nüchterne Ausführungen darüber, was seiner Ansicht nach Leben und Tod
sind, eben nichts weiter als wissenschaftlich erklärbare bio-chemische Kreislaufprozesse,

wird von dem Erzähler jedoch auch hier wieder kontrapunktiert. Zum
einen dadurch, dass Bodil und ihre Eltern Niels Einsichten brüsk abweisen, zum
anderen aber auch dadurch, dass just in dem Augenblick, als Niels Bodils Beharren
auf der Existenz der unsterblichen Seele als Aberglauben bezeichnet, sich etwas

ereignet, das, so der Erzähler augenzwinkernd, selbst als Widerlegung von Niels'
Rationalismus betrachtet werden könnte. Denn wie bereits in der ersten ,Krisen-
Szene' betritt nun noch einmal die taterske mit ihrem „Idiotbarn" („Idiotenkind";
AV, 90) die Bühne des Geschehens und initiiert damit eine Zirkulation der Werte
bzw. der Wertgegenstände, die sich, anders als der von Niels beschriebene Kreislauf
der Kräfte, rational eben nicht fassen und verstehen lässt.

4. Zirkulierende Wertgegenstände

In Gang gesetzt wird diese Zirkulation dadurch, dass die taterske und ihr Sohn mit in
das Pfarrhaus kommen, wo sie tags darauf der so genannten „Musikant-Grethe"
(„Musikanten-Grethe"; AV, 91) begegnet, die mit ihrem Harmonika-Spiel das

behinderte Kind zum Lachen bringt und damit die taterske unbeschreiblich glücklich
macht: „,Han leer min Grumsling!' sagde Taterkonen, ,der er en rar Klang in den

tjeiko' [Gjenstand, ting]" (AV, 92).27 Sie stiehlt das Instrument, missbraucht also

27 ,„Er lacht, mein Grumsling!' sagte die Zigeunerin, ,da ist ein schöner Klang in dem Tjeiko'
[Gegenstand, Ding]".
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das ihr entgegengebrachte Vertrauen, und versteckt es zwischen den verkrüppelten
Beinen ihres Sohnes, wo es niemand suchen wird.

Die heilende Wirkung der Harmonika kann sich jedoch nicht entfalten, da es

eben kein Ding ist, dem als solchem Kraft innewohnt - kein Fetisch also -, sondern
ein Instrument, dessen wundersame Kraft sich nur dann entfaltet, wenn man es zu
spielen versteht. Doch auch wenn sie den Zauber der Musik nicht zu entfalten
versteht, bedeutet es für die taterske einen großen Verlust, als Niels das Instrument
einen Tag später entdeckt und es an sich nimmt, um es der todtraurigen Musikan-
ten-Grethe wiederzugeben. Und nicht nur das. Niels nimmt, weil die taterske der
Musikanten-Grethe das ,Einzige und Beste' genommen hat, zur Strafe nun auch der
taterske das Einzige, was sie hat: ihren Sohn. ,„Min Grumsling!' skreg Qvinden,
strakte Haenderne ud og hylede om at faae sit Barn tilbage" (AV, 95).28 Zwar muss
sie einige Stunden warten, bis sie ihr Kind zurück bekommt, doch als Bodil es ihr
schließlich wiedergibt, scheint zunächst einmal wieder alles dorthin zurückgeführt,
wo es hingehört: das Musikinstrument zur Musikerin und das Kind zu seiner Mutter.

Doch etwas fehlt noch, das Entscheidende: der magische Stein, den die taterske

sucht, weil sie glaubt, dass nur dessen Kraft „künde haeve Troldmagten der knugede
hendes usselige Barn" („den Zauber heben könnte, der ihr erbärmliches Kind
niederdrückte"; AV, 98). Was es mit diesem Stein auf sich hat, erläutert der Erzähler in
einem recht ausführlichen Kommentar. Es ist ein Stein, auf dem das Bild des von
den Zigeunern als Erlöser verehrten Alako eingraviert ist und dem als solchem
wirkende Kräfte zugesprochen werden. Ein Fetisch also.29

Interessant an dieser Verlustgeschichte ist dabei, dass hier, ganz ähnlich wie in
der Geschichte um den Schneider, der Verlust eines Wertgegenstandes mit einer

grundlegenden Infragestellung bestehender Ordnungsmuster verbunden wird. Und
zwar hier wie dort einer Ordnung, die beansprucht gerecht zu sein, es aber nicht ist.
Zumindest dann nicht, wenn die, über die Recht gesprochen werden soll, arm,
mittellos und schutzlos sind. Wie der Schneider stehen auch die Eltern der Zigeunerin

jenseits wohlgeordneter Verhältnisse. Sie sind Fremde und damit per se

verdächtig. Und so kommt es, dass sie, während sie unterwegs sind, um den verloren

gegangenen Stein zu suchen, von den Bewohnern Dybdals verdächtigt werden, die
Heide in Brand gesetzt zu haben. Der Vater der Zigeunerin, die zu der Zeit erst

wenige Stunden alt ist, muss den Volkszorn mit dem Leben bezahlen, die Mutter
und ihr Neugeborenes mit einem Jahr Zuchthaus in Viborg.

Zwischen der nach vermeintlich vernünftigen Gesetzen ablaufenden
institutionalisierten Gerechtigkeit, wie sie den Schneider trifft, und der irrationalen
Selbstjustiz der Jütländer wird hier interessanterweise nicht unterschieden. Das eine

Konzept von ausgleichender Gerechtigkeit scheint nicht besser zu funktionieren als

28 ,„Mein Grumsling!' schrie die Frau, streckte die Hände aus und heulte auf, um ihr Kind
zurück zu bekommen".

29 Zur Geschichte der verschiedenen Funktionen des Fetisch vgl. Hartmut Böhme: Fetischismus
und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne. Hamburg: 2006.
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das andere. Ist es ein Mensch, der außerhalb der Gemeinschaft steht und der nicht
über Macht, Geld und Wissen verfugt, sich Beistand zu organisieren, dann trifft ihn
das Misstrauen der anderen mit verheerender Konsequenz. Um das geschehene
Unrecht ansatzweise wieder ausgleichen zu können, wäre es nötig, dass die taterske

zumindest den verlorenen Stein wiederfindet. Doch das ist zunächst einmal noch
nicht möglich, da der Stein bereits von jemand anderem gefunden wurde. Der
Erzähler informiert:

[I] Dybdal var Findestedet, og der var den fundet for mange Aar tilbage - endnu ifor-
gaars, da hun tog den stakkels Musikant-Grethes Harmonika, stod hun den naer, som
künde have givet hende, hvad hun sogte [...]. Lille Karen [... ] var jo fra Dybdal [... ],
hun havde som Lille fundet der den merke Steen med den underlige Indgravning [...].
(AV, 102)

[In] Dybdal war der Fundort, und dort war er vor vielen Jahren gefunden worden -
erst gestern, als sie die Harmonika der armen Musikanten-Grethe genommen hatte, war
sie in der Näher derjenigen gewesen, die ihr hätte geben können, was sie suchte [...]
Die kleine Karen [... ] kam ja aus Dybdal [...], als kleines Mädchen hatte sie dort den
dunklen Stein mit der wundersamen Gravur gefunden [...].

Lille Karen hat aber nicht nur den Alako-Stein gefunden und an sich genommen; sie

war es auch, die, wenngleich nicht in böser Absicht, damals den Ring an sich

genommen hatte, der dann bei dem Schneider gefunden wurde. Zweimal ist sie damit
Auslöser für den Verlust von Dingen, der als solcher andere ins Unglück stürzt. Der
gravierende Unterschied besteht jedoch darin, dass es sich bei dem einen
Wertgegenstand, dem Ring, um etwas handelt, dem ein Geldwert entspricht, er also im
Rahmen eines bestehenden ökonomischen Systems allgemein als wertvoll zu
betrachten ist, während wir es in Bezug auf den anderen Wertgegenstand, den Stein,
mit einem Gegenstand zu tun haben, der nur für die taterske von Wert ist. Der narra-
tiven Logik der Romanhandlung entsprechend ist es insofern kein Zufall, dass die
Zirkulation des Rings letztlich Unglück impliziert, die Zirkulation des Steins hingegen

positiv besetzt ist. Denn das, woran das Herz des Einzelnen hängt wird dieser

Logik zufolge als wertvoller und wichtiger erachtet, als das, was primär von
materiellem Wert ist. Während deshalb der materiellen Werthaltigkeit eine destruktive
Kraft zugeschrieben wird, wird dem ideell-subjektiven Wert eine fast magisch-heilende

Wirkung zugesprochen. Und zwar auch dann, wenn - wie bei der taterske zu
sehen - diese Wirkung als Effekt eines Aberglaubens verstanden werden könnte.

Zum Ausdruck kommt dieser Effekt, als die taterske endlich den so lange gesuchten

Stein findet, bzw. in sich erlebt, was sie der Wirkung des Steins zuschreibt. Als
ihr Sohn im Sterben liegt, ist sie, da sie den Stein noch immer nicht hat, zunächst
verzweifelt. Sie jammert: ,„[H]avde jeg den, künde jeg laegge den ved mit Barns

Hjerte, det vilde da ikke denne Gang doe'" (AV, 235).30 Doch als er dann tot ist,
erkennt sie plötzlich, dass der Kreislauf des Lebens nicht mit dem Tod zu Ende ist.

30 ,„[H]ätte ich ihn, könnte ich ihn auf das Herz meines Kindes legen, dann würde es nicht
sterben'".
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Sie erinnert sich nämlich daran, wie ihre Mutter einmal „havde taget et Maiskorn ud
af en Mumies knyttede Haand, hvor det havde ligget i fire tusinde Aar" (AV, 236).31

Dieses Korn hatte die Mutter dann in die Erde gelegt und beschienen von der Sonne

„skjod da Spire, satte Blad og Stilk, bar hundrefold" (AV, 236).32

Aberglaube? Christliche Auferstehungssymbolik? Oder naturwissenschaftliche
Überzeugung? Für Letzteres spricht, dass sich in den Vorlesungen, die der zu seiner
Zeit bekannte dänische Physiologe Daniel Fredrik Eschricht, dessen Arbeiten
Andersen kannte, in den 1850er Jahren gehalten hatte, ein ganz ähnlicher Gedanke wie
der der taterske findet. Bei Eschricht heißt es nämlich, dass der plötzliche Abbruch
von Luft, Wärme oder Nahrung zu einem Zustand des Scheintods fuhren könne. Er
erklärt:

Denne Tilstand kaldes i Kunstsproget ,latent Liv', men mere betegnende er det

vulgare Udtryck ,Skindod', thi skjondt alle Livsyttringer ere standsede, [...] saa er dens

Dod dog kun et Skin [...]. Exempler paa langvarig Skindod afgive Plantefro, der i Aar-
hundreder opbevares med Spireevne [...].33

Diesen Zustand nennt man in der Fachsprache ,latentes Leben', aber bezeichnender ist
der gewöhnliche Ausdruck ,Scheintod', denn obwohl keine Lebensäußerungen mehr
stattfinden, [...] so ist der Tod doch nur scheinbar [...]. Beispiele eines
langandauernden Scheintods liefern Pflanzensamen, deren Keimvermögen über Jahrhunderte

hinweg erhalten blieb [...].
Das Vertrauen der taterske in die wirkende Macht Alakos wird narrativ sofort
legitimiert, indem der taterske nun plötzlich offenbar wird, was sie so lange gesucht hat. In
dem Moment, wo sie sich glaubend aufrichtet, fällt ihr Blick auf das Objekt des

Begehrens:

[D]a zittrede hendes Laeber, 0inene bleve storre - hun greb, som en Falk, hen om den
sorte Steen med Alakos Billed, tog den, stirrede, trykkede den mod sin Mund. ,Alako!'
skreg hun hoit; ,mit Barn doer ikke! doer ikke! - evigt vaere!' - og hun sank sammen
ved Sindets altfor staerke Bevaegelse. (AV, 236)

[D]a zitterten ihre Lippen, die Augen wurden groß - sie griff, wie ein Falke, nach dem
schwarzen Stein mit Alakos Bild, nahm ihn, starrte, drückte ihn an ihren Mund.
,Alako!' schrie sie laut; ,mein Kind stirbt nicht! Stirbt nicht! - ewig sein!' - und
überwältigt durch die starke Gemütserregung sank sie nieder.

Das Vertrauen, über das die taterske verfügt, und das hier interessanterweise
uneingeschränkt gleichgestellt wird mit einem christlichen Auferstehungsglauben, wie er
im Roman von der Jüdin Esther repräsentiert wird, bleibt im Roman jedoch
nicht unwidersprochen. Konnte bereits das ,Schicksal' des Schneiders als eine Art
Einspruch gegen die hier zum Ausdruck kommende starke Harmonisierungs- und

31 ,,[E]in Maiskorn aus der geschlossenen Faust einer Mumie genommen hatte, wo es

viertausend Jahre lang gelegen hatte".
32 „[Kjeimte es, bekam Blätter und Stiel, trug mannigfache Frucht".
33 Daniel Fredrik Eschricht: Tolv Foredrag over udvalgte Almner afLeeren om Livet. Kopenhagen:

1850, S. 23.
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Wiedergutmachungstendenz des Erzählers herausgestellt werden, wird dieser

Einspruch über die Figur des Herrn Svane noch einmal nachhaltiger formuliert.
Herr Svane, dem als Patenonkelt von Niels innerhalb der Romanhandlung die

wichtige Funktion des Vertrauten zukommt, wird von dem Erzähler als ein kauziger,
aber liebenswerter Junggeselle vorgestellt, dem das Leben nicht gut mitgespielt hat.

Er lebt in offensichtlich recht ärmlichen Verhältnissen allein in einer kleinen Wohnung

und zeichnet sich in seiner Lebenseinstellung durch eine zynisch akzentuierte

Abgeklärtheit aus, die jedoch in ausgeprägt melancholische Anfälle umschlagen
kann. Zugrunde liegt beiden Haltungen ein Skeptizismus, bzw. ein Misstrauen
gegenüber dem ,schönen Schein' der Dinge. Zum Ausdruck kommt dieses

Misstrauen in einer Reihe gesammelter Lebensweisheiten, die u.a. wie folgt lauten:

Tro paa Ingen, ikke engang dig selv! - Har En gjort dig Uret, vogt dig for ham, han vil
for sin egen Samvittigheds Skyld opsoge en virkelig Feil hos dig, og ved at blotte den,

söge sin Undskyldning! - [... ] Qvinder og Baand skal Du ikke kjobe ved Lys; Du kan
da ikke stole paa at have seet Farven! (AV, 210)

Glaub niemandem, nicht einmal dir selbst! - Hat dir einmal jemand Unrecht getan,
nimm dich vor ihm in Acht, er wird, um sein Gewissen zu erleichtern, einen wirklichen
Fehler bei dir suchen und, indem er ihn aufzeigt, sich selbst freisprechen! - [...]
Frauen und schöne Bänder sollst du nicht bei Licht kaufen, du kannst nicht darauf
vertrauen, dass du die richtigen Farben gesehen hast!

Mit dieser Anschauung steht die Figur Svane stellvertretend für einen Skeptizismus,
den Peter Sloterdijk als neubürgerlich bestimmt hat. In seiner Sphären-Trilogie
beschreibt er das späte 19. Jahrhundert als „das Zeitalter der strategischen
Rationalitätskämpfe und der Entlarvungskritik". Statt seinem Gegenüber zu vertrauen,
regiere die „Skepsis, die überall mit Ausbeutung, Übervorteilung und Betrug, auch

unter nahen Partnern, rechnet."34 Ganz so weit ist es in Andersens Romanwelt. noch
nicht gekommen; Ansätze dazu aber sind, wie Herr Svanes Vorbehalte anzeigen,
durchaus erkennbar. Sie resultieren aus der Erfahrung bzw. der Erkenntnis, dass

dem, was geschieht weder ein göttlicher Plan zugrunde liegt, dem man sich vertrauensvoll

anschließen könnte, noch dass dem Einzelnen das zuteil wird, was er sich
durch Leistung, Arbeit oder sonstigen leidenschaftlichen Einsatz ,verdient' hat.
Zwischen dem, was der Einzelne tut, und dem, was ihm widerfährt, scheint es keinen
kausalen Zusammenhang zu geben. Und eben deshalb ist es angebracht, nicht darauf

zu vertrauen, dass ,alles gut' wird, sondern im Gegenteil immer mit dem Schlimmsten

zu rechnen.

Auffällig ist jedoch auch hier wieder, wie sehr der Erzähler darum bemüht ist,
seine Geschichte so zu erzählen, dass möglichst alles, was einer guten göttlichen
Ordnung zu widersprechen scheint, letztlich wieder in diese Ordnung reintegriert
wird. Und sind die Dinge nicht willig, dann braucht es Gewalt - oder zumindest den
Einsatz des Zufalls. So kommt es, dass Herr Svane, der einmal im Spaß einen Preis
für ein missglücktes Genie ausgesetzt hatte, selbst das,Glückslos' zieht. Der Erzähler

34 Peter Sloterdijk: Spähren I: Blasen. Frankfurt a.M.: 1998, S. 248.
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berichtet: „Hr. Svanes Lykke var, at han vandt i Lotteriet"(AV, 212).35 Und
kommentiert, damit auch jeder Leser es versteht: „Saaledes gaaer det til i Virkelighe-
den" (AV, 213).36

Dass sich jedoch ,in der Wirklichkeit' nicht immer und überall alles glücklich
auflösen lässt, und es also durchaus angebracht ist, misstrauisch und skeptisch zu

sein, zeigt sich an dem traurigen Schicksal von Svanes Freund, dem ,verkannten
Genie' Maibum. Dieser liegt nämlich, während Herr Svane sich über das große Los

freut, verarmt im Krankenhaus und wartet - gemeinsam mit vielen anderen „syge-
lige, ynkelige Skikkelser" („kränklichen, kläglichen Gestalten"; AV, 214), die alle
schon einmal Besseres im Leben gesehen haben, auf den Tod. Das Ungerechte der
Situation nimmt Herr Svane deutlich wahr. Warum, so fragt er sich, „gaaer det mig
bedre, jeg som ikke har udrettet mere, end han" (AV, 215)?37 Eine wirkliche Antwort
auf diese Frage findet er nicht. Das, was ihm widerfahren ist, „sit Livs Lykke" („das
Glück seines Lebens"), kann er nur auf den Begriff der „Naade" („Gnade"; AV, 216)
bringen.

Mit diesem Erklärungsansatz fällt er aber hinter die Erkenntnis zurück, die der

Text, wenngleich nicht explizit, vermittelt. Die Erkenntnis nämlich, dass es keine
unsichtbare Hand Gottes gibt, der man sich anvertrauen kann. Dem aufmerksamen
Leser von heute erschließt sich, nach den Erfahrungen des 20. Jahrhunderts, diese

Erkenntnis weitaus leichter. Niels Kofoed trifft insofern den Kern der Problematik,
wenn er schreibt, der Roman „handler om ulige fordeling af livsgoderne, forkroblede

og marginaliserede eksistenser og forspildte evner" („handelt von der ungleichen
Verteilung der Güter, von verkrüppelten und marginalisierten Existenzen und
verspielten Fähigkeiten") und zeuge insofern „om en tilfaeldig og kaotisk verdens-
orden ude af balance" („von einer zufälligen und chaotischen Weltordnung im
Ungleichgewicht").38

Der Erzähler, und mit ihm Niels Bryde, will aber genau diese Art von Chaos nicht
sehen. Wider die Evidenz des Faktischen hält er an seiner alle Missstände auflösenden

idealistischen Sicht der Dinge fest. Im letzten Kapitel des Romans, das den

programmatischen Titel „Den nye Aladdin" („Der neue Aladdin"; AV, 236) trägt,
löst der Erzähler die ökonomische Frage nach Haben oder Nichthaben endgültig in
die theologische Frage nach Sein oder Nichtsein auf und interpretiert alle
Widerfahrnisse des Lebens, sei es nun der Tod der Eltern, „Krigens tunge Aar" („die
schweren Jahre des Krieges") oder das Wüten der Cholera, als etwas, das „Aandens
Vaext" („dem Wachstum des Geistes"; AV, 238) gedient habe. Alle losen Enden
werden in das glückliche Ende eines glücklichen Lebens eingeflochten, das in der
Gewissheit „evigt ,at vcere'" („ewig ,zu sein'"; AV, 239) aufgehoben ist. Niels Bryde,
der neue und ewig alte Aladdin erklärt:

35 „Herr Svanes Glück war, dass er in der Lotterie gewann".
36 „So geht es zu in der Wirklichkeit".
37 ,,[G]eht es mir besser, mir, der ich doch nicht mehr geleistet habe als er"?
38 Kofoed: Den religiosefritœnker, S. 99.
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Til Virkelighed var blevet, hvad han engang dromte som Barn, at han som Aladdin steg
ned i Hulen, hvor tusinde Skatte og skinnende Frugter nassten blœndede ham; men
han fandt den forunderlige Lampe, og da han kom hjem med den, var det - hans Moders

Bibel. (AV, 238)

Alles, was er einst als Kind geträumt hatte, war wirklich geworden, dass er als Aladdin
in die Höhle hinabgestiegen sei, wo tausend Schätze und glänzende Früchte ihn
beinahe blendeten; doch er hatte die wundersame Lampe gefunden, und als er mit ihr
nach Hause kam, da war es - die Bibel seiner Mutter.

Die Wechselkurse des Vertrauens müssen sich auf Biegen und Brechen als

unveränderbar erweisen; nur so können extreme Kursschwankungen und Konjunkturkrisen

verhindert werden. Wer darauf vertraut, dem wird gegeben; wer aber nicht
vorher schon irgendetwas hat, das er investieren kann, der bekommt auch nichts.
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