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»Spanisch, dass es zum Hals raushängt.« Metakitsch in Carl

Muusmanns Stierkämpferinnen-Roman Motadoro

Frithjof Strauss

1. Stoßende Hörner

Auf in den Kampf. Bei der Corrida geht's zur Sache. Mut und Blut, Stolz und Tod,
Grazie und Grauen werden in der Arena verhandelt, wenn das rote Tuch um das

Rind weht. In der literarischen Thematisierung dieses Szenarios, vor allem in der

populärkulturellen, spielt darüber hinaus mindestens seit Carmen (Mérimée 1845,
Bizet 1875) die erotische Dimension eine Rolle. Ein kompaktes skandinavisches

Beispiel hierfür bietet das Gedicht Pâ tjurfäktning des schwedischen Lyrikers Graf
Carl Snoilsky.1 1865 unternahm er eine Spanienreise, bevor er seine Stelle im
diplomatischen Dienst der schwedischen Gesandtschaft in Paris antrat. Sein Sonettzyklus
Espana, aus dem das Gedicht stammt, folgt im zumeist humorvollen Tonfall einem
touristischen Interesse: Städte, Gemälde, Schlösser und viel >folkliv< sind die
Themen. In Sevilla kommt die Arena ins Visier:

Den stöten gjort din lycka, matador!

Ditt namn förkunnas skall i Spanien vida;

Din mine, din hâllning man i trä skall snida,

Ditt svärd, som skalf i tjurens breda sär!

Kringjublad pâ arenans sand du stär.

Bakom solfjädrarne de sköna strida

Om äran att fà svikta vid din sida

För frestelser i Andalusiens vâr.

En öfvermodig Venus i mantilla

Vildt stampar bifall med den minsta fot,
Som ännu krossat hjärtan i Sevilla.

För dig, för dig de häfvas, barmens klot...
Men brinner du för andra mör i landet,

För dig hon bär en dolk i strumpebandet!
Sevilla,Juni 1865.

1 Carl Snoilsky: Samlade dikter, Nationalupplaga, Bd. 1, Stockholm 1913, S. 168.
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Dieser Stoß hat dir Glück gebracht, Matador!
Deinen Namen wird man weithin in Spanien verkünden;
Deinen Gesichtsausdruck, Deine Haltung wird man in Holz schneiden

Dein Schwert, das in der breiten Wunde des Stieres zitterte.

Umjubelt stehst du im Sand der Arena.
Hinter Fächern streiten sich die Schönen

Um die Ehre, an deiner Seite sich den Versuchungen
In Andalusiens Frühling hinzugeben.

Eine übermütige Venus in Mantilla
Stampft wild Beifall mit dem bisher kleinsten Fuß,
Der die Herzen in Sevilla gebrochen hat.

Für dich, für dich heben sie sich, des Busens Kugeln
Doch solltest Du für andere Jungfrauen im Lande brennen,

Trägt sie für dich einen Dolch im Strumpfband.

Sevilla, Juni 1865.

Snoilskys Text ist nicht am eigentlichen Kampfspektakel interessiert; die Sprechsituation

setzt erst bei der Jubelzeremonie nach dem Todesstoß ein. Vielmehr geht es

um das Verhältnis der öffentlichen Figuren von Arenakünstler und Aficionada in
ihrem symbolischen und erotischen Tausch, das die Sprechinstanz belächelnd
kommentiert. Der Matador erntet viel Ruhm für seine kontrollierte, disziplinierte
Körperperformanz im Kampf (»Stoß«, »Haltung«), aber auch in der Stolzshow
der Zeremonie. Dies sei der Stoff, von dem Spanier nationenweit wissen wollen.
Und die Holzschneidekunst, die massenmediale Xylographie, wird erwähnt, die die

Kunde vom visuellen Spektakel verbreitet. Während die Toreros um die Matadorehre

kämpfen, »streiten die schönen« Frauen im Publikum untereinander um den

symbolischen Glanz, den Siegertorero erotisch zu verpflichten. Der Erzähler fokus-

siert eine »Venus«, die »Herzen brechend« »Beifall stampft«. Fuß und Busen
streicht er an ihr als erotische Attraktoren hervor. Während der Torero mit disziplinierter

»Haltung« wettkämpft, gilt es für die Frau, möglichst mit dem Temperament

aus dem Häuschen zu geraten (»vildt«). Steifer Stolz der Männer und
leidenschaftliche Impulsivität der Frauen definieren auch hier den spanischen Topos der
Genderaffektivitäten. Falls der Torero aber selber leidenschaftlich aus der Monogamie

»entbrennen« sollte, dann wartet der Dolch im Strumpfband. Der Erzähler
weiß, was die Spanierin unter dem Rock trägt. In Spanien wird also viel gestochen.
Das Gedicht macht sich seinen Spaß daraus, den Bullentöter nach getaner Arbeit in
der Liebe als einen ebenfalls von der Klinge bedrohten Stier parallel zu führen.

So erlaubt das erotisierte Stierkampfszenario, eine Reihe von einander sich in
den Aktanten durchkreuzender oder sich aufhebender semantischer Dichotomien
auszuspielen - als da wären Maskulinität vs. Femininität, Eros vs. Thanatos, Herrin
vs. Knechtin, Ritual vs. Affekt. Das sind einfache Themen, die in ihrer Variation und
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wechselseitigen Durchdringung gut unterhalten. Der belustigte Duktus von
Snoilskys Erzähler gibt zu erkennen, dass er die dargestellte Poussage sowohl wegen
ihres hohen rituellen Aufwandes als auch wegen ihrer »wilden« Gefuhlsausbrüche
als übertrieben und damit als unterentwickelt erachtet. Kurz: eine Welt aus lauter
Kitsch. Diese Dichte an überdrehten Pathosformeln mag zunächst den ausländischen

Spanienreisenden aufgefallen sein. Z.B. schreibt ein unbenannter Artikelautor
in Meyers Großem Konversationslexikon 1909, dass die Toreros »heute in ganz
Spanien der Gegenstand allgemeinster Popularität und der übertriebensten Huldigungen
sowohl innerhalb als außerhalb der Arena sind«.2 In Spanien selbst wurde die
Kitsch-Dimension des Stierkampfmilieus spätestens vom Camp-Experten Pedro
Almodovar thematisiert (insbesondere in seinem Film Matador, 1986).

2. Frau und Stier

1906 erschien der Roman Matadora des Dänen Carl Muusmann (1863-1936), die
Krone der nordeuropäischen Stierkampfdichtung. Die weibliche Form des Titels
lässt ahnen, dass hier der Genderaspekt besonders pointiert wird. Es geht um eine

Stierkämpferin, eine Töterin, zu einer Zeit in der die Femme fatale nicht nur in der

Popularkultur Hochkonjunktur hatte. Während die prominenten Reisebeschreibungen

von H.C. Andersen, Johannes V. Jensen und Andersen Nexo ihr Entsetzen über
das Blutbad in der Arena kundgeben und es als Schlüssel zum Wesen >des Spaniers<
verstehen, kann der Fiktionsautor Muusmann das Arenaszenario süffisant metakitschig

- das ist hier die These - für seinen knaldroman ausschlachten.
Das war in der »ernsten« Belletristik dieser Zeit nicht möglich: Der zwei Jahre

später erschienene, bekannteste aller Torero-Romane Sangre y Arena (1908) des

spanischen Sozialrealisten Vincente Blasco Ibanez, den man erst seit den 20er Jahren

in dänischer Übersetzung lesen konnte, muss den Ernst wahren, auch wenn er
eine klischeehafte erotische Konstellation einflechtet. Für Torero Don Juan Gall-
ardo nämlich, dem es nicht nur um Ehre, sondern auch ums Geldverdienen geht,
verblasst die brave Gattin Carmen im Glanz der Femme fatale Dona Sol (l), die in
ihm lediglich die Kampfbestie sieht. Das Ganze nimmt ein böses Ende beim
obligatorischen letzten Kampf.

Muusmann hat sich den Beruf Stierkämpferin nicht ausgedacht; schon seit dem
18. Jahrhundert gibt es in Spanien Frauen in der Arena. Goya hat in seinem
Radierzyklus Tauromachia (1816) auch eine berittene Picadora abgebildet, die mit der
Lanze dem Stier trotzt (Blatt 22). Vom »valor varonil« dieser Artistin ist im Untertitel

die Rede, also vom »männlichen Mut«. Die Arenafrauen lieferten im 19.
Jahrhundert anekdotischen Genderstoff als unterhaltsame Abwechslung in der Folge der
Corridas, wobei sie damals nie als eventuelle Konkurrentinnen der Toreros für voll

2 N.N.: Stiergefechte, in Meyers Großes Konversation-Lexikon, Bd. 19, Leipzig und Wien 1909,

meine Hervorhebung, F. S.
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genommen wurden. Nicht selten empfand das Publikum beim Anblick ihrer Shows

»connotaciones sexuales licenciosas«.3

In der Sexualfolklore der Unterwäsche-Branche funktionieren diese Konnotationen

offensichtlich weiter. Ein deutscher Internet-Versandhandel für »hochwertige
Dessous« heißt sogar Matadora. 2007 erklärte auf der Homepage dieser Firma ein

Slogan, den man später gestrichen hat, recht denotativ: »Matadora bedeutet - Die
Stierkämpferin reizt mit Dessous!«4 Die Wäsche eine Muleta, der Sexualpartner ein
Bulle. So durchkreuzt sich wechselseitig - real vs. imaginär - das Wer-penetriert-
wen. Die Matadora in der Arena mit dem Degen, der Mann im Bett mit dem Organ.
Und im Unglücksfall der Stier mit den Hörnern. 2007 konnte man, um im Spanischen

zu bleiben, bei matadora.de obendrein die Kollektion >Carmen< erwerben.

»Carmen, la passionnée verarbeitet mit leichtem Tüll, geschmeidig und sehr
angenehm, zeichnet sich diese Serie durch seine farbig bestickten Blumen-Muster aus.

[sie!]«5
Jenseits dieser Art Blümchensex findet sich auch eine Anwendung der

Stierkampfmetapher für den Geschlechtsakt, die dagegen Grausamkeit und Tod
herausstreicht. Das ist im Titel von Nagisa Oshimas Film Ai no korida (Frankreich/Japan
1976; dt. Titel: Im Reich der Sinne) der Fall. Übersetzt heißt der japanische Titel
»Stierkampf der Liebe«. Der Film handelt von Algolagnie und destruktiver Sexualität.

Am Ende tötet die Frau den Mann auf seinen Wunsch hin im Akt und macht sich

mit dem abgeschnittenen Genital von dannen.

3. Muusmanns Artisten

Der Roman Matadora fällt in das Genre des Schaustellermelodrams; Muusmann
selber nennt mehrere seiner Werke »Artistroman«. Dieser Sujettypus war in der
Zeit von 1890 bis 1920 in der Unterhaltungsbelletristik und Filmfiktion (am
bekanntesten Afgründen, 1910, mit Asta Nielsen) sowie als journalistischer Stoff
international sehr beliebt. Es geht um einen von der (klein-)bürgerlichen und proletarischen

Lebenswelt abgehobenen Handlungsraum. Artistenleben, Zirkus, und auch
das Filmmilieu boten Szenarien für exzentrische Figuren, spannende Lebensgefahren

und erotische Eskapaden. Emanzipationsorientierte Frauenfiguren konnten in
dieser Sphäre eigenbestimmt agieren, ohne dass sie damit schon zu gesellschaftspolitischen

Konsequenzen aufforderten. Diese Gestalten lebten in ihren »fatalen« Pri-

3 Vgl. Maria S. Reyes Aguirre Sanchez: Mujer y toro: La mujer en ei mundo del toro, pasado,

présente y futuro, Vortrag auf der Semana Taurino-Cultural, Albacete, 26.9. 2005;

http://www.ganaderoslidia.com/webroot/mujer_y_toro.htm, eingesehen am 18.8. 2011.
4 http://www.matadora.de, eingesehen am 30.8.2007. Später heißt es weniger hitzig im Be¬

grüßungstext: »In unseren luxuriösen Dessous fühlen Sie sich jeden Tag wie eine Matadora.

Verführen Sie wie eine Stierkämpferin - mit unseren Dessous Tag für Tag.« Auch hier der

Bettpartner ein Bulle. Ebd. eingesehen am 18.8. 2011.
5 Ebd.
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vatschicksalen. Mit den Frauenrechten, der anwachsenden Angestelltenklasse, der

Urbanisierung und der massenmedialen Amerikanisierung in den 20er Jahren
verliert das Schaustellermelodram an Bedeutung.

Carl Muusmann, der in der dänischen Literaturwissenschaft weitgehend
unbeachtet blieb, trug in seinem etwa 60-bändigem belletristischem und journalistischem
Œuvre nicht wenig zu diesem Genre bei. »En lige saa karakteristisk Blandning af en
harmlos Boheme og en bestandig Bourgeois skabte en staerk og stadig Sans for Cir-
cuslivets og Forbryderverdenens Sksebner og dermed en Raekke Romaner om Artister

eller Fanger.« (»Die ebenso charakteristische Mischung aus einem harmlosen
Bohème und einem ewigen Bourgeois erschuf in ihm ein starkes und sicheres

Gespür für die Schicksale im Zirkusleben und in de Verbrecherwelt und damit eine
Reihe von Romanen über Artisten und Gefangene.«), resümiert Carl Dumreicher
über Muusmanns Leben und Lieblingsthemen kurz nach dessen Tod.6 Dabei schlägt
die Gefangenenthematik mit den Romanen Fange Nummer 113 (1903; Gefangener
Nummer 113) und Kvindefcengslet (1913; Frauengefängnis) allerdings kaum so zu
Buche wie das Artistensujet mit Titeln wie Denflyvende Cirkus (1906; Der fliegende
Zirkus), Beridernes Konge og andre Fortcellinger (1907; Der Kunstreiterkönig und
andere Erzählungen), Wülfings Kcempe-Menageri (1907; Wülfings Riesen-

Menagerie), Filmens Datier (1914; Die Tochter des Films), Bretten Trumfer (1914;
Dreizehn Trümpfe), Goglervognen (1919; Der Gauklerwagen) Clara Hoffmann
(1921), Artistblod (1923; Artistenblut), Verdens Henrykkelse (1929; Das Entzücken
der Welt), De tre Dodsjockeyer (1935; Die drei Todesjockeys) und eben Matadora.
Außerdem zählen zu seiner Belletristik Kriminalromane, historische Romane und
Phantastik. Ebenso wie seine Artisten nicht den kontemplativen Künsten und nicht
der bürgerlichen Kulturinstitution nachgehen, so tut es auch nicht Muusmann in
seiner Produktion, deren zweites Standbein derJournalismus ist. Er schrieb für mehrere

Zeitungen der konservativen Presse und publizierte eine Reihe Sachbücher;
auch hier war sein Fachgebiet die Unterhaltungsbranche. Seine Bücher über Det
glade Kobenhavn (1921/22; Das fröhliche Kopenhagen) der 1880er und 1890er
Jahre erlebten bis 1974 drei Auflagen. Dumreicher schätzte nur diese Arbeiten und
sollte mit seiner Prophezeiung dann recht bekommen: »Varigere Betydning har kun
den Gruppe Boger, hvori M. med sin skarpe Hukommelse og sit nojagtige
Kildestudium har givet sine Bidrag til Kobenhavns ydre Historie.« (»Nachhaltigere
Bedeutung hat nur diejenige Gruppe Bücher, in denen M. mit seiner scharfen

Erinnerung und seinem sorgfaltigen Quellenstudium seine Beiträge zur äußeren
Geschichte Kopenhagens geleistet hat. «y Muusmann war ihm zu flatterig, zu sehr aufs

»Äußere« orientiert. In diesem Sinne beschrieb er ihn auch als »en karakteristisk

Blanding af en Fuldblods Kobenhavner med Byens Overfladeliv som Sserstof og en
franskbegejstret Pariserfarer med saerlig sympati for Tiden under det andet Kejser-
domme« (eine charakteristische Mischung aus einem Vollblut-Kopenhagener mit

6 Carl Dumreicher: Carl Muusmann, in: Dansk Biografisk Leksikon, Bd. XVI, Kebenhavn 1938.
7 Ebd.
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dem Oberflächen-Leben der Stadt als Spezialgebiet und einem fiür das Französische

begeisterten Paris-Fahrers mit besonderer Sympathie für die Zeit des zweiten
Kaiserreichs).8 Auf jeden Fall ist ihm Muusmann - diese Wendung bringt Dumreicher
zweimal - »enkarakteristiskBlanding« (»eine charakteristische Mischung«),

Eine »vermischte« Übergangsgestalt zwischen den traditionellen Künsten und
der massenmedialen Kommunikation ist Muusmann allemal. Dazu gehört auch,
dass er 1915-18 fünf Filmmanuskripte geschrieben hat. Eine Verfilmung seines

Romans Fange Nummer 113 (Gefangener Nummer 113) von Carl Theodor Dreyer,
der dafür auch das Drehbuch schrieb, hatte 1917 Premiere. Auch im Falle der
Erstausgabe des Buches Matadora im Verlag A. Christiansen strebt die typographische
Form schnelle, massenmediale Konsumierbarkeit an. Der Text ist mit seinen 326

großzügig bedruckten Seiten in 57 kurze Kapitel unterteilt. Beim Lesen rauschen die

Kapitel nur so vorbei. Dazu trägt außerdem bei, dass das Buch reichhaltig illustriert
ist. Zusammen mit sechs weiteren Romanen ist es Teil der gemeinsamen Produktion

von Muusmann mit dem Grafiker Carsten Ravn in den Jahren 1906-07. Ravn ist
einer der wichtigsten Vertreter Jugendstil/Art Noveau-Grafik in Skandinavien.
Davon zeugen auch seine Zeichnungen in Matadora in ihrem fein schraffierten,
flächiglinearen Stil.

4. Matadoras Schicksalsstöße

Muusmanns Roman kann man journalistisch nennen: Er ist handlungsreich, schlicht

geplottet und in seiner Deskriptivität mit Lokalkolorit, Gadgets aus der jüngsten
Technikentwicklung und Society-Stoff eingefärbt. Geschichten von lebensgefahrlichen

Wettkämpfen wechseln ab mit amourösen Begegnungen. Die Spannung pendelt

ständig zwischen den Fragen »Wie geht der Kampf aus?« und »Wer kriegt
wen?«. Verbunden sind diese Motive über die Fokusfigur, den dänischen Maler
Hugo Hjorth, den der Text eine Künstlerkrise und eine unglückliche Liebesgeschichte

durchlaufen lässt. Der Hauptstrang der Erzählung gestaltet sich wie folgt:
Der junge Maler Hugo Hjorth lernt im Stierkämpfermilieu von San Sebastian die

Schauspielerin und Aficionada Lola Montero kennen. Diese lässt sich von den Tore-
ros - allen voran vom Matador Bombatini - huldigen, weshalb ihr Volkes Stimme
den Namen Matadora gegeben hat. Auch der französische Marquis de Plane macht
ihr Avancen, aber Lola findet nur den großen Mut attraktiv, den ihr die Stierkämpfer
widmen. Doch außerhalb der Arena versagt Bombatinis Mut, als es gilt, ein
ertrinkendes Kind zu retten, wohingegen der Marquis beherzt handelt. Das imponiert
Lola.

Unterdessen hat sich auch Hugo bei einer Corrida in Lola und ihren Glanz als

von allen gehuldigte Königin der Arena verliebt. Aus innerem Drang heraus malt er
sofort ihr Porträt. Er schenkt ihr das Bild und wird in ihre Anbeterschar aufgenom-

Ebd.
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men. Als Dank bekommt er den Auftrag, ein Gruppenbild der lokalen Toreros zu
malen.

Doch noch ein weiterer Bewerber um die Gunst Lolas taucht auf: Der Hypnotiseur

Tordalkado, der in den vom windigen Impressario Joseph Bravo veranstalteten
Corridas dem Stier offensichtlich nur mit der Kraft seiner Blicke entgegen tritt und
in die Flucht schlägt. Auch dieser - vermeintliche - Mut lässt Lola nicht kalt. Sie, die
mittlerweile selbst Stierkampfunterricht nimmt (was nicht weiter im Text motiviert
wird) verspricht Bravo, für seine Agentur in der Arena aufzutreten, wenn er ihr ein
Rendezvous mit Tordalkado ermöglicht. Als es zur Begegnung kommt, versucht

Tordalkado, durch Hypnose sich Lola gefügig zu machen. Noch bevor sie willenlos
Beute seines Begehrens wird, kann sie fliehen. Dieser Versuch der Freiheitsberaubung

kränkt ihren Stolz.

Beim nächsten Stierkampf Tordalkados legt Bombatini dem Nebenbuhler das

Handwerk, indem er zeigt, dass der falsche Hypnotiseur den Stier keineswegs durch
seinen Blick, sondern mit dem Gestank von Ratten vertreibt. Als der entlarvte
Tordalkado vor dem wilden Bullen flüchtet, will Bombatini diesen zu Ehren Lolas

töten, um wiederum mit Mut vor ihr zu glänzen. Als er dem Rind den Todesstoß

gibt, jagt auch das Tier sein Horn ihm tödlich zwischen die Rippen. Der Tod Bom-
batinis ermuntert Lola mit besonderem Eifer, ihrem Stierkämpferinnen-Projekt
nachzugehen.

Sie bekommt Unterricht beim Epada Espartero und tritt das erstemal in San
Sebastian auf. Allerdings stößt sie die Klinge nicht kräftig genug und der verletzte Stier

springt auf die Zuschauertribüne. Dort wird er vom Marquis erschossen. Wenig
später liest der nach Dänemark zurückgekehrte Hugo Hjorth, der sich dank seiner

Spanienbilder als Gesellschaftsmaler etablieren konnte und nun in Skagen residiert,
dass Lola und der Marquis heiraten. Von nun an fällt er in Melancholie; seine ge-
schmäcklerischen Werke zieren dabei die Illustrierten. In Spanien vergnügt sich Lola
beim Stierkampf in ihrer privaten Arena als Amateurin. Doch auch jetzt fühlt sich ihr
Gatte, der Marquis, berufen, aufs Neue seinen Mut zu beweisen. Diesmal mit einem

Luftschiff-Aufstieg über der Concha von San Sebastian. Er kommt beim Absturz
ums Leben. Nun verspricht Lola Sühne für die Männer, die sie mit ihrem verlangen
nach Mut in den Tod getrieben hat. In einer Abschiedscorrida in ihrer eigenen Arena

weiht sie ihr Leben dem Stier, der sie in die ihm dargebotene Brust rammt.
Als Hugo Hjorth einmal wieder nach San Sebastian kommt, erlebt er, wie die

Toreros Lola als Heilige verehren - an einem Altar mit einem von Hugos Gemälden.
Als er sieht, wie sein Porträt Lolas zum Gegenstand der Anbetung geworden ist,
beschließt er, ein neues Meisterwerk zu schaffen: den von Pfeilen durchbohrten
Heiligen Sebastian soll es zeigen. »Han er jo selv en San Sebastian, hvis Sjael stadig
lider sode Kvaler ved at gennembores af Mindernes smertende Pile, og Tiden, der

gik, har Isert ham, at pâ Laengslernes Utilfredsstillelse beror den sande kunstneriske

Inspiration« (326; »Er ist doch selber ein Heiliger Sebastian, dessen Seele ständig
süße Qualen erleidet an den Pfeilen der Erinnerung, die ihn durchbohren; und die
verflossene Zeit hat ihn gelehrt, dass die wahre künstlerische Inspiration auf der Un-
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erfülltheit der Sehnsüchte beruht.«)9, lautet der letzte Satz mit dick aufgetragenem
und deshalb komischem Pathos.

Hier spielt der Text noch einmal voll die Penetrationsfixierung aus, die (nicht
weniger als in Snoilskys eingangs besprochenem Gedicht) Rhetorik und Leben der

Hauptfiguren bestimmt. Im Stierkampf ist Durchbohren die Hauptsache, zumal der

Schauplatz San Sebastian heißt. Hugo heißt Hirsch (Hjorth), Lola Jäger (Montero).
Zu ihrer Straßengarderobe gehört ein Dolch, »som et yderligere Symbol paa, at
denne Kvinde ikke appellerede til Maends Beskyttelse« (6; »als ein weiteres Symbol
dafür, das diese Frau nicht an männliche Beschützung appellierte«). Der hilft ihr
aber nichts, als Tordalkado, der sie willenlos machen will, »plantede [...] sine skarpe

0jne i hendes, der var saa omme, at hans blik saarede dem som to skarpe, slebne

Dolke« 148; »seine scharfen Augen in ihre pflanzte, ihre Augen, die so nachgiebig

waren, dass sein Blick sie wie zwei scharfe, geschliffene Dolche verwundete«).
Klimax der Penetration dann Lolas Freitod (316) durchs Stierhorn. In der dargestellten
spanischen Welt der Toreros, und für Hugo, der ihr erliegt, bietet das Penetrationsschema

die zentrale passionssemiotische Pathosformel am Ende des Romans. Das

ist eine sehr drastische Formel des Von-Angesicht-zu-Angesicht und des Entweder-
Oders, die die Leidenschaften von Eros und Tod, Duell und Opferung, Freiheit und

Hingabe vor allem für die spanischen Figuren strukturiert. Eine Kitschwelt. Die
allwissende, sich mondän gebende Erzählinstanz teilt diese exaltierte Haltung und
Rhetorik nicht.

Und auch die hier bisher noch nicht erwähnten, stärker mit Dänemark verknüpften

Figuren in der Nebenhandlung leben ohne den Penetrationskitsch.

5. Künstler-und Bildthematik

Diese Nebenhandlung rankt sich um Hugos Freund, den Komponisten Niels
Fernando Castella. Er trägt einen südländischen Namen, denn er stammt von einem

jener spanischen Soldaten ab, die 1808 in Koldinghus einquartiert waren und beim
Heizen unbeabsichtigt das Schloss abbrannten. Ihm ist das Spanische lobenswert
und blamabel zugleich. Einerseits weist er gerne auf seine spanische Abstammung
hin, wenn es um sein Temperament in der Musik geht, andererseits verschweigt er in
Dänemark seinen Mittelnamen Fernando, »fordi han ikke vilde have, at man skulde

gore Nar af ham« (13; »denn er wollte nicht, dass man ihn zum Narren hielt«).
Auch beim Stierkampf tritt diese Haltung zutage: Einerseits ist er »betaget af Ty-
refaegtningens brogede Billede« (»vom bunten Bild des Stierkampfs hingerissen«),
andererseits verursacht dieser Schaugenuss ihm »moralske Tommermasnd« (62;
»moralischen Kater«). Dies erklärt der Erzähler so: »Han horte, trods sin spanske

Afstamning, til den ret almindelige nordiske Pedanttype, der finder Behag i at

opsoge det Forargerlige for at kunne lade sig indignere over fremmed Umoralitet.«

9 Die Seitenangaben folgen Carl Muusmann: Matadora, Kobenhavn 1906. Steht ein Zitat ohne

solche, so ist die letzte Seitenangabe weiterhin gültig.
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(61; »Er gehörte, trotz seiner spanischen Abstammung, zu dem recht gewöhnlichen
nordischen Pedantentyp, der Beglückung darin empfindet, das Anstößige aufzusuchen,

um sich dann über fremde Unmoral entrüsten zu können.«) Hier gesteht der
Erzähler also gleichzeitig ein, auf welche »nordische« Leselust er mit der Wahl seines

Spaniensujets spekuliert.
Niels, den der Erzähler öfter herablächelnd »den lille Komponist« (»den kleinen

Komponisten«) nennt, ist als Comic relief zu Hugo angelegt. Auch er lernt in
San Sebastian eine Spanierin kennen, doch die ist das Gegenteil der Femme fatale.

Er ist bei der impulsiven lustigen Witwe und guten Hausfrau »lille Senora Carmen«
einquartiert, die er dann auch heiratet und nach Dänemark mitnimmt. Die Naivität,
die Niels' Leben prägt, kennzeichnet auch seine Einstellung zum eigenen Künstler-
tum. Der Künstler müsse sich seine kindliche Naivität bewahren, fordert er (217).
Als Komponist bringt er jedoch keine großen Werke zustande, denn er ist eher ein
Musikant als ein Notenschreiber.

Der Roman stellt insgesamt drei Künstlertypen nebeneinander, die allesamt von
der Artistensphäre abgehoben sind. Die durchaus an P. S. Kroyer angelehnte Figur
des Hugo ist der routinierte Handwerker, der seinen Esprit verliert, wenn ihn die
Melancholie packt. Der Erzähler beäugt den Modemaler skeptisch: »Han horte til
de Kunstnere, hvem de Jaevnaldrende beundrede mere end de TEldre, og til hvem
Kammeraterne naerede storre Forventninger end Laererne.« (13; »Er gehörte zu

denjenigen Künstlern, die von den Gleichaltrigen mehr bewundert wurden als von
den Älteren, und auf die von den Kameraden größere Hoffnungen gesetzt wurden
als von den Lehrern.«) Der naiv(istisch)e Niels hat dagegen weder Esprit noch
Erfolg und wird von der narrativen Sanktion zu einem Brotberuf bekehrt. Dafür ist der
dritte der Künstlertypen verantwortlich, den der Roman als räsonierende Instanz
erst im letzten Drittel einflicht: Jens Thomsen hat während seines Auslandaufenthaltes

in Deutschland eingesehen, dass er nur ein mittelmäßiger Bildhauer ist. Deshalb

gründet er eine keramische Fabrik, die dann auch prosperiert. Er ist der massenproduzierende

Brugskunstner, wie er typisch in der Medienwelt der Jugendstilepoche
auftritt. Der joviale und hilfsbereite Jens - er besorgt u.a. Niels einen Posten als

Kirchenmusiker - bekommt die volle Sympathie der Erzählinstanz, die somit auch ihre

eigene implizite Unterhaltungsmarkt-Poetik legitimieren kann. Wieder findet das

künstlerische Projekt eine erotische Entsprechung: Auch Jens heiratet keine Femme
fatale, sondern eine Dame des »frischen, kräftigen, nordischen Typs« (274).

Im Roman werden ständig Bildmedien in ihren unterschiedlichen Funktionen
erwähnt. Dazu gehören die massenmedialen Bilder in Zeitschriften und auf Plakaten,

die vom Stierkampf in dramatischen Szenen künden. Der Torero Bombatini hat
sich einen Gedenkraum eingerichtet, »hvis Vaegge var overfyldte af Billeder, der var
klippede ud af det illustrerede Blad Blanco y Negro, og som alle havde taget deres

Motiver fra Toropladsen« (74; »dessen Wände überfüllt waren von Bildern, die aus
der Illustrierten Blanco y Negro, ausgeschnitten waren, und die allesamt Motive aus

der Arena zeigten«). Die Torerokneipe »var fyldt med Plakater og Billeder fra To-
rospladsen og Arrangementer af billige Papirvifter med bloddryppende Optrin i skri-
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gende rode og blaa Farver« 101; »war voll mit Plakaten und Bildern aus der Arena
und mit Arrangements aus billigen Papierfächern mit blutrünstigen Szenen in
schreienden roten und blauen Farben«). Auf Nippesniveau werden die Erinnerungen

an die visuellen Spektakel bewahrt; drastische Selbstbehauptungen der Kitschsphäre,

die der Roman belächelt.

Hugo malt dagegen keine Stierkampfszenen, sondern porträtiert die Arena-
Akteure in all ihrem posierenden Stolz. Seine Arbeiten dienen der Mehrung symbolischen

Glanzes von Maler und Dargestellten. Das gilt auch für sein Selbstporträt,
mit dem er sich im Pantheon der dänischen Gesellschaftsmalerei in Skagen installiert,

wo er nach seinem Spanienerfolg ein Atelier unterhält: »Hans Selvportrast
havde fâet en af Haederspladserne i den Brondumske Spisestues Portraetgalleri ved
Siden af Kroyer og Michael Ancher« (243; »Sein Selbstporträt hatte einen Ehrenplatz

in der Porträtgallerie des Speisesaals von Brondums Hotel direkt neben Kroyer
und Michael Ancher bekommen«). Hugos Gemälde entstehen dabei im >Zeitalter
ihrer technischen Reproduzierbarkeit« Sein Gruppenbild von Lola und ihrer
Toreroclique kann sehr gut ohne auratischen Effekt bestehen: »Da de illustrerede Ti-
dender tilmed bragte Gengivelser af Billedet, og dette udkom baade i Fotograf! og
Olietryk, saa var Matadora og Tyrefaegterne i Lobet af kort Tid ligesaa kendt som
Fru Jerichaus Danmark eller Tuxens Susanna.« (220; »Da die Illustrierten sogar
Wiedergaben des Bildes sowohl als Fotografie und als Ölfarbendruck brachten,
wurden »Matadora und die Stierkämpfer« in kurzer Zeit ebenso berühmt wie Frau
Jerichaus Dänemark oder Tuxens Susanna.«) Mit den beiden populären
Frauenbildnissen Danmark, eine kraftstrotzende Allegorie der Nation mit Flagge und
gezogenem Schwert, und Susanna, ein salonerotischer Akt der beschaut beschämten
Badenden, gibt der Text Matadoras herausgeputzter Genderattraktion ein
Vergleichsmaß. Die Rezeption von Hugos Arbeit schlägt dagegen in Spanien in die

entgegengesetzte, sehr wohl auratische Richtung. Die geistig schlichten Toreros beten
in einer Kapelle das Bildnis der mit Kastagnetten zum Tanz schreitenden Lola wie
ein Heiligenbild als Altargemälde an (325), was Hugo imponiert und ihn, wie er am
Ende beschließt, von seiner leichtfüßigen Gesellschaffsmalerei abbringen soll.

Der Erzähler teilt nicht selten die Sujets von Illustriertenbildern und Hugos
Motivwahl und ist darauf bedacht, seine dargestellte Welt in pointierter Visualität zu

arrangieren. Öfter folgt die Erzählerperspektive derjenigen des motivsuchenden

Hugos, um das Spanische pittoresk zu gestalten. Z.B. die Ankunft Lolas in San
Sebastian: »et aegte spansk Sceneri i hele dets brogede Karnevalspragt« (5; »eine echt

spanische Szenerie in ihrer ganzen bunten Karnevalspracht«). Spanien, der reine
Zirkus! Der Blick aus dem Fenster: »Man [saa] i Diorama et Udsnit af den biscayske

Bugt med de garnie, skumle Faestningsvaerker, der indrammer en altid lys, klar og
gennemsigtig blaa So, hvis smaa Böiger fjaernt ud ruller som lange, hvide Perlehalsband«

(19; »Man sah als Diorama einen Ausschnitt der Bucht von Biscaya mit den

alten, unheimlichen Festungsanlagen, die eine immer helle, klare und durchsichtig
blaue See einrahmen, deren kleine Wellen in der Ferne wie lange, weiße Perlenketten

rollten«). Oder badende Kinder, bevor sie vorm Ertrinken gerettet werden müs-
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sen: »Det var et nydeligt Genrebillede i den mest maleriske Indramming.« (83; »Es

war ein niedliches Genrebild in der malerischsten Einrahmung.«) Der Erzähler
macht so explizit, dass sein dargestelltes Spanien nach populären Vor-Bildern arrangiert

ist.

6. Artisten und Schwindel

Während die dänischen Künstler im Text allesamt danach streben, Werke für den

bürgerlichen Markt zu erzeugen, liegen sämtliche Schauprodukte der Südländer im
Text außerhalb der Werkkategorie. Es sind Shows, Performances, Wettkämpfe,
Artistik. Gleichzeitig sind ihre Bestreiter allesamt außerbürgerliche Existenzen. Nicht
nur die Toreros setzen ihre Attraktions-Körper und ihr Leben ein, auch Lola als

Schauspielerin tut das, und ebenso der Marquis mit seinem Luftschiffwagnis und als

Jockey. Der Adelige, »der efter at vaere sat udenfor enhver politisk Indflydelse i den
tredie Republik har ladet al interesse gaa over paa Automobilkorsel, Luftsejlads,
Vaeddelob og Tyrefaegtning« (39f.; »der nachdem er in der Dritten Republik von
jeglichem politischem Einfluss ausgeschlossen war, sein ganzes Interesse auf
Automobilfahrten, Luftschiffahrt, Pferderennen und Stierkampf gerichtet hatte«)
lanciert dabei seine Shows nicht einmal zum Lebensunterhalt, sondern als

Souveränitätsbekundung in der erotischen Kommunikation mit Lola. Die dänischen Künstler
arbeiten im Kontext der Äquivalenzökonomie, wo ihre Werke das einbringen, was
sie auf dem Markt wert sind. Die südländischen Showartisten geben ihre Vorstellungen

im Rahmen der Risikoökonomie als Duelle mit dem Schicksal. Wer in diesem
Rahmen unlauter gegen die Spielregeln verstößt wie Tordalkado mit stiervertreibenden

Stinkeratten, ist ganz unten durch, und wird aus der Stadt vertrieben. Für
ihn gilt das gleiche, wie in der Arena, so auch in der Liebe. Weil er Lola durch Hypnose

gefügig machen will, anstatt dass sie sich bei vollem Bewußtsein »i Frihed«
(149; »in Freiheit«) verführen lassen kann, hat er sich auch im Liebesduell disqualifiziert.

Tordalkado unlautere Stiershow ist ein Spektakel, mit dem sein Agent Joseph
Bravo den spanischen Markt abgrast. Als Unternehmer macht letzterer keine feinen
Unterschiede in seinem Angebot, das Hochkultur und Rummel gleichermaßen
offeriert. »Han var Italiener af Fodsel og rejste udenfor Tyrefaegtersaesonen rundt i
Evropa [sie!] med Trouper lige fra Eleonora Duse og Novelli til Dinkaer und Samo-

anerne.« (105; »Er war Italiener von Geburt und reiste außerhalb der
Stierkampfsaison in Europa mit Truppen angefangen bei Eleonora Duse und Novelli bis
hin zu Dinka und Samoanern.«) Joseph Bravo wird im Roman als jovialer Windhund

geschildert, womit seine Vermarktung von Starschaupielern und Völkerschauen

der gleichen kapitalistischen Prämisse der Schaustellerbranche folgt. Gegen Ende
des Roman verschlägt es Tordalkado alias »Smukke Francisco« (»der hübsche
Francisco« wie er ursprünglich wegen seiner für Frauen attraktiven Ausstrahlung
genannt wurde) und Bravo ebenfalls nach Kopenhagen, wo dieser jenem ein
Engagement im Waldbiergarten-Varietérestaurant >Over Stalden< in Charlottenlund be-
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sorgt hat - der Text kennt sich gut aus im Unterhaltungsgeschäft. Tordalkado trägt
jetzt den Namen Don Gluck Mozarthi und dirigiert eine Kapelle, die sechs spanische
Tänzerinnen begleitet. Bravo kommentiert das Entertainment: »Her gaar det endda

an, hvor Folk endnu ikke har faaet saa meget spansk, at det haenger dem ud af
Halsen. Men Otero, Tortajada, Guerrero, og hvad de allesammen hedder, har

odelagt det for os paa de andre Pladser.« (281 f.; »Hier ist das alles noch möglich,
wo die Leute noch nicht soviel Spanisches bekommen haben, dass es ihnen zum
Hals raushängt. Aber Otero, Tortajada, Guerrero und wie sie alle heißen, haben uns
das Geschäft an den anderen Orten verdorben.«) Hier spricht er die zu ihrer Zeit
europaweit berühmten spanischen Tänzerinnen an, die um die Jahrhundertwende
mit ihrem Ibero-Exotismus auf den Varietébûhnen der Großstädte für Furore sorgten.

Der Text teilt gleichzeitig mit, dass sein Sujet der heißblütigen Spanierin in der

Unterhaltungsbranche so oft schon verwertet wurde, dass es mittlerweile zum
Klischee verkommen ist.

In der Tat wurde den Kopenhagenern manch Spanisches geboten und
vorgemacht. Von 1857 bis 1869 existierte das von Tivoligründer Georg Carstensen

konzipierte Vergnügungsetablissement Alhambra im maurischen Stil. Es zog als

Tivolikonkurrenz jedoch nicht genügend Gäste nach Fredriksberg und endete im
finanziellen Fiasko. Zeitnah an Matadora konnte man in der Tivolisaison 1901 unter
dem Motto »Fest i Granada« eine vom Theatermaler Carl Lund besorgte Ausstaffierung

mit »en spansk Port, en spansk Gade og et spansk Torv« (»ein spanisches

Tor, eine spanische Straße und einen spanischen Marktplatz«) besuchen.10 Die
Illustrierte Hver 8. Dag schreibt darüber:

Da Carl Lund var faerdig med sine forvitrede Mure, taeppebehaengte Altaner og
barmhjertige Madonnaer, behovedes der som saedvanlig ikke stört mere. Og dog hid-
kaldtes fra Paris et Par spanske Danserinder, hvis /Egthed var utvilsom, medens en
naerliggende Variété sendte et Par mere tvivlsomme, som Tivoli bürde have sendt hjem
igen, saa vist som de kun lidet svarede til, hvad Rygtet siger om spanske Piger.
Tivolis spanske Dekoration blev den smukke Ramme omkring et virkningsfuldt Stykke
kobenhavnsk Folkeliv med Dans til Kastagnetters Klang paa den aabne Estrade og et
Glas »Douro« i Pausen mellem Dansen udenfor Bodegas Lovhytte. Thi Bodega var
flyttet ind i et hyggeligt Hjorne paa Torvet, hvor dens uforfalsket spanske Vine bidrog
ikke lidet til at kalde en œgte Stemning frem.11

Als Carl Lund fertig war mit seinen verwitterten Mauern, den mit Decken behangenen
Altanen und den barmherzigen Madonnen, reichte das alles wie gewöhnlich schon aus.

Und doch holte man aus Paris einige spanische Tänzerinnen, die ohne Zweifel echt

waren, wogegen ein Variété aus der näheren Umgebung einige eher zweifelhafte
Damen abstellte, die das Tivoli besser hätte nach Hause schicken sollen, da sie allzu wenig
dem entsprachen, was das Gerücht über spanische Mädchen sagt.

10 Hier und im Folgenden ohne Autornennung: Festen i Granada, in: Hver 8. Dag, Aargang
1900-1901, Nr. 48, S. 765.

11 Ebd.
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Die spanischen Dekorationen im Tivoli wurden zum schönen Rahmen für ein effektvolles

Stück Kopenhagener buntem Treiben mit Tanz zum Klang der Kastagnetten auf
der Freiluftbühne und einem Glas Douro in der Pause zwischen den Tänzen vor der
Laubhütte der Bodega. Denn die Bodega hatte man in eine gemütliche Ecke auf dem

Marktplatz verlegt, wo die unverfälschten spanischen Weine nicht wenig dazu beitrugen,

eine echte spanische Stimmung hervorzurufen.

Zum Glück können die »unverfälschten« Weine wieder gut machen, was die
falschen Tänzerinnen an »echter Stimmung« verdorben haben. Allerdings ist der
Maßstab für spanische Feminität »was das Gerücht über spanische Mädchen sagt«,
wobei die Imagination ihres dazu beiträgt. Unter diese kollektive Imagination fällt
auch die Lola-Figur des Romans.

7. Lola Star

Das erste, was der Roman seinen Protagonisten Hugo in Spanien erleben lässt, ist
die Ankunft Lolas auf dem Bahnhof von San Sebastian, wo die lokalen Stierkämpfer
zeremoniell empfangen werden. Der Text beschreibt hier wie auch sonst Lola vor
allem anhand ihrer prachtvollen Garderoben im Zusammenspiel mit ihrem Körper:

Hun var ifort en stramsiddende, ved Midien indsyet Robe af fint, staalgraat Klsede,

over hvilket der laa en gnistrende Glans som en Silkefernis. I Brystet var et Par Knapper

aabnede, og en stor Büket dybfarvede Valmuer syntes at käste en rodlig Refleks op
over det smalle regelmässige Ansigt med den matte Teint og de spillende, mandel-
formede 0jne. (6)

Sie war in eine stramm anliegende, an der Taille gestraffte Robe aus feinem, stahlgrauem

Stoff gekleidet, von der ein funkelnder Schimmer wie Seidenglanz ausstrahlte. An
der Brust waren ein paar Knöpfe geöffnet, und ein Büket dunkelfarbiger Mohnblumen
schien einen rötlichen Reflex auf das schmale, gleichmäßige Gesicht mit dem matten
Teint und den lebendigen, mandelförmigen Augen zu werfen.

Der Erzähler, der die visuelle Attraktion Lolas (reinste Belle Époque!)
herausstreicht, folgt dabei Hugos auf das Farbenspiel achtenden Künstlerblick und seinem
auf die Körperform achtenden Männerblick. Da wird von Hugo schnell der Skizzenblock

gezückt. Ganz makellos ist die Dame nicht: »Naesen var energisk og stserkt

bojet, maaske en lille Kende for stor til de ovrige Traek [...].« (»Die Nase war
energisch und stark gekrümmt, vielleicht ein bißchen zu groß gegenüber den anderen

Gesichtszügen.«) Nicht nur die Nase ist energisch, sondern die ganze Frau, wofür
der gut hinguckende Erzähler als Beweis Lolas »kleinen Dolch« findet. Toreros in
voller Montur huldigen ihr auf dem Bahnsteig und einer von ihnen, der vor ihr
niedergekniet hat, schwingt eine Lobesrede »med et vist teatralsk Foredrag« (»mit
einer gewissen theatralischen Ausdrucksweise«):

Skonne Donna Lola, vor Stolthed, vort Smykke, vor duftende Blomst, vor hojt
beundrede Dame og Dronning, vaer velkommen iblandt os iaar som i tidligere Aar,
modtog vort Hus og lad det vasre Dit saa laenge som Du vil gore Dine Slaver den Aire at
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faerdes iblandt dem som deres ophojede herskerinde.

Schöne Dona Lola, unser Stolz, unser Schmuck, unsere duftende Blume, unsere hoch
bewunderte Dame und Königin, sei willkommen bei uns in diesem Jahr genau so wie
in den vorherigen Jahren, und komme in unser Haus und betrachte es als dein eigenes,

so lange du deinen Sklaven die Ehre gewähren möchtest unter ihnen zu weilen als ihre
erhabene Königin.

Der Erzähler streicht schon im Eröffnungskapitel die Übertreibungen der »Spanier«

heraus: emotionale Impulsivität, Rhetorik, Pomp, erotische Pathetik, Stolz und
eben Theatralik als Elemente ihrer Kitschwelt. Als dann Bombatini, der Anführer
der Toreros, »under Maengdens Jubel og Blomsterregn« (10; »unter dem Jubel der

Menge und Blumenregen«) mit Silbermünzen um sich wirft, lacht Hugo ihn aus:

»Det er en rigtig Matador? sagde Hugo Hjort og lo.« (»Das ist wohl ein richtiger
Matador? sagte Hugo Hjort und lachte.«)

Die Aficionada Lola ist als eine Star-Schauspielerin, »en bekendt Stjerne i Madrid«

(9; »ein bekannter Star in Madrid«), ausgewiesen als eine Kennerin von The-
atralität und Theatralik. »Jeg er skabt til et Gkedens Syn for Maendene« (79; »Ich
bin geschaffen zum freudigen Anblick für die Männer«) sagt sie und ist
dementsprechend eingekleidet. Ihre Teilnahme an der Öffentlichkeit findet durchgehend in
der Form des Paradierens statt. Über ihr Berufsleben wird indes nur einmal kurz
referiert. Hugo berichtet, wie er sie im Theater in Madrid erlebt hat:

Specielt for hende var der skrevet et stört Udstyrsstykke, der hed »Kubanerinden«, og
som havde taget sit Motiv fra den spansk-amerikanske Krig. Hun fremstilledes som en

Slags Nationalheltinde, og da hun med egen Haand i det kritiske 0jeblik nedlagte to
Amerikanere, der faldt for hendes sikre Skud, jublede Huset. Jeg opdagede jo desvaerre

hurtigt, at hun ikke horte til de fineste Kunstnerinder paa en Scene, men pragtfuld saa

hun ud, ikke mindst i et malerisk spansk Soldaterkostume, og da hun i sidste Akt ved

en Fest dansede en Fandango, var jeg saa betaget af hende som nogensinde. (224; Kur-
sivierung im Original)

Eigens für sie war eine großes Ausstattungsstück unter dem Titel »Die Kubanerin«
geschrieben worden, das sein Motiv aus dem spanisch-amerikanischen Krieg bezog.
Ihre Rolle war die einer Art Nationalheiligen, und als sie im kritischen Augenblick mit
eigener Hand zwei Amerikaner niederlegte, die von ihren sicheren Schüssen getroffen
wurden, jubelte das Haus. Ich entdeckte ja leider schnell, dass sie nicht zu den feinsten
Bühnenkünstlern gehörte, aber prächtig sah sie aus, nicht zuletzt in einem malerischen

spanischen Soldatenkostüm, und als sie im letzten Akt bei einem Fest einen Fandango

tanzte, war ich so hingerissen von ihr wie immer.

Ein Ausstattungsstück verheißt keine subtile Schaupielkunst, sondern die Pracht des

pompösen Auftritts, wiederum Parade. In der Tat steht in der »Kubanerin« nicht
die Interpretation eines Werkes im Vordergrund, sondern wie in der Stierarena die
artistische Performance von grazilem (vgl. »sikre«) Töten und Tanzen. Auch hier
wie im Stierkampf ein Nationalismus, der sich beim Remmidemmi gefällt.
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Wenn Hugo seiner Schaulust hier noch erlegen ist, zumal Lola in einer körperbetont

gendertravestierender Hosenrolle auftritt, so merkt er doch langsam, dass er die
Dame eigentlich nicht näher kennenlernen will. »Det var ikke den Matadora, jeg var
vandt at se fterdes mellem Tyrefaegterne: naturlig, sund og ugenert i alle sine Be-

vaegelser.« (225; »Das war nicht die Matadora, die ich gewohnt war zu sehen, wie
sie unter den Stierkämpfern verkehrte: natürlich, gesund und ungeniert in all ihren
Bewegungen.«) In ihrem Salon in Madrid erscheint sie ihm »altfor meget koket, ja
naesten kokotteagtigt« (»allzu kokett, ja fast kokottenhaft«). Als »natürlich« hat
der Roman Lola zwar auch nicht im Kreise ihrer Torerofreunde dargestellt; aber das

zeigt gerade Hugos Betörtheit.

8. Corridas

Wie schon angesprochen ist das im Roman dargestellte Leben der Spanier durchzogen

von Ehrerbietungsritualen und pathetischer Rhetorik. Insbesondere die Arena
ist der Ort des Aufbietens und Überbietens von Ehrbeweisen oder umgekehrt
Schmähungen. Gleichzeitig steht hinter dieser Sozialpraktik eine naive, impulsive
Emotionalität. Das entzückte Publikum lässt Orangen, Zigarren, Hüte und Rosen

regnen. Wenn es aber die Wut packt, dann fliegen Tomaten, »Sten, raadne Appelsi-
ner og Skraellinger [...], som et Toros-Publikum altid pâ den maerkeligste Maade
kommer i Besiddelse af, naar det geraader i Raseri« (161; »Steine, faule Apfelsinen
und Obstreste, in deren Besitz ein Toros-Publikum immer auf die sonderbarsten
Weisen gerät, wenn es in Wut gerät«). Denn »det spanske Publikum [... ] er vaerre
end nogen Boddel, hvis man holder det for Nar« (154; »das spanische Publikum ist
schlimmer als jeder Henker, wenn man es zum Narren hält«). Das formell ritualisierte

Auftreten im sandigen Rund steht für diese Spanier nicht im Widerspruch zum
ebenso rituellen Exzess. Den Dänen des Romans und der Erzählinstanz ist das

Beweis für iberische Inferiorität, zumal der Stierkampf als »Midlet til Nationens
Haerdelse og dens Bevarelse af chevalereske Egenskaber« (9; »Mittel zur Abhärtung
der Nation und ihrer Bewahrung von chevaleresken Eigenschaften«) und wegen
seiner landesweiten Relevanz als Massenmedienstoff als nationales Anliegen deklariert

ist. Die Dänen wissen, dass sie sich selbst im Griff haben, auch wenn das der
naive Niels einmal bedauert: »Er det nu dog ikke velsignet, naar man kommer fra al

vor hjemlige Blaserthed og Frygt for at give sig hen, at se Folk, der kan vasre saa

straalende glade for saa lidt?« (27; »Ist es nicht aber auch ein Segen, wenn man aus

unserer heimischen Blasiertheit und Furcht, sich hinzugeben, kommt, und dann
Leute sieht, die so strahlend fröhlich sein können bei so geringem Anlass?«) Froh zu
sein, bedarf es wenig. Aber diese Leidenschaft der geistig Armen geht dann doch zu

weit, wenn die Arena ausrastet und der Erzähler kommentiert: »Et dyrisk Hyl af
Raseri, Forfaerdelse og Overraskelse haevede sig fra Torospladsen som et Baal af
flammende Lyde op mod den stille, stjerneklare Nattehimmel.« (160; »Ein
tierisches Geheul aus Wut, Schrecken und Überraschung erhob sich vom Torosplatz wie
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ein Feuer aus flammenden Lauten, das zum sternenklaren Nachthimmel emporloderte.«)

Symbolische Versicherung und leidenschaftliche Emotion verbinden sich
klischeehaft fur die Spanier des Romans im Stolz. Stolz ist auch Matadoras Triebfeder
für triviale Tragik und Zeichen ihrer Schlichtheit. Was für sie den Stolz verdient und
somit ihren Erotikpartner auszeichnen soll, ist einzig der Mut der Matadore: »Mo-
det [... ] findes i Spanien kun pà Torospladserne, thi Tyren kender ikke til Skaansel.

Tyren er Faren selv.« (45; »Mut findet man in Spanien nur auf den Torosplätzen,
denn der Stier kennt keine Nachsicht. Der Stier ist der Inbegriffvon Gefahr.«) Derb
und unkultiviert dürfen ihre Verehrer dabei gerne sein: »Derfor faerdes jeg iblandt
[Tyrefsegterne], selv om de ikke alle har [...] fine Manerer, naar de spiser og
drikker; derfor omfatter jeg en Mand som Bombatini, selv om han kun er en
almindelig Slagtersvend, med en naesten national Stolthed [...].« (»Deshalb
verkehre ich unter Stierkämpfern, auch wenn sie nicht alle feine Manieren haben, wenn
sie essen und trinken; deshalb verehre ich einen Mann wie Bombatini, auch wenn er

nur ein gewöhnlicher Schlachtergeselle ist, mit fast nationalem Stolz.«)
Auch an anderer Stelle ist die Arena als Bewährungsort der Männlichkeit

markiert. Einer der Nebenfigur-Matadore, der Kutscher von Coimbra, beendet wegen
seiner Heirat seinen Berufsweg mit einer letzten Corrida. Zum Abschluss wird ihm,
der den Stierkampf noch einmal als »Spaniens aedleste, nobleste og mandigste
Sport« (195; »Spaniens edelsten, nobelsten und männlichsten Sport«) würdigt —

also auch die Maskulinität herausstreicht -, nach vorgeschriebenem Ritual sein Zopf
abgeschnitten. Im Sinne eines Phalloszeichens werden ihm die Haare als »Tegnet
paa sin Vasrdighed« 194; »Zeichen seiner Würde«) genommen. »Gennem Publikum

gik der et Angstens Suk, som var det Guillotinens Kniv, der havde gjordt sin

Pligt.« (196; »Durchs Publikum ging ein Seufzer der Angst, als wäre es das Fallbeil
der Guillotine, das seine Pflicht getan hatte.«)

Wenn Lola zu ihrem ersten Stierkampf in die Arena treten wird, ist sie maskulin
im »stramtsiddende Silketoj« (231; »stramm anliegenden Seidenanzug«) wie die
männlichen Kollegen eingekleidet, wogegen sie sich aber durch »hoje, snorede Rus-
laedersstovler om de fine kodfarvede Silkestromper« (»hohe, geschnürte Wildlederstiefel

um die feinen fleischfarbenen Seidenstrümpfe«) von den anderen Toreros
vestementär unterscheidet. Sie ist »stolt som en Dronning« (233; »stolz wie eine

Königin«) und preist die Veranstaltung in einer Ansprache an den Arena-
Präsidenten als Ort, des »stolte spanske Mod, der gor os til Nationernes Adelsfolk«
(»stolzen spanischen Muts, der uns zum Adelsvolk unter den Nationen macht«).
Der Text macht keine große Sache aus der Beschreibung des Kampfes. Schnell hat
sie ihren »Mesterstod« (234; »Meisterstoß«) zwischen den Stierschultern plaziert,
doch eben nicht kräftig genug. Ihre Maskulinität ist eben Travestie. Der Bulle

springt ins Publikum und wird schließlich vom Stierkampfskeptiker Marquis de

Plane per Pistole (Fern-Technik statt Nahkampf-Mut) niedergestreckt. Die nächste

Stolzerfüllung ereilt Lola etwas später, als sie mit dem Marquis verheiratet ist, und er
ihr seinen Mut mit einem Luftschiffaufstieg beweisen will (wenn man schon mal de
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Plane heißt). Was sie bewegt hat, den Marquis zu ehelichen und den Techniktest als

Mut-Messlatte neben dem Stierkampf zu akzeptieren, lässt der Text offen. Jedenfalls
will sie ihren Gatten »belonne med sin Kaerligheds hele fyrige Varme, naar han kom

tilbage for at hente sit Mods Lon« (296; »mit der ganzen feurigen Hitze ihrer Liebe

belohnen, wenn er zurückkommt, um den Lohn für seinen Mut abzuholen«).
Als er tödlich verunglückt ist, packt Lola die Reue. Sie erkennt, dass sie Männer

zum Todesmut angetrieben hat »for at aegge og hidse min Kaerlighed« (305; »um
meine Liebe anzustacheln und anzuheizen«), wie sie gegenüber Pater Vincenso
beichtet. Die Mutproben waren für sie also allesamt erotisch betont. Der Pater
verlangt Sühne und rechnet damit, dass sie ins Kloster geht. Aber ihr Sühneopfer sieht
anders aus: Statt asexuell die Freiheit aufzugeben, wählt sie den erotisch konnotierten

Tod durchs Stierhorn. Ihre letzte Corrida beschreibt der Text dann auch mit
Körper- und Textilfokus stark erotisch ausgerichtet:

Nej, hvor var hun pragtfuld! [...] Hendes dragt havde ingen af Tyrefaegternes

saedvanlige skrigende Farver. Den var helt af sort Silke, og under den lille Bolerotroje
bar hun kun et Liv af Tyll, saa tyndt og florlet, at Brystet skinnede igennem det og gav
det en Farve som rodmende Rosenblade. [... ] Kun det rode Klaede [... ] gav Farve til
denne sorte Enkeskikkelse i stramtsiddende Kostüme, der sluttede saa taet, at man künde

se enhver af det smukke Legemes Former. [... ] Der var nu taendt to smaa blussende

Roser af hektisk Rodme paa hendes voxblege Kinder, hendes kulsorte 0jne lynede
med feberagtig Glans, og den fintbyggede Nasses smalle Floje udspilede sig. Bag det
fine Flor saa man Brystets Bue haeve og saenke sig i hurtige Böiger. (314 f.)

Nein, wie sah sie prächtig aus! Ihre Kleidung hatte nichts mehr von den gewöhnlichen,
schreienden Farben der Stierkämpfer. Sie war ganz aus schwarzer Seide, und unter der
kleinen Bolerojacke trug sie nur ein Leibchen aus Tüll, so dünn und blütenzart, dass

die Brust hindurchschimmerte und ihr eine Farbe wie errötenden Rosenblättern
verlieh. Dieser schwarzen Witwengestalt im stramm sitzenden Kostüm, das so eng anlag,
dass man jede der Formen des schmucken Körpers sah, gab nur das rote Tuch Farbe.

Jetzt hatten sich zwei kleine glühende Rosen von hektischer Röte auf ihren wachsbleichen

Wangen entzündet, ihre kohlenschwarzen Augen blitzten mit fiebrigem Glanz,
und die schmalen Flügel der fein gebauten Nase blähten sich. Hinter dem feinen Flor
sah man den Bogen der Brust sich in schnellen Wellen heben und senken.

Hier fällt der Text insbesondere auch durch die traditionell genitalmetaphorisch
genutzte Rose schwülstige Sexualpathetik auf. Die Penetration lässt nicht lange auf
sich warten, nachdem Matadora dem Bullen ihrJa-Wort gegeben hat:

Hun kastede Klingen til den ene Side og Muletaen til den anden, saa udbredte hun
Armene, saa at Brystet strammedes som to svulmende Rosenknopper, og med aaben

Favn skreg hun som i Jubel:

- Saa vier jeg mig til denne Tyr!

Og det var som om Tyren forstod den Boddelgaerning, der var den betroet. Med et

kort Stod borede den sine skarpe Dolke ind i det spaendte Bryst, saa foer den som i
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Forferdelse over sin Ugaerning efter en af Capadorernes rode Klaede. (316)

Sie warf die Klinge zur einen Seite und die Muleta zur anderen, dann breitete sie die

Arme aus, so dass sich die Brust wie zwei schwellende Rosenknospen spannte, und mit
offenen Armen schrie sie wie im Jubel:

-Jetzt weihe ich mich diesem Stier.

Und es war, als ob der Stier verstand, welche Henkertat ihm da anvertraut wurde. Mit
einem kurzen Stoß bohrte er seine scharfen Dolche in die gespannte Brust, danach jagte

er wie aus Entsetzen über seine Untat nach dem roten Tuch eines der Capadores.

Der Text feiert in seiner Klimax ein Fest des Umkehrens semantischer Oppositionen
im Spannungsfeld von Eros und Thanatos. Die Töterin Matadora, wird selbst getötet;

die maskulin travestierte Penetratorin wird als feminin genitalmetaphorisierte
penetriert; Lolas symbolischer Kontrakt wird ausgerechnet vom Todestrieb motiviert;

sogar der tierische Tötungstrieb des Stiers wird durch das ihm zugesprochene
Schuldbewusstsein relativiert. Lustvoll kitschig tötet der Text seine Kitschkönigin.
Der Roman Matadora kann als Beispiel für frühes, massenmedial bedingtes und
selbstreflexives Trash-Entertainment gelten. »Spanien« macht's mit seinen
populärkulturellen Klischees möglich.
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