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»Spanisch, dass es zum Hals raushangt.« Metakitsch in Carl
Muusmanns Stierkdampferinnen-Roman Matadora

FRITHJOF STRAUSS

1. StoRende HOrner

Auf in den Kampf. Bei der Corrida geht’s zur Sache. Mut und Blut, Stolz und Tod,
Grazie und Grauen werden in der Arena verhandelt, wenn das rote Tuch um das
Rind weht. In der literarischen Thematisierung dieses Szenarios, vor allem in der
populirkulturellen, spielt dariiber hinaus mindestens seit Carmen (Mérimée 1845,
Bizet 1875) die erotische Dimension eine Rolle. Ein kompaktes skandinavisches
Beispiel hierfir bietet das Gedicht Pd tjurfiktning des schwedischen Lyrikers Graf
Carl Snoilsky.' 1865 unternahm er eine Spanienreise, bevor er seine Stelle im diplo-
matischen Dienst der schwedischen Gesandtschaft in Paris antrat. Sein Sonettzyklus
Esparia, aus dem das Gedicht stammt, folgt im zumeist humorvollen Tonfall einem
touristischen Interesse: Stidte, Gemalde, Schlosser und viel >folkliv< sind die The-
men. In Sevilla kommt die Arena ins Visier:

Den stten gjort din lycka, matador!

Ditt namn forkunnas skall i Spanien vida;
Din mine, din hillning man i tré skall snida,
Ditt svard, som skalf i tjurens breda sar!

Kringjublad pa arenans sand du star.
Bakom solfjidrarne de skona strida
Om dran att fa svikta vid din sida
For frestelser i Andalusiens var.

En 6fvermodig Venus i mantilla
Vildt stampar bifall med den minsta fot,
Som dnnu krossat hjartan i Sevilla.

For dig, for dig de hifvas, barmens klot ...

Men brinner du fér andra mor i landet,

For dig hon bar en dolk i strumpebandet!
Sevilla, Juni 1868.

' Carl Snoilsky: Samlade dikter, Nationalupplaga, Bd. 1, Stockholm 1913, S. 168.
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Dieser Stof} hat dir Gliick gebracht, Matador!

Deinen Namen wird man weithin in Spanien verkiinden;

Deinen Gesichtsausdruck, Deine Haltung wird man in Holz schneiden
Dein Schwert, das in der breiten Wunde des Stieres zitterte.

Umjubelt stehst du im Sand der Arena.

Hinter Fachern streiten sich die Schonen

Um die Ehre, an deiner Seite sich den Versuchungen
In Andalusiens Frithling hinzugeben.

Eine tibermiitige Venus in Mantilla
Stampft wild Beifall mit dem bisher kleinsten Fuf,
Der die Herzen in Sevilla gebrochen hat.

Fiir dich, fiir dich heben sie sich, des Busens Kugeln ...
Doch solltest Du fiir andere Jungfrauen im Lande brennen,
Trigt sie fir dich einen Dolch im Strumpfband.

Sevilla, Juni 18685.

Snoilskys Text ist nicht am eigentlichen Kampfspektakel interessiert; die Sprechsi-
tuation setzt erst bei der Jubelzeremonie nach dem Todesstof3 ein. Vielmehr geht es
um das Verhiltnis der 6ffentlichen Figuren von Arenakiinstler und Aficionada in
ihrem symbolischen und erotischen Tausch, das die Sprechinstanz belichelnd
kommentiert. Der Matador erntet viel Ruhm fiir seine kontrollierte, disziplinierte
Kérperperformanz im Kampf (»Stof3«, »Haltung«), aber auch in der Stolzshow
der Zeremonie. Dies sei der Stoff, von dem Spanier nationenweit wissen wollen.
Und die Holzschneidekunst, die massenmediale Xylographie, wird erwihnt, die die
Kunde vom visuellen Spektakel verbreitet. Wihrend die Toreros um die Matadoreh-
re kimpfen, »streiten die schonen« Frauen im Publikum untereinander um den
symbolischen Glanz, den Siegertorero erotisch zu verpflichten. Der Erzahler fokus-
siert eine »Venus«, die »Herzen brechend« »Beifall stampft«. Fufy und Busen
streicht er an ihr als erotische Attraktoren hervor. Wihrend der Torero mit diszipli-
nierter »Haltung« wettkdmpft, gilt es fir die Frau, moglichst mit dem Tempera-
ment aus dem Hiuschen zu geraten (»vildt«). Steifer Stolz der Manner und leiden-
schaftliche Impulsivitit der Frauen definieren auch hier den spanischen Topos der
Genderaffektivititen. Falls der Torero aber selber leidenschaftlich aus der Monoga-
mie »entbrennen« sollte, dann wartet der Dolch im Strumpfband. Der Erzihler
weifl, was die Spanierin unter dem Rock trigt. In Spanien wird also viel gestochen.
Das Gedicht macht sich seinen Spafl daraus, den Bullentéter nach getaner Arbeit in
der Liebe als einen ebenfalls von der Klinge bedrohten Stier parallel zu fithren.

So erlaubt das erotisierte Stierkampfszenario, eine Reihe von einander sich in
den Aktanten durchkreuzender oder sich authebender semantischer Dichotomien
auszuspielen - als da wiren Maskulinitit vs. Femininitit, Eros vs. Thanatos, HerrIn
vs. KnechtIn, Ritual vs. Affekt. Das sind einfache Themen, die in ihrer Variation und
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wechselseitigen Durchdringung gut unterhalten. Der belustigte Duktus von
Snoilskys Erzahler gibt zu erkennen, dass er die dargestellte Poussage sowohl wegen
ihres hohen rituellen Aufwandes als auch wegen ihrer »wilden« Gefiihlsausbriiche
als tibertrieben und damit als unterentwickelt erachtet. Kurz: eine Welt aus lauter
Kitsch. Diese Dichte an iiberdrehten Pathosformeln mag zunichst den auslindi-
schen Spanienreisenden aufgefallen sein. Z.B. schreibt ein unbenannter Artikelautor
in Meyers Groffem Konversationslexikon 1909, dass die Toreros »heute in ganz Spa-
nien der Gegenstand allgemeinster Popularitit und der iibertriebensten Huldigungen
sowohl innerhalb als auflerhalb der Arena sind«.” In Spanien selbst wurde die
Kitsch-Dimension des Stierkampfmilieus spitestens vom Camp-Experten Pedro
Almodévar thematisiert (insbesondere in seinem Film Matador, 1986).

2. Frau und Stier

1906 erschien der Roman Matadora des Dianen Carl Muusmann (1863-1936), die
Krone der nordeuropiischen Stierkampfdichtung. Die weibliche Form des Titels
lasst ahnen, dass hier der Genderaspekt besonders pointiert wird. Es geht um eine
Stierkimpferin, eine T6terin, zu einer Zeit in der die Femme fatale nicht nur in der
Popularkultur Hochkonjunktur hatte. Wihrend die prominenten Reisebeschreibun-
gen von H.C. Andersen, Johannes V. Jensen und Andersen Nexo ihr Entsetzen tiber
das Blutbad in der Arena kundgeben und es als Schliissel zum Wesen >des Spaniers<
verstehen, kann der Fiktionsautor Muusmann das Arenaszenario siiffisant metakit-
schig — das ist hier die These — fiir seinen knaldroman ausschlachten.

Das war in der »ernsten« Belletristik dieser Zeit nicht méglich: Der zwei Jahre
spiter erschienene, bekannteste aller Torero-Romane Sangre y Arena (1908) des
spanischen Sozialrealisten Vincente Blasco Ibafiez, den man erst seit den 20er Jah-
ren in ddnischer Ubersetzung lesen konnte, muss den Ernst wahren, auch wenn er
eine klischeehafte erotische Konstellation einflechtet. Fiir Torero Don Juan Gall-
ardo namlich, dem es nicht nur um Ehre, sondern auch ums Geldverdienen geht,
verblasst die brave Gattin Carmen im Glanz der Femme fatale Dofa Sol (!), die in
ihm lediglich die Kampfbestie sieht. Das Ganze nimmt ein béses Ende beim obliga-
torischen letzten Kampf.

Muusmann hat sich den Beruf Stierkimpferin nicht ausgedacht; schon seit dem
18. Jahrhundert gibt es in Spanien Frauen in der Arena. Goya hat in seinem Ra-
dierzyklus Tauromachia (1816) auch eine berittene Picadora abgebildet, die mit der
Lanze dem Stier trotzt (Blatt 22). Vom »valor varonil« dieser Artistin ist im Unter-
titel die Rede, also vom »miénnlichen Mut«. Die Arenafrauen lieferten im 19. Jahr-
hundert anekdotischen Genderstoff als unterhaltsame Abwechslung in der Folge der
Corridas, wobei sie damals nie als eventuelle Konkurrentinnen der Toreros fiir voll

> N.N.: Stiergefechte, in Meyers Grofies Konversation-Lexikon, Bd. 19, Leipzig und Wien 1909,
meine Hervorhebung, F. S.
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genommen wurden. Nicht selten empfand das Publikum beim Anblick ihrer Shows
»connotaciones sexuales licenciosas«.?

In der Sexualfolklore der Unterwische-Branche funktionieren diese Konnotatio-
nen offensichtlich weiter. Ein deutscher Internet-Versandhandel fiir »>hochwertige
Dessous« heift sogar Matadora. 2007 erklirte auf der Homepage dieser Firma ein
Slogan, den man spiter gestrichen hat, recht denotativ: »Matadora bedeutet — Die
Stierkdmpferin reizt mit Dessous!«* Die Wische eine Muleta, der Sexualpartner ein
Bulle. So durchkreuzt sich wechselseitig — real vs. imagindr — das Wer-penetriert-
wen. Die Matadora in der Arena mit dem Degen, der Mann im Bett mit dem Organ.
Und im Ungliicksfall der Stier mit den Hérnern. 2007 konnte man, um im Spani-
schen zu bleiben, bei matadora.de obendrein die Kollektion >Carmen< erwerben.
»Carmen, la passionnée verarbeitet mit leichtem Tiill, geschmeidig und sehr ange-
nehm, zeichnet sich diese Serie durch seine farbig bestickten Blumen-Muster aus.
[sic!]«®

Jenseits dieser Art Bliimchensex findet sich auch eine Anwendung der Stier-
kampfmetapher fiir den Geschlechtsakt, die dagegen Grausamkeit und Tod heraus-
streicht. Das ist im Titel von Nagisa Oshimas Film Ai no korida (Frankreich/Japan
1976; dt. Titel: Im Reich der Sinne) der Fall. Ubersetzt heif}t der japanische Titel
» Stierkampf der Liebe«. Der Film handelt von Algolagnie und destruktiver Sexuali-
tat. Am Ende t6tet die Frau den Mann auf seinen Wunsch hin im Akt und macht sich
mit dem abgeschnittenen Genital von dannen.

3. Muusmanns Artisten

Der Roman Matadora fillt in das Genre des Schaustellermelodrams; Muusmann
selber nennt mehrere seiner Werke »Artistroman«. Dieser Sujettypus war in der
Zeit von 1890 bis 1920 in der Unterhaltungsbelletristik und Filmfiktion (am be-
kanntesten Afgrunden, 1910, mit Asta Nielsen) sowie als journalistischer Stoff inter-
national sehr beliebt. Es geht um einen von der (klein-)biirgerlichen und proletari-
schen Lebenswelt abgehobenen Handlungsraum. Artistenleben, Zirkus, und auch
das Filmmilieu boten Szenarien fiir exzentrische Figuren, spannende Lebensgefah-
ren und erotische Eskapaden. Emanzipationsorientierte Frauenfiguren konnten in
dieser Sphire eigenbestimmt agieren, ohne dass sie damit schon zu gesellschaftspoli-
tischen Konsequenzen aufforderten. Diese Gestalten lebten in ihren »fatalen« Pri-

?  Vgl. Marfa S. Reyes Aguirre Sdnchez: Mujer y toro: La mujer en el mundo del toro, pasado,

presente y futuro, Vortrag auf der Semana Taurino-Cultural, Albacete, 26.9. 200S;
http://www.ganaderoslidia.com/webroot/mujer_y_toro.htm, eingesehen am 18.8.2011.
http://www.matadora.de, eingesehen am 30.8.2007. Spiter heifit es weniger hitzig im Be-
grufungstext: »In unseren luxuriésen Dessous fiihlen Sie sich jeden Tag wie eine Matadora.
Verfithren Sie wie eine Stierkimpferin — mit unseren Dessous Tag fiir Tag.« Auch hier der
Bettpartner ein Bulle. Ebd. eingesehen am 18.8.2011.

> Ebd.
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vatschicksalen. Mit den Frauenrechten, der anwachsenden Angestelltenklasse, der
Urbanisierung und der massenmedialen Amerikanisierung in den 20er Jahren ver-
liert das Schaustellermelodram an Bedeutung.

Carl Muusmann, der in der dénischen Literaturwissenschaft weitgehend unbe-
achtet blieb, trug in seinem etwa 60-biandigem belletristischem und journalistischem
(Euvre nicht wenig zu diesem Genre bei. »En lige saa karakteristisk Blandning af en
harmles Boheme og en bestandig Bourgeois skabte en sterk og stadig Sans for Cir-
cuslivets og Forbryderverdenens Skabner og dermed en Rekke Romaner om Artis-
ter eller Fanger.« (»Die ebenso charakteristische Mischung aus einem harmlosen
Bohéme und einem ewigen Bourgeois erschuf in ihm ein starkes und sicheres Ge-
spiir fiir die Schicksale im Zirkusleben und in de Verbrecherwelt und damit eine
Reihe von Romanen iiber Artisten und Gefangene.«), resiimiert Carl Dumreicher
iiber Muusmanns Leben und Lieblingsthemen kurz nach dessen Tod.® Dabei schligt
die Gefangenenthematik mit den Romanen Fange Nummer 113 (1903; Gefangener
Nummer 113) und Kvindefengslet (1913; Frauengefingnis) allerdings kaum so zu
Buche wie das Artistensujet mit Titeln wie Den flyvende Cirkus (1906; Der fliegende
Zirkus), Beridernes Konge og andre Fortellinger (1907; Der Kunstreiterkdnig und
andere Erzihlungen), Wolfings Kaempe-Menageri (1907; Wolfings Riesen-
Menagerie), Filmens Datter (1914; Die Tochter des Films), Tretten Trumfer (1914;
Dreizehn Triimpfe), Goglervognen (1919; Der Gauklerwagen) Clara Hoffmann
(1921), Artistblod (1923; Artistenblut), Verdens Henrykkelse (1929; Das Entziicken
der Welt), De tre Dodsjockeyer (1935; Die drei Todesjockeys) und eben Matadora.
Auflerdem zihlen zu seiner Belletristik Kriminalromane, historische Romane und
Phantastik. Ebenso wie seine Artisten nicht den kontemplativen Kiinsten und nicht
der biirgerlichen Kulturinstitution nachgehen, so tut es auch nicht Muusmann in
seiner Produktion, deren zweites Standbein der Journalismus ist. Er schrieb fiir meh-
rere Zeitungen der konservativen Presse und publizierte eine Reihe Sachbiicher;
auch hier war sein Fachgebiet die Unterhaltungsbranche. Seine Biicher iiber Det
glade Kobenhavn (1921/22; Das frohliche Kopenhagen) der 1880er und 1890er
Jahre erlebten bis 1974 drei Auflagen. Dumreicher schitzte nur diese Arbeiten und
sollte mit seiner Prophezeiung dann recht bekommen: »Varigere Betydning har kun
den Gruppe Beger, hvori M. med sin skarpe Hukommelse og sit nejagtige
Kildestudium har givet sine Bidrag til Kebenhavns ydre Historie.« (»Nachhaltigere
Bedeutung hat nur diejenige Gruppe Biicher, in denen M. mit seiner scharfen Erin-
nerung und seinem sorgfiltigen Quellenstudium seine Beitrige zur aufleren Ge-
schichte Kopenhagens geleistet hat.«)” Muusmann war ihm zu flatterig, zu sehr aufs
»Auflere« orientiert. In diesem Sinne beschrieb er ihn auch als »en karakteristisk
Blanding af en Fuldblods Kebenhavner med Byens Overfladeliv som Serstof og en
franskbegejstret Pariserfarer med serlig sympati for Tiden under det andet Kejser-
demme« (eine charakteristische Mischung aus einem Vollblut-Kopenhagener mit

¢ Carl Dumreicher: Carl Muusmann, in: Dansk Biografisk Leksikon, Bd. XV1, Kebenhavn 1938.
7 Ebd.
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dem Oberflichen-Leben der Stadt als Spezialgebiet und einem fiir das Franzosische
begeisterten Paris-Fahrers mit besonderer Sympathie fiir die Zeit des zweiten Kai-
serreichs).® Auf jeden Fall ist ihm Muusmann - diese Wendung bringt Dumreicher
zweimal — »en karakteristisk Blanding« (»eine charakteristische Mischung«).

Eine »vermischte« Ubergangsgestalt zwischen den traditionellen Kiinsten und
der massenmedialen Kommunikation ist Muusmann allemal. Dazu gehort auch,
dass er 1915-18 funf Filmmanuskripte geschrieben hat. Eine Verfilmung seines
Romans Fange Nummer 113 (Gefangener Nummer 113) von Carl Theodor Dreyer,
der dafiir auch das Drehbuch schrieb, hatte 1917 Premiere. Auch im Falle der Erst-
ausgabe des Buches Matadora im Verlag A. Christiansen strebt die typographische
Form schnelle, massenmediale Konsumierbarkeit an. Der Text ist mit seinen 326
grofiziigig bedruckten Seiten in 57 kurze Kapitel unterteilt. Beim Lesen rauschen die
Kapitel nur so vorbei. Dazu trigt auflerdem bei, dass das Buch reichhaltig illustriert
ist. Zusammen mit sechs weiteren Romanen ist es Teil der gemeinsamen Produkti-
on von Muusmann mit dem Grafiker Carsten Ravn in den Jahren 1906-07. Ravn ist
einer der wichtigsten Vertreter Jugendstil/Art Noveau-Grafik in Skandinavien. Da-
von zeugen auch seine Zeichnungen in Matadora in ihrem fein schraffierten, flichig-
linearen Stil.

4. Matadoras Schicksalsst6iRe

Muusmanns Roman kann man journalistisch nennen: Er ist handlungsreich, schlicht
geplottet und in seiner Deskriptivitit mit Lokalkolorit, Gadgets aus der jiingsten
Technikentwicklung und Society-Stoff eingefirbt. Geschichten von lebensgefahrli-
chen Wettkimpfen wechseln ab mit amourésen Begegnungen. Die Spannung pen-
delt stindig zwischen den Fragen »Wie geht der Kampf aus?« und »Wer kriegt
wen?«. Verbunden sind diese Motive iiber die Fokusfigur, den didnischen Maler
Hugo Hjorth, den der Text eine Kiinstlerkrise und eine ungliickliche Liebesge-
schichte durchlaufen lasst. Der Hauptstrang der Erzihlung gestaltet sich wie folgt:

Der junge Maler Hugo Hjorth lernt im Stierkimpfermilieu von San Sebastian die
Schauspielerin und Aficionada Lola Montero kennen. Diese lisst sich von den Tore-
ros — allen voran vom Matador Bombatini — huldigen, weshalb ihr Volkes Stimme
den Namen Matadora gegeben hat. Auch der franzosische Marquis de Plane macht
ihr Avancen, aber Lola findet nur den grofen Mut attraktiv, den ihr die Stierkimpfer
widmen. Doch auflerhalb der Arena versagt Bombatinis Mut, als es gilt, ein ertrin-
kendes Kind zu retten, wohingegen der Marquis beherzt handelt. Das imponiert
Lola.

Unterdessen hat sich auch Hugo bei einer Corrida in Lola und ihren Glanz als
von allen gehuldigte Konigin der Arena verliebt. Aus innerem Drang heraus malt er
sofort ihr Portrit. Er schenkt ihr das Bild und wird in ihre Anbeterschar aufgenom-

®  Ebd.
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men. Als Dank bekommt er den Auftrag, ein Gruppenbild der lokalen Toreros zu
malen.

Doch noch ein weiterer Bewerber um die Gunst Lolas taucht auf: Der Hypnoti-
seur Tordalkado, der in den vom windigen Impressario Joseph Bravo veranstalteten
Corridas dem Stier offensichtlich nur mit der Kraft seiner Blicke entgegen tritt und
in die Flucht schligt. Auch dieser — vermeintliche — Mut ldsst Lola nicht kalt. Sie, die
mittlerweile selbst Stierkampfunterricht nimmt (was nicht weiter im Text motiviert
wird) verspricht Bravo, fiir seine Agentur in der Arena aufzutreten, wenn er ihr ein
Rendezvous mit Tordalkado erméglicht. Als es zur Begegnung kommt, versucht
Tordalkado, durch Hypnose sich Lola gefiigig zu machen. Noch bevor sie willenlos
Beute seines Begehrens wird, kann sie flichen. Dieser Versuch der Freiheitsberau-
bung krinkt ihren Stolz.

Beim nichsten Stierkampf Tordalkados legt Bombatini dem Nebenbuhler das
Handwerk, indem er zeigt, dass der falsche Hypnotiseur den Stier keineswegs durch
seinen Blick, sondern mit dem Gestank von Ratten vertreibt. Als der entlarvte
Tordalkado vor dem wilden Bullen fliichtet, will Bombatini diesen zu Ehren Lolas
toten, um wiederum mit Mut vor ihr zu glinzen. Als er dem Rind den Todesstof3
gibt, jagt auch das Tier sein Horn ihm todlich zwischen die Rippen. Der Tod Bom-
batinis ermuntert Lola mit besonderem Eifer, ihrem Stierkimpferinnen-Projekt
nachzugehen.

Sie bekommt Unterricht beim Epada Espartero und tritt das erstemal in San Se-
bastian auf. Allerdings stof3t sie die Klinge nicht kriftig genug und der verletzte Stier
springt auf die Zuschauertribiine. Dort wird er vom Marquis erschossen. Wenig
spater liest der nach Danemark zuriickgekehrte Hugo Hjorth, der sich dank seiner
Spanienbilder als Gesellschaftsmaler etablieren konnte und nun in Skagen residiert,
dass Lola und der Marquis heiraten. Von nun an fillt er in Melancholie; seine ge-
schmicklerischen Werke zieren dabei die Illustrierten. In Spanien vergniigt sich Lola
beim Stierkampf in ihrer privaten Arena als Amateurin. Doch auch jetzt fiihlt sich ihr
Gatte, der Marquis, berufen, aufs Neue seinen Mut zu beweisen. Diesmal mit einem
Luftschiff-Aufstieg iiber der Concha von San Sebastian. Er kommt beim Absturz
ums Leben. Nun verspricht Lola Siihne fiir die Minner, die sie mit ihrem verlangen
nach Mut in den Tod getrieben hat. In einer Abschiedscorrida in ihrer eigenen Are-
na weiht sie ihr Leben dem Stier, der sie in die ihm dargebotene Brust rammt.

Als Hugo Hjorth einmal wieder nach San Sebastian kommt, erlebt er, wie die To-
reros Lola als Heilige verehren — an einem Altar mit einem von Hugos Gemailden.
Als er sieht, wie sein Portrit Lolas zum Gegenstand der Anbetung geworden ist,
beschliefdt er, ein neues Meisterwerk zu schaffen: den von Pfeilen durchbohrten
Heiligen Sebastian soll es zeigen. »Han er jo selv en San Sebastian, hvis Sjel stadig
lider sode Kvaler ved at gennembores af Mindernes smertende Pile, og Tiden, der
gik, har lert ham, at pa Langslernes Ultilfredsstillelse beror den sande kunstneriske
Inspiration« (326; »Er ist doch selber ein Heiliger Sebastian, dessen Seele stindig
siife Qualen erleidet an den Pfeilen der Erinnerung, die ihn durchbohren; und die
verflossene Zeit hat ihn gelehrt, dass die wahre kiinstlerische Inspiration auf der Un-



188 Frithjof Strauss

erfiilltheit der Sehnsiichte beruht.«)®, lautet der letzte Satz mit dick aufgetragenem
und deshalb komischem Pathos.

Hier spielt der Text noch einmal voll die Penetrationsfixierung aus, die (nicht
weniger als in Snoilskys eingangs besprochenem Gedicht) Rhetorik und Leben der
Hauptfiguren bestimmt. Im Stierkampf ist Durchbohren die Hauptsache, zumal der
Schauplatz San Sebastian heiflt. Hugo heifit Hirsch (Hjorth), Lola Jiger (Montero).
Zu ihrer Straflengarderobe gehort ein Dolch, »som et yderligere Symbol paa, at
denne Kvinde ikke appellerede til Mends Beskyttelse« (6; »als ein weiteres Symbol
dafiir, das diese Frau nicht an minnliche Beschiitzung appellierte«). Der hilft ihr
aber nichts, als Tordalkado, der sie willenlos machen will, »plantede [...] sine skarpe
@Djne i hendes, der var saa emme, at hans blik saarede dem som to skarpe, slebne
Dolke« (148; »seine scharfen Augen in ihre pflanzte, ihre Augen, die so nachgiebig
waren, dass sein Blick sie wie zwei scharfe, geschliffene Dolche verwundete«). Kli-
max der Penetration dann Lolas Freitod (316) durchs Stierhorn. In der dargestellten
spanischen Welt der Toreros, und fiir Hugo, der ihr erliegt, bietet das Penetrations-
schema die zentrale passionssemiotische Pathosformel am Ende des Romans. Das
ist eine sehr drastische Formel des Von-Angesicht-zu-Angesicht und des Entweder-
Oders, die die Leidenschaften von Eros und Tod, Duell und Opferung, Freiheit und
Hingabe vor allem fiir die spanischen Figuren strukturiert. Eine Kitschwelt. Die all-
wissende, sich mondin gebende Erzihlinstanz teilt diese exaltierte Haltung und
Rhetorik nicht.

Und auch die hier bisher noch nicht erwdhnten, stirker mit Danemark verkniipf-
ten Figuren in der Nebenhandlung leben ohne den Penetrationskitsch.

5. Kinstler- und Bildthematik

Diese Nebenhandlung rankt sich um Hugos Freund, den Komponisten Niels
Fernando Castella. Er trigt einen siidlindischen Namen, denn er stammt von einem
jener spanischen Soldaten ab, die 1808 in Koldinghus einquartiert waren und beim
Heizen unbeabsichtigt das Schloss abbrannten. Thm ist das Spanische lobenswert
und blamabel zugleich. Finerseits weist er gerne auf seine spanische Abstammung
hin, wenn es um sein Temperament in der Musik geht, andererseits verschweigt er in
Dinemark seinen Mittelnamen Fernando, »fordi han ikke vilde have, at man skulde
gore Nar af ham« (13; »denn er wollte nicht, dass man ihn zum Narren hielt«).
Auch beim Stierkampf tritt diese Haltung zutage: Einerseits ist er »betaget af Ty-
refegtningens brogede Billede« (»vom bunten Bild des Stierkampfs hingerissen«),
andererseits verursacht dieser Schaugenuss ihm »moralske Toemmermaend« (62;
»moralischen Kater«). Dies erklirt der Erzihler so: »Han herte, trods sin spanske
Afstamning, til den ret almindelige nordiske Pedanttype, der finder Behag i at
opsoge det Forargerlige for at kunne lade sig indignere over fremmed Umoralitet.«

’  Die Seitenangaben folgen Carl Muusmann: Matadora, Kebenhavn 1906. Steht ein Zitat ohne

solche, so ist die letzte Seitenangabe weiterhin giiltig.
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(61; »Er gehdrte, trotz seiner spanischen Abstammung, zu dem recht gewéhnlichen
nordischen Pedantentyp, der Begliickung darin empfindet, das Anst6flige aufzusu-
chen, um sich dann iiber fremde Unmoral entriisten zu kénnen.«) Hier gesteht der
Erzihler also gleichzeitig ein, auf welche »nordische« Leselust er mit der Wahl sei-
nes Spaniensujets spekuliert.

Niels, den der Erzihler 6fter herablichelnd »den lille Komponist« (»den klei-
nen Komponisten«) nennt, ist als Comic relief zu Hugo angelegt. Auch er lernt in
San Sebastian eine Spanierin kennen, doch die ist das Gegenteil der Femme fatale.
Er ist bei der impulsiven lustigen Witwe und guten Hausfrau »lille Sefiora Carmen«
einquartiert, die er dann auch heiratet und nach Dinemark mitnimmt. Die Naivitit,
die Niels’ Leben prigt, kennzeichnet auch seine Einstellung zum eigenen Kiinstler-
tum. Der Kiinstler miisse sich seine kindliche Naivitit bewahren, fordert er (217).
Als Komponist bringt er jedoch keine groflen Werke zustande, denn er ist eher ein
Musikant als ein Notenschreiber.

Der Roman stellt insgesamt drei Kiinstlertypen nebeneinander, die allesamt von
der Artistensphire abgehoben sind. Die durchaus an P. S. Kroyer angelehnte Figur
des Hugo ist der routinierte Handwerker, der seinen Esprit verliert, wenn ihn die
Melancholie packt. Der Erzihler bedugt den Modemaler skeptisch: »Han herte til
de Kunstnere, hvem de Jevnaldrende beundrede mere end de Aldre, og til hvem
Kammeraterne nzrede storre Forventninger end Learerne.« (13; »Er gehorte zu
denjenigen Kiinstlern, die von den Gleichaltrigen mehr bewundert wurden als von
den Alteren, und auf die von den Kameraden gréfere Hoffnungen gesetzt wurden
als von den Lehrern.«) Der naiv(istisch)e Niels hat dagegen weder Esprit noch Er-
folg und wird von der narrativen Sanktion zu einem Brotberuf bekehrt. Dafiir ist der
dritte der Kiinstlertypen verantwortlich, den der Roman als risonierende Instanz
erst im letzten Drittel einflicht: Jens Thomsen hat wihrend seines Auslandaufenthal-
tes in Deutschland eingesehen, dass er nur ein mittelméifliger Bildhauer ist. Deshalb
grindet er eine keramische Fabrik, die dann auch prosperiert. Er ist der massenpro-
duzierende Brugskunstner, wie er typisch in der Medienwelt der Jugendstilepoche
auftritt. Der joviale und hilfsbereite Jens — er besorgt u.a. Niels einen Posten als Kir-
chenmusiker - bekommt die volle Sympathie der Erzahlinstanz, die somit auch ihre
eigene implizite Unterhaltungsmarkt-Poetik legitimieren kann. Wieder findet das
kiinstlerische Projekt eine erotische Entsprechung: Auch Jens heiratet keine Femme
fatale, sondern eine Dame des »frischen, kriftigen, nordischen Typs« (274).

Im Roman werden stindig Bildmedien in ihren unterschiedlichen Funktionen
erwihnt. Dazu gehoren die massenmedialen Bilder in Zeitschriften und auf Plaka-
ten, die vom Stierkampf in dramatischen Szenen kiinden. Der Torero Bombatini hat
sich einen Gedenkraum eingerichtet, »hvis Vagge var overfyldte af Billeder, der var
klippede ud af det illustrerede Blad Blanco y Negro, og som alle havde taget deres
Motiver fra Toropladsen« (74; »dessen Winde iiberfiillt waren von Bildern, die aus
der Illustrierten Blanco y Negro, ausgeschnitten waren, und die allesamt Motive aus
der Arena zeigten«). Die Torerokneipe »var fyldt med Plakater og Billeder fra To-
rospladsen og Arrangementer af billige Papirvifter med bloddryppende Optrin i skri-
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gende rode og blaa Farver« (101; »war voll mit Plakaten und Bildern aus der Arena
und mit Arrangements aus billigen Papierfichern mit blutriinstigen Szenen in
schreienden roten und blauen Farben«). Auf Nippesniveau werden die Erinnerun-
gen an die visuellen Spektakel bewahrt; drastische Selbstbehauptungen der Kitsch-
sphire, die der Roman belichelt.

Hugo malt dagegen keine Stierkampfszenen, sondern portritiert die Arena-
Akteure in all ihrem posierenden Stolz. Seine Arbeiten dienen der Mehrung symbo-
lischen Glanzes von Maler und Dargestellten. Das gilt auch fiir sein Selbstportriit,
mit dem er sich im Pantheon der déinischen Gesellschaftsmalerei in Skagen instal-
liert, wo er nach seinem Spanienerfolg ein Atelier unterhilt: »Hans Selvportrat
havde faet en af Hederspladserne i den Brondumske Spisestues Portratgalleri ved
Siden af Kroyer og Michael Ancher« (243; »Sein Selbstportrit hatte einen Ehren-
platz in der Portritgallerie des Speisesaals von Brendums Hotel direkt neben Kroyer
und Michael Ancher bekommen«). Hugos Gemilde entstehen dabei im >Zeitalter
ihrer technischen Reproduzierbarkeit<. Sein Gruppenbild von Lola und ihrer Tore-
roclique kann sehr gut ohne auratischen Effekt bestehen: »Da de illustrerede Ti-
dender tilmed bragte Gengivelser af Billedet, og dette udkom baade i Fotografi og
Olietryk, saa var Matadora og Tyrefegterne i Lobet af kort Tid ligesaa kendt som
Fru Jerichaus Danmark eller Tuxens Susanna.« (220; »Da die Illustrierten sogar
Wiedergaben des Bildes sowohl als Fotografie und als Olfarbendruck brachten,
wurden »Matadora und die Stierkimpfer« in kurzer Zeit ebenso berithmt wie Frau
Jerichaus Dinemark oder Tuxens Susanna.«) Mit den beiden populiren Frauen-
bildnissen Danmark, eine kraftstrotzende Allegorie der Nation mit Flagge und gezo-
genem Schwert, und Susanng, ein salonerotischer Akt der beschaut beschimten
Badenden, gibt der Text Matadoras herausgeputzter Genderattraktion ein Ver-
gleichsmaf. Die Rezeption von Hugos Arbeit schligt dagegen in Spanien in die ent-
gegengesetzte, sehr wohl auratische Richtung. Die geistig schlichten Toreros beten
in einer Kapelle das Bildnis der mit Kastagnetten zum Tanz schreitenden Lola wie
ein Heiligenbild als Altargemilde an (325), was Hugo imponiert und ihn, wie er am
Ende beschlief3t, von seiner leichtfiiffligen Gesellschaftsmalerei abbringen soll.

Der Erzihler teilt nicht selten die Sujets von Illustriertenbildern und Hugos Mo-
tivwahl und ist darauf bedacht, seine dargestellte Welt in pointierter Visualitit zu
arrangieren. Ofter folgt die Erzihlerperspektive derjenigen des motivsuchenden
Hugos, um das Spanische pittoresk zu gestalten. Z.B. die Ankunft Lolas in San Se-
bastian: »et 2gte spansk Sceneri i hele dets brogede Karnevalspragt« (S; »eine echt
spanische Szenerie in ihrer ganzen bunten Karnevalspracht«). Spanien, der reine
Zirkus! Der Blick aus dem Fenster: »Man [saa] i Diorama et Udsnit af den biscayske
Bugt med de gamle, skumle Fastningsverker, der indrammer en altid lys, klar og
gennemsigtig blaa Se, hvis smaa Belger fjeernt ud ruller som lange, hvide Perlehals-
band« (19; »Man sah als Diorama einen Ausschnitt der Bucht von Biscaya mit den
alten, unheimlichen Festungsanlagen, die eine immer helle, klare und durchsichtig
blaue See einrahmen, deren kleine Wellen in der Ferne wie lange, weifle Perlenket-
ten rollten«). Oder badende Kinder, bevor sie vorm Ertrinken gerettet werden miis-
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sen: »Det var et nydeligt Genrebillede i den mest maleriske Indramming.« (83; »Es
war ein niedliches Genrebild in der malerischsten Einrahmung.«) Der Erzihler
macht so explizit, dass sein dargestelltes Spanien nach populdren Vor-Bildern arran-
giert ist.

6. Artisten und Schwindel

Wihrend die dianischen Kiinstler im Text allesamt danach streben, Werke fiir den
biirgerlichen Markt zu erzeugen, liegen simtliche Schauprodukte der Siidlinder im
Text aufBerhalb der Werkkategorie. Es sind Shows, Performances, Wettkimpfe, Ar-
tistik. Gleichzeitig sind ihre Bestreiter allesamt auflerbiirgerliche Existenzen. Nicht
nur die Toreros setzen ihre Attraktions-Korper und ihr Leben ein, auch Lola als
Schauspielerin tut das, und ebenso der Marquis mit seinem Luftschiffwagnis und als
Jockey. Der Adelige, »der efter at vare sat udenfor enhver politisk Indflydelse i den
tredie Republik har ladet al interesse gaa over paa Automobilkersel, Luftsejlads,
Veddelob og Tyrefegtning« (39f; »der nachdem er in der Dritten Republik von
jeglichem politischem Einfluss ausgeschlossen war, sein ganzes Interesse auf Auto-
mobilfahrten, Luftschiffahrt, Pferderennen und Stierkampf gerichtet hatte«) lan-
ciert dabei seine Shows nicht einmal zum Lebensunterhalt, sondern als Souverini-
titsbekundung in der erotischen Kommunikation mit Lola. Die dinischen Kiinstler
arbeiten im Kontext der Aquivalenzékonomie, wo ihre Werke das einbringen, was
sie auf dem Markt wert sind. Die siidlindischen Showartisten geben ihre Vorstellun-
gen im Rahmen der Risikookonomie als Duelle mit dem Schicksal. Wer in diesem
Rahmen unlauter gegen die Spielregeln verstof}t wie Tordalkado mit stiervertrei-
benden Stinkeratten, ist ganz unten durch, und wird aus der Stadt vertrieben. Fir
ihn gilt das gleiche, wie in der Arena, so auch in der Liebe. Weil er Lola durch Hyp-
nose gefiligig machen will, anstatt dass sie sich bei vollem Bewufitsein »i Frihed«
(149; »in Freiheit«) verfithren lassen kann, hat er sich auch im Liebesduell disquali-
fiziert.

Tordalkado unlautere Stiershow ist ein Spektakel, mit dem sein Agent Joseph
Bravo den spanischen Markt abgrast. Als Unternehmer macht letzterer keine feinen
Unterschiede in seinem Angebot, das Hochkultur und Rummel gleichermafien offe-
riert. »Han var Italiener af Fodsel og rejste udenfor Tyrefeegtersesonen rundt i
Evropa [sic!] med Trouper lige fra Eleonora Duse og Novelli til Dinkaer und Samo-
anerne.« (105; »Er war Italiener von Geburt und reiste auflerhalb der Stier-
kampfsaison in Europa mit Truppen angefangen bei Eleonora Duse und Novelli bis
hin zu Dinka und Samoanern.«) Joseph Bravo wird im Roman als jovialer Wind-
hund geschildert, womit seine Vermarktung von Starschaupielern und Volkerschau-
en der gleichen kapitalistischen Pramisse der Schaustellerbranche folgt. Gegen Ende
des Roman verschligt es Tordalkado alias »Smukke Francisco« (»der hiibsche
Francisco« wie er urspriinglich wegen seiner fiir Frauen attraktiven Ausstrahlung
genannt wurde) und Bravo ebenfalls nach Kopenhagen, wo dieser jenem ein Enga-
gement im Waldbiergarten-Varietérestaurant >Over Stalden< in Charlottenlund be-
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sorgt hat — der Text kennt sich gut aus im Unterhaltungsgeschift. Tordalkado trigt
jetzt den Namen Don Gluck Mozarthi und dirigiert eine Kapelle, die sechs spanische
Tianzerinnen begleitet. Bravo kommentiert das Entertainment: »Her gaar det endda
an, hvor Folk endnu ikke har faaet saa meget spansk, at det henger dem ud af
Halsen. Men Otero, Tortajada, Guerrero, og hvad de allesammen hedder, har
odelagt det for os paa de andre Pladser.« (281 f.; »Hier ist das alles noch méglich,
wo die Leute noch nicht soviel Spanisches bekommen haben, dass es ihnen zum
Hals raushingt. Aber Otero, Tortajada, Guerrero und wie sie alle heiflen, haben uns
das Geschift an den anderen Orten verdorben.«) Hier spricht er die zu ihrer Zeit
europaweit berithmten spanischen Tinzerinnen an, die um die Jahrhundertwende
mit ihrem Ibero-Exotismus auf den Varietébiihnen der Grof3stidte fiir Furore sorg-
ten. Der Text teilt gleichzeitig mit, dass sein Sujet der heiflbliitigen Spanierin in der
Unterhaltungsbranche so oft schon verwertet wurde, dass es mittlerweile zum Kli-
schee verkommen ist.

In der Tat wurde den Kopenhagenern manch Spanisches geboten und vorge-
macht. Von 1857 bis 1869 existierte das von Tivoligriinder Georg Carstensen kon-
zipierte Vergniigungsetablissement Alhambra im maurischen Stil. Es zog als Tivoli-
konkurrenz jedoch nicht geniigend Giste nach Fredriksberg und endete im
finanziellen Fiasko. Zeitnah an Matadora konnte man in der Tivolisaison 1901 unter
dem Motto »Fest i Granada« eine vom Theatermaler Carl Lund besorgte Ausstaf-
fierung mit »en spansk Port, en spansk Gade og et spansk Torv« (>»ein spanisches
Tor, eine spanische Strafle und einen spanischen Marktplatz«) besuchen.® Die
lustrierte Hver 8. Dag schreibt dariiber:

Da Carl Lund var ferdig med sine forvitrede Mure, teppebehangte Altaner og
barmhjertige Madonnaer, behevedes der som sedvanlig ikke stort mere. Og dog hid-
kaldtes fra Paris et Par spanske Danserinder, hvis Zgthed var utvilsom, medens en
narliggende Variété sendte et Par mere tvivlsomme, som Tivoli burde have sendt hjem
igen, saa vist som de kun lidet svarede til, hvad Rygtet siger om spanske Piger.

Tivolis spanske Dekoration blev den smukke Ramme omkring et virkningsfuldt Stykke
kebenhavnsk Folkeliv med Dans til Kastagnetters Klang paa den aabne Estrade og et
Glas »Douro« i Pausen mellem Dansen udenfor Bodegas Lovhytte. Thi Bodega var
flyttet ind i et hyggeligt Hjorne paa Torvet, hvor dens uforfalsket spanske Vine bidrog
ikke lidet til at kalde en gte Stemning frem."'

Als Carl Lund fertig war mit seinen verwitterten Mauern, den mit Decken behangenen
Altanen und den barmherzigen Madonnen, reichte das alles wie gewohnlich schon aus.
Und doch holte man aus Paris einige spanische Tanzerinnen, die ohne Zweifel echt
waren, wogegen ein Varieté aus der niheren Umgebung einige eher zweifelhafte Da-
men abstellte, die das Tivoli besser hitte nach Hause schicken sollen, da sie allzu wenig
dem entsprachen, was das Geriicht iiber spanische Midchen sagt.

Hier und im Folgenden ohne Autornennung: Festen i Granada, in: Hver 8. Dag, Aargang
1900-1901, Nr. 48, S. 765.
""" Ebd.
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Die spanischen Dekorationen im Tivoli wurden zum schonen Rahmen fiir ein effekt-
volles Stiick Kopenhagener buntem Treiben mit Tanz zum Klang der Kastagnetten auf
der Freiluftbithne und einem Glas Douro in der Pause zwischen den Tanzen vor der
Laubhiitte der Bodega. Denn die Bodega hatte man in eine gemiitliche Ecke auf dem
Marktplatz verlegt, wo die unverfilschten spanischen Weine nicht wenig dazu beitru-
gen, eine echte spanische Stimmung hervorzurufen.

Zum Gliick kénnen die »unverfilschten« Weine wieder gut machen, was die fal-
schen Tinzerinnen an »echter Stimmung« verdorben haben. Allerdings ist der
Maf3stab fiir spanische Feminitit »was das Geriicht iiber spanische Middchen sagt«,
wobei die Imagination ihres dazu beitrigt. Unter diese kollektive Imagination fillt
auch die Lola-Figur des Romans.

7. Lola Star

Das erste, was der Roman seinen Protagonisten Hugo in Spanien erleben lisst, ist
die Ankunft Lolas auf dem Bahnhof von San Sebastian, wo die lokalen Stierkimpfer
zeremoniell empfangen werden. Der Text beschreibt hier wie auch sonst Lola vor
allem anhand ihrer prachtvollen Garderoben im Zusammenspiel mit ihrem Korper:

Hun var ifert en stramsiddende, ved Midien indsyet Robe af fint, staalgraat Klaede,
over hvilket der laa en gnistrende Glans som en Silkefernis. I Brystet var et Par Knap-
per aabnede, og en stor Buket dybfarvede Valmuer syntes at kaste en redlig Refleks op
over det smalle regelmassige Ansigt med den matte Teint og de spillende, mandel-
formede @jne. (6)

Sie war in eine stramm anliegende, an der Taille gestraffte Robe aus feinem, stahlgrau-
em Stoff gekleidet, von der ein funkelnder Schimmer wie Seidenglanz ausstrahlte. An
der Brust waren ein paar Knopfe geoffnet, und ein Buket dunkelfarbiger Mohnblumen
schien einen rotlichen Reflex auf das schmale, gleichmifige Gesicht mit dem matten
Teint und den lebendigen, mandelférmigen Augen zu werfen.

Der Erzihler, der die visuelle Attraktion Lolas (reinste Belle Epoque!) heraus-
streicht, folgt dabei Hugos auf das Farbenspiel achtenden Kiinstlerblick und seinem
auf die Korperform achtenden Minnerblick. Da wird von Hugo schnell der Skizzen-
block geziickt. Ganz makellos ist die Dame nicht: »Nasen var energisk og sterkt
bojet, maaske en lille Kende for stor til de gvrige Trek [...].« (»Die Nase war ener-
gisch und stark gekriimmt, vielleicht ein bifichen zu grof8 gegeniiber den anderen
Gesichtsziigen.«) Nicht nur die Nase ist energisch, sondern die ganze Frau, wofiir
der gut hinguckende Erzihler als Beweis Lolas »kleinen Dolch« findet. Toreros in
voller Montur huldigen ihr auf dem Bahnsteig und einer von ihnen, der vor ihr nie-
dergekniet hat, schwingt eine Lobesrede »med et vist teatralsk Foredrag« (»mit
einer gewissen theatralischen Ausdrucksweise«):

Skenne Donna Lola, vor Stolthed, vort Smykke, vor duftende Blomst, vor hejt
beundrede Dame og Dronning, var velkommen iblandt os iaar som i tidligere Aar,
modtog vort Hus og lad det vere Dit saa lenge som Du vil gore Dine Slaver den Are at
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feerdes iblandt dem som deres ophojede herskerinde.

Schéne Dona Lola, unser Stolz, unser Schmuck, unsere duftende Blume, unsere hoch
bewunderte Dame und Kénigin, sei willkommen bei uns in diesem Jahr genau so wie
in den vorherigen Jahren, und komme in unser Haus und betrachte es als dein eigenes,
so lange du deinen Sklaven die Ehre gewiahren mochtest unter ihnen zu weilen als ihre
erhabene Konigin.

Der Erzihler streicht schon im Eréffnungskapitel die Ubertreibungen der »Spani-
er« heraus: emotionale Impulsivitit, Rhetorik, Pomp, erotische Pathetik, Stolz und
eben Theatralik als Elemente ihrer Kitschwelt. Als dann Bombatini, der Anfiihrer
der Toreros, »under Mzngdens Jubel og Blomsterregn« (10; »unter dem Jubel der
Menge und Blumenregen«) mit Silbermiinzen um sich wirft, lacht Hugo ihn aus:
»Det er en rigtig Matador? sagde Hugo Hjort og lo.« (»Das ist wohl ein richtiger
Matador? sagte Hugo Hjort und lachte.«)

Die Aficionada Lola ist als eine Star-Schauspielerin, »en bekendt Stjerne i Mad-
rid« (9; »ein bekannter Star in Madrid«), ausgewiesen als eine Kennerin von The-
atralitit und Theatralik. »Jeg er skabt til et Gledens Syn for Mendene« (79; »Ich
bin geschaffen zum freudigen Anblick fiir die Minner«) sagt sie und ist dement-
sprechend eingekleidet. Ihre Teilnahme an der Offentlichkeit findet durchgehend in
der Form des Paradierens statt. Uber ihr Berufsleben wird indes nur einmal kurz
referiert. Hugo berichtet, wie er sie im Theater in Madrid erlebt hat:

Specielt for hende var der skrevet et stort Udstyrsstykke, der hed »Kubanerinden«, og
som havde taget sit Motiv fra den spansk-amerikanske Krig. Hun fremstilledes som en
Slags Nationalheltinde, og da hun med egen Haand i det kritiske @jeblik nedlagte to
Amerikanere, der faldt for hendes sikre Skud, jublede Huset. Jeg opdagede jo desvaerre
hurtigt, at hun ikke heorte til de fineste Kunstnerinder paa en Scene, men pragtfuld saa
hun ud, ikke mindst i et malerisk spansk Soldaterkostume, og da hun i sidste Akt ved
en Fest dansede en Fandango, var jeg saa betaget af hende som nogensinde. (224; Kur-
sivierung im Original)

Eigens fir sie war eine grofles Ausstattungsstiick unter dem Titel »Die Kubanerin«
geschrieben worden, das sein Motiv aus dem spanisch-amerikanischen Krieg bezog.
Ihre Rolle war die einer Art Nationalheiligen, und als sie im kritischen Augenblick mit
eigener Hand zwei Amerikaner niederlegte, die von ihren sicheren Schiissen getroffen
wurden, jubelte das Haus. Ich entdeckte ja leider schnell, dass sie nicht zu den feinsten
Buhnenkiinstlern gehorte, aber prachtig sah sie aus, nicht zuletzt in einem malerischen
spanischen Soldatenkostiim, und als sie im letzten Akt bei einem Fest einen Fandango
tanzte, war ich so hingerissen von ihr wie immer.

Ein Ausstattungsstiick verheifit keine subtile Schaupielkunst, sondern die Pracht des
pompdsen Auftritts, wiederum Parade. In der Tat steht in der »Kubanerin« nicht
die Interpretation eines Werkes im Vordergrund, sondern wie in der Stierarena die
artistische Performance von grazilem (vgl. »sikre«) Téten und Tanzen. Auch hier
wie im Stierkampf ein Nationalismus, der sich beim Remmidemmi gefillt.
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Wenn Hugo seiner Schaulust hier noch erlegen ist, zumal Lola in einer kérperbe-
tont gendertravestierender Hosenrolle auftritt, so merkt er doch langsam, dass er die
Dame eigentlich nicht niher kennenlernen will. »Det var ikke den Matadora, jeg var
vandt at se ferdes mellem Tyrefegterne: naturlig, sund og ugenert i alle sine Be-
veegelser.« (225; »Das war nicht die Matadora, die ich gewohnt war zu sehen, wie
sie unter den Stierkimpfern verkehrte: natiirlich, gesund und ungeniert in all ihren
Bewegungen.«) In ihrem Salon in Madrid erscheint sie ihm »altfor meget koket, ja
nasten kokotteagtigt« (»allzu kokett, ja fast kokottenhaft«). Als »natiirlich« hat
der Roman Lola zwar auch nicht im Kreise ihrer Torerofreunde dargestellt; aber das
zeigt gerade Hugos Betortheit.

8. Corridas

Wie schon angesprochen ist das im Roman dargestellte Leben der Spanier durchzo-
gen von Ehrerbietungsritualen und pathetischer Rhetorik. Insbesondere die Arena
ist der Ort des Aufbietens und Uberbietens von Ehrbeweisen oder umgekehrt
Schmihungen. Gleichzeitig steht hinter dieser Sozialpraktik eine naive, impulsive
Emotionalitit. Das entziickte Publikum ldsst Orangen, Zigarren, Hiite und Rosen
regnen. Wenn es aber die Wut packt, dann fliegen Tomaten, »Sten, raadne Appelsi-
ner og Skrallinger [ ...], som et Toros-Publikum altid pa den mearkeligste Maade
kommer i Besiddelse af, naar det geraader i Raseri« (161; »Steine, faule Apfelsinen
und Obstreste, in deren Besitz ein Toros-Publikum immer auf die sonderbarsten
Weisen gerit, wenn es in Wut gerit«). Denn »det spanske Publikum [ ...] er vaerre
end nogen Beddel, hvis man holder det for Nar« (154; »das spanische Publikum ist
schlimmer als jeder Henker, wenn man es zum Narren hilt«). Das formell rituali-
sierte Auftreten im sandigen Rund steht fiir diese Spanier nicht im Widerspruch zum
ebenso rituellen Exzess. Den Dinen des Romans und der Erzéihlinstanz ist das Be-
weis fiir iberische Inferioritit, zumal der Stierkampf als »Midlet til Nationens
Herdelse og dens Bevarelse af chevalereske Egenskaber« (9; »Mittel zur Abhirtung
der Nation und ihrer Bewahrung von chevaleresken Eigenschaften«) und wegen
seiner landesweiten Relevanz als Massenmedienstoff als nationales Anliegen dekla-
riert ist. Die Didnen wissen, dass sie sich selbst im Griff haben, auch wenn das der
naive Niels einmal bedauert: »Er det nu dog ikke velsignet, naar man kommer fra al
vor hjemlige Blaserthed og Frygt for at give sig hen, at se Folk, der kan vaere saa
straalende glade for saa lidt? « (27; »Ist es nicht aber auch ein Segen, wenn man aus
unserer heimischen Blasiertheit und Furcht, sich hinzugeben, kommt, und dann
Leute sieht, die so strahlend frohlich sein kénnen bei so geringem Anlass?«) Froh zu
sein, bedarf es wenig. Aber diese Leidenschaft der geistig Armen geht dann doch zu
weit, wenn die Arena ausrastet und der Erzihler kommentiert: »Et dyrisk Hyl af
Raseri, Forferdelse og Overraskelse haevede sig fra Torospladsen som et Baal af
flammende Lyde op mod den stille, stjerneklare Nattehimmel.« (160; »Ein tieri-
sches Geheul aus Wut, Schrecken und Uberraschung erhob sich vom Torosplatz wie
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ein Feuer aus flammenden Lauten, das zum sternenklaren Nachthimmel emporlo-
derte.«)

Symbolische Versicherung und leidenschaftliche Emotion verbinden sich kli-
scheehaft fiir die Spanier des Romans im Stolz. Stolz ist auch Matadoras Triebfeder
fiir triviale Tragik und Zeichen ihrer Schlichtheit. Was fiir sie den Stolz verdient und
somit ihren Erotikpartner auszeichnen soll, ist einzig der Mut der Matadore: »Mo-
det [ ... ] findes i Spanien kun pa Torospladserne, thi Tyren kender ikke til Skaansel.
Tyren er Faren selv.« (45; »Mut findet man in Spanien nur auf den Torosplitzen,
denn der Stier kennt keine Nachsicht. Der Stier ist der Inbegriff von Gefahr.«) Derb
und unkultiviert diirfen ihre Verehrer dabei gerne sein: »Derfor ferdes jeg iblandt
[Tyrefegterne], selv om de ikke alle har [...] fine Manerer, naar de spiser og
drikker; derfor omfatter jeg en Mand som Bombatini, selv om han kun er en
almindelig Slagtersvend, med en nasten national Stolthed [...].« (»Deshalb ver-
kehre ich unter Stierkimpfern, auch wenn sie nicht alle feine Manieren haben, wenn
sie essen und trinken; deshalb verehre ich einen Mann wie Bombatini, auch wenn er
nur ein gewdhnlicher Schlachtergeselle ist, mit fast nationalem Stolz.«)

Auch an anderer Stelle ist die Arena als Bewahrungsort der Mannlichkeit mar-
kiert. Einer der Nebenfigur-Matadore, der Kutscher von Coimbra, beendet wegen
seiner Heirat seinen Berufsweg mit einer letzten Corrida. Zum Abschluss wird ihm,
der den Stierkampf noch einmal als »Spaniens ®dleste, nobleste og mandigste
Sport« (195; »Spaniens edelsten, nobelsten und minnlichsten Sport«) wiirdigt —
also auch die Maskulinitdt herausstreicht —, nach vorgeschriebenem Ritual sein Zopf
abgeschnitten. Im Sinne eines Phalloszeichens werden ihm die Haare als »Tegnet
paa sin Vardighed« (194; »Zeichen seiner Wiirde«) genommen. »Gennem Publi-
kum gik der et Angstens Suk, som var det Guillotinens Kniv, der havde gjordt sin
Pligt.« (196; »Durchs Publikum ging ein Seufzer der Angst, als wire es das Fallbeil
der Guillotine, das seine Pflicht getan hatte.«)

Wenn Lola zu ihrem ersten Stierkampf in die Arena treten wird, ist sie maskulin
im »stramtsiddende Silketgj« (231; »stramm anliegenden Seidenanzug«) wie die
mannlichen Kollegen eingekleidet, wogegen sie sich aber durch »hoje, snerede Rus-
ledersstovler om de fine kodfarvede Silkestromper« (»hohe, geschniirte Wildleder-
stiefel um die feinen fleischfarbenen Seidenstriimpfe«) von den anderen Toreros
vestementir unterscheidet. Sie ist »stolt som en Dronning« (233; »stolz wie eine
Kénigin«) und preist die Veranstaltung in einer Ansprache an den Arena-
Prasidenten als Ort, des »stolte spanske Mod, der gor os til Nationernes Adelsfolk«
(»stolzen spanischen Muts, der uns zum Adelsvolk unter den Nationen macht«).
Der Text macht keine grofie Sache aus der Beschreibung des Kampfes. Schnell hat
sie ihren »Mesterstod « (234; »Meisterstofi«) zwischen den Stierschultern plaziert,
doch eben nicht kriftig genug. Ihre Maskulinitit ist eben Travestie. Der Bulle
springt ins Publikum und wird schlieflich vom Stierkampfskeptiker Marquis de
Plane per Pistole (Fern-Technik statt Nahkampf-Mut) niedergestreckt. Die nichste
Stolzerfillung ereilt Lola etwas spater, als sie mit dem Marquis verheiratet ist, und er
ihr seinen Mut mit einem Luftschiffaufstieg beweisen will (wenn man schon mal de
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Plane heifit). Was sie bewegt hat, den Marquis zu ehelichen und den Techniktest als
Mut-Messlatte neben dem Stierkampf zu akzeptieren, lasst der Text offen. Jedenfalls
will sie ihren Gatten »belenne med sin Kerligheds hele fyrige Varme, naar han kom
tilbage for at hente sit Mods Len« (296; »mit der ganzen feurigen Hitze ihrer Liebe
belohnen, wenn er zuriickkommt, um den Lohn fiir seinen Mut abzuholen«).

Als er todlich verungliickt ist, packt Lola die Reue. Sie erkennt, dass sie Minner
zum Todesmut angetrieben hat »for at 2gge og hidse min Kerlighed« (305; »um
meine Liebe anzustacheln und anzuheizen«), wie sie gegeniiber Pater Vincenso
beichtet. Die Mutproben waren fiir sie also allesamt erotisch betont. Der Pater ver-
langt Sithne und rechnet damit, dass sie ins Kloster geht. Aber ihr Sithneopfer sieht
anders aus: Statt asexuell die Freiheit aufzugeben, wihlt sie den erotisch konnotier-
ten Tod durchs Stierhorn. Ihre letzte Corrida beschreibt der Text dann auch mit
Korper- und Textilfokus stark erotisch ausgerichtet:

Nej, hvor var hun pragtfuld! [...] Hendes dragt havde ingen af Tyrefegternes
sedvanlige skrigende Farver. Den var helt af sort Silke, og under den lille Bolerotroje
bar hun kun et Liv af Tyll, saa tyndt og florlet, at Brystet skinnede igennem det og gav
det en Farve som redmende Rosenblade. [ ... ] Kun det rede Klede [ ... ] gav Farve til
denne sorte Enkeskikkelse i stramtsiddende Kostume, der sluttede saa teet, at man kun-
de se enhver af det smukke Legemes Former. [ ... ] Der var nu teendt to smaa blussende
Roser af hektisk Rodme paa hendes voxblege Kinder, hendes kulsorte @jne lynede
med feberagtig Glans, og den fintbyggede Nases smalle Floje udspilede sig. Bag det
fine Flor saa man Brystets Bue hve og senke sig i hurtige Bolger. (314 f.)

Nein, wie sah sie prachtig aus! Ihre Kleidung hatte nichts mehr von den gewdhnlichen,
schreienden Farben der Stierkimpfer. Sie war ganz aus schwarzer Seide, und unter der
kleinen Bolerojacke trug sie nur ein Leibchen aus Tiill, so diinn und bliitenzart, dass
die Brust hindurchschimmerte und ihr eine Farbe wie errétenden Rosenblittern ver-
lieh. Dieser schwarzen Witwengestalt im stramm sitzenden Kostiim, das so eng anlag,
dass man jede der Formen des schmucken Koérpers sah, gab nur das rote Tuch Farbe.
Jetzt hatten sich zwei kleine glithende Rosen von hektischer Réte auf ihren wachsblei-
chen Wangen entziindet, ihre kohlenschwarzen Augen blitzten mit fiebrigem Glanz,
und die schmalen Fliigel der fein gebauten Nase blihten sich. Hinter dem feinen Flor
sah man den Bogen der Brust sich in schnellen Wellen heben und senken.

Hier fillt der Text insbesondere auch durch die traditionell genitalmetaphorisch
genutzte Rose schwiilstige Sexualpathetik auf. Die Penetration lisst nicht lange auf
sich warten, nachdem Matadora dem Bullen ihr Ja-Wort gegeben hat:

Hun kastede Klingen til den ene Side og Muletaen til den anden, saa udbredte hun
Armene, saa at Brystet strammedes som to svulmende Rosenknopper, og med aaben
Favn skreg hun som i Jubel:

— Saa vier jeg mig til denne Tyr!

Og det var som om Tyren forstod den Boddelgarning, der var den betroet. Med et
kort Sted borede den sine skarpe Dolke ind i det spendte Bryst, saa foer den som i
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Forferdelse over sin Ugarning efter en af Capadorernes rode Klzde. (316)

Sie warf die Klinge zur einen Seite und die Muleta zur anderen, dann breitete sie die
Arme aus, so dass sich die Brust wie zwei schwellende Rosenknospen spannte, und mit
offenen Armen schrie sie wie im Jubel:

— Jetzt weihe ich mich diesem Stier.

Und es war, als ob der Stier verstand, welche Henkertat ihm da anvertraut wurde. Mit
einem kurzen Stof3 bohrte er seine scharfen Dolche in die gespannte Brust, danach jag-
te er wie aus Entsetzen iiber seine Untat nach dem roten Tuch eines der Capadores.

Der Text feiert in seiner Klimax ein Fest des Umkehrens semantischer Oppositionen
im Spannungsfeld von Eros und Thanatos. Die T6terin Matadora, wird selbst get6-
tet; die maskulin travestierte Penetratorin wird als feminin genitalmetaphorisierte
penetriert; Lolas symbolischer Kontrakt wird ausgerechnet vom Todestrieb moti-
viert; sogar der tierische Totungstrieb des Stiers wird durch das ihm zugesprochene
Schuldbewusstsein relativiert. Lustvoll kitschig totet der Text seine Kitschkonigin.
Der Roman Matadora kann als Beispiel fiir frithes, massenmedial bedingtes und
selbstreflexives Trash-Entertainment gelten. »Spanien« macht’s mit seinen popu-
larkulturellen Klischees moglich.
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