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Kolumbus-Mythen im Norden

Ingo Sundmacher

1. Mythos und Geschichte

Das Phänomen Kolumbus steht für vieles. Zunächst natürlich für die reale, historisch

nachvollziehbare Person des Genuesen Cristoforo Colombo, der sich nach

seiner Ankunft in Spanien Christobal Colon nannte und bis heute vor allem unter
dem latinisierten Namen Kolumbus bekannt ist. Das historische Bild des Kolumbus
lässt sich weiter aufschlüsseln in den>Entdecker Amerikas<, der stellvertretend für
eine Reihe anderer Amerikareisender seiner Zeit steht. Tatsächlich erreichte er nach

zahlreichen entdeckten Inseln ab 1492 das amerikanische Festland im Gebiet der

Orinoco-Mündung erst 1498. Sein venezianischer Landsmann Giovanni Caboto,
der als John Cabot im englischen Auftrag unter anderem in der Gegend von
Neuengland im Nordosten der heutigen USA vor Anker gegangen war, hatte schon ein

Jahr zuvor mit dem von ihm Terra déprima vista genannten Gebiet amerikanisches
Festland betreten.

Daneben steht der innovative Seemann, der möglicherweise auf seinen Fahrten

wichtige Entdeckungen etwa zur Berechnung der Breitengrade und zu magnetischen
Abweichungen der Kompassnadel machte, und Naturbeobachter, was in seiner Zeit
so nicht selbstverständlich war. »Kolumbus war ein >Mann des Augesc.
Sowohl im Erfassen von Augenblicksgeschehnissen als auch in der Darstellung
physisch-geographischer Komplexerscheinungen leistete er für die damalige Zeit
Außergewöhnliches.«1 Außerdem gibt es den Autor Kolumbus, dessen erster Brief aus
der Neuen Welt genauso wie das Schiffstagebuch seiner ersten Reise erfolgreich
veröffentlicht wurde, wenn auch von anderen ohne sein Zutun. Dazu kommt eine ausgiebige

Literaturproduktion zu und über Kolumbus bis in die heutige Zeit:

Die Enzyklopädie der Entdecker und Erforscher der Erde registrierte bis 1973 allein über
350 internationale wissenschaftliche Veröffentlichungen in Verbindung mit dem

Publikumsliebling. Die von der Akademia de la Historia in Madrid vor einhundert Jahren
veröffentlichte Bibliografia Colombina spricht von mehr als 315 spanischen Poesien
über Kolumbus. Der Entdecker ist der Held in über fünfunddreißig Opern.2

Außerdem kommen etliche Arbeiten hinzu, die außerhalb Spaniens entstanden sind.

Für Dänemark sind hier unter anderem Johannes V. Jensens Christoffer Kolumbus

von 1921 und Vagn Lundbyes Palondrimos eller Colombos sidste rejse von 1991 her-

1

Bürger, Klaus: Christoph Kolumbus, Leipzig 1979, S. 120.
2 Dreyer-Eimbcke, Oswald: Kolumbus. Entdeckungen und Irrtümer in der deutschen Kartogra¬

phie, Frankfurt am Main 1991, S. 7.
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vorzuheben, die sich dem Thema ganz unterschiedlich nähern. Den meisten dieser
Arbeiten ist gemeinsam, dass sie vor allem den Mythos Kolumbus zum Gegenstand
haben, der sich nach Roland Barthes so charakterisieren lässt:

Man erkennt [...] alle gnostischen Themen wieder: die Einheit der Natur, die ideale

Möglichkeit einer grundlegenden Zurückfiührung der Welt, die Öffnungskraft des

Wortes, den uralten Kampf eines Geheimnisses und eines Wortes, die Idee daß das
totale Wissen nur mit einem Schlag erobert werden kann, wie ein Schloß, das nach
tausend tastenden Versuchen plötzlich aufspringt.3

Diese ursprünglich auf Einstein und sein Hirn bezogene Aufstellung lässt sich
problemlos auch auf Kolumbus und seine Reisen beziehen. Barthes beschreibt den
Mythos als eine Aussage, der aber »nicht durch das Objekt seiner Botschaft definiert
[wird], sondern durch die Art und Weise, wie er diese ausspricht. Es gibt formale
Grenzen des Mythos, aber keine inhaltlichen«4. Diese ergeben sich aus einem
dreidimensionalem Schema: das Bedeutende, das Bedeutete und das Zeichen. Dabei
baut er systematisch auf eine semiologische Kette auf: » [E]r ist ein sekundäres se-

miologisches System.«5 Im ersten System finden sich noch Zeichen als das assoziative

Ganze eines Begriffs und eines Bildes, die im zweiten System aber bereits in
Bedeutendes umgewandelt werden. »Man muß hier daran erinnern, daß die Materialien

der mythischen Aussage [... ] sich auf die reine Funktion des Bedeutens
reduzieren, sobald der Mythos sie erfaßt. Der Mythos sieht in ihnen ein und denselben
Rohstoff.«6

Diese Materialien haben bei Barthes durchgehend kommunikativen Charakter,
so wie Sprache, Photografie, Gemälde, Plakat, Ritus, Objekt, etc., um seine eigenen
Beispiele aufzugreifen. Damit erklärt sich aber auch der unbedingt kulturelle Ein-
fluss, der notwendig ist, um den Übergang vom ersten zum zweiten semiologischen
System nach Barthes und damit die Genese eines Mythos erst möglich machen zu
können. Er unterscheidet entsprechend auch zwischen der Objektsprache, die er als

das linguistische System definiert, deren sich der Mythos bedient, um sein eigenes
System einzurichten, und der Metasprache, die den Mythos selbst beschreibt, »weil
er eine zweite Sprache darstellt, in der man von der ersten spricht«7. Schrift und Bild
sieht er dabei vom semiologischen Standpunkt aus gleichermaßen in dieses linguistische

System eingebettet.
Das der Realität entstammende Signifikat bildet damit eine Folie, von dem der

Signifikant und damit der Mythos sich abheben. Barthes zufolge kann daher die

Mythologie »nur eine geschichtliche Grundlage haben, denn der Mythos ist eine von
der Geschichte gewählte Aussage«8. Mythen sind so gesehen im weitesten Sinne

3 Barthes, Roland: Mythen des Alltags, Frankfurt am Main 1964, S. 25.
4 Ebd., S. 85.
5 Ebd., S. 92.
6 Ebd., S. 92f.
7 Ebd., S. 93.
8 Ebd., S. 86.
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literarisierte Darstellungen der Wirklichkeit, die eine Eigendynamik entwickeln und
so ursprüngliche Gesichtspunkte dieser Wirklichkeit in ihrer Darstellung und
Wahrnehmung verdecken können. Daraus ergibt sich für Barthes ein »Prinzip des
Mythos: Er verwandelt Geschichte in Natur«9. So schließt sich ein Zirkel, den Claude
Lévi-Strauss kritisch beurteilt: »Die Mythologie ist statisch - wir sehen, dass ein und
dieselben mythologischen Elemente immer neu kombiniert werden, aber gleichsam
in einem geschlossenen System, im Gegensatz zur Geschichte, bei der es sich um ein
offenes System handelt.«10 Im Fall der oben genannten Romane von Johannes V.
Jensen und Vagn Lundbye, die beide das Thema Kolumbus auf sehr unterschiedliche

Weisen aufgreifen, lässt sich der Umgang mit Geschichte und Mythos exemplarisch

zeigen.

2. Der historische Kolumbus

Vieles aus dem Leben des historischen Kolumbus liegt im Dunklen und die bekannten

Daten haben sich oftmals verselbständigt, so dass über die Tatsache seiner Reisen

und den damit verbundenen Begleitumständen hinaus kein verlässliches Bild
seines Lebens existiert. So beanspruchen zum Beispiel »[mindestens zwanzig
italienische Städte sein Geburtsort gewesen zu sein, etliche Völker reklamieren ihn
als ihren Staatsangehörigen«11. Selbst das Porträt, das Sebastiano del Piombo 1529-
1530 anfertigte und das damit erst zwei Jahrzehnte nach Columbus' Tod entstand,

entsprang der Phantasie des Malers. Trotzdem prägt es - vielleicht noch neben dem

von Gérard Depardieu dargestellten Kolumbus in dem Film 1492: Conquest of Paradise,

den Ridley Scott 1992 anlässlich der 500-Jahr-Feiern zur Entdeckung Amerikas
in Hollywood gedreht hat - heute weitgehend die Vorstellung seiner Erscheinung.

Ähnlich verhält es sich mit seinem berühmten Flaggschiff während der ersten
Reise. Obwohl man heute sogar einen vermeintlichen Nachbau des Schiffes im Hafen

von Madeira bewundern kann, gibt es keine sicheren Aufzeichnungen über das

Äußere dieses Schiffes. Nicht einmal der Schiffstyp ist gesichert. Es gibt hierzu keine
authentischen Illustrationen: »Das schöne Schiff, das unter der Bezeichnung
Oceanica classis den im Mai 1493 in Rom in lateinischer Sprache gedruckten
Kolumbus-Brief begleitet, ist einem Bericht von Bernhard von Breydenbachs (ca.

1440-1497) Reise ins Heilige Land entnommen, der 1487 in Mainz gedruckt
wurde.«12 Dieses Bild ist der Ursprung der seitdem verbreiteten Vorstellung der Santa

Maria, deren vermeintliche Nachbildung heute im Hafen von Madeira besichtigt
werden kann. Allerdings waren Illustrationen dieser Art »reine Phantasieprodukte«13.

9 Ebd., S. 113.
10 Lévi-Strauss, Claude: Mythos und Bedeutung, Frankfurt am Main 1980, S. 53.
11 Dreyer-Eimbcke, Oswald: Kolumbus, S. 141.
12 Ebd., S. 154.
13 Ebd.
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Die widersprüchlichen Angaben und Legendenbildungen in der Vita des genuesischen
Entdeckers sind in erster Linie auf die geringe Zahl belegbarer Original-Dokumente
zurückzufuhren. Da die meisten Quellen apokryphisch und vielfach auch regelrecht
gefälscht sind, muss jeder sorgfältige Biograph zunächst alles in Frage stellen, was in
den Geschichtsbüchern über Kolumbus geschrieben ist. Denn fast nichts bei ihm wäre

»gerichtsverwertbar«. Der Entdecker selbst neigte vielfach dazu, einen Schleier der
Geheimnisse über seine Entdeckungen zu breiten. Außer einigen Briefen hat nur eine

Originalkarte des Kolumbus überlebt. Als zuverlässigste Quellen gelten seine
handschriftlichen Randnotizen in der von ihm benutzten Literatur. Da aber die Handschriften

von Kolumbus und seinem Bruder Bartolomeo zum Verwechseln ähnlich sind, ist

von der Nachwelt kaum zu unterscheiden, von welchem der beiden Brüder die jeweiligen

Eintragungen erfolgten.14

Offensichtlich hat Kolumbus selbst an seinem Mythos mitgewirkt, indem er
Informationen bewusst lancierte, veränderte und verhinderte. So kann man davon ausgehen,

dass er als Sohn von Domenico Colombo und Susanna Fontanarossa vermutlich

in Genua geboren ist, weiß aber ansonsten dank seiner Verschleierung wenig
über seine Kindheit und Jugend. Was er in den Vordergrund gestellt hat, ist seine
Rolle als der große Entdecker der Westroute nach Indien und gewissermaßen eines

legitimen Nachfolgers Marco Polos. Nach heutiger Lesart wird der Mythos Kolumbus

mit der Entdeckung Amerikas verbunden.
Der historisch verbriefte Kolumbus segelte so nach zähen Verhandlungen mit

den öffentlichen Stellen sowohl in Portugal als auch in Spanien im Namen der
spanischen Krone mit drei teilweise privat ausgerüsteten Schiffen »am Freitag, dem 3.

August, um acht Uhr morgens auf die Kanarischen Inseln zu«15, um von dort
aus weiter über das unbekannte offene Meer Richtung Westen zu segeln, wo er am
12. Oktober eine von den Eingeborenen Guanahani genannte Insel, möglicherweise
das heutige San Salvador, erreichte. Von hier aus schreibt er in einem später von den
Kanaren voraus gesandten Brief an die spanische Krone:

Dreiunddreißig Tage nachdem ich von Cadiz ausgelaufen war, erreichte ich das Indische

Meer und fand dort mehrere Inseln, auf denen unzählige Menschen leben. Von all
diesen Inseln habe ich im Namen unseres durchlauchtigsten Königs nach feierlicher
Verlautbarung und dem Hissen der Fahne Besitz ergriffen, ohne dass mir irgendjemand

widersprochen hätte. Und der ersten dieser Inseln gab ich den Namen unseres
heiligen Erlösers, denn nur im Vertrauen auf seine Hilfe haben wir sowohl diese als

auch alle anderen Inseln erreicht. Die Inder nennen diese Insel allerdings Guanahani.16

Insgesamt noch drei weitere Reisen unternahm er so, bis zuletzt im festen Glauben
daran, vor der Küste Asiens gelandet zu sein. Während dieser Zeit stieg er zum
Vizekönig der neu entdeckten Inseln auf und verlor Amt und Würden wieder. Obwohl
schon zu seinen Lebzeiten andere die Kontrolle über die Entwicklung in der neuen

14 Ebd., S. 139.
15 Christoph Columbus: Schiffstagebuch, Leipzig 1980, S. 7.
16 Kolumbus: Der erste Brief aus der Neuen Welt, Stuttgart 2000, S. 13f.
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Welt übernahmen und Kolumbus selbst seine letzten Jahre mehr oder weniger
zurückgezogen in Spanien verbrachte, sicherte er seine Familie dennoch materiell ab.

3. Johannes V. Jensen: Christofer Columbus (1921)

Schon 1892 anlässlich der 400-Jahr-Feier der Entdeckung Amerikas, soll Johannes
V. Jensen begonnen haben, sich für die Figur des Kolumbus zu interessieren, die in
der Folge offensichtlich einen zentralen Stellenwert in seiner Arbeit angenommen
hat. »I [... ] romanen Kongens Faid (1900-01) [... ] ser den vidunderlige Axel Co-
lumbi Skib i sine syner, og i forfatterens amerikaromaner, Madame d'Ora (1904) og
Hjulet (1905) er Columbus den martrede og magiske folgesvend for de europseere,
der soger forlosning i den nye Verden.«17 [»Im [...] Roman Der Fall des Königs
(1900-01) [... ] sieht der wunderbare Axel im Geiste Columbus' Schiffe, und in den
Amerika-Romanen Madame d'Ora (1904) og Das Rad (1905) ist Kolumbus der
gemarterte und magische Begleiter der Europäer, die in der Neuen Welt nach Erlösung
suchen.«] Das Gedicht Der nejed saa mangt et sodygtigt skib, das er später unter dem
einfacheren Titel Columbus in seine Sammlung Digte 1906 mit aufnahm, entstammt
ursprünglich ebenfalls dem Roman Madame d'Ora. Unmittelbar zum Titelhelden
macht er Kolumbus in Christoffer Columbus (1921), »hvori Jensen summerer et

langt livs skyggeboksning med si tragiske helt op«18 [»worin Jensen das Schattenboxen

eines langen Lebens mit seinem tragischen Helden aufsummiert«] und
beschäftigt sich darüber hinaus auch essayistisch etwa in Introduktion til vor Tidsalder
(1906) (Einführung in unser Zeitalter) und FEstetik og Udvikling (1923) (Ästhetik und

Entwicklung) mit der Figur.
Für Jensen markiert die Entdeckung Amerikas durch Kolumbus den Endpunkt

einer langen Reise durch die Menschheitsgeschichte, an dem die Moderne ihren

Ursprung nehmen kann. So setzt er seinen Roman Christoffer Columbus an das Ende
einer sechsbändigen Reihe19, in der er die Entwicklung der Menschheit durch seine

17 Wivel, Henrik: Columbus. Drift og Darwinisme i Johannes V. Jensens forfatterskab. In:

Jorgensen, Aage, & Helene Kragh-Jakobsen (red.), Columbus fra Himmerland. Bidrag til et

Johannes V. Jensen-Symposium i Färse 28. august 1994, Farso 1994, S. 55.
18 Ebd.
19 Johannes V.Jensens Zyklus Den lange rejse, bestehend aus den Bänden Brceen (1908), Skibet

(1912), Norne-Gcest (1919), Det tabte Land (1919), Christofer Columbus 1921 und

Cimbrernes Tog (1923), zieht sich chronologisch von der Eiszeit über das Mittelalter bis hin

zur Eroberung Amerikas durch die Europäer. Jensen thematisiert hier eine Menschheitsgeschichte,

deren zivilisatorischen Ursprung er als im Norden verankert schildert. Die mit der

Eiszeit im ersten Band einsetzende Völkerwanderung von Nord nach Süd findet so
gewissermaßen ihren Abschluss mit der Besiedelung der Neuen Welt durch die Europäer. Der letzte

Band der Reihe, Cimbrernes Tog, nimmt dabei den mehr oder weniger geschichtlichen
Faden noch einmal auf. Den eigentlichen Abschluss mit Blick auf die geschilderten Vorgänge
und Ereignisse bildet aber der Roman Christofer Columbus.
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eigene subjektive Brille darzustellen versucht, beginnend mit der Eiszeit und dem

Beginn der Menschheit während der einsetzenden Völkerwanderungen, die nach

seiner Sichtweise im Norden ihren Ursprung nimmt, und endend mit einer neuen
Völkerwanderung in die Neue Welt, die durch Kolumbus und seine Entdeckungsfahrten

ihren Ursprung nimmt. Dabei ist Kolumbus Jensen zufolge ebenfalls wieder
ein Nachfahre von Nordvölkern.

Efter hvad man ved om Columbus var han af nordisk Type, lyshaaret og fregnet, med
blaa 0jne, det Praeg man kender nordpaa fra Skippere og Bonder. Slaegten sad i de

naermeste Led oppe i Bjergene ovenfor Genua, den sidste Station paa Vejen til Havet,
Bonder som gennem Haandvserk og i Beroring med Kystbyen blev Sofarere.

Folkevandringen havde fort Stamftedrene fra glemte Strande ved 0stersoen tvers

gennem den garnie Verdens Lande og alle Middelalderens urolige Aarhundreder saa

vidt som til Middelhavet - nu skulde Columbus fore den videre. Longobardernes
Historie er da Columbus' Forhistorie, i sit Blod arver han, selv om Oprindelsen er

glemt, dybe og staerke Tilskyndelser fra vandrende Forfaedre.20

Nach allem, was man von Kolumbus weiß, war er von nordischem Typ, hellhaarig und
sommersprossig, mit blauen Augen, die Prägung die man im Norden von den Seeleuten

und Bauern kennt. Das Geschlecht stammte aus den Bergen oberhalb von Genua,
der letzten Station auf dem Weg zum Meer, Bauern, die durch das Handwerk und der

Berührung mit der Küstenstadt zu Seefahrern geworden waren. Die Völkerwanderung
hatte die Stammväter von vergessenen Stränden der Ostsee quer durch die Alte Welt
und alle unruhigen Zeiten des Mittelalters bis hin zum Mittelmeer geführt - jetzt sollte
Kolumbus sie weiterführen. Die Geschichte der Langobarden ist die Vorgeschichte
von Kolumbus, auch wenn die Herkunft vergessen wurde, hat er das Erbe in seinem
Blut, ein tiefer und starker Antrieb seiner Vorväter.

Im Gedicht Kolumbus wird er entsprechend noch deutlicher, wenn er schreibt:
»Christofer Columbus, dit hvide Haar din Alders Is/ kroner de halvkolde

Vikingebryn og din Sjaels Forlis.«21 [»Christoph Kolumbus, Dein weißes Haar,
Deines Alters Eis/ krönt die halbkühlen Wikingerbrauen und Deiner Seele

Schiffbruch.«] Eine historische Bestätigung für diesen Nord-Bezug gibt es nicht und fußt
auch bei Jensen ausschließlich auf dem - letztlich nicht bestätigten - Äußeren von
Kolumbus.

Kolumbus ist nach Jensens Auffassung das Bindeglied der im Aufbruch begriffenen

Menschheit, deren Entwicklung von den Ursprüngen über die großen
Völkerwanderungen bis ins Mittelalter führt, und dem modernen Menschen. Mit der
Entdeckung der Neuen Welt sieht er auch ein neues Zeitalter anbrechen. Zu seinem
Kolumbus-Roman stellt er daher fest: »I Christofer Columbus bringes Modet i Stand
mellem det primitive og det moderne Menneske.«22 [»In Christoph Kolumbus wird
das Treffen zwischen dem primitiven und dem modernen Menschen zustande

gebracht.«]

20 Johannes V.Jensen: Christofer Columbus, Kjobenhavn 1921, S. 7f.
21 Johannes V.Jensen: Madame d'Ora, Kjobenhavn 1904, S. 25.
22 Johannes V.Jensen: Astetik og Udvikling, Kjobenhavn 1923, S. 98.
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Entsprechend besteht der Roman aus drei Teilen: Der erste Teil Katedralen (Die
Kathedrale) setzt in der Eisenzeit an und schildert noch einmal eine urzeitliche

Wanderung von Nord nach Süd. Hier wird der vermeintliche familiäre Ursprung
von Kolumbus im Norden untermauert und auch der Fährmann Christoforus,
Schutzpatron der Reisenden, wird in dieses Geschlecht mit eingebunden.

Der zweite Teil Karavelen (Die Karavelle), eingeleitet durch ein Kolumbus-
Zitat23, hat vor allem die erste Reise des Kolumbus, so wie sie in seinem Schiffstagebuch

geschildert wird, zum Thema. Kolumbus wird hier als großer Entdecker, aber
auch mit seinem tragischen Irrtum bezüglich des Reiseziels geschildert.

Og saadan var Stillingen, da Columbus aabnede Vejen fra Evropa til de nye Lande i
Vest, som han troede var Indien men som, uden at han nogensinde fik det at vide, viste

sig at vaere en helt ny Verdensdel, med endda et Ocean paa den anden Side som skilte
det fra Indien. [...] Oerne Columbus fandt kom til at hedde Vestindien, de Infodte
Indianere, til uudryddeligt Minde om Vildfarelsen der laa til Grund for Opdagelsen.24

Und so war die Lage, als Kolumbus den Weg von Europa zu den neuen Ländern im
Westen eröffnete, die er für Indien hielt, ohne dass er jemals erfuhr, dass sie sich als ein

völlig neuer Erdteil erweisen würden, wiederum mit einem Ozean auf der anderen Seite,

der ihn von Indien trennte. [... ] Die Inseln, die Kolumbus fand, wurden Westindien

genannt, die Eingeborenen Indianer, als untilgbare Erinnerung an die Irrfahrt, die
der Entdeckung zugrunde lag.

Dieser Teil schließt mit der Eroberung des Aztekenreiches durch Cortez ab, der vor
allem über die geschilderte Beziehung zu der indianischen Sklavin Malina, die
immerhin historisch verbürgt ist, in seinem Verhältnis zu den von ihm und den Spaniern

unterdrückten Indianern wesentlich positiver dargestellt ist als es historische
Dokumente eigentlich zulassen. Hier schließt sich ein Kreis, der dem Zyklus der

gesamten Den lange rejse-Bänden entspricht und wie Jensen ihn etwa in JEstetik og
Udvikling charakterisiert: Der Wald wird zum Schiff, Wald und Schiff wiederum zur
Kirche, die Kirche ihrerseits zum Schiff und dieses zum Wald und zur Erde.25 Hier ist
es der Jäger im nordischen Wald und Sumpf, der anfangs aufbricht. Über den
Fährmann Christoforus wird der Kirchen-Aspekt einbezogen und mit Kolumbus' Plan,
das Christentum in der Neuen Welt, die er noch für Asien hält, zu verbreiten,
intensiviert und schließlich wird über diese Motivation die Kirche fast unmittelbar zum

23 »De muy pequena edad entré en la mar navegando, é lo hé continuado hasta hoy. La mesma

arte inclina à quien le prosigue a deséar de saber los secretos deste mundo" (Johannes V.Jen¬

sen, Christofer Columbus, S. 120) In freier Übersetzung: »Schon als Kind bin ich auf dem
offenen Meer zur See gefahren und das mache ich bis heute. Wer sich diese Kunst zueigen
macht, wünscht sich, mehr über die Geheimnisse dieser Welt zu erfahren.«

24 Ebd., S. 283.
25 Vgl. Brezinova, Helena: Die lange Reise: Johannes V. Jensens Epos über die Entwicklung der

Menschheit als Mythos. In: Aage Jorgensen und Sven Hakon Rossel (Hrsg.) »Gelobt sei das

Licht der Welt... «. Der dänische Dichter Johannes V. Jensen. Eine Forschungsanthologie, Wien

2007, S. 247f.
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Schiff und dieses wiederum motivisch zum Wald und zur Erde, da hier eine neue
Wanderung und die Besiedelung einer neuen Welt einsetzt. » [D]et er Columbus
der fuldbyrder den germanske Vandring og samtidigt gor Kristendommen som ter-
restrisk Drom umuligt.«26 [»Es ist Kolumbus, der die germanische Wanderung
abschließt und gleichzeitig das Christentum als irdischen Traum unmöglich macht.«]
Indem sich der Kreis hier schließt, wird der Weg frei gemacht für ein neues Zeitalter,
das Jensen mit dem Vermittler Kolumbus hier aufsteigen sieht: Die Moderne. »Saa-
dan er en gammel Verden flyttet over og blivet ny. Skibet har forvandlet sig til Arker
og en Skov. [... ] Den lange Rejse har Ende«27 [»Damit ist eine alte Welt hinüber

gezogen und erneuert worden. Das Schiff hat sich in Archen und einen Wald
verwandelt. [... ] Die lange Reise hat ein Ende«], schreibtJensen entsprechend.

Dodssejleren (Der Todessegler), der dritte und letzte Teil, der in der Urfassung
enthalten ist, aber in späteren Ausgaben mitunter auch ausgelassen wurde, setzt
noch einmal beim inzwischen gealterten Admiral Kolumbus an. Desillusioniert und
kränkelnd blickt er auf seine Reisen zurück, »den anden Rejse: [...] Kolonierne
slaaet fejl, Kongen vrang, Spanien fuld af Uvenner«28 [»die zweite Reise: [... ]: die
Kolonien fehl geschlagen, der König irrig, Spanien voller Feinde«], die »[t]redje
Rejse: Stadig forgaeves Jagt efter Gennemgangen til Indien«29 [»dritte Reise: immer
noch eine vergebliche Jagd nach dem Durchgang nach Indien«] und »sin fjerde og
sidste Rejse, da han var sejlet ud som Privatmand og ikke engang fxk Lov at lande paa
sin egen Koloni, der nu bestyrdes af andre«30 [»vierte und letzte Reise, bei der er als

Privatmann lossegelte und nicht einmal die Erlaubnis erhielt, in seiner eigenen
Kolonie anzulegen, die jetzt von Anderen geführt wurde«]. Auf all diesen Reisen hat er
den Zugang zum asiatischen Festland gesucht, der aber durch das amerikanische

Festland, das er bekanntlich als solches nicht erkannt hat, versperrt blieb. Auf diese

Reisen blickt Kolumbus aber nur noch wehmütig zurück, genauso wie auf seine Liebe

zu Phillipa, die er in Portugal hinter sich gelassen hat, und zu seinem Sohn Diego,
der im Kloster untergebracht ist.

Stattdessen setzt der Text mit Charles Darwin fort, der im Winter 1832-33 auf
der Beagle das Kap Horn bei Feuerland umrundet. Jensen muss dieser Zeitsprung
konsequent erschienen sein, sieht er in Darwin doch den »endelige intellektuelle
Konsekvens af Opdagelsesrejserne, fra Columbus til Cook«31 [»endgültige intellektuelle

Konsequenz als Entdeckungsreisenden, von Kolumbus bis Cook«] verkörpert.

Hier begegnen sie dem Fliegenden Holländer, der sich als die Santa Maria
entpuppt, mit der Kolumbus Jahrhunderte zuvor vor Amerika gelandet war. In der

26 Johannes V.Jensen, Introduktion til vor Tidsalder, Kjobenhavn 1925, S. 63.
27 Johannes V.Jensen, Christofer Columbus, S. 41 If.
28 Ebd., S. 382.
29 Ebd., S. 383.
30 Ebd., S. 384f.
31 Ebd., S. 395.
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Nähe der Passage, die Kolumbus zu entdecken gehofft hatte, begegnet ihnen dabei
der Mythos, der ihre eigene Fahrt antreibt.

At mode med Dodssejleren skal betyde Forlis, det slog ikke til her i bogstavelig
Forstand; derimod betod det at Skaebnetimen var slaaet for hele den Grundanskuelse
afLivet Sjadene hjemme i Evropa byggede paa.

Men Santa Maria fortsatte sin Aandefart senden om Kap Horn, ned om Kap det Gode
Haab, Havene rundt, Jorden rundt, ind i alle afsides Straeder, under alle 0er, som den
skal saa laenge den Higen varer der i sin Tid udrustede den for Fart paa det taabte
Land.
Et underligt Skip, stärkere i Mindet end det nogensinde havde vseret i Virkeligheden.32

Dem Todessegler zu begegnen soll Schiffbruch bedeuten, das fand hier nicht im
buchstäblichen Sinne statt; im Gegenteil bedeutete es Schicksalsschläge für die ganze
Grundanschauung des Lebens, auf die die Seelen daheim in Europa aufbauten.

Aber die Santa Maria setzte ihre Geisterfahrt südlich um Kap Horn fort, rund um das

Kap der Guten Hoffnung, über die Meere, hinein in alle abgelegenen Meerengen, bei
allen Inseln, zu denen sie muss, so lange das Verlangen andauert, das sie seinerzeit für
die Fahrt ins verlorene Land ausrüstete.
Ein seltsames Schiff, stärker in der Erinnerung als es jemals in Wirklichkeit gewesen
war.

Der Fliegende Holländer handelt der Sage nach von einem verfluchten Kapitän auf
seinem Geisterschiff, der dazu verdammt ist, auf den sieben Weltmeeren umherzuirren,

ohne jemals einen Hafen anlaufen zu können. Entsprechendem Seemannsgarn
zufolge soll dieser für sein Fluchen bekannte Kapitän eines holländischen Schiffes

Mitte des 17. Jahrhunderts versucht haben, das Kap der guten Hoffnung bei kräftigem

Sturm und ungünstigen Windverhältnissen zu umschiffen. Es heißt, er habe

gegen den Willen seiner Mannschaft den Naturgewalten zu trotzen versucht und
dabei Gott und die Welt verflucht, er wolle nicht eher aufgeben, als bis er das Kap
umschifft habe und wenn es bis zum jüngsten Tag dauern sollte. Das soll dazu
geführt haben, dass er genau dazu verdammt wurde. Jensen sah in dieser Sage »en
mytisk Udvidelse af Columbusmotivet, idet jeg fandt at den germanske Vandredrift,
som blev husvild paa jorden med harn, paa en forunderlig Maade er gaaet over i og
har fortsat sig«33 [»eine mythische Erweiterung des Kolumbus-Motivs, bei dem ich
fand, dass der germanische Wandertrieb, der mit ihm heimatlos geworden war, auf
wunderbare Weise darin eingegangen ist und sich fortgesetzt hat«]. Während er
Kolumbus selbst so auf der Santa Maria als Kapitän eines Geisterschiffs auf ewige
Fahrt schickt, birgt das Schiff die Besiedelung der neuen Welt mit in sich.

[D]et storste Under sker nu, Santa Marias Gallionsfigur, Guds Moder med Barnet,
bliver levende og kommer og saätter sig ned paa Greesset under udsprungne Trseer, den

32 Johannes V.Jensen: Christofer Columbus, S. 403.
33 Johannes V.Jensen: Introduktion til vor tidsalder, S. 64.
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unge Moder med sin Forstefodte i Favn, Livet forfra igen, under aaben Himmel,
Foraaret, Skoven, Barndommen!

Ja Livet forfra igen, i Skikkelse af en ung Nybyggermoder som gaar udenfor Blokhuset
den forste varme Dag og soler sin Spaede og sidder med sit lyse, bare Haar i Solen [...]:
Familjen forfra paa et ode Sted, Kanada, dybt inde i Minnesota eller Dakota, hvor
Bonder fra Norden genfinder deres Vejr og deres Aarstider, og hvor de haarde Vintre
holder deres Sjael vedlige.34

Das größte Wunder geschieht jetzt, die Galionsfigur der Santa Maria, eine Mutter Gottes

mit dem Kind, wird lebendig und kommt und setzt sich ins Gras unter ausschlagenden

Bäumen, die junge Mutter mit ihrem Erstgeborenen im Arm, wieder lebendig,
unter offenem Himmel, der Frühling, der Wald, die Kindheit!

Ja, das Leben wieder vor sich, in der Gestalt einer Neusiedlermutter, die am ersten
warmen Tag vor das Blockhaus geht und ihren Säugling an die Sonne bringt und dort
mit ihren hellen, unbedeckten Haaren in der Sonne sitzt [...]: die Familie wieder von
vorne an einer öden Stelle, Kanada, tief drinnen in Minnesota oder Dakota, wo die
Bauern aus dem Norden ihre Wege und ihre Jahreszeiten wiederfinden, und wo der
harte Winter ihre Seele gesund bleiben lässt.

Der Kolumbus in Jensens Roman verkörpert den Mythos der großen Entdeckungsreisen,

aus denen, folgt man dem Grundmotiv seiner Menschheitsgeschichte, die
Moderne entsteht. Er steht am Scheideweg zwischen der alten und der neuen Zeit,
Vorzeit und Moderne. So gesehen kann er an seiner Aufgabe fast nur scheitern, während

seine Mission selbst zum Erfolg wird. Damit ist aber das Bild stimmig, mit dem

Jensen Kolumbus mit dem Fliegenden Holländer verbindet und zum ewigen Widergänger

macht, während ein Teil der Santa Maria, die als Schiff die Mission repräsentiert,

die er als Kapitän führt, zum Ursprung der Besiedelung Amerikas avanciert.
Fast ein Jahrhundert später drängt sich der Gedanke auf, hier sogar einen Grundmythos

der Globalisierung zu sehen. Zwar konnte Jensen diese Entwicklung noch nicht
absehen, aber natürlich liegen die Wurzeln der Globalisierung in der als Folge der
Fahrten des Kolumbus einsetzenden Kolonialgeschichte.

Jensens Blick auf diesen Teil der Geschichte ist noch deutlich national geprägt.
Das beweist sein Bedürfnis, Kolumbus als Nachfahre von Skandinaviern sehen zu
wollen, während er die Spanier, die etwa zur Schiffsbesatzung gehören, als ihm
unterlegen beschreibt. »Admiralen staar stille og hsever sit Lovehoved, omfatter Skibet
under sig i et Blik«35 [»Der Admiral steht still und hebt sein Löwenhaupt, erfasst
das Schiff unter sich mit einem Blick«], heißt es über Kolumbus, während sein
Verhältnis zur Besatzung so beschrieben wird, dass er »paa sin Side har et Blik fuldt af
Forbehold tilovers for sin Besaetning«36 [»auf seiner Seite voller Vorbehalte gegenüber

seiner Besatzung ist«]. Die Indianer, auf die Kolumbus trifft, beschreibt Jensen

34 Johannes V.Jensen: Christofer Columbus, S. 410f.
35 Ebd., S. 145.
36 Ebd., S. 149.
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als »nogne Vilde« [»nackte Wilde«]37 und betrachtet sie erst recht nicht als

ebenbürtig.

Men fordi de saaledes stadig havde opsegt og var bleven i deres Urbetingelser havde de

ikke forandret sig, var de samme Urmennesker den Dag i Dag de altid havde vaeret,
Skovmanden med de faa men kraftige Midler Fyr i sin Tid havde lagt ham i Haanden,
Ilden, Spydet og Stenkniven, hvortil var kommen Buen. [...] Og nu skulde
Skovmanden for forste Gang modes med sin Broder fra for en halv Jordperiode siden,
Istidsmanden, den Del af Menneskeheden som var bleven nordoppe og havde
forandret sig i Stedet for at gaa [... ] ,38

Aber weil sie dergestalt immerzu nach ihrem Urzustand suchten und darin verharrten,
hatten sie sich nicht verändert, waren sie heute die selben Urmenschen, die sie immer

gewesen waren, Waldmenschen mit den wenigen, aber starken Mitteln, die seinerzeit
das Feuer ihnen in die Hände gelegt hatte, das Feuermachen, den Speer und das

Steinmesser, woraus dann der Bogen kam. [... ] Und nun sollte der Waldmensch zum
ersten Mal auf seinen Bruder von vor einer halben Erdperiode früher treffen, den
Eiszeitmenschen, dem Teil der Menschheit, der oben im Norden geblieben war und
sich verändert hatte, statt zu gehen [...].

In seinem Vorwort zu einer Jubiläumsausgabe unter dem Titel Christoph Columbus
anlässlich der 500-Jahr-Feier der Entdeckung Amerikas 1992 merkt Ib Michael ganz
richtig dazu an: »Det er for nemt - og for kedeligt - i dag at beskylde Jensen for
socialdarwinisme.«39 [»Es ist zu einfach - und zu fade - Jensen heutzutage des

Sozialdarwinismus zu beschuldigen.«] Zwar ordnet er die Europäer, die Kolumbus
repräsentiert, seiner Zeit entsprechend als höher entwickelt ein als Folge einer
Wertigkeit aus seiner angeblich im Norden ihren Ursprung nehmenden Menschheitsgeschichte,

die er in Den lange Rejse entwickelt, beschreibt beide Teile der Menschheit,
den Waldmenschen und den Eiszeitmenschen, wie er sie hier in Anlehnung an
Brceen, den ersten Band des Zyklus, nennt, letztendlich doch als Brüder. Die Tatsache,

dass er ausgerechnet Darwin dem Geisterschiff begegnen lässt, weist nicht
zwangsläufig auf - von Darwin ohnehin so nie formulierte - sozialdarwinistische

Bezüge hin, sondern vielmehr auf die Theorie der Entstehung der Arten, wie dieser
sie vor allem in seinem Buch On the Origin ofSpecies by Means ofNatural Selection, or
The Preservation ofFavoured Races in the Struggle ofLife (1859) entwirft. Es geht um
die Entwicklung hier der Menschheit im Zusammenhang mit den äußeren

Bedingungen zu Veränderungen und Fortschritt, die bei Darwin zu Mutationen führen.
Jensens Hintergrund für seine Betrachtungen liegt darin, naturwissenschaftliche
Maßstäbe anzusetzen.

Jensen setzt den naturwissenschaftlich motivierten Ansatz komplementär zum
Mythos. Wenn Darwin auf seiner eigenen Entdeckungsreise, die aber mehr mit Wis-

37 Ebd., S. 264.
38 Ebd., S. 265 und 267.
39 Ib Michael, Jubelâret, Vorwort zu Johannes V.Jensen: Christoph Columbus, Kobenhavn 1991,

S. 13.
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senserweiterung als mit geographischen Entdeckungen in Verbindung gebracht
werden kann, Kolumbus auf dem Geisterschiff sichtet, dann natürlich, weil seine

Fahrt im 19. Jahrhundert denen von Kolumbus und anderen verpflichtet ist, nicht
nur weil beide Namen mit dem amerikanischen Kontinent verbunden sind, sondern

vor allem auch aus einer Tradition von Erforschung und Entdeckungen heraus.
Kolumbus ist so nicht nur ein Vorläufer Darwins als Forscher und Entdecker, sondern

vor allem auch der Mythos, der neue Entdeckungs- und Forschungsfahrten - und
damit auch Darwins - antreiben und motivieren kann. Der Logikjensens folgend, ist
Kolumbus damit der Urvater der Moderne, der Darwin angehört.

I Columbus' person forener hedensk Naturlaengsel sig med Kristendommens Fata

Morgana og gaar til Grunde sammen. Man künde vel sige, at Columbus, opfattet som
Helten i en Skaebnetragedie, hvor Elementerne var ham overlegne, er det forste
moderne Menneske, den forste gudforladte Skikkelse, han erstatter Middelalderen i
Aandsfaengsel og Overtro med Rum og Virkelighed, selv om Virkningerne af hans
Bedrift kom laenge efter og knap er traengt helt igennem endnu.40

In Kolumbus' Person vereinigen sich heidnische Natursehnsüchte mit der Fata

Morgana des Christentums und gehen gemeinsam zugrunde. Man kann wohl sagen, dass

Kolumbus, fasst man ihn als den Helden in einer Schicksalstragödie auf, bei der ihm
die Elemente überlegen waren, als der erste moderne Mensch aufgefasst werden kann,
die erste gottverlassene Gestalt, er ersetzt das Mittelalter mit seinem gefangenen Geist
und Aberglauben durch Raum und Wirklichkeit, selbst wenn die Wirkungen seiner
Taten sich erst lange danach zeigten und sich noch nicht einmal ganz durchgesetzt
haben.

Dass naturwissenschaftliche Ansätze und Mythos bei Jensen zusammengehen, ist
nicht von ungefähr. Während seiner Beschäftigung mit Mythen, die sich durch sein

gesamtes Werk zieht, nicht zuletzt repräsentiert auch durch seine im Ganzen
neunbändige Mythensammlung, die er zwischen 1909 und 1944 geschrieben hat, hat sich

ein für ihn entsprechender Mythenbegriff zunehmend etabliert. Allerdings darf man
dabei nicht von einer klar abgegrenzten Definition für Mythen ausgehen. Vielmehr
ist Mythos ein während Jensens langjähriger Beschäftigung mit Mythen immer
wieder variierender und sich fortentwickelnder Komplex. »I virkeligheden er det

aldrig lykkedes litteraturforskningen at uddrage den specielle Johannes V. Jensenske

mytenform, skont flere har gjort forsoget - han selv inklusive - i formodningen om,
at denne form findes i virvaret. Det gjor det ogsä«41 [»Tatsächlich ist es der

Literaturforschung nie geglückt, die spezielle Johannes V. Jensensche Mythenform
zu ergründen, obwohl viele es versucht haben - inklusive ihm selbst - in der

Vermutung, diese Form finde sich im Wirrwarr. So ist es auch«], stellt etwa Iben
Holm fest.

Jensens früher Mythen-Begriff ist noch weitgehend unbelegt. Er experimentiert
im ersten Mythen-Band von 1909 noch merklich mit einer Gattung, die literarisch

40 Johannes V.Jensen: Introduktion til vor Tidsalder, S. 64.
41 Holm, Iben: Jœrtegn. Et essay om Johannes V. Jensens myter, Kobenhavn 2000, S. 88.
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zumindest für ihn noch neuartig ist, ohne sich der Reichweite, die diese für sein
Werk noch erlangen wird, bewusst zu sein. Immerhin kristallisiert sich eine spezielle
Form heraus, unter der seine Mythen zusammengefasst werden können: Die von
ihm verfassten Mythen sind kurze Prosastücke ohne eine eigentliche Handlung oder

Episode. Vielmehr tritt das Motiv in den Vordergrund, dessen Beschreibung und die

Schilderung des motivischen Umfeldes eine zentrale Rolle übernehmen. Nicht die

äußere, sondern die Sprachhandlung selbst bilden im Mythos den Ort der Wirklichkeit

- Wirklichkeit durchaus auch im Sinne des Sprachspiels mit Wirkung - und
deren Rezeption.

Allerdings behält Jensen diesen Ansatz einer Definition schon in seinen Mythen-
Bänden nicht durchgängig bei, sondern variiert ihn nach Bedarf. Umso mehr sprengt
Jensens Behandlung der Mythen, die auch charakteristisch für die Romane des Den

lange Rejse-Zyklus und damit nicht zuletzt auch für Christofer Columbus sind, den
Rahmen dieser Definition für die Figur des Kolumbus, wie sich sowohl im Umfang
des Romans als auch in der Vermengung von eigentlicher Handlung, mythischer
Schilderung und essayistischer Beschreibung zeigt. Jensen selbst bietet daher eine
erweiterte Lesart von Mythen an. Indem er sie inhaltlich der Gattung der Märchen

zur Seite stellt, ermöglicht er sich selbst die Öffnung von Mythen hin zum
Spannungsfeld zwischen den Bildern aus der Vorzeit einerseits und der Moderne
andererseits, in der diese Bilder immer noch aktiv seien, wenn auch aus einem anderen
Blickwinkel heraus. Den engen formalen Rahmen, der Märchen eigen ist,
übernimmt er dabei nicht.42

Myten er bleven min Form for zEventyret. Jeg forstaar derved enten et Stof fra vor egen
»prosaiske« Tid behandlet og afrundet efter Urmetoden, ingen lang mojsommelig
Opregning men et Spring ind i et Billede, eller ogsaa et Stof fra Fortiden belyst og givet
ny Betydning gennem den moderne Indsigt der staar til vor Raadighed, Natur-
videnskaberne anvendt med tilbagevirkende Kraft. Enhver Skildring der bringer et

Stykke af Naturen i Sammenhaeng med Tiderne er en Myte. Metoden iovrigt er lige-
gyldig, blot det lykkes at bibringe andre en samlet rund Forestilling om hvad der ellers

opfattes spredt, skilt af Tid og af Afstand, eller som slet ikke opfattes. Virkeligheden
eksisterer paradoksalt nok ikke for den er haevet op i et Afbillede. Myten som moderne
Form er den rummeligste af alle Kunstarter, i Stand til at naere sig afLaesning og Rejser,
Dromme, bogstavelig forstaaet, og de mest haandgribelige Ting fra Hverdagen, Biologi
og 0jebliksbilleder fra Gaden, indre daemrende Erindringer omspaendende alle fem
Verdensdele, Historien, Urtiden og en fjern Barndom, Fiktioner, aedru Sammen-

ligning, Allestedsnaervaerelse og Sjaelero, mellem hinanden, men sandt til Hobe forsaa
vidt som det haenger sammen og har Tone og Farve. Hvert enkelt Motiv er som en kon
Sten man har fundet og gemt, enkeltvis har de ikke med hinanden at gore, men samlet
bliver de alligevel til et Hele, en Mosaik som ligner Alverden og Ingenting; til allersidst
staar de og bliver staaende som et Livsudtryk for den der var forelsket i dem og sam-
lede dem.43

42 Vgl. zur Abgrenzung von Märchen und Mythen: Lüthi, Max: Märchen, Stuttgart 1996, S. llf.
43 Johannes V.Jensen, Aarbog 1916, Rjobenhavn 1916, S. lOf.
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Der Mythos ist meine Form des Märchens geworden. Ich verstehe darunter entweder
einen Stoff aus unserer eigenen »prosaischen« Zeit, behandelt und abgerundet nach
der Urmethode, keine lange mühsame Abrechnung mit einem Sprung ins Bild, oder
auch einen Stoff aus der Vorzeit, beleuchtet und mit neuer Bedeutung versehen durch
eine moderne Einsicht, über die wir verfügen, die Naturwissenschaften, angewandt mit
rückwirkender Kraft. Jede Schilderung, die ein Stück der Natur mit den Zeiten in
Verbindung bringt, ist ein Mythos. Die Methode ist übrigens gleichgültig, wenn es nur
gelingt, anderen eine gesammelte runde Vorstellung davon nahezubringen, was sonst

unabhängig von Zeit und Abstand zerstückelt aufgefasst oder eben nicht aufgefasst
wird. Die Wirklichkeit existiert paradoxerweise nicht, bevor sie nicht in einem Abbild
aufgehoben worden ist. Der Mythos ist als moderne Form die geräumigste aller

Kunstarten, imstande sich vom Lesen oder von Reisen, von buchstäblich verstandenen
Träumen und von den meisten alltäglichen Dingen des Alltags, von der Biologie und
von Augenblicksbildern auf der Straße, von im Inneren dämmernden Erinnerungen,
alle fünf Weltteile umfassend, von der Geschichte, von der Vorzeit und einer fernen
Kindheit, von Fiktionen zu nähren; nüchterner Vergleich, Allgegenwärtigkeit und
Seelenruhe untereinander, aber wahrhaftig als Ganzes insofern sie zusammenhängen
und Ton und Farbe haben. Jedes einzelne Motiv ist wie ein schöner Stein, den man
gefunden und aufgehoben hat, einzeln haben sie nichts miteinander zu tun, aber

zusammen werden sie doch zu einem Ganzen, einem Mosaik, das Allem und Nichts
gleicht; zuallerletzt stehen sie und bleiben stehen als ein Lebensausdruck für den, der
sie geliebt und gesammelt hat.

Hier spiegelt sich bereits das semiotische Prinzip, das Barthes für seine Betrachtung
von Mythen formuliert. Sowohl Jensen als auch Barthes betrachten den Mythos als

formal offen und auf den Inhalt hin ausgerichtet. Wenn Barthes dabei vom
dreidimensionalen Schema Bedeutendes, Bedeutetes, Zeichen ausgeht, lässt sich dies unmittelbar

auf das Bild des schönen Steins, der bei Jensen gesammelt wird, übertragen,
das Motiv, das mit Allem und Nichts verbunden wird und letztendlich als Zeichen
für einen Lebensausdruck des Sammlers steht. Bei Jensen lässt sich so auf ähnliche
Weise ein dreidimensionales Schema aufstellen, das in seiner Begrifflichkeit etwa

virkelighed, afbillede, livsudtryk [Wirklichkeit, Abbild, Lebensausdruck] umfassen kann.
Barthes Schlussfolgerung, dass im Mythos Geschichte, aus der Mythen entspringen,
zur Natur wird, findet sich hier ebenfalls wieder, indem Jensen bewusst den Mythos
als Mittler zwischen Vorzeit und Moderne einsetzt.

Der Kolumbus-Mythos zeigt dies exemplarisch. Am Ursprung steht hier der
historisch nachvollziehbare Kolumbus mit seinen Reisen, die zur Entdeckung Amerikas

beitrugen und mit der einsetzenden Kolonialisierung ein neues Zeitalter zumindest
mit beeinflussten. Die Vielzahl literarischer und anderer Bearbeitungen, darunter
nicht zuletzt auch die Jensens, ist Abbild dieses historischen Moments. Das Verhältnis

ist hier das von Signifikat und Signifikant. Im Fall von Jensens Christofer Columbus

kommt hier die Eingliederung des Kolumbus-Motivs in den Gesamtrahmen
einer subjektiven Menschheitsgeschichte, wie sie Den lange Rejse als Ganzes darstellt.
Hierher gehört auch die - historisch nicht nachvollziehbare - Eingliederung von
Kolumbus in eine nach Skandinavien zurückzuführende Ahnenreihe. Indem Jensen
Kolumbus aber in dieses groß angelegte Projekt eingliedert, wird er zum Zeichen,
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das den Beginn der Moderne symbolisiert. Damit wird Kolumbus zum Mythos, der

neben dem als objektiv intendierten historischen Zugriff auf Kolumbus, bei dem

zwangsläufig immer eine Differenz zwischen Signifikant und Signifikat besteht,
einen subjektiven Rückgriff unmittelbar auf das Signifikat suggeriert und damit die

literarisierte Verinnerlichung des Zeichens Kolumbus als Mythos des Alltags erlaubt.

4. Vagn Lundbye: Palindromos eller Colombos sidste rejse (1991)

Vagn Lundbye bearbeitet in seinem Roman Palindromos eller Colombos sidste rejse

(Palindromos oder Colombos letzte Reise), veröffentlicht ein Jahr vor der 500-Jahr-
Feier der Endeckung Amerikas durch Kolumbus, den Kolumbus-Mythos neu,
indem er das noch vom zivilisatorischen Fortschritt geprägte Bild, mit dem Jensen die

Moderne feiert, kritisch beleuchtet. Der Held Jensens wird hier zum Anti-Helden
und die dort noch überlegene Welt der Moderne verliert jeden Aspekt ihrer
Überlegenheit. Lundbyes Kolumbus ist nicht zuletzt auch eine Antwort auf die aktuellen
Feierlichkeiten im Kolumbus-Jahr 1992 in den Zeiten der Globalisierung als moderne

Folge der Kolonialisierung, die bereits Kolumbus mit ausgelöst hatte.

Hvis man, her i Columbus-àret, vil laese en i alle mâder flot modvœgtning til historien,
skal man leese Vagn Lundbyes roman fra efterâret 91, Palindromos eller Colombos sidste

rejse. Vagn Lundbye vender udviklingen pà hovedet, Iseser os teksten baeglaens, og
sender Colombos fra den industrialiserede verden tilbage til en oprindelse blandt
ubesmykkede indfodte i Borneos jungler. Traekker ham gennem et stenalderstadie,

som er befriet for enhver form for romantik. Disse indfodte tager fat under huden pâ

vor anti-helt og kraenger, i en helt bogstaveligt kastration, vrangen ud, hvorved
drommen fordufter, og blodet bliver tilbage. Sâdan kunne det ogsâ vaere gâet Columbus

og hans faeller, hvis ikke de var landet blandt folk, der pâ saet og vis var mere
civiliserede end de selv. Sâ havde historien set anderledes ud.44

Wenn man jetzt im Kolumbus-Jahr ein auf jede Weise schönes Gegengewicht zur
Geschichte lesen will, muss man Vagn Lundbyes Roman vom Herbst 91 Palindromos
eller Colombos sidste rejse lesen. Vagn Lundbye stellt die Entwicklung auf den Kopf, liest

uns den Text rückwärts und schickt Kolumbus aus der industrialisierten Welt zurück

zum Ursprung unter ungeschmückte Eingeborene in Borneos Dschungel. Zieht ihn
durch ein Steinzeitstadium, das von jeder Form von Romantik frei ist. Diese

Eingeborenen stülpen das Innere unseres Anti-Helden gegen außen, in einer
buchstäblichen Kastration, wodurch der Traum verduftet und das Blut zurückbleibt. So

hätte es auch Kolumbus und seinen Gefährten gehen können, wenn sie nicht bei
Leuten gelandet wären, die in einer gewissen Art zivilisierter als sie selbst waren. So

hätte die Geschichte anders ausgesehen.

Entsprechend stellt Vagn Lundbye den ursprünglichen Kolumbus-Mythos auf den

Kopf. Colombo, der Anti-Held des Romans, der dem von Jensen als Held eingeführten

Columbus komplementär gegenüber steht, ist hier ein eher passiver US-

44 Ib Michael: jubelàret, S. 14.
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Amerikaner vermutlich italienischer Abstammung, der an einem Buch über moderne

Missionstätigkeiten schreibt. Während dem Besuch einer indonesischen
Missionsstation wird er von Eingeborenen entfuhrt. Er wird in ein Dorf im Dschungel
fernab der Zivilisation verschleppt, wo er zu einer Reihe anderer Gefangener, alle aus
diversen Ländern der so genannten Ersten Welt, »repraesentanter for meget patri-
arkalske nationer rundt om i Verden«45 [»Repräsentanten sehr patriarchalischer
Nationen aus der ganzen Welt«], gesperrt und wie ein Haustier gehalten wird.
Entsprechend werden alle Gefangenen gefuttert, willkürlich frei laufen gelassen oder
auch wieder eingesperrt und nicht zuletzt kastriert. In einer der Hütten befindet sich
darüber hinaus ein Mausoleum, in dem die verstorbenen Gefangenen als Mumien
balsamiert ausgestellt sind. >>[D]e udstopper dem og har dem stâende som muse-
umsgenstande«46 [»Sie stopfen sie aus und lassen sie wie Museumsobjekte dort
stehen«], ähnlich den ausgestopften Tieren eines Naturkundemuseums in den
Herkunftsländern der Gefangenen. Am Ende fliegt er in dem Wrack eines alten Flugzeuges,

das er nicht unweit des Dorfes im Dschungel findet, in einer durch Halluzino-

gene hervor gerufenen Vision in den Himmel, durchbohrt von den Pfeilen der

Eingeborenen wie ein Christusbild, das sich den Missionaren seiner Forschungsarbeit

zuzuordnen lässt.

Die Eingeborenen, die Colombo entfuhren, entsprechen einem indianischen

Volk, das schon früh ausgerottet und seitdem zu einem Indianer-Mythos geworden
ist. Als Colombo ihnen das erste Mal begegnet, wundert er sich. »Men det var isaer

deres solvhvide hâr, der fascinerede Colombo. Han provede at komme i tanke om,
hvor det var han havde hört om et folk med solvhâr.«47 [»Aber es war vor allem ihr
silberweißes Haar, das Colombo faszinierte. Er versuchte sich zu erinnern, wo er von
einem Volk mit Silberhaar gehört hatte.«] Die Lösung zu dieser Frage gibt Lundbye
bereits in einem dem Roman voran gestellten Motto preis: »Tilegnet de solvhirede
mandanere, der blev udryddet af de hvide under kolonisationen af Amerika.«48

[»Gewidmet den silberhaarigen Mandanern, die während der weißen Kolonisation
Amerikas ausgerottet wurden.«] Diese sind offensichtlich nach fünfJahrhunderten
wieder präsent und im Gegensatz zu Kolumbus, der trotz aller Bemühungen
bekanntlich nie dorthin gelangte, in Asien. Der 500-Jahr-Zyklus korrespondiert nicht
nur mit den Feierlichkeiten zu Kolumbus Ehren, sondern auch zur indigenen
Vorstellung vom Pachacuti, der periodischen Erneuerung der Welt in verschiedenen

Zyklen, deren größter aber etwa 500 Jahre nach üblicher Zeitrechnung beträgt. So

besagt beispielsweise der indigene Inkarri-Mythos, dass nach einer entsprechenden

45 Vagn Lundbye, in: Bo Elbrund Bek, Palindromos eller Columbos sidste rejse. Interview med

Vagn Lundbye. In: Bogens Verden 3 (1995) S. 188.
46 Ebd., S. 192.
47 Vagn Lundbye: Palindromos eller Columbos sidste rejse, Kubenhavn 1991, S. 10.
48 Ebd., S.S.
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Periode die alten Inka-Herrscher wiederkehren sollen.49 Für Lundbye liegt hierin die

Möglichkeit, mit einer entsprechenden Zeitspanne den Kolumbus-Mythos, wie ihn
beispielsweise Jensen einsetzt, mit indigenen Mythen zu verbinden und damit eine

neue Folie zu schaffen.

Die reale Vorlage für die Figur des Colombo findet Lundbye in Michael Rockefeller,

dem Sohn des ehemaligen Gouverneurs von New York und Vizepräsidenten
unter Gerald Ford, der in den Sechzigern als Mitglied einer Expedition in Neuguinea
spurlos verschwand und trotz der offensichtlich größten Suchaktion der US-
Geschichte verschollen blieb. »Det er simpelthen det historisk-realistiske forlaeg:
Hvad blev der af Michael Rockefeller pâ Ny Guinea? Han optrœder i bogen.«50
[»Dies ist einfach die historisch-realistische Vorlage: Was wurde aus Michael
Rockefeller auf Neuguinea? Er tritt im Buch auf.«] Das mysteriöse Verschwinden
Rockefellers kann im Sinne Barthes ebenfalls als Mythos gesehen werden, spätestens
seit es literarisiert wurde, sei es im vorliegenden Roman oder auch an anderer S telle,

etwa in dem australisch-amerikanischen Spielfilm Welcome to the Jungle von 2007.

Lundbye verbindet diese drei Ebenen im Kolumbus-Motiv, das für ihn mehr als

ein halbes Jahrhundert nach Jensens Kolumbus-Interpretation über den optimistischen

Glauben an die Moderne hinausragt. »Jeg synes, at Johannes V.Jensen har en
fremskridtstro, som han ikke ville have haft, hvis han havde levet pâ min tid«51 [ »Ich
denke, dass Johannes V.Jensen einen Fortschrittsglauben hatte, den er nicht gehabt
hätte, wenn er in meiner Zeit gelebt hätte«], wie er selbst anmerkt.

Det [das Kolumbus-Motiv, I. S.] er den storste ulykke, der er sket i Verdenshistorien,
europaeernes odelaeggelse af de indianske kulturer forst og fremmest pâ oerne ud for
Mellemamerika, men dernsest i Meilern- og Sydamerika i saerdeleshed og i
Nordamerika i almindelighed. Og nâr vi naermer os det âr, der hedder 1992, sä er det
naerliggende at tage hele dette Columbus-syndrom op til behandling. Det har jeg sä

gjort i forbindelse med den her bog, hvor hovedpersonen hedder Columbo, og hvor
jeg har forsogt at skrive det, jeg kalder en omvendt Columbus-bog.52

Das [die Geschichte um Kolumbus, I. S.] ist das größte Unglück, das in der
Weltgeschichte geschehen ist, die Vernichtung der indianischen Kulturen zunächst af den
Inseln draußen vor Mittelamerika, aber dann in Mittel- und Südamerika im
desonderen und in Nordamerika im Allgemeinen. Und wenn wir uns dem Jahr 1992
nähern, dann liegt es nahe, uns dieser ganzen Kolumbus-Krankheit zur Behandlung
anzunehmen. Das habe ich in Verbindung mit diesem Buch gemacht, in dem die

Hauptperson Colombo heißt, und mit dem ich versucht habe, das zu schreiben, was
ich ein umgedrehtes Kolumbus-Buch nenne.

49 Vgl. Jones, David M. und Brian L. Molyneaux: Mythologie der neuen Welt. Die Enzyklopädie
der Mythen in Nord-, Meso- und Südamerika, Reichelsheim 2002, S. 194.

so Bo Elbrond Bek, Palindromos eller Columbos sidste rejse, S. 187.
51 Ebd., S. 196.
52 Ebd., S. 187.
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Schon in seiner Gedichtsammlung Digte 1977, die als Antwort auf Jensens Digte
1906 verstanden werden kann, bezieht Lundbye sich mit einem eigenen Kolumbus-
Gedicht auf das von Jensen. Der hatte noch geschrieben: »Der er ingen Gud i de

rasende Böiger/ der er Christoph Columbus' Hjerte,/ som skaber en ny Verden ud
af sin Verdenssmaerte«53 [»Es ist kein Gott in den rasenden Wellen/ es ist Christoph

Kolumbus' Herz/ das eine neue Welt erschafft aus seinem Weltenschmerz«].
Lundbye nimmt diese pathetische Feier der Moderne in seinem Gedicht deutlich
zurück: »Hvad blir det naeste? / europaeiske menneske / nu hvor du ligger med

hagen hojt / i den synkende effermiddag / og ser den hvide verdenssmaerte«54

[»Was kommt als nächstes?/ europäischer Mensch/ jetzt wo du mit hochgestrecktem

Kinn daliegst/ am vergehenden Nachmittag/ und den weißen Weltschmerz
siehst«]. Für ihn ist im Gegensatz zu Jensen der europäische Mensch »endnu mere
umaettelig / og endnu mere dodbringende«55 [»noch unersättlicher/ und noch
totbringender«].

Das Kolumbus-Motiv in Palindromos eller Columbos sidste rejse bleibt allerdings
losgelöst vom historischen Kolumbus und auch von der Jensenschen Kolumbus-

Figur. Eine Verbindung wird auf den ersten Blick nur durch den Titel, das Motto des

Romans und den Klappentext hergestellt, wo es heißt: »Vagn Lundbyes roman
Palindromos - eller Colombos sidste rejse handler om Columbus' sidste opdagelses-

rejse, idet han i 1992 begiver sig ud til et af de fà steder päJorden, hvor der stadig bor
indfodte, der ikke er civiliserede«56 [»Vagn Lundbyes Roman Palindromos - oder
Colombos letzte Reise handelt von Kolumbus' letzter Entdeckungsreise, indem er sich

1992 hinaus zu den wenigen Stellen der Welt begibt, wo immer noch Eingeborene
leben, die nicht zivilisiert sind«]. Allerdings würde die Reise von 1992 völlig anders
verlaufen als 1492, heißt es dort weiter. Tatsächlich wird hier eine falsche Spur
gelegt, da Kolumbus und Colombo weder identisch sind noch unmittelbar in
Zusammenhang gebracht werden. Colombos Bezug zu Kolumbus findet sich lediglich in
seinem Buchprojekt: »I 500 âr eller mere har de kristne sendt maend og kvinder ud i
Verden for at missionere blandt fremmede. Det er det, som interesserer mig.«57
[»Seit 500 Jahren oder länger haben die Christen Männer und Frauen in die Welt
ausgesandt, um unter den Fremden zu missionieren. Das ist es, was mich interessiert.«]

Mission war bekanntlich eine Motivation für Kolumbus' Reisen.

Für Lundbye liegt die Verbindung im Schweineritual58, während dem Colombo
wie die anderen Gefangenen zuvor nach einem sexuellen Ritual kastriert wird. In
diesem Ritual sieht Lundbye eine Analogie zwischen der modernen Gesellschaft und
Kolumbus' erster Reise.

53 Johannes V.Jensen: Madame d'Ora, S. 26.
54 Zitiert nach Bo Elbrond Bek: Palindromos eller Columbos sidste rejse, S. 186.
55 Ebd.
s6 Vagn Lundbye: Palindromos eller Columbos sidste rejse, Klappentext.
57 Ebd., S. 69.
58 Ebd., S. 80ff.
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Hele den hvide mands kultur er udtryk for angst for kastration. Jeg mener hele
Columbus' rejse til Amerika i 1492 er kastrationsangst, og jeg mener hele den vestlige
industrikultur er kastrationsangst. Alt det der med at skulle forny sig hele tiden og
skulle käste det garnie vaek er kastrationsangst, kort og godt. Hvad er mere naturligt
end at tage det bogstaveligt og foretage den kastration i forbindelse med svineritualet,
som jeg i ovrigt har overvaeret pâ Ny Guinea, dog ikke med konslig omgang til slut.
Hvad skal Christopher Columbus? Denne knap 60-ârige mand med kone og born.
Det, han oplever, er, at livet er ved at vaere slut; han kan ikke sä meget mere. Derfor vil
han altsâ gore et eller andet, som giver ham kraft igen. Det er kastrationsangst!59

Die ganze Kultur des weißen Mannes ist ein Ausdruck für Kastrationsangst. Ich halte
die ganze Reise von Kolumbus nach Amerika 1492 für Kastrationsangst und ich halte
die westliche Industriekultur für Kastrationsangst. Der ganze Wahn mit der ständigen
Erneuerung und das Alte wegzuschmeißen, ist Kastrationsangst, kurz und gut. Was
wäre natürlicher als das wörtlich zu nehmen und die Kastration in Verbindung mit
dem Schweineritual vorzunehmen, das ich übrigens in Neuguinea erlebt habe, wenn
auch ohne Geschlechtsverkehr am Ende. Was ist mit Christoph Kolumbus? Diesem
knapp 60-jährigen Mann mit Frau und Kindern. Das, was er erlebt, ist, dass sich das

Leben zum Ende neigt; er ist nicht mehr zu allzuviel fähig. Deshalb will er irgend etwas

unternehmen, das ihm wieder Kraft gibt. Das ist Kastrationsangst!

Hier liegt das treibende Element für die Einbindung des Mythos in den Roman, den

Lundbye als umgekehrtes Kolumbus-Motiv bezeichnet. Ähnlich dem indigen
Pachacuti schließt sich hier ein Kreis, indem Colombo in dem Dschungeldorf landet,

in dem die Weißen kastriert als eine Art Haustiere weiter existieren. Was
zunächst unzivilisiert scheint, wird hier von Colombo selbst ebenfalls als vermeintlich
zivilisierte Handlung entlarvt: »Kan tvangssterilisationer vaere et gode? [... ] Flere af
de missionaerer, jeg har modt, gik faktisk ind for det.«60 [»Kann Zwangssterilisation
etwas Gutes sein? [... ] Viele der Missionare, die ich getroffen habe, setzten sich
tatsächlich dafür ein.«]

Geschichte wird hier als Palindromos aufgezeigt. »SIGNA TE, SIGNA
TEMERE ME TANGIS ET ANGIS, laeste han langsomt og forstod ikke et ord af
det. Det mâtte vaere latin.«61 [»SIGNA TE, SIGNA TEMERE ME TANGIS ET
ANGIS, las er langsam und verstand nicht ein Wort davon. Das musste Latein
sein.«] Das Entscheidende ist hier aber nicht die Übersetzung, sondern die Tatsache,

dass Gagags Satz ein Palindromos ist, ein Satz, der sowohl vorwärts als auch
rückwärts gelesen werden kann und immer noch exakt gleich lautet. Gagags Erklärung

für Colombo ist zyklisch: »Lobende i én uendelighed. Fremtid og nutid. Nutid
og fremtid!«62 [»In eine Unendlichkeit laufend. Zukunft und Gegenwart. Gegenwart

und Zukunft!«] Lundbye fügt dazu an:

59 Bo Elbrond Bek: Palindromos eller Columbos sidste rejse, S. 191.
60 Vagn Lundbye: Palindromos eller Columbos sidste rejse, S. 70.
61 Ebd., S. 237.
62 Ebd., S. 249.
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Der er det specielle ved 1991, at det ogsâ er et palindrom. Og sâ taenkte jeg pâ her op til
500 ârs jubikeet at lave en omvendt Columbus, dvs. en Columbus, der rejste den anden

vej, hvis ellers man er i stand til at forestille sig det muligt. Jeg lader Columbus
ankomme til Ny Guinea pâ samme mâde som Michael Rockefeller gjorde i 1962.63

Das ist das Spezielle an 1991, dass es auch ein Palindrom ist. Und darum dachte ich
hier zum 500-Jahres-Jubiläum einen umgedrehten Kolumbus zu erschaffen, d.h. einen
Kolumbus, der auf dem anderen Weg reist, soweit man in der Lage ist, sich das als

möglich vorzustellen. Ich lasse Kolumbus in derselben Art und Weise in Neuguinea
ankommen wie dies Michael Rockefeller 1962 tat.

Die Geschichte wird umgedreht und lässt sich so wieder genauso lesen. Letztendlich
handeln die Eingeborenen des Dorfes nicht anders als die Weißen in der Nachfolge
der Kolumbusreisen. Der Kolumbus von Jensen, der als Mythos für die Moderne
steht, wird entsprechend umgewendet. Bei Lundbye sind die Errungenschaften der
Moderne fragwürdig geworden, nicht nur durch die Gefangenschaft ihrer Vertreter,
sondern vor allem auch durch die Tatsache, dass die Gefangenen im Dorf inklusive
Colombo ihre Rolle akzeptieren. Damit werden auch die Errungenschaften der
Moderne, für die Jensens Kolumbus-Mythos steht, in Frage gestellt. In Lundbyes
Roman existiert Kolumbus daher folgerichtig gar nicht. Er ist ausschließlich ein Mythos,
den der Rahmen vorgibt und mit dem Lundbye abrechnet.

Det handler om det gode og det onde. Og godheden og ondskaben gâr pâ tvaers af alle
skel og graenser. Tag nu for eksempel den landsby her, den er hverken god eller ond.
Den er bâde god og ond. Ethvert menneske er det. Hvad det gaelder om, er at beskytte
godheden og bekœmpe ondskaben.64

Es geht um Gut und Böse. Und das Gute und das Böse laufen quer über alle Grenzen.
Nimm zum Beispiel dieses Dorf hier, das ist weder gut noch böse. Es ist sowohl gut als

auch böse. Jeder Mensch ist das. Es kommt darauf an, das Gute zu beschützen und das

Böse zu bekämpfen.

Die Kolonialgeschichte und mit ihr die Moderne, deren Teil sie ist, zeichnet sich

nicht zuletzt durch lineares Denken aus, das eine Einteilung in Gut und Böse mit
sich führt. Daraus speist sich der zivilisatorische Fortschrittsgedanke, für den
Kolumbus im Allgemeinen - und im Besonderen bei Jensen - steht. Die Geschichte als

Palindromos gedacht, führt wieder zurück vor die Reise des Kolumbus. Hier findet
sich wieder, was Barthes als gnostische Themen formuliert hat. Insbesondere die

Möglichkeit einer grundlegenden Rückführung der Welt und die Öffnungskraft des

Wortes sind deutlich erkennbar. Damit lösen sich aber auch Gut und Böse als

63 Bo Elbrond Bek: Palindromos eller Columbos sidste rejse, S. 187.
64 Vagn Lundbye: Palindromos eller Columbos sidste rejse, S. 70.
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brauchbare Kategorien auf und Kolumbus' Kraft als Mythos wird, folgt man Lund-
byes Logik, entwertet.
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