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Kolumbus-Mythen im Norden

INGO SUNDMACHER

1. Mythos und Geschichte

Das Phinomen Kolumbus steht fiir vieles. Zunichst natiirlich fiir die reale, histo-
risch nachvollziehbare Person des Genuesen Cristoforo Colombo, der sich nach
seiner Ankunft in Spanien Christobal Colon nannte und bis heute vor allem unter
dem latinisierten Namen Kolumbus bekannt ist. Das historische Bild des Kolumbus
lasst sich weiter aufschliisseln in den>Entdecker Amerikas<, der stellvertretend fiir
eine Reihe anderer Amerikareisender seiner Zeit steht. Tatsachlich erreichte er nach
zahlreichen entdeckten Inseln ab 1492 das amerikanische Festland im Gebiet der
Orinoco-Miindung erst 1498. Sein venezianischer Landsmann Giovanni Caboto,
der als John Cabot im englischen Auftrag unter anderem in der Gegend von Neu-
england im Nordosten der heutigen USA vor Anker gegangen war, hatte schon ein
Jahr zuvor mit dem von ihm Terra de prima vista genannten Gebiet amerikanisches
Festland betreten.

Daneben steht der innovative Seemann, der moglicherweise auf seinen Fahrten
wichtige Entdeckungen etwa zur Berechnung der Breitengrade und zu magnetischen
Abweichungen der Kompassnadel machte, und Naturbeobachter, was in seiner Zeit
so nicht selbstverstindlich war. »Kolumbus war ein >Mann des Auges-. (...) So-
wohl im Erfassen von Augenblicksgeschehnissen als auch in der Darstellung phy-
sisch-geographischer Komplexerscheinungen leistete er fiir die damalige Zeit Au-
Bergewohnliches.«' Auflerdem gibt es den Autor Kolumbus, dessen erster Brief aus
der Neuen Welt genauso wie das Schiffstagebuch seiner ersten Reise erfolgreich verof-
fentlicht wurde, wenn auch von anderen ohne sein Zutun. Dazu kommt eine ausgie-
bige Literaturproduktion zu und iiber Kolumbus bis in die heutige Zeit:

Die Enzyklopddie der Entdecker und Erforscher der Erde registrierte bis 1973 allein iiber
350 internationale wissenschaftliche Veréffentlichungen in Verbindung mit dem Pub-
likumsliebling. Die von der Akademia de la Historia in Madrid vor einhundert Jahren
veroffentlichte Bibliografia Colombina spricht von mehr als 315 spanischen Poesien
tiber Kolumbus. Der Entdecker ist der Held in iiber finfunddreiflig Opern.?

Auflerdem kommen etliche Arbeiten hinzu, die auf3erhalb Spaniens entstanden sind.
Fiir Danemark sind hier unter anderem Johannes V. Jensens Christoffer Kolumbus
von 1921 und Vagn Lundbyes Palondrimos eller Colombos sidste rejse von 1991 her-

' Birger, Klaus: Christoph Kolumbus, Leipzig 1979, S. 120.
> Dreyer-Eimbcke, Oswald: Kolumbus. Entdeckungen und Irrtiimer in der deutschen Kartogra-
phie, Frankfurt am Main 1991, S. 7.
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vorzuheben, die sich dem Thema ganz unterschiedlich nihern. Den meisten dieser
Arbeiten ist gemeinsam, dass sie vor allem den Mythos Kolumbus zum Gegenstand
haben, der sich nach Roland Barthes so charakterisieren lisst:

Man erkennt [ ...] alle gnostischen Themen wieder: die Einheit der Natur, die ideale
Méglichkeit einer grundlegenden Zuriickfiihrung der Welt, die Offnungskraft des
Wortes, den uralten Kampf eines Geheimnisses und eines Wortes, die Idee daf das to-
tale Wissen nur mit einem Schlag erobert werden kann, wie ein Schlof}, das nach tau-
send tastenden Versuchen plotzlich aufspringt.

Diese urspriinglich auf Einstein und sein Hirn bezogene Aufstellung lisst sich prob-
lemlos auch auf Kolumbus und seine Reisen beziehen. Barthes beschreibt den My-
thos als eine Aussage, der aber »nicht durch das Objekt seiner Botschaft definiert
[wird], sondern durch die Art und Weise, wie er diese ausspricht. Es gibt formale
Grenzen des Mythos, aber keine inhaltlichen«*. Diese ergeben sich aus einem drei-
dimensionalem Schema: das Bedeutende, das Bedeutete und das Zeichen. Dabei
baut er systematisch auf eine semiologische Kette auf: »[E]r ist ein sekundires se-
miologisches System.«> Im ersten System finden sich noch Zeichen als das assozia-
tive Ganze eines Begriffs und eines Bildes, die im zweiten System aber bereits in
Bedeutendes umgewandelt werden. »Man muf hier daran erinnern, dal die Materi-
alien der mythischen Aussage | ... ] sich auf die reine Funktion des Bedeutens redu-
zieren, sobald der Mythos sie erfafit. Der Mythos sieht in ihnen ein und denselben
Rohstoff. «°

Diese Materialien haben bei Barthes durchgehend kommunikativen Charakter,
so wie Sprache, Photografie, Gemilde, Plakat, Ritus, Objekt, etc., um seine eigenen
Beispiele aufzugreifen. Damit erklirt sich aber auch der unbedingt kulturelle Ein-
fluss, der notwendig ist, um den Ubergang vom ersten zum zweiten semiologischen
System nach Barthes und damit die Genese eines Mythos erst moglich machen zu
konnen. Er unterscheidet entsprechend auch zwischen der Objektsprache, die er als
das linguistische System definiert, deren sich der Mythos bedient, um sein eigenes
System einzurichten, und der Metasprache, die den Mythos selbst beschreibt, »weil
er eine zweite Sprache darstellt, in der man von der ersten spricht«’. Schrift und Bild
sieht er dabei vom semiologischen Standpunkt aus gleichermaflen in dieses linguisti-
sche System eingebettet.

Das der Realitit entstammende Signifikat bildet damit eine Folie, von dem der
Signifikant und damit der Mythos sich abheben. Barthes zufolge kann daher die
Mythologie »nur eine geschichtliche Grundlage haben, denn der Mythos ist eine von
der Geschichte gewihlte Aussage«®. Mythen sind so gesehen im weitesten Sinne

Barthes, Roland: Mythen des Alltags, Frankfurt am Main 1964, S. 25.
Ebd,, S. 85.
Ebd,, S. 92.
Ebd,, S. 92f.
Ebd.,, S. 93.
Ebd,, S. 86.
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literarisierte Darstellungen der Wirklichkeit, die eine Eigendynamik entwickeln und
so urspriingliche Gesichtspunkte dieser Wirklichkeit in ihrer Darstellung und Wahr-
nehmung verdecken koénnen. Daraus ergibt sich fiir Barthes ein »Prinzip des My-
thos: Er verwandelt Geschichte in Natur«®. So schlief3t sich ein Zirkel, den Claude
Lévi-Strauss kritisch beurteilt: »Die Mythologie ist statisch — wir sehen, dass ein und
dieselben mythologischen Elemente immer neu kombiniert werden, aber gleichsam
in einem geschlossenen System, im Gegensatz zur Geschichte, bei der es sich um ein
offenes System handelt.«'’ Im Fall der oben genannten Romane von Johannes V.
Jensen und Vagn Lundbye, die beide das Thema Kolumbus auf sehr unterschiedli-
che Weisen aufgreifen, lasst sich der Umgang mit Geschichte und Mythos exempla-
risch zeigen.

2. Der historische Kolumbus

Vieles aus dem Leben des historischen Kolumbus liegt im Dunklen und die bekann-
ten Daten haben sich oftmals verselbstindigt, so dass iiber die Tatsache seiner Rei-
sen und den damit verbundenen Begleitumstinden hinaus kein verlassliches Bild
seines Lebens existiert. So beanspruchen zum Beispiel »[m]indestens zwanzig itali-
enische Stidte (..., sein Geburtsort gewesen zu sein, etliche Vélker reklamieren ihn
als ihren Staatsangehorigen«''. Selbst das Portrit, das Sebastiano del Piombo 1529-
1530 anfertigte und das damit erst zwei Jahrzehnte nach Columbus’ Tod entstand,
entsprang der Phantasie des Malers. Trotzdem pragt es — vielleicht noch neben dem
von Gérard Depardieu dargestellten Kolumbus in dem Film 1492: Conquest of Para-
dise, den Ridley Scott 1992 anlisslich der 500-Jahr-Feiern zur Entdeckung Amerikas
in Hollywood gedreht hat — heute weitgehend die Vorstellung seiner Erscheinung.
Ahnlich verhilt es sich mit seinem beriihmten Flaggschiff wihrend der ersten
Reise. Obwohl man heute sogar einen vermeintlichen Nachbau des Schiffes im Ha-
fen von Madeira bewundern kann, gibt es keine sicheren Aufzeichnungen tiber das
Auflere dieses Schiffes. Nicht einmal der Schiffstyp ist gesichert. Es gibt hierzu keine
authentischen Illustrationen: »Das schone Schiff, das unter der Bezeichnung
Oceanica classis den im Mai 1493 in Rom in lateinischer Sprache gedruckten Ko-
lumbus-Brief begleitet, ist einem Bericht von Bernhard von Breydenbachs (ca.
1440-1497) Reise ins Heilige Land entnommen, der 1487 in Mainz gedruckt wur-
de.«'? Dieses Bild ist der Ursprung der seitdem verbreiteten Vorstellung der Santa
Maria, deren vermeintliche Nachbildung heute im Hafen von Madeira besichtigt
werden kann. Allerdings waren Illustrationen dieser Art »reine Phantasieproduk-

te«!3.

9 Ebd,S.113.

1% Lévi-Strauss, Claude: Mythos und Bedeutung, Frankfurt am Main 1980, S. 53.
""" Dreyer-Eimbcke, Oswald: Kolumbus, S. 141.

2 Ehd,S. 154.

3 Ebd.
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Die widerspriichlichen Angaben und Legendenbildungen in der Vita des genuesischen
Entdeckers sind in erster Linie auf die geringe Zahl belegbarer Original-Dokumente
zuriickzufithren. Da die meisten Quellen apokryphisch und vielfach auch regelrecht
gefilscht sind, muss jeder sorgfiltige Biograph zunichst alles in Frage stellen, was in
den Geschichtsbiichern iiber Kolumbus geschrieben ist. Denn fast nichts bei ihm wire
»gerichtsverwertbar«. Der Entdecker selbst neigte vielfach dazu, einen Schleier der
Geheimnisse iiber seine Entdeckungen zu breiten. Aufler einigen Briefen hat nur eine
Originalkarte des Kolumbus iiberlebt. Als zuverlissigste Quellen gelten seine hand-
schriftlichen Randnotizen in der von ihm benutzten Literatur. Da aber die Handschrif-
ten von Kolumbus und seinem Bruder Bartolomeo zum Verwechseln dhnlich sind, ist
von der Nachwelt kaum zu unterscheiden, von welchem der beiden Briider die jeweili-
gen Eintragungen erfolgten."

Offensichtlich hat Kolumbus selbst an seinem Mythos mitgewirkt, indem er Infor-
mationen bewusst lancierte, veranderte und verhinderte. So kann man davon ausge-
hen, dass er als Sohn von Domenico Colombo und Susanna Fontanarossa vermut-
lich in Genua geboren ist, weif} aber ansonsten dank seiner Verschleierung wenig
tiber seine Kindheit und Jugend. Was er in den Vordergrund gestellt hat, ist seine
Rolle als der grofie Entdecker der Westroute nach Indien und gewissermafien eines
legitimen Nachfolgers Marco Polos. Nach heutiger Lesart wird der Mythos Kolum-
bus mit der Entdeckung Amerikas verbunden.

Der historisch verbriefte Kolumbus segelte so nach zihen Verhandlungen mit
den offentlichen Stellen sowohl in Portugal als auch in Spanien im Namen der spa-
nischen Krone mit drei teilweise privat ausgeriisteten Schiffen »am Freitag, dem 3.
August, um acht Uhr morgens (... ) auf die Kanarischen Inseln zu«'S, um von dort
aus weiter iiber das unbekannte offene Meer Richtung Westen zu segeln, wo er am
12. Oktober eine von den Eingeborenen Guanahani genannte Insel, moglicherweise
das heutige San Salvador, erreichte. Von hier aus schreibt er in einem spiter von den
Kanaren voraus gesandten Brief an die spanische Krone:

Dreiunddreiflig Tage nachdem ich von Cédiz ausgelaufen war, erreichte ich das Indi-
sche Meer und fand dort mehrere Inseln, auf denen unzihlige Menschen leben. Von all
diesen Inseln habe ich im Namen unseres durchlauchtigsten Konigs nach feierlicher
Verlautbarung und dem Hissen der Fahne Besitz ergriffen, ohne dass mir irgendje-
mand widersprochen hitte. Und der ersten dieser Inseln gab ich den Namen unseres
heiligen Erl6sers, denn nur im Vertrauen auf seine Hilfe haben wir sowohl diese als
auch alle anderen Inseln erreicht. Die Inder nennen diese Insel allerdings Guanahani.'®

Insgesamt noch drei weitere Reisen unternahm er so, bis zuletzt im festen Glauben
daran, vor der Kiiste Asiens gelandet zu sein. Wahrend dieser Zeit stieg er zum Vize-
konig der neu entdeckten Inseln auf und verlor Amt und Wiirden wieder. Obwohl
schon zu seinen Lebzeiten andere die Kontrolle iiber die Entwicklung in der neuen

1+ Ebd, S. 139.
!> Christoph Columbus: Schiffstagebuch, Leipzig 1980, S. 7.
¢ Kolumbus: Der erste Brief aus der Neuen Welt, Stuttgart 2000, S. 13f.



Kolumbus-Mythen im Norden 147

Welt iibernahmen und Kolumbus selbst seine letzten Jahre mehr oder weniger zu-
riickgezogen in Spanien verbrachte, sicherte er seine Familie dennoch materiell ab.

3. JohannesV. Jensen: Christofer Columbus (1921)

Schon 1892 anlisslich der 400-Jahr-Feier der Entdeckung Amerikas, soll Johannes
V. Jensen begonnen haben, sich fiir die Figur des Kolumbus zu interessieren, die in
der Folge offensichtlich einen zentralen Stellenwert in seiner Arbeit angenommen
hat. »I [...] romanen Kongens Fald (1900-01) [...] ser den vidunderlige Axel Co-
lumbi Skib i sine syner, og i forfatterens amerikaromaner, Madame d’Ora (1904) og
Hjulet (1905) er Columbus den martrede og magiske folgesvend for de europaere,
der soger forlesning i den nye verden.«'” [»Im [...] Roman Der Fall des Konigs
(1900-01) [ ... ] siecht der wunderbare Axel im Geiste Columbus’ Schiffe, und in den
Amerika-Romanen Madame d’Ora (1904) og Das Rad (1905) ist Kolumbus der ge-
marterte und magische Begleiter der Europier, die in der Neuen Welt nach Erlosung
suchen.«] Das Gedicht Der nejed saa mangt et sodygtigt skib, das er spiter unter dem
einfacheren Titel Columbus in seine Sammlung Digte 1906 mit aufnahm, entstammt
urspriinglich ebenfalls dem Roman Madame d’Ora. Unmittelbar zum Titelhelden
macht er Kolumbus in Christoffer Columbus (1921), »hvori Jensen summerer et
langt livs skyggeboksning med si tragiske helt op«'® [»worin Jensen das Schatten-
boxen eines langen Lebens mit seinem tragischen Helden aufsummiert«] und be-
schiftigt sich dariiber hinaus auch essayistisch etwa in Introduktion til vor Tidsalder
(1906) (Einfiihrung in unser Zeitalter) und Astetik og Udvikling (1923) (Asthetik und
Entwicklung) mit der Figur.

Fir Jensen markiert die Entdeckung Amerikas durch Kolumbus den Endpunkt
einer langen Reise durch die Menschheitsgeschichte, an dem die Moderne ihren
Ursprung nehmen kann. So setzt er seinen Roman Christoffer Columbus an das Ende
einer sechsbindigen Reihe', in der er die Entwicklung der Menschheit durch seine

7 Wivel, Henrik: Columbus. Drift og Darwinisme i Johannes V. Jensens forfatterskab. In:
Jorgensen, Aage, & Helene Kragh-Jakobsen (red.), Columbus fra Himmerland. Bidrag til et
Johannes V. Jensen-Symposium i Farse 28. august 1994, Farse 1994, S. SS.

'8 Ebd.

' Johannes V. Jensens Zyklus Den lange rejse, bestehend aus den Banden Breen (1908), Skibet
(1912), Norne-Gast (1919), Det tabte Land (1919), Christofer Columbus (1921) und
Cimbrernes Tog (1923 ), zieht sich chronologisch von der Eiszeit iiber das Mittelalter bis hin
zur Eroberung Amerikas durch die Europier. Jensen thematisiert hier eine Menschheitsge-
schichte, deren zivilisatorischen Ursprung er als im Norden verankert schildert. Die mit der
Eiszeit im ersten Band einsetzende Volkerwanderung von Nord nach Siid findet so gewis-
sermaflen ihren Abschluss mit der Besiedelung der Neuen Welt durch die Europier. Der letz-
te Band der Reihe, Cimbrernes Tog, nimmt dabei den mehr oder weniger geschichtlichen Fa-
den noch einmal auf. Den eigentlichen Abschluss mit Blick auf die geschilderten Vorginge
und Ereignisse bildet aber der Roman Christofer Columbus.
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eigene subjektive Brille darzustellen versucht, beginnend mit der Eiszeit und dem
Beginn der Menschheit wihrend der einsetzenden Vélkerwanderungen, die nach
seiner Sichtweise im Norden ihren Ursprung nimmt, und endend mit einer neuen
Volkerwanderung in die Neue Welt, die durch Kolumbus und seine Entdeckungs-
fahrten ihren Ursprung nimmt. Dabei ist Kolumbus Jensen zufolge ebenfalls wieder
ein Nachfahre von Nordvoélkern.

Efter hvad man ved om Columbus var han af nordisk Type, lyshaaret og fregnet, med
blaa @jne, det Preeg man kender nordpaa fra Skippere og Bender. Slegten sad i de
nzrmeste Led oppe i Bjergene ovenfor Genua, den sidste Station paa Vejen til Havet,
Bonder som gennem Haandvark og i Berering med Kystbyen blev Sefarere.
Folkevandringen havde fort Stamfedrene fra glemte Strande ved Ostersoen tvers
gennem den gamle Verdens Lande og alle Middelalderens urolige Aarhundreder saa
vidt som til Middelhavet — nu skulde Columbus fere den videre. Longobardernes
Historie er da Columbus’ Forhistorie, i sit Blod arver han, selv om Oprindelsen er
glemt, dybe og steerke Tilskyndelser fra vandrende Forfedre.*

Nach allem, was man von Kolumbus weif}, war er von nordischem Typ, hellhaarig und
sommersprossig, mit blauen Augen, die Prigung die man im Norden von den Seeleu-
ten und Bauern kennt. Das Geschlecht stammte aus den Bergen oberhalb von Genua,
der letzten Station auf dem Weg zum Meer, Bauern, die durch das Handwerk und der
Beriihrung mit der Kiistenstadt zu Seefahrern geworden waren. Die Vélkerwanderung
hatte die Stammviter von vergessenen Strinden der Ostsee quer durch die Alte Welt
und alle unruhigen Zeiten des Mittelalters bis hin zum Mittelmeer gefiihrt — jetzt sollte
Kolumbus sie weiterfithren. Die Geschichte der Langobarden ist die Vorgeschichte
von Kolumbus, auch wenn die Herkunft vergessen wurde, hat er das Erbe in seinem
Blut, ein tiefer und starker Antrieb seiner Vorviter.

Im Gedicht Kolumbus wird er entsprechend noch deutlicher, wenn er schreibt:
»Christofer Columbus, dit hvide Haar din Alders Is/ kroner de halvkolde
Vikingebryn og din Sjals Forlis.«*' [»Christoph Kolumbus, Dein weifles Haar,
Deines Alters Eis/ kront die halbkiithlen Wikingerbrauen und Deiner Seele Schiff-
bruch.«] Eine historische Bestitigung fiir diesen Nord-Bezug gibt es nicht und fuf3t
auch bei Jensen ausschliefSlich auf dem - letztlich nicht bestitigten — Aufleren von
Kolumbus.

Kolumbus ist nach Jensens Auffassung das Bindeglied der im Aufbruch begriffe-
nen Menschheit, deren Entwicklung von den Urspriingen iiber die groflen Volker-
wanderungen bis ins Mittelalter fithrt, und dem modernen Menschen. Mit der Ent-
deckung der Neuen Welt sieht er auch ein neues Zeitalter anbrechen. Zu seinem
Kolumbus-Roman stellt er daher fest: »I Christofer Columbus bringes Medet i Stand
mellem det primitive og det moderne Menneske.«** [ »In Christoph Kolumbus wird
das Treffen zwischen dem primitiven und dem modernen Menschen zustande

gebracht.«]

% Johannes V. Jensen: Christofer Columbus, Kjobenhavn 1921, S. 7f.
*' Johannes V. Jensen: Madame d’Ora, Kjebenhavn 1904, S. 25.
> Johannes V. Jensen: Zstetik og Udvikling, Kjobenhavn 1923, S. 98.
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Entsprechend besteht der Roman aus drei Teilen: Der erste Teil Katedralen (Die
Kathedrale) setzt in der Eisenzeit an und schildert noch einmal eine urzeitliche
Wanderung von Nord nach Siid. Hier wird der vermeintliche familidre Ursprung
von Kolumbus im Norden untermauert und auch der Fihrmann Christoforus,
Schutzpatron der Reisenden, wird in dieses Geschlecht mit eingebunden.

Der zweite Teil Karavelen (Die Karavelle), eingeleitet durch ein Kolumbus-
Zitat™, hat vor allem die erste Reise des Kolumbus, so wie sie in seinem Schiffstage-
buch geschildert wird, zum Thema. Kolumbus wird hier als grofler Entdecker, aber
auch mit seinem tragischen Irrtum beziiglich des Reiseziels geschildert.

Og saadan var Stillingen, da Columbus aabnede Vejen fra Evropa til de nye Lande i
Vest, som han troede var Indien men som, uden at han nogensinde fik det at vide, viste
sig at vaere en helt ny Verdensdel, med endda et Ocean paa den anden Side som skilte
det fra Indien. [ ... ] @erne Columbus fandt kom til at hedde Vestindien, de Infodte
Indianere, til uudryddeligt Minde om Vildfarelsen der laa til Grund for Opdagelsen.**

Und so war die Lage, als Kolumbus den Weg von Europa zu den neuen Lindern im
Westen erdffnete, die er fiir Indien hielt, ohne dass er jemals erfuhr, dass sie sich als ein
vollig neuer Erdteil erweisen wiirden, wiederum mit einem Ozean auf der anderen Sei-
te, der ihn von Indien trennte. [ ... ] Die Inseln, die Kolumbus fand, wurden Westindi-
en genannt, die Eingeborenen Indianer, als untilgbare Erinnerung an die Irrfahrt, die
der Entdeckung zugrunde lag.

Dieser Teil schlieft mit der Eroberung des Aztekenreiches durch Cortez ab, der vor
allem iiber die geschilderte Beziehung zu der indianischen Sklavin Malina, die im-
merhin historisch verbiirgt ist, in seinem Verhiltnis zu den von ihm und den Spani-
ern unterdriickten Indianern wesentlich positiver dargestellt ist als es historische
Dokumente eigentlich zulassen. Hier schlief3t sich ein Kreis, der dem Zyklus der
gesamten Den lange rejse-Binden entspricht und wie Jensen ihn etwa in Astetik og
Udvikling charakterisiert: Der Wald wird zum Schiff, Wald und Schiff wiederum zur
Kirche, die Kirche ihrerseits zum Schiff und dieses zum Wald und zur Erde.*® Hier ist
es der Jiager im nordischen Wald und Sumpf, der anfangs aufbricht. Uber den Fahr-
mann Christoforus wird der Kirchen-Aspekt einbezogen und mit Kolumbus® Plan,
das Christentum in der Neuen Welt, die er noch fiir Asien hilt, zu verbreiten, inten-
siviert und schliefllich wird tiber diese Motivation die Kirche fast unmittelbar zum

»  »De muy pequena edad entré en la mar navegando, é lo hé continuado hasta hoy. La mesma
arte inclina a quien le prosigue a deséar de saber los secretos deste mundo” (Johannes V. Jen-
sen, Christofer Columbus, S. 120) In freier Ubersetzung: »Schon als Kind bin ich auf dem of-
fenen Meer zur See gefahren und das mache ich bis heute. Wer sich diese Kunst zueigen
macht, wiinscht sich, mehr iiber die Geheimnisse dieser Welt zu erfahren.«

2 Ebd, S.283.

»  Vgl. Brezinova, Helena: Die lange Reise: Johannes V. Jensens Epos tiber die Entwicklung der
Menschheit als Mythos. In: Aage Jergensen und Sven Hakon Rossel (Hrsg.) » Gelobt sei das
Licht der Welt... «. Der ddnische Dichter Johannes V. Jensen. Eine Forschungsanthologie, Wien
2007, S. 247f.
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Schiff und dieses wiederum motivisch zum Wald und zur Erde, da hier eine neue
Wanderung und die Besiedelung einer neuen Welt einsetzt. »[D]et er Columbus
der fuldbyrder den germanske Vandring og samtidigt ger Kristendommen som ter-
restrisk Drom umuligt.«*® [»Es ist Kolumbus, der die germanische Wanderung ab-
schlief8t und gleichzeitig das Christentum als irdischen Traum unméglich macht.«]
Indem sich der Kreis hier schliefit, wird der Weg frei gemacht fiir ein neues Zeitalter,
das Jensen mit dem Vermittler Kolumbus hier aufsteigen sieht: Die Moderne. »Saa-
dan er en gammel Verden flyttet over og blivet ny. Skibet har forvandlet sig til Arker
og en Skov. [...] Den lange Rejse har Ende«?’ [»Damit ist eine alte Welt hiniiber
gezogen und erneuert worden. Das Schiff hat sich in Archen und einen Wald ver-
wandelt. [ ... ] Die lange Reise hat ein Ende«], schreibt Jensen entsprechend.

Dodssejleren (Der Todessegler), der dritte und letzte Teil, der in der Urfassung
enthalten ist, aber in spiteren Ausgaben mitunter auch ausgelassen wurde, setzt
noch einmal beim inzwischen gealterten Admiral Kolumbus an. Desillusioniert und
krinkelnd blickt er auf seine Reisen zuriick, »den anden Rejse: [...] Kolonierne
slaaet fejl, Kongen vrang, Spanien fuld af Uvenner«?® [»die zweite Reise: [ ...]: die
Kolonien fehl geschlagen, der Kénig irrig, Spanien voller Feinde«], die »[t]redje
Rejse: Stadig forgaves Jagt efter Gennemgangen til Indien«? [ »dritte Reise: immer
noch eine vergebliche Jagd nach dem Durchgang nach Indien«] und »sin fjerde og
sidste Rejse, da han var sejlet ud som Privatmand og ikke engang fik Lov at lande paa
sin egen Koloni, der nu bestyrdes af andre«*® [ »vierte und letzte Reise, bei der er als
Privatmann lossegelte und nicht einmal die Erlaubnis erhielt, in seiner eigenen Ko-
lonie anzulegen, die jetzt von Anderen gefithrt wurde«]. Auf all diesen Reisen hat er
den Zugang zum asiatischen Festland gesucht, der aber durch das amerikanische
Festland, das er bekanntlich als solches nicht erkannt hat, versperrt blieb. Auf diese
Reisen blickt Kolumbus aber nur noch wehmiitig zuriick, genauso wie auf seine Lie-
be zu Phillipa, die er in Portugal hinter sich gelassen hat, und zu seinem Sohn Diego,
der im Kloster untergebracht ist.

Stattdessen setzt der Text mit Charles Darwin fort, der im Winter 1832-33 auf
der Beagle das Kap Horn bei Feuerland umrundet. Jensen muss dieser Zeitsprung
konsequent erschienen sein, sieht er in Darwin doch den »endelige intellektuelle
Konsekvens af Opdagelsesrejserne, fra Columbus til Cook«*' [»endgiiltige intellek-
tuelle Konsequenz als Entdeckungsreisenden, von Kolumbus bis Cook«] verkor-
pert. Hier begegnen sie dem Fliegenden Hollinder, der sich als die Santa Maria ent-
puppt, mit der Kolumbus Jahrhunderte zuvor vor Amerika gelandet war. In der

% Johannes V. Jensen, Introduktion til vor Tidsalder, Kjobenhavn 1925, S. 63.
7 Johannes V. Jensen, Christofer Columbus, S. 411f.
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Nihe der Passage, die Kolumbus zu entdecken gehofft hatte, begegnet ihnen dabei
der Mythos, der ihre eigene Fahrt antreibt.

At mpde med Dodssejleren skal betyde Forlis, det slog ikke til her i bogstavelig
Forstand; derimod beted det at Skebnetimen var slaaet for hele den Grundanskuelse
af Livet Sjelene hjemme i Evropa byggede paa.

Men Santa Maria fortsatte sin Aandefart senden om Kap Horn, ned om Kap det Gode
Haab, Havene rundt, Jorden rundt, ind i alle afsides Strader, under alle @er, som den
skal saa leenge den Higen varer der i sin Tid udrustede den for Fart paa det taabte
Land.

Et underligt Skip, steerkere i Mindet end det nogensinde havde veeret i Virkeligheden.*

Dem Todessegler zu begegnen soll Schiftbruch bedeuten, das fand hier nicht im buch-
stablichen Sinne statt; im Gegenteil bedeutete es Schicksalsschlige firr die ganze
Grundanschauung des Lebens, auf die die Seelen daheim in Europa aufbauten.

Aber die Santa Maria setzte ihre Geisterfahrt siidlich um Kap Horn fort, rund um das
Kap der Guten Hoffnung, iiber die Meere, hinein in alle abgelegenen Meerengen, bei
allen Inseln, zu denen sie muss, so lange das Verlangen andauert, das sie seinerzeit fiir
die Fahrt ins verlorene Land ausriistete.

Ein seltsames Schiff, stirker in der Erinnerung als es jemals in Wirklichkeit gewesen
war.

Der Fliegende Hollidnder handelt der Sage nach von einem verfluchten Kapitin auf
seinem Geisterschiff, der dazu verdammt ist, auf den sieben Weltmeeren umherzu-
irren, ohne jemals einen Hafen anlaufen zu kénnen. Entsprechendem Seemannsgarn
zufolge soll dieser fiir sein Fluchen bekannte Kapitin eines hollandischen Schiffes
Mitte des 17. Jahrhunderts versucht haben, das Kap der guten Hoffnung bei krifti-
gem Sturm und ungiinstigen Windverhiltnissen zu umschiffen. Es heif}t, er habe
gegen den Willen seiner Mannschaft den Naturgewalten zu trotzen versucht und
dabei Gott und die Welt verflucht, er wolle nicht eher aufgeben, als bis er das Kap
umschifft habe und wenn es bis zum jlingsten Tag dauern sollte. Das soll dazu ge-
fihrt haben, dass er genau dazu verdammt wurde. Jensen sah in dieser Sage »en
mytisk Udvidelse af Columbusmotivet, idet jeg fandt at den germanske Vandredrift,
som blev husvild paa jorden med ham, paa en forunderlig Maade er gaaet over i og
har fortsat sig«*® [ »eine mythische Erweiterung des Kolumbus-Motivs, bei dem ich
fand, dass der germanische Wandertrieb, der mit ihm heimatlos geworden war, auf
wunderbare Weise darin eingegangen ist und sich fortgesetzt hat«]. Wihrend er
Kolumbus selbst so auf der Santa Maria als Kapitin eines Geisterschiffs auf ewige
Fahrt schickt, birgt das Schiff die Besiedelung der neuen Welt mit in sich.

[D]et storste Under sker nu, Santa Marias Gallionsfigur, Guds Moder med Barnet,
bliver levende og kommer og stter sig ned paa Grasset under udsprungne Traer, den

2 Johannes V. Jensen: Christofer Columbus, S. 403.
3 Johannes V. Jensen: Introduktion til vor tidsalder, S. 64.
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unge Moder med sin Forstefodte i Favn, Livet forfra igen, under aaben Himmel,
Foraaret, Skoven, Barndommen!

Ja Livet forfra igen, i Skikkelse af en ung Nybyggermoder som gaar udenfor Blokhuset
den forste varme Dag og soler sin Spzde og sidder med sit lyse, bare Haar i Solen [ ... ]:
Familjen forfra paa et ode Sted, Kanada, dybt inde i Minnesota eller Dakota, hvor
Bonder fra Norden genfinder deres Vejr og deres Aarstider, og hvor de haarde Vintre
holder deres Sjel vedlige.**

Das grofite Wunder geschieht jetzt, die Galionsfigur der Santa Maria, eine Mutter Got-
tes mit dem Kind, wird lebendig und kommt und setzt sich ins Gras unter ausschla-
genden Biumen, die junge Mutter mit ihrem Erstgeborenen im Arm, wieder lebendig,
unter offenem Himmel, der Frithling, der Wald, die Kindheit!

Ja, das Leben wieder vor sich, in der Gestalt einer Neusiedlermutter, die am ersten
warmen Tag vor das Blockhaus geht und ihren Siugling an die Sonne bringt und dort
mit ihren hellen, unbedeckten Haaren in der Sonne sitzt [ ... ]: die Familie wieder von
vorne an einer 6den Stelle, Kanada, tief drinnen in Minnesota oder Dakota, wo die
Bauern aus dem Norden ihre Wege und ihre Jahreszeiten wiederfinden, und wo der
harte Winter ihre Seele gesund bleiben lasst.

Der Kolumbus in Jensens Roman verkorpert den Mythos der grolen Entdeckungs-
reisen, aus denen, folgt man dem Grundmotiv seiner Menschheitsgeschichte, die
Moderne entsteht. Er steht am Scheideweg zwischen der alten und der neuen Zeit,
Vorzeit und Moderne. So gesehen kann er an seiner Aufgabe fast nur scheitern, wih-
rend seine Mission selbst zum Erfolg wird. Damit ist aber das Bild stimmig, mit dem
Jensen Kolumbus mit dem Fliegenden Hollinder verbindet und zum ewigen Wider-
gianger macht, wihrend ein Teil der Santa Maria, die als Schiff die Mission reprisen-
tiert, die er als Kapitdn fiihrt, zum Ursprung der Besiedelung Amerikas avanciert.
Fast ein Jahrhundert spiter dringt sich der Gedanke auf, hier sogar einen Grundmy-
thos der Globalisierung zu sehen. Zwar konnte Jensen diese Entwicklung noch nicht
absehen, aber natiirlich liegen die Wurzeln der Globalisierung in der als Folge der
Fahrten des Kolumbus einsetzenden Kolonialgeschichte.

Jensens Blick auf diesen Teil der Geschichte ist noch deutlich national gepragt.
Das beweist sein Bediirfnis, Kolumbus als Nachfahre von Skandinaviern sehen zu
wollen, wahrend er die Spanier, die etwa zur Schiffsbesatzung gehéren, als ihm un-
terlegen beschreibt. »>Admiralen staar stille og haver sit Lovehoved, omfatter Skibet
under sig i et Blik«* [»Der Admiral steht still und hebt sein Lowenhaupt, erfasst
das Schiff unter sich mit einem Blick«], heif}t es iiber Kolumbus, wihrend sein Ver-
hiltnis zur Besatzung so beschrieben wird, dass er »paa sin Side har et Blik fuldt af
Forbehold tilovers for sin Besztning«*® [>»auf seiner Seite voller Vorbehalte gegen-
tiber seiner Besatzung ist«]. Die Indianer, auf die Kolumbus trifft, beschreibt Jensen

3 Johannes V. Jensen: Christofer Columbus, S. 410f.
3% Ebd, S. 148.
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als »negne Vilde« [»nackte Wilde«]* und betrachtet sie erst recht nicht als eben-

biirtig.
Men fordi de saaledes stadig havde opsegt og var bleven i deres Urbetingelser havde de
ikke forandret sig, var de samme Urmennesker den Dag i Dag de altid havde vzret,
Skovmanden med de faa men kraftige Midler Fyr i sin Tid havde lagt ham i Haanden,
Ilden, Spydet og Stenkniven, hvortil var kommen Buen. [...] Og nu skulde Skov-
manden for forste Gang moedes med sin Broder fra for en halv Jordperiode siden,
Istidsmanden, den Del af Menneskeheden som var bleven nordoppe og havde for-
andret sig i Stedet for at gaa [ ... |.*®

Aber weil sie dergestalt immerzu nach ihrem Urzustand suchten und darin verharrten,
hatten sie sich nicht verindert, waren sie heute die selben Urmenschen, die sie immer
gewesen waren, Waldmenschen mit den wenigen, aber starken Mitteln, die seinerzeit
das Feuer ihnen in die Hinde gelegt hatte, das Feuermachen, den Speer und das
Steinmesser, woraus dann der Bogen kam. [ ... ] Und nun sollte der Waldmensch zum
ersten Mal auf seinen Bruder von vor einer halben Erdperiode frither treffen, den
Eiszeitmenschen, dem Teil der Menschheit, der oben im Norden geblieben war und
sich verindert hatte, statt zu gehen [ ... ].

In seinem Vorwort zu einer Jubildumsausgabe unter dem Titel Christoph Columbus
anlisslich der 500-Jahr-Feier der Entdeckung Amerikas 1992 merkt Ib Michael ganz
richtig dazu an: »Det er for nemt — og for kedeligt — i dag at beskylde Jensen for
socialdarwinisme.«* [»Es ist zu einfach — und zu fade - Jensen heutzutage des
Sozialdarwinismus zu beschuldigen.«] Zwar ordnet er die Europier, die Kolumbus
reprasentiert, seiner Zeit entsprechend als hoher entwickelt ein als Folge einer Wer-
tigkeit aus seiner angeblich im Norden ihren Ursprung nehmenden Menschheitsge-
schichte, die er in Den lange Rejse entwickelt, beschreibt beide Teile der Menschbheit,
den Waldmenschen und den Eiszeitmenschen, wie er sie hier in Anlehnung an
Breen, den ersten Band des Zyklus, nennt, letztendlich doch als Briider. Die Tatsa-
che, dass er ausgerechnet Darwin dem Geisterschiff begegnen ldsst, weist nicht
zwangslaufig auf — von Darwin ohnehin so nie formulierte — sozialdarwinistische
Beziige hin, sondern vielmehr auf die Theorie der Entstehung der Arten, wie dieser
sie vor allem in seinem Buch On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or
The Preservation of Favoured Races in the Struggle of Life (1859) entwirft. Es geht um
die Entwicklung hier der Menschheit im Zusammenhang mit den dufleren Bedin-
gungen zu Verinderungen und Fortschritt, die bei Darwin zu Mutationen fiihren.
Jensens Hintergrund fiir seine Betrachtungen liegt darin, naturwissenschaftliche
Maf3stibe anzusetzen.

Jensen setzt den naturwissenschaftlich motivierten Ansatz komplementir zum
Mythos. Wenn Darwin auf seiner eigenen Entdeckungsreise, die aber mehr mit Wis-
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senserweiterung als mit geographischen Entdeckungen in Verbindung gebracht
werden kann, Kolumbus auf dem Geisterschiff sichtet, dann natiirlich, weil seine
Fahrt im 19. Jahrhundert denen von Kolumbus und anderen verpflichtet ist, nicht
nur weil beide Namen mit dem amerikanischen Kontinent verbunden sind, sondern
vor allem auch aus einer Tradition von Erforschung und Entdeckungen heraus. Ko-
lumbus ist so nicht nur ein Vorlaufer Darwins als Forscher und Entdecker, sondern
vor allem auch der Mythos, der neue Entdeckungs- und Forschungsfahrten — und
damit auch Darwins — antreiben und motivieren kann. Der Logik Jensens folgend, ist
Kolumbus damit der Urvater der Moderne, der Darwin angehort.

I Columbus’ person forener hedensk Naturlengsel sig med Kristendommens Fata
Morgana og gaar til Grunde sammen. Man kunde vel sige, at Columbus, opfattet som
Helten i en Skebnetragedie, hvor Elementerne var ham overlegne, er det forste
moderne Menneske, den forste gudforladte Skikkelse, han erstatter Middelalderen i
Aandsfengsel og Overtro med Rum og Virkelighed, selv om Virkningerne af hans
Bedrift kom lenge efter og knap er trengt helt igennem endnu.*

In Kolumbus’ Person vereinigen sich heidnische Natursehnsiichte mit der Fata
Morgana des Christentums und gehen gemeinsam zugrunde. Man kann wohl sagen, dass
Kolumbus, fasst man ihn als den Helden in einer Schicksalstragodie auf, bei der ihm
die Elemente tiberlegen waren, als der erste moderne Mensch aufgefasst werden kann,
die erste gottverlassene Gestalt, er ersetzt das Mittelalter mit seinem gefangenen Geist
und Aberglauben durch Raum und Wirklichkeit, selbst wenn die Wirkungen seiner
Taten sich erst lange danach zeigten und sich noch nicht einmal ganz durchgesetzt
haben.

Dass naturwissenschaftliche Ansitze und Mythos bei Jensen zusammengehen, ist
nicht von ungefihr. Wihrend seiner Beschiftigung mit Mythen, die sich durch sein
gesamtes Werk zieht, nicht zuletzt reprisentiert auch durch seine im Ganzen neun-
bindige Mythensammlung, die er zwischen 1909 und 1944 geschrieben hat, hat sich
ein fir ihn entsprechender Mythenbegriff zunehmend etabliert. Allerdings darf man
dabei nicht von einer klar abgegrenzten Definition fiisr Mythen ausgehen. Vielmehr
ist Mythos ein wihrend Jensens langjahriger Beschiftigung mit Mythen immer
wieder variierender und sich fortentwickelnder Komplex. »I virkeligheden er det
aldrig lykkedes litteraturforskningen at uddrage den specielle Johannes V. Jensenske
mytenform, skent flere har gjort forseget — han selv inklusive - i formodningen om,
at denne form findes i virvaret. Det gjor det ogsi«* [»Tatsichlich ist es der
Literaturforschung nie gegliickt, die spezielle Johannes V. Jensensche Mythenform
zu ergriinden, obwohl viele es versucht haben - inklusive ihm selbst — in der
Vermutung, diese Form finde sich im Wirrwarr. So ist es auch«], stellt etwa Iben
Holm fest.

Jensens frither Mythen-Begriff ist noch weitgehend unbelegt. Er experimentiert
im ersten Mythen-Band von 1909 noch merklich mit einer Gattung, die literarisch

# Johannes V. Jensen: Introduktion til vor Tidsalder, S. 64.
' Holm, Iben: Jertegn. Et essay om Johannes V. Jensens myter, Kobenhavn 2000, S. 88.
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zumindest fiir ihn noch neuartig ist, ohne sich der Reichweite, die diese fiir sein
Werk noch erlangen wird, bewusst zu sein. Immerhin kristallisiert sich eine spezielle
Form heraus, unter der seine Mythen zusammengefasst werden kénnen: Die von
ihm verfassten Mythen sind kurze Prosastiicke ohne eine eigentliche Handlung oder
Episode. Vielmehr tritt das Motiv in den Vordergrund, dessen Beschreibung und die
Schilderung des motivischen Umfeldes eine zentrale Rolle iibernehmen. Nicht die
duflere, sondern die Sprachhandlung selbst bilden im Mythos den Ort der Wirklich-
keit — Wirklichkeit durchaus auch im Sinne des Sprachspiels mit Wirkung — und
deren Rezeption.

Allerdings behilt Jensen diesen Ansatz einer Definition schon in seinen Mythen-
Binden nicht durchgingig bei, sondern variiert ihn nach Bedarf. Umso mehr sprengt
Jensens Behandlung der Mythen, die auch charakteristisch fiir die Romane des Den
lange Rejse-Zyklus und damit nicht zuletzt auch fiir Christofer Columbus sind, den
Rahmen dieser Definition fiir die Figur des Kolumbus, wie sich sowohl im Umfang
des Romans als auch in der Vermengung von eigentlicher Handlung, mythischer
Schilderung und essayistischer Beschreibung zeigt. Jensen selbst bietet daher eine
erweiterte Lesart von Mythen an. Indem er sie inhaltlich der Gattung der Marchen
zur Seite stellt, erméglicht er sich selbst die Offnung von Mythen hin zum Span-
nungsfeld zwischen den Bildern aus der Vorzeit einerseits und der Moderne ande-
rerseits, in der diese Bilder immer noch aktiv seien, wenn auch aus einem anderen
Blickwinkel heraus. Den engen formalen Rahmen, der Mirchen eigen ist, tber-
nimmt er dabei nicht.*

Myten er bleven min Form for Aventyret. Jeg forstaar derved enten et Stof fra vor egen
»prosaiske« Tid behandlet og afrundet efter Urmetoden, ingen lang mejsommelig
Opregning men et Spring ind i et Billede, eller ogsaa et Stof fra Fortiden belyst og givet
ny Betydning gennem den moderne Indsigt der staar til vor Raadighed, Natur-
videnskaberne anvendt med tilbagevirkende Kraft. Enhver Skildring der bringer et
Stykke af Naturen i Sammenhang med Tiderne er en Myte. Metoden igvrigt er lige-
gyldig, blot det lykkes at bibringe andre en samlet rund Forestilling om hvad der ellers
opfattes spredt, skilt af Tid og af Afstand, eller som slet ikke opfattes. Virkeligheden
eksisterer paradoksalt nok ikke for den er haevet op i et Afbillede. Myten som moderne
Form er den rummeligste af alle Kunstarter, i Stand til at nere sig af Lesning og Rejser,
Dremme, bogstavelig forstaaet, og de mest haandgribelige Ting fra Hverdagen, Biologi
og Qjebliksbilleder fra Gaden, indre demrende Erindringer omspandende alle fem
Verdensdele, Historien, Urtiden og en fjern Barndom, Fiktioner, @dru Sammen-
ligning, Allestedsnaerverelse og Sjalero, mellem hinanden, men sandt til Hobe forsaa
vidt som det henger sammen og har Tone og Farve. Hvert enkelt Motiv er som en ken
Sten man har fundet og gemt, enkeltvis har de ikke med hinanden at gere, men samlet
bliver de alligevel til et Hele, en Mosaik som ligner Alverden og Ingenting; til allersidst
staar de og bliver staaende som et Livsudtryk for den der var forelsket i dem og sam-
lede dem.®

# Vgl. zur Abgrenzung von Mirchen und Mythen: Liithi, Max: Mdrchen, Stuttgart 1996, S. 11f.
#  Johannes V. Jensen, Aarbog 1916, Kjebenhavn 1916, S. 10f.
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Der Mythos ist meine Form des Mirchens geworden. Ich verstehe darunter entweder
einen Stoff aus unserer eigenen »prosaischen« Zeit, behandelt und abgerundet nach
der Urmethode, keine lange miihsame Abrechnung mit einem Sprung ins Bild, oder
auch einen Stoff aus der Vorzeit, beleuchtet und mit neuer Bedeutung versehen durch
eine moderne Einsicht, tiber die wir verfiigen, die Naturwissenschaften, angewandt mit
riickwirkender Kraft. Jede Schilderung, die ein Stiick der Natur mit den Zeiten in
Verbindung bringt, ist ein Mythos. Die Methode ist tibrigens gleichgiiltig, wenn es nur
gelingt, anderen eine gesammelte runde Vorstellung davon nahezubringen, was sonst
unabhingig von Zeit und Abstand zerstiickelt aufgefasst oder eben nicht aufgefasst
wird. Die Wirklichkeit existiert paradoxerweise nicht, bevor sie nicht in einem Abbild
aufgehoben worden ist. Der Mythos ist als moderne Form die gerdumigste aller
Kunstarten, imstande sich vom Lesen oder von Reisen, von buchstiblich verstandenen
Traumen und von den meisten alltiglichen Dingen des Alltags, von der Biologie und
von Augenblicksbildern auf der Strafle, von im Inneren dimmernden Erinnerungen,
alle funf Weltteile umfassend, von der Geschichte, von der Vorzeit und einer fernen
Kindheit, von Fiktionen zu ndhren; niichterner Vergleich, Allgegenwirtigkeit und
Seelenruhe untereinander, aber wahrhaftig als Ganzes insofern sie zusammenhangen
und Ton und Farbe haben. Jedes einzelne Motiv ist wie ein schoner Stein, den man
gefunden und aufgehoben hat, einzeln haben sie nichts miteinander zu tun, aber
zusammen werden sie doch zu einem Ganzen, einem Mosaik, das Allem und Nichts
gleicht; zuallerletzt stehen sie und bleiben stehen als ein Lebensausdruck fiir den, der
sie geliebt und gesammelt hat.

Hier spiegelt sich bereits das semiotische Prinzip, das Barthes fiir seine Betrachtung
von Mythen formuliert. Sowohl Jensen als auch Barthes betrachten den Mythos als
formal offen und auf den Inhalt hin ausgerichtet. Wenn Barthes dabei vom dreidi-
mensionalen Schema Bedeutendes, Bedeutetes, Zeichen ausgeht, lisst sich dies unmit-
telbar auf das Bild des schonen Steins, der bei Jensen gesammelt wird, iibertragen,
das Motiv, das mit Allem und Nichts verbunden wird und letztendlich als Zeichen
fir einen Lebensausdruck des Sammlers steht. Bei Jensen lésst sich so auf dhnliche
Weise ein dreidimensionales Schema aufstellen, das in seiner Begrifflichkeit etwa
virkelighed, afbillede, livsudtryk [ Wirklichkeit, Abbild, Lebensausdruck] umfassen kann.
Barthes Schlussfolgerung, dass im Mythos Geschichte, aus der Mythen entspringen,
zur Natur wird, findet sich hier ebenfalls wieder, indem Jensen bewusst den Mythos
als Mittler zwischen Vorzeit und Moderne einsetzt.

Der Kolumbus-Mythos zeigt dies exemplarisch. Am Ursprung steht hier der his-
torisch nachvollziehbare Kolumbus mit seinen Reisen, die zur Entdeckung Amerikas
beitrugen und mit der einsetzenden Kolonialisierung ein neues Zeitalter zumindest
mit beeinflussten. Die Vielzahl literarischer und anderer Bearbeitungen, darunter
nicht zuletzt auch die Jensens, ist Abbild dieses historischen Moments. Das Verhalt-
nis ist hier das von Signifikat und Signifikant. Im Fall von Jensens Christofer Colum-
bus kommt hier die Eingliederung des Kolumbus-Motivs in den Gesamtrahmen
einer subjektiven Menschheitsgeschichte, wie sie Den lange Rejse als Ganzes darstellt.
Hierher gehort auch die - historisch nicht nachvollziehbare — Eingliederung von
Kolumbus in eine nach Skandinavien zuriickzufithrende Ahnenreihe. Indem Jensen
Kolumbus aber in dieses grof angelegte Projekt eingliedert, wird er zum Zeichen,
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das den Beginn der Moderne symbolisiert. Damit wird Kolumbus zum Mythos, der
neben dem als objektiv intendierten historischen Zugriff auf Kolumbus, bei dem
zwangsldufig immer eine Differenz zwischen Signifikant und Signifikat besteht, ei-
nen subjektiven Riickgriff unmittelbar auf das Signifikat suggeriert und damit die
literarisierte Verinnerlichung des Zeichens Kolumbus als Mythos des Alltags erlaubt.

4.  Vagn Lundbye: Palindromos eller Colombos sidste rejse (1991)

Vagn Lundbye bearbeitet in seinem Roman Palindromos eller Colombos sidste rejse
(Palindromos oder Colombos letzte Reise), verdffentlicht ein Jahr vor der 500-Jahr-
Feier der Endeckung Amerikas durch Kolumbus, den Kolumbus-Mythos neu, in-
dem er das noch vom zivilisatorischen Fortschritt geprigte Bild, mit dem Jensen die
Moderne feiert, kritisch beleuchtet. Der Held Jensens wird hier zum Anti-Helden
und die dort noch iiberlegene Welt der Moderne verliert jeden Aspekt ihrer Uberle-
genheit. Lundbyes Kolumbus ist nicht zuletzt auch eine Antwort auf die aktuellen
Feierlichkeiten im Kolumbus-Jahr 1992 in den Zeiten der Globalisierung als moder-
ne Folge der Kolonialisierung, die bereits Kolumbus mit ausgel6st hatte.

Hvis man, her i Columbus-aret, vil lse en i alle mader flot modvagtning til historien,
skal man lese Vagn Lundbyes roman fra efteraret 91, Palindromos eller Colombos sidste
rejse. Vagn Lundbye vender udviklingen pd hovedet, leser os teksten baglens, og
sender Colombos fra den industrialiserede verden tilbage til en oprindelse blandt
ubesmykkede indfedte i Borneos jungler. Traekker ham gennem et stenalderstadie,
som er befriet for enhver form for romantik. Disse indfedte tager fat under huden pa
vor anti-helt og krenger, i en helt bogstaveligt kastration, vrangen ud, hvorved
dremmen fordufter, og blodet bliver tilbage. Sadan kunne det ogsa vaere giet Colum-
bus og hans feller, hvis ikke de var landet blandt folk, der pa sat og vis var mere
civiliserede end de selv. Sa havde historien set anderledes ud.**

Wenn man jetzt im Kolumbus-Jahr ein auf jede Weise schones Gegengewicht zur
Geschichte lesen will, muss man Vagn Lundbyes Roman vom Herbst 91 Palindromos
eller Colombos sidste rejse lesen. Vagn Lundbye stellt die Entwicklung auf den Kopf, liest
uns den Text riickwirts und schickt Kolumbus aus der industrialisierten Welt zuriick
zum Ursprung unter ungeschmiickte Eingeborene in Borneos Dschungel. Zieht ihn
durch ein Steinzeitstadium, das von jeder Form von Romantik frei ist. Diese
Eingeborenen stiilpen das Innere unseres Anti-Helden gegen auflen, in einer buch-
stiblichen Kastration, wodurch der Traum verduftet und das Blut zuriickbleibt. So
hatte es auch Kolumbus und seinen Gefihrten gehen konnen, wenn sie nicht bei
Leuten gelandet wiren, die in einer gewissen Art zivilisierter als sie selbst waren. So
hitte die Geschichte anders ausgesehen.

Entsprechend stellt Vagn Lundbye den urspriinglichen Kolumbus-Mythos auf den
Kopf. Colombo, der Anti-Held des Romans, der dem von Jensen als Held eingefiihr-
ten Columbus komplementir gegeniiber steht, ist hier ein eher passiver US-

“  Ib Michael: Jubeldret, S. 14.
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Amerikaner vermutlich italienischer Abstammung, der an einem Buch iiber moder-
ne Missionstatigkeiten schreibt. Wihrend dem Besuch einer indonesischen Missi-
onsstation wird er von Eingeborenen entfithrt. Er wird in ein Dorf im Dschungel
fernab der Zivilisation verschleppt, wo er zu einer Reihe anderer Gefangener, alle aus
diversen Landern der so genannten Ersten Welt, »reprasentanter for meget patri-
arkalske nationer rundt om i verden«* [»Reprisentanten sehr patriarchalischer
Nationen aus der ganzen Welt«], gesperrt und wie ein Haustier gehalten wird. Ent-
sprechend werden alle Gefangenen gefiittert, willkiirlich frei laufen gelassen oder
auch wieder eingesperrt und nicht zuletzt kastriert. In einer der Hiitten befindet sich
dariiber hinaus ein Mausoleum, in dem die verstorbenen Gefangenen als Mumien
balsamiert ausgestellt sind. »[D]e udstopper dem og har dem stiende som muse-
umsgenstande«*® [»Sie stopfen sie aus und lassen sie wie Museumsobjekte dort
stehen«], ahnlich den ausgestopften Tieren eines Naturkundemuseums in den Her-
kunftslindern der Gefangenen. Am Ende fliegt er in dem Wrack eines alten Flugzeu-
ges, das er nicht unweit des Dorfes im Dschungel findet, in einer durch Halluzino-
gene hervor gerufenen Vision in den Himmel, durchbohrt von den Pfeilen der
Eingeborenen wie ein Christusbild, das sich den Missionaren seiner Forschungsar-
beit zuzuordnen lésst.

Die Eingeborenen, die Colombo entfithren, entsprechen einem indianischen
Volk, das schon frith ausgerottet und seitdem zu einem Indianer-Mythos geworden
ist. Als Colombo ihnen das erste Mal begegnet, wundert er sich. »Men det var isar
deres selvhvide har, der fascinerede Colombo. Han prevede at komme i tanke om,
hvor det var han havde hort om et folk med selvhar.«*” [»Aber es war vor allem ihr
silberweifles Haar, das Colombo faszinierte. Er versuchte sich zu erinnern, wo er von
einem Volk mit Silberhaar gehért hatte.«] Die Losung zu dieser Frage gibt Lundbye
bereits in einem dem Roman voran gestellten Motto preis: » Tilegnet de solvharede
mandanere, der blev udryddet af de hvide under kolonisationen af Amerika.«*
[»Gewidmet den silberhaarigen Mandanern, die wihrend der weiflen Kolonisation
Amerikas ausgerottet wurden.«] Diese sind offensichtlich nach fiinf Jahrhunderten
wieder prisent und im Gegensatz zu Kolumbus, der trotz aller Bemiithungen be-
kanntlich nie dorthin gelangte, in Asien. Der 500-Jahr-Zyklus korrespondiert nicht
nur mit den Feierlichkeiten zu Kolumbus Ehren, sondern auch zur indigenen Vor-
stellung vom Pachacuti, der periodischen Erneuerung der Welt in verschiedenen
Zyklen, deren grofiter aber etwa 500 Jahre nach tblicher Zeitrechnung betrigt. So
besagt beispielsweise der indigene Inkarri-Mythos, dass nach einer entsprechenden

% Vagn Lundbye, in: Bo Elbrend Bek, Palindromos eller Columbos sidste rejse. Interview med
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Periode die alten Inka-Herrscher wiederkehren sollen.”” Fiir Lundbye liegt hierin die
Maoglichkeit, mit einer entsprechenden Zeitspanne den Kolumbus-Mythos, wic: ihn
beispielsweise Jensen einsetzt, mit indigenen Mythen zu verbinden und damit eine
neue Folie zu schaffen.

Die reale Vorlage fiir die Figur des Colombo findet Lundbye in Michael Rocke-
feller, dem Sohn des ehemaligen Gouverneurs von New York und Vizeprisidenten
unter Gerald Ford, der in den Sechzigern als Mitglied einer Expedition in Neuguinea
spurlos verschwand und trotz der offensichtlich gréfiten Suchaktion der US-
Geschichte verschollen blieb. »Det er simpelthen det historisk-realistiske forleg:
Hvad blev der af Michael Rockefeller pi Ny Guinea? Han optraeder i bogen.«*°
[»Dies ist einfach die historisch-realistische Vorlage: Was wurde aus Michael Ro-
ckefeller auf Neuguinea? Er tritt im Buch auf.«] Das mysteridse Verschwinder Ro-
ckefellers kann im Sinne Barthes ebenfalls als Mythos gesehen werden, spitestens
seit es literarisiert wurde, sei es im vorliegenden Roman oder auch an anderer Stelle,
etwa in dem australisch-amerikanischen Spielfilm Welcome to the Jungle von 2007.

Lundbye verbindet diese drei Ebenen im Kolumbus-Motiv, das firr ihn mehr als
ein halbes Jahrhundert nach Jensens Kolumbus-Interpretation iiber den optirnisti-
schen Glauben an die Moderne hinausragt. »Jeg synes, at Johannes V. Jensen har en
fremskridtstro, som han ikke ville have haft, hvis han havde levet pa min tid<«*' [ »Ich
denke, dass Johannes V. Jensen einen Fortschrittsglauben hatte, den er nicht gehabt
hitte, wenn er in meiner Zeit gelebt hitte«], wie er selbst anmerkt.

Det [das Kolumbus-Motiv, L. S.] er den storste ulykke, der er sket i verdenshistorien,
europzernes odeleggelse af de indianske kulturer forst og fremmest pa oerne ud for
Mellemamerika, men dernzst i Mellem- og Sydamerika i serdeleshed og i Nord-
amerika i almindelighed. Og nar vi nermer os det ar, der hedder 1992, si er det
nerliggende at tage hele dette Columbus-syndrom op til behandling. Det har jeg sa
gjort i forbindelse med den her bog, hvor hovedpersonen hedder Columbo, og hvor
jeg har forsegt at skrive det, jeg kalder en omvendt Columbus-bog.*

Das [die Geschichte um Kolumbus, L. S.] ist das gréfte Ungliick, das in der Welt-
geschichte geschehen ist, die Vernichtung der indianischen Kulturen zunichst af den
Inseln drauflen vor Mittelamerika, aber dann in Mittel- und Siidamerika im Be-
sonderen und in Nordamerika im Allgemeinen. Und wenn wir uns dem Jahr 1992
nihern, dann liegt es nahe, uns dieser ganzen Kolumbus-Krankheit zur Behandlung
anzunehmen. Das habe ich in Verbindung mit diesem Buch gemacht, in dem die
Hauptperson Colombo heifit, und mit dem ich versucht habe, das zu schreiben, was
ich ein umgedrehtes Kolumbus-Buch nenne.
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Schon in seiner Gedichtsammlung Digte 1977, die als Antwort auf Jensens Digte
1906 verstanden werden kann, bezieht Lundbye sich mit einem eigenen Kolumbus-
Gedicht auf das von Jensen. Der hatte noch geschrieben: »Der er ingen Gud i de
rasende Belger/ der er Christoph Columbus’ Hjerte,/ som skaber en ny Verden ud
af sin Verdenssmarte«> [»Es ist kein Gott in den rasenden Wellen/ es ist Chris-
toph Kolumbus’ Herz/ das eine neue Welt erschafft aus seinem Weltenschmerz«].
Lundbye nimmt diese pathetische Feier der Moderne in seinem Gedicht deutlich
zuriick: »Hvad blir det neste? / europwiske menneske / nu hvor du ligger med
hagen hejt / i den synkende eftermiddag / og ser den hvide verdenssmerte«**
[»>Was kommt als nichstes?/ europaischer Mensch/ jetzt wo du mit hochgestreck-
tem Kinn daliegst/ am vergehenden Nachmittag/ und den weiflen Weltschmerz
siehst« ]. Fiir ihn ist im Gegensatz zu Jensen der europiische Mensch »endnu mere
umattelig / og endnu mere dedbringende«** [»noch unersittlicher/ und noch tot-
bringender«].

Das Kolumbus-Motiv in Palindromos eller Columbos sidste rejse bleibt allerdings
losgel6st vom historischen Kolumbus und auch von der Jensenschen Kolumbus-
Figur. Eine Verbindung wird auf den ersten Blick nur durch den Titel, das Motto des
Romans und den Klappentext hergestellt, wo es heif3t: »Vagn Lundbyes roman
Palindromos — eller Colombos sidste rejse handler om Columbus’ sidste opdagelses-
rejse, idet han i 1992 begiver sig ud til et af de fa steder pa Jorden, hvor der stadig bor
indfedte, der ikke er civiliserede«*® [»Vagn Lundbyes Roman Palindromos — oder
Colombos letzte Reise handelt von Kolumbus’ letzter Entdeckungsreise, indem er sich
1992 hinaus zu den wenigen Stellen der Welt begibt, wo immer noch Eingeborene
leben, die nicht zivilisiert sind«]. Allerdings wiirde die Reise von 1992 véllig anders
verlaufen als 1492, heif3t es dort weiter. Tatsdchlich wird hier eine falsche Spur ge-
legt, da Kolumbus und Colombo weder identisch sind noch unmittelbar in Zusam-
menhang gebracht werden. Colombos Bezug zu Kolumbus findet sich lediglich in
seinem Buchprojekt: »1 500 ar eller mere har de kristne sendt mand og kvinder ud i
verden for at missionere blandt fremmede. Det er det, som interesserer mig.«>’
[»Seit 500 Jahren oder linger haben die Christen Méanner und Frauen in die Welt
ausgesandt, um unter den Fremden zu missionieren. Das ist es, was mich interes-
siert.« | Mission war bekanntlich eine Motivation fiir Kolumbus’ Reisen.

Fiir Lundbye liegt die Verbindung im Schweineritual®®, wihrend dem Colombo
wie die anderen Gefangenen zuvor nach einem sexuellen Ritual kastriert wird. In
diesem Ritual sieht Lundbye eine Analogie zwischen der modernen Gesellschaft und
Kolumbus’ erster Reise.

> Johannes V. Jensen: Madame d'Ora, S. 26.
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Hele den hvide mands kultur er udtryk for angst for kastration. Jeg mener hele
Columbus’ rejse til Amerika i 1492 er kastrationsangst, og jeg mener hele den vestlige
industrikultur er kastrationsangst. Alt det der med at skulle forny sig hele tiden og
skulle kaste det gamle vaek er kastrationsangst, kort og godt. Hvad er mere naturligt
end at tage det bogstaveligt og foretage den kastration i forbindelse med svineritualet,
som jeg i ovrigt har oververet pa Ny Guinea, dog ikke med kenslig omgang til slut.
Hvad skal Christopher Columbus? Denne knap 60-arige mand med kone og bern.
Det, han oplever, er, at livet er ved at vare slut; han kan ikke sa meget mere. Derfor vil
han altsa gere et eller andet, som giver ham kraft igen. Det er kastrationsangst! *°

Die ganze Kultur des weiflen Mannes ist ein Ausdruck fir Kastrationsangst. Ich halte
die ganze Reise von Kolumbus nach Amerika 1492 fiir Kastrationsangst und ich halte
die westliche Industriekultur fiir Kastrationsangst. Der ganze Wahn mit der stindigen
Erneuerung und das Alte wegzuschmeiflen, ist Kastrationsangst, kurz und gut. Was
wire natiirlicher als das wortlich zu nehmen und die Kastration in Verbindung mit
dem Schweineritual vorzunehmen, das ich iibrigens in Neuguinea erlebt habe, wenn
auch ohne Geschlechtsverkehr am Ende. Was ist mit Christoph Kolumbus? Diesem
knapp 60-jahrigen Mann mit Frau und Kindern. Das, was er erlebt, ist, dass sich das
Leben zum Ende neigt; er ist nicht mehr zu allzuviel fihig. Deshalb will er irgend etwas
unternehmen, das ihm wieder Kraft gibt. Das ist Kastrationsangst!

Hier liegt das treibende Element fiir die Einbindung des Mythos in den Roman, den
Lundbye als umgekehrtes Kolumbus-Motiv bezeichnet. Ahnlich dem indigen
Pachacuti schliefit sich hier ein Kreis, indem Colombo in dem Dschungeldorf lan-
det, in dem die Weiflen kastriert als eine Art Haustiere weiter existieren. Was zu-
nachst unzivilisiert scheint, wird hier von Colombo selbst ebenfalls als vermeintlich
zivilisierte Handlung entlarvt: »Kan tvangssterilisationer vare et gode? [ ... | Flere af
de missionarer, jeg har medt, gik faktisk ind for det.«% [»Kann Zwangssterilisation
etwas Gutes sein? [ ... ] Viele der Missionare, die ich getroffen habe, setzten sich tat-
sichlich dafiir ein.«

Geschichte wird hier als Palindromos aufgezeigt. »SIGNA TE, SIGNA
TEMERE ME TANGIS ET ANGIS, leste han langsomt og forstod ikke et ord af
det. Det matte vare latin.«<%' [»>SIGNA TE, SIGNA TEMERE ME TANGIS ET
ANGIS, las er langsam und verstand nicht ein Wort davon. Das musste Latein
sein.«] Das Entscheidende ist hier aber nicht die Ubersetzung, sondern die Tatsa-
che, dass Gagags Satz ein Palindromos ist, ein Satz, der sowohl vorwirts als auch
riickwirts gelesen werden kann und immer noch exakt gleich lautet. Gagags Erkla-
rung fiir Colombo ist zyklisch: »Lebende i én uendelighed. Fremtid og nutid. Nutid
og fremtid!«® [»In eine Unendlichkeit laufend. Zukunft und Gegenwart. Gegen-
wart und Zukunft!« ] Lundbye fiigt dazu an:

% Bo Elbrend Bek: Palindromos eller Columbos sidste rejse, S. 191.
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Der er det specielle ved 1991, at det ogsa er et palindrom. Og sa tenkte jeg pa her op til
500 ars jubilzet at lave en omvendt Columbus, dvs. en Columbus, der rejste den anden
vej, hvis ellers man er i stand til at forestille sig det muligt. Jeg lader Columbus
ankomme til Ny Guinea pi samme méde som Michael Rockefeller gjorde i 1962.%

Das ist das Spezielle an 1991, dass es auch ein Palindrom ist. Und darum dachte ich
hier zum 500-Jahres-Jubilium einen umgedrehten Kolumbus zu erschaffen, d.h. einen
Kolumbus, der auf dem anderen Weg reist, soweit man in der Lage ist, sich das als
moglich vorzustellen. Ich lasse Kolumbus in derselben Art und Weise in Neuguinea
ankommen wie dies Michael Rockefeller 1962 tat.

Die Geschichte wird umgedreht und lasst sich so wieder genauso lesen. Letztendlich
handeln die Eingeborenen des Dorfes nicht anders als die Weiflen in der Nachfolge
der Kolumbusreisen. Der Kolumbus von Jensen, der als Mythos fiir die Moderne
steht, wird entsprechend umgewendet. Bei Lundbye sind die Errungenschaften der
Moderne fragwiirdig geworden, nicht nur durch die Gefangenschaft ihrer Vertreter,
sondern vor allem auch durch die Tatsache, dass die Gefangenen im Dorf inklusive
Colombo ihre Rolle akzeptieren. Damit werden auch die Errungenschaften der Mo-
derne, fiir die Jensens Kolumbus-Mythos steht, in Frage gestellt. In Lundbyes Ro-
man existiert Kolumbus daher folgerichtig gar nicht. Er ist ausschliefllich ein Mythos,
den der Rahmen vorgibt und mit dem Lundbye abrechnet.

Det handler om det gode og det onde. Og godheden og ondskaben gar pa tvers af alle
skel og grenser. Tag nu for eksempel den landsby her, den er hverken god eller ond.
Den er bade god og ond. Ethvert menneske er det. Hvad det gelder om, er at beskytte
godheden og bek@mpe ondskaben.**

Es geht um Gut und Bose. Und das Gute und das Bése laufen quer iiber alle Grenzen.
Nimm zum Beispiel dieses Dorf hier, das ist weder gut noch bose. Es ist sowohl gut als
auch bose. Jeder Mensch ist das. Es kommt darauf an, das Gute zu beschiitzen und das
Bése zu bekampfen.

Die Kolonialgeschichte und mit ihr die Moderne, deren Teil sie ist, zeichnet sich
nicht zuletzt durch lineares Denken aus, das eine Einteilung in Gut und Bose mit
sich fihrt. Daraus speist sich der zivilisatorische Fortschrittsgedanke, fiir den Ko-
lumbus im Allgemeinen — und im Besonderen bei Jensen - steht. Die Geschichte als
Palindromos gedacht, fithrt wieder zuriick vor die Reise des Kolumbus. Hier findet
sich wieder, was Barthes als gnostische Themen formuliert hat. Insbesondere die
Maoglichkeit einer grundlegenden Riickfiihrung der Welt und die Offnungskraft des
Wortes sind deutlich erkennbar. Damit l6sen sich aber auch Gut und Bose als

% Bo Elbrend Bek: Palindromos eller Columbos sidste rejse, S. 187.
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brauchbare Kategorien auf und Kolumbus’ Kraft als Mythos wird, folgt man Lund-
byes Logik, entwertet.
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