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Hispanomanie — Danische Spanienreisen und die Konzeption
einer anderen Moderne

KLAUS MULLER-WILLE

Spanien nimmt zweifelsohne einen herausragenden Platz in der imaginaren literari-
schen Geographie der sich konstituierenden dinischen Moderne ein. Die Menge der
Reisebeschreibungen sowie die Prominenz der Spanienreisenden — unter anderem
Hans Christian Andersen, Martin Andersen-Nexo, Johannes V. Jensen, Tom Kris-
tensen und Klaus Rifbjerg — hat dazu beigetragen, dass das Thema in der Forschung
inzwischen recht gut dokumentiert ist. Einen guten Einblick in die Relevanz der
Thematik bieten etwa Henrik Yde und Henrik Schovsbo, die in ihren umfangrei-
chen Kommentaren zu den Reiseberichten von Andersen und Andersen-Nexa ver-
sucht haben, die Geschichte und Forschungsgeschichte zur Spanien-Reise in der
dinischen Literatur und Literaturgeschichte zu rekapitulieren.' Dabei weisen sie
nicht zuletzt auf die engen intertextuellen Relationen zwischen den entsprechenden
dinischen spanischen Reiseromanen hin, die insgesamt eine schone Bestitigung der
von Manfred Pfister formulierten These bieten, dass Reiseerzihlungen eher als Lek-
tiireberichte zu lesen sind denn als authentische Erfahrungsberichte.?

Auch meine Textlektiire, die sich im Wesentlichen auf die Reiseberichte von An-
dersen, Jensen, Andersen-Nexe und Kristensen konzentrieren wird, nimmt ihren
Ausgang in dem engen Netz der intertextuellen Relationen, welche die einzelnen
Spanienreisen miteinander verbinden. Dabei méochte ich allerdings einen Aspekt
akzentuieren, der meines Erachtens in der bisherigen Forschung zu diesen Reisebe-
richten unterbelichtet blieb. Die zentrale These meiner Ausfithrungen lautet, dass
Spanien in der dinische Literatur um 1900 als Handlungsraum benutzt wird, um
iiber einen Umweg iiber Effekte der Modernisierung zu diskutieren, die man norma-
lerweise mit anderen Orten in Zusammenhang bringen wiirde. Spanien wird nicht
nur als bewusste Alternative zur veralteten Reiseroute nach Italien (als Zentrum der
Antike), sondern auch als Alternative zur Schilderung moderner urbaner Riume wie
Paris oder Amerika (als Zentren der Moderne) in Szene gesetzt. In dieser Hinsicht

! Vgl. Schovsbo, Henrik: Efterskrift. In: Hans Christian Andersen: I Spanien. Hg.v. Erik Dal
(= Danske Klassikere). Kopenhagen 2004, S. 223-248; Yde, Henrik: Efterskrift. In: Martin
Andersen Nexe: Soldage. Hg.v. Henrik Yde (= Danske Klassikere). Kopenhagen 1995,
S.243-278.

2 Pfister, Manfred: Intertextuelles Reisen, oder: Der Reisebericht als Intertext. In: Foltinek,
Herbert v.a. (Hg.): Tales and » their telling difference<. Zur Theorie und Geschichte der Narra-
tivik. Festschrift zum 70. Geburtstag von Franz K. Stanzel. Heidelberg 1993, S. 109-132.
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gewinnt Spanien als Imaginationsraum meines Erachtens die Ausnahmestellung, die
dem Land in der Geschichte der ddnischen Reiseliteratur zukommt.

Um diese These zu untermauern, méchte ich meine Ausfithrungen mit einer kur-
zen Uberlegung zur spezifischen Struktur der dinischen Spanienreisen beginnen,
aufgrund derer ich die Texte im weiteren Verlauf miteinander vergleichen mochte.

1. Reisen mit Struktur

Zunichst bedienen die Texte das simpelste narratologische Schema einer Erzihlung,
die durch zwei deutlich voneinander geschiedene Ordnungsriume und einen ent-
sprechenden Grenziibertritt geprigt ist. Ein Subjektaktant, das heif3t der reisende
Ich-Erzihler, zirkuliert von einem in den anderen Ordnungsraum (Abb. 1). Ein Rei-
sebericht erzahlt in der Regel eher von den Herausforderungen und der Beeinflus-
sung des Subjektes durch andere Normen als von der Beeinflussung dieses Raums
durch das Subjekt. In der Tat wurden alle der oben erwihnten Reiseberichte auf
diese Weise der Gattung des sentimentalen Reiseberichtes zugeordnet, der eher
iiber die emotionalen und kognitiven Herausforderung des Reisenden informiert als
dass er eine niichterne Darstellung des Reiselandes selbst bietet.

=

Alle Reiseberichte laborieren dabei mit der grundlegenden Dichotomie von Nord
und Siid, einer coolen, rationalen und einer heiffen, emotionalen Kultur, die sich in
anderen Formen der Religion (steifer Protestantismus versus katholische Ekstase),
der Korperkultur (Priiderie versus Erotik), der Politik und natiirlich auch der Poesie
duflert. Ausgehend von diesen Oppositionen liefle sich untersuchen, inwieweit die
Texte die damit verbundene imaginire Geographie bedienen oder zu brechen ver-
suchen, inwieweit sich die Subjektaktanten auf eine Erfahrung der siidlichen Kultur
einlassen, oder inwieweit Abgrenzungen bestitigt werden. Auch wenn das Zwei-
Raum-Modell durchaus ergiebig fiir eine erste Analyse ist — das gilt nicht zuletzt fir
die deutliche Inszenierung der Grenze und des Grenziibertritts in allen Romanen -,
scheint es mir doch viel zu grobkérnig zu sein, um den spezifischen Reiz der Spani-
enreisen zu umreiflen, die hier thematisiert werden sollen. All das, was in der Sekun-
darliteratur tiber die entworfenen Wunsch- und Wahnvorstellungen des Siidens zu
lesen ist, liefle sich mit wenigen Abweichungen auch an Italienreisen des frithen 19.
Jahrhunderts nachweisen.

Abb. 1
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Das Raumschema wird aus diesem Grund in einem weiteren Schritt modifiziert:
Gemif der zentralen These dieses Aufsatzes, der zufolge Spanien in der dinischen
Literatur um 1900 als Handlungsraum benutzt wird, um indirekt tiber Effekte der
Modernisierung zu diskutieren, wird die Relation zwischen Danemark und Spanien
in den Texten nicht nur iiber die bekannten Nord-Siid-Dichotomien etabliert, son-
dern eher als Gegensatz zweier peripherer europdischer Riume, die sich auf unter-
schiedliche Art und Weise zu den Zentren der Modernisierung verhalten (Abb. 2).

Zentren der Modernisierung
Paris

England/Amerika

Dénemark
als europdische
Peripherie

Spanien als
europdische
Peripherie

Abb. 2
Auch diese Graphik scheint aber nicht ausreichend zu sein, um die in den Romanen
entworfene Topologie, das heifit die komplexe Struktur der semantischen Riume zu
vergleichen. Im Gegensatz zu Dinemark besteht eine Besonderheit Spaniens darin,
dass es wirklich als Grenzraum zu einer anderen Kultur imaginiert werden kann. In
allen Reiseberichten wird auf das maurische Erbe Spaniens eingegangen. Andersen
und Andersen-Nexo reisen sogar nach Afrika. Spanien wird dabei in allen Texten als
poroéser, durchlissiger Grenzraum zu einer aufereuropiischen Kultur dargestellt, die
sich auf hybride Weise mit europiischen Gewohnheiten vermischt. Schliefllich ge-
hen alle Reiseberichte auf eine Minderheit ein, welche die bislang thematisierten
Ordnungen in Frage stellt, da sie sich eigentlich keinem der skizzierten semanti-
schen Ridume zuordnen lisst. Die Zigeuner markieren dabei sozusagen einen Au-
fenraum im Inneren Spaniens (Abb. 3).

Zentren der Modernisierung

Zigeuner

Spanien als
Grenzzone

AFRIKA -
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Selbstverstiandlich soll dieses Schema hier nicht dazu verwendet werden, um die
Texte tiber einen Kamm zu scheren. Wenn alle vier Texte, auf die ich eingehen wer-
de, auf diese abstrakte Raumstruktur rekurrieren, so heifit das noch lange nicht, dass
sie es auf gleiche Weise tun. Ganz im Gegenteil sollen im Folgenden die markanten
Unterschiede herausgearbeitet werden, welche die Texte trotz des Riickgriffes auf
eine einheitliche abstrakte Topologie voneinander unterscheiden. Als Ausgangs-
punkt meiner entsprechenden Analysen dient der Reisebericht Andersens, der zu-
nachst auch dazu verwendet werden soll, die hier vorgestellten Schemata zu illustrie-
ren.

2. Zwischen Omnibus, Orient und Exkrement —
Plurale Moderne (H.C. Andersen)

Im Verlauf der Napoleonischen Kriege verschligt es 1808 nicht nur franzésische,
sondern auch spanische Truppen nach Dinemark. Auch wenn der 1805 geborene
Andersen kaum deutliche Erinnerungen an diese Begebenheit gehabt haben diirfte,
kommt er in seinen Schriften immer wieder auf die Thematik zurtick. In den 1833
publizierten Vaudeville-Stiicken Spanierne i Odense und Fem og tyve Aar derefter wird
von der Liebe zweier Dininnen zu den Spaniern berichtet. Die diesen Geschichten
zugrundeliegende Vorstellung einer fundamentalen Sympathie zwischen den beiden
Vélkern wird indirekt auch in dem 1830 publizierten Gedicht Soldaten sowie dem
Altersdrama Da Spanierne var her (1865) aufgegriffen, die von der tddlichen Ausei-
nandersetzung zwischen einem franzosischen und einem spanischen Soldaten han-
deln. Dass die Sympathie der Dinen dabei nur den Spaniern gelten konnte, macht
Andersen auch in seiner 1855 publizierten Autobiographie Mitt livs eventyr deutlich,
in der er die Begegnung mit den Spaniern zu einer kleinen Genre-Szene verdichtet.
Einer der spanischen Soldaten nimmt den erst dreijihrigen Hans Christian auf den
Arm, ldsst ihn das Bild einer Madonna kiissen und beginnt zu weinen — »han havde
vist selv Bern hjemme i Spanien«.* Diese Szene potenziert Andersen schliellich in
seinem 1863 publizierten Reisebericht I Spanien,* in dem er sie nun in dem Ge-
sprach des reisenden Ich-Erzihlers mit einem spanischen Midchen zitiert, das dieser
auf gleiche Weise von der Seelenverwandtschaft der beiden Vélker zu iiberzeugen
versucht:

Zitiert nach Hans Christian Andersen: Mitt livs eventyr. In: Hans Christian Andersen samlede
verker. Bd. 17. Selvbiografier II. Hg. Klaus P. Mortensen. Kebenhavn 1997, S. 17. »Er hatte
bestimmt selber Kinder in Spanien.« Alle Ubersetzungen aus dem Diénischen stammen von
mir, KMW.

*  Grundlegendes zur Spanienreise Andersen findet sich bei Schovsbo, Efterskrift (Anm. 1).
Einen (wenig ergiebigen) Vergleich zwischen veroffentlichtem Reisebericht und den (nicht
publizierten) Tagebucheintrigen zur Spanienreise liefert Dot Pallis, Rejseskildringen I Spani-
en. In: Anderseniana 1991, S. 75-86.
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Jeg fortalte, at jeg var hoit oppe fra Norden, fra Danmark, hvor engang Spanierne have
varet og vi holdt af dem. >Jeg var dengang et Barn,< sagde jeg, >en spansk Soldat tog
mig paa sine Arme, kyssede mig og trykkede Madonnas Billede paa min Mund, det er
min tidligste Erindring; jeg var den Gang kun tre Aar gammel!< Hun forstod hvad jeg
fortalte; hun smilede, tog min Haand, hendes var saa fiin, Haandtrycket var som et Kys,
et Barnekys. (I Spanien, 101)°

Ich erzihlte, dass ich hoch oben aus dem Norden war, aus Dinemark, wo einst die
Spanier gewesen waren und wir mochten sie. >Ich war damals ein Kind<, sagte ich,
>ein spanischer Soldat nahm mich auf seine Arme, kiisste mich und presste ein Bild der
Madonna auf meinen Mund, dies ist meine fritheste Erinnerung; ich war damals nur
drei Jahre alt!< Sie verstand, was ich erzihlte; sie lichelte, nahm meine Hand, ihre war
so zart, der Handdruck war wie ein Kuss, ein Kinderkuss.

Die Szene ist von struktureller Bedeutung fiir den ganzen Text. Denn von Beginn an
wird das als »Lengslers Land« (I Spanien, 15) - also als »Land der Sehnsiichte« —
titulierte Spanien vom Ich-Erzihler als ein kindlicher Imaginationsraum in Szene
gesetzt, das ihn auf paradoxe Art in eine fremde Heimat zurtickkehren lasst, die fol-
gerichtig als >afrikanisches Ddnemark< umschrieben wird:

Jeg var i fremmed Land, og folte mig dog saa hjemlig, det var Havet, som bragte mig
det Hjemlige det herlige Hav! Det rullede her mod Afrikas Kyst med Bolgeslag, som
Vesterhavet ved Jyllands Kyst: den vatrede blaagrenne Flade kjendte jeg igjen fra en
Sommeraften under Moens Klint. (I Spanien, 16)

Ich war in einem fremden Land, und fiihlte mich doch so heimatlich, da war das Meer,
das mir dieses Heimatgefiihl brachte, das herrliche Meer! Es rollt hier gegen Afrikas
Kiiste mit Wellenschldgen, wie die Nordsee gegen die Kiiste Jiitlands: die waagerechte
blaugriine Fliche erkannte ich wieder von einem Sommerabend unter Moens Klint.

Die Anspielungen auf Danemark wie die auf Afrika durchziehen den ganzen Text.
Spanien wird als Teil eines orientalischen Kulturraums begriffen, den der Erzahler
Andersen seinerseits immer tiber den Hinweis auf Tausend und eine Nacht als poten-
zielle Mirchenwelt begreift, die ihn auf eine iiberraschende Weise an Dinemark und
seine ddnische Kindheit erinnert. Auch die frithen und hiufig wiederholten Anspie-
lungen auf die Glanzepoche der spanischen Literatur — genannt werden alte Roman-
zen aus dem Cid, Calderén, Moreto und Cervantes — dienen dazu, Spanien als
gleichermaflen fremden wie heimatlichen Raum kindlicher Imaginationen und
Wunschvorstellungen zu schildern. In diesem Sinne laboriert der Reiseroman
durchaus mit der in Figur 1 skizzierten Nord-Siid-Dichotomie, die vor allem ber
die Gegensatzpaare von Morgenland und Abendland, Orient und Okzident, Kind-
heit und Reife semantisch gefiillt wird. Die Wunschprojektionen der Kindheit wer-
den ihrerseits mit einer Wunschprojektion auf das Phinomen Kindheit selbst korre-
liert. Der ganze Text ist von Begegnungen Andersens — der sich in diesem Reise-

°  Die mit I Spanien nachgewiesenen Textzitate folgen Hans Christian Andersen: I Spanien.

Hg.v. Erik Dal (= Danske Klassikere). Kopenhagen 2004.
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bericht selbst als alternder Dichter in Szene setzt — mit spanischen Kindern und vor
allem Kindsfrauen durchzogen, die zum Teil verstérend erotisch konnotiert sind
(s.0.). Insgesamt wird Spanien so als eine Art Ursprungsland figuriert, in dem der
Reisende mit der gleichermaflen vertrauten wie fremden Welt der eigenen Kindheit
konfrontiert wird.

Es fragt sich allerdings, ob die genannten Gegensatzpaare ausreichen, um den
Text zu charakterisieren. Zumindest lsst das spite Erscheinungsdatum des Reisebe-
richtes vermuten, dass hier mehr auf dem Spiel steht. Denn immerhin wird das Spa-
nienbuch veréffentlicht, nachdem sich Andersen — wie dies vor allem Heike Depen-
brock und Heinrich Detering in unterschiedlichen Kontexten nachgewiesen haben -
ausfithrlich mit Phinomenen der Moderne und der Frage nach einer modernen
Poetik auseinandergesetzt hat.’ In diesem Sinne iiberrascht es vielleicht nicht, dass
auch der Spanienbericht von aufmerksamen Beobachtungen der urbanen Kultur
Spaniens durchsetzt ist, wodurch die Klischees einer kindlichen stidlichen Kultur
gebrochen werden.” Als Beispiel zitiere ich die folgende Beschreibung des Bahnho-
fes in Barcelona, die bezeichnenderweise direkt an die oben zitierte Passage an-
schlief3t, in welcher der Ich-Erzihler Spanien als eine zweite Heimat prasentiert:

Station fulgte paa Station, alle Vogne fyldtes og endelig, Klokken var over Ti om
Aftenen, naaede vi Barcelona. Den Braeedeskuurs Banegaard var overfyldt af Mennesker,
hvorat Halvdelen neppe havde Noget der at gjore. Kofferter, Kasser og Natsaekke
kastedes imellem hverandre. Den gamle Skik, som vi ogsaa altfor lenge kjendte
herhjemme, at i alle Byer, hvor man steg af, skulde Toiet eftersees, finder endnu Sted i
Spanien. Her var en Rumsteren, en Traengsel, en Trykken; udenfor holdt Omnibusser
nok, nogle tet ved Udgangen, andre lengere borte bag Plankevarket; hver Vogn
havde sine Dragere, en greb eet Stykke, en anden et andet og leb i Galop med det til
deres respective Vogne uden at bryde sig om Ens Gods blev samlet; der var en Raaben,
en Skrigen ... (I Spanien, 16)

¢ Depenbrock, Heike und Detering, Heinrich: Die Sprache der Dampfmaschine: H. C. Ander-
sens >Et Stykke Perlesnor<. In: Norrona 8 (1988), S. 6-16; Depenbrock, Heike und Detering,
Heinrich: Der Tod der Dryade und die Geburt der Neuen Muse. In: Braunmiiller, Kurt und
Mogens Brondsted (Hg.): Deutsch-nordische Begegnungen. 9. Arbeitstagung der Skandinavisten
des deutschen Sprachgebiets 1989 in Svendborg. Odense 1991, S. 366—90; Depenbrock, Heike
und Detering, Heinrich: Poesie und industrielles Zeitalter in I Sverrig, in: de Mylius, Johan
(Hg.): Andersen og Verden. Indleg fra den forste internationale H.C.Andersen-konference.
25.-31. August 1991, Odense 1993, S. 31-51; Detering, Heinrich: Andersen dans les Passa-
ges parisiens. La dryade entre Baudelaire, Rilke et Benjamin. In: Etudes germaniques 58
(2003), S. 711-733.
7 Auf einen solchen Bruch macht auch Marisa Rey-Henningsen aufmerksam, die die Hetero-
genitit des Spanienbildes allerdings rein biographisch zu erkliren versucht. So ist von Enttiu-
schung und Desillusionierung Andersens in Spanien die Rede, die ihrerseits auf eine Mentali-
tatsbarriere zurtickgefilhrt wird, die sich nicht zuletzt in Andersens mangelndem Kontakt
zum zeitgenOssischen spanischen Literaturleben &uflere. Vgl. Rey-Henningsen, Marisa:
Spanien og H.C. Andersen. In: Anderseniana 2005, S. 41-61.
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Station folgte auf Station, alle Wagen wurden gefiillt und endlich, es war schon nach
zehn Uhr abends, erreichten wir Barcelona. Der Holzschuppen-Bahnhof war tberfiillt
mit Menschen, von denen die eine Hilfte kaum etwas dort zu tun hatte. Koffer, Kisten
und Schlafsicke wurden durcheinander geworfen. Eine alte Gewohnheit, die wir auch
viel zu lange bei uns hier zu Hause gekannt haben, ist immer noch in Spanien iiblich: In
allen Stidten, an denen man ausstieg, musste das Gepack uberpriift werden. Hier war
ein Rumoren, ein Gedringel, ein Driicken; draufen hielten Omnibusse, einige dicht
am Ausgang, andere weit weg hinter dem Bretterzaun; jeder Wagen hatte seine Ge-
packtrager, einer griff ein Stiick, ein anderer ein anderes und sie liefen in Galopp zu ih-
ren jeweiligen Wagen ohne sich darum zu kiimmern, ob Hab und Gut der Besitzer
wieder gesammelt wurde; dort war ein Rufen, ein Schreijen ...

Schon die beiden letzten Zitate deuten an, dass Spanien im Text keineswegs als ho-
mogener Kulturraum geschildert wird, sondern dass ganz im Gegenteil die Span-
nungen und Briiche in den Vordergrund gestellt werden, die das damalige Spanien
wie das damalige Didnemark als spit modernisierte Gesellschaften auszeichnen. Im
Buch finden sich entsprechende Schilderungen der Boulevards und der internatio-
nalen Hifen Spaniens. Die beiden letzten Zitate deuten auch an, dass sich das Inte-
resse fiir die gebrochene Kultur Spaniens (beziehungsweise fiir eine Kultur im Um-
bruch) auch in dem heterogenen Stil der Reiseerzihlung niederschligt, in dem
naturlyrische Passagen und biedermeierliche Genreszenen, die nahtlos an eine
Guldalder-Tradition ankniipfen, mit Darstellungen urbaner Lebensraume kontras-
tiert werden, die in ihrer stilistischen Dynamik in vielerlei Hinsicht an die spateren
Grofstadtschilderungen Bangs und Strindbergs erinnern.®

Wie gezielt Andersen mit solchen stilistischen Briichen arbeitet, lieBe sich auch
an den interartiellen Beziigen illustrieren, mit denen er den ganzen Text iiber labo-
riert. Folgt man der Sekundarliteratur, dann lisst sich sein Versuch, das malerische
Spanien als eine Art Bilderreigen zu prisentieren, auf Christian Molbechs Spanien-
bericht zuriickfithren.” Andersen selbst dagegen verweist gleich mehrfach auf ein
direktes Vorbild aus der bildenden Kunst, namlich die Genremalerei Murillos. Inte-
ressanterweise werden diesem Bezug auf das Goldene Zeitalter der spanischen
Kunst Anspielungen auf die zeitgendssische Fotografie gegentibergestellt, in der
Spanien zum Experimentierfeld der innovativsten Abbildungs- und Darstellungsver-

# Vgl dazu etwa Bernhard Glienkes Analysen der Anfangskapitel von Réda rummet (1879) und
Sult (1887) in Glienke, Bernhard: >Ich glaube an die Authebung der Stidte<. August Strind-
berg Roda rummet und >Die Geschichte von Kopenhagens Fortuna<. Herman Bang Stuk. In:
Ders.: Metropolis und nordische Moderne (= Beitrige zur Skandinavistik 15). Frankfurt a.M.
1999, S. 93-122 und S. 123-164. Glienke selbst macht auf Andersen als Stidte- und Ge-
schwindigkeitsentdecker aufmerksam, geht dabei aber nicht auf dessen Spanienreise ein. Vgl.
Glienke, Bernhard: Andersen in den Stidten oder die Entdeckung der Schnelligkeit. In:
Ders.: Metropolis und nordische Moderne, S. 27-44.

®  Das Buch ist von einer Vielzahl kleiner Genreszenen geprigt, die Andersen — wohl in Anleh-
nung an die entsprechende Gattungsbezeichnung seines Billedbog uden Billeder (1847/1854)
— explizit als Bilder kenntlich zu machen versucht.
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fahren aufsteigt.”” Auch die unterschiedlichen intermedialen Beziige werden meines
Erachtens in Anspruch genommen, um die Heterogenitit des Spanienbildes zu un-
terstreichen, das Andersen entwirft.

Die Abrechnung mit den siifllichen Spanien-Klischees, die sich in diesem Inte-
resse fiir Iberien als spannungsreichen Kultur- oder Imaginationsraum andeutet,
kulminiert schliefflich in Beobachtungen, mit denen sich Andersen gezielt auf die
Erfahrung einer fremden und unverstandlichen Kultur einzulassen scheint. Das Inte-
resse an der Alteritit Spaniens kommt nicht zuletzt in der Auseinandersetzung mit
dem maurischen Erbe der Halbinsel zum Ausdruck. Insbesondere die ausfiihrlichen
architektonischen Beschreibungen der Alhambra zeigen, wie aufmerksam Andersen
dabei die fundamentale Fremdheit eines Stils beobachtet, der sich in der verwirren-
de Inszenierung von Oberflicheneffekten erschopft:

Deiligt, men overraskende smaat, var her. Jeg fandt ikke den Storhed og Udstrakning,
jeg havde tenkt mig; dog idet jeg vandrede gjennem disse Buer, disse Gaarde, disse
Sale, syntes de at udvide sig, det var, som gik jeg i Phantasiens forstenet Kniplings-
Bazar; (5]

Vaggene selv er en upoleret hvidguul Porcellain af marmoragtigt Udseende, saa
konstigt gjennemhugget, som var det et Kniplingsslor, lagt hen over red, gron og
gylden Grund. Snirkler og Indskrifter lobe arabeskartede, forvirrende for @iet, ind og
ud af hverandre og klare sig dog, ret beseet, som bestemte, regelrette Former.
(I Spanien, 91)

Schon, aber iiberraschend klein war es hier. Ich fand nicht die Gr68e und Ausdehnung,
die ich erwartet hatte; doch, indem ich durch diese Bogen, diese Hofe, die Sile
wanderte, schienen sie sich auszudehnen, es war, als ob ich in den versteinerten
Spitzen-Bazar der Phantasie ging, [...].

Die Winde selbst sind aus einem unpolierten weif3-gelben Porzellan von marmor-
dhnlichem Aussehen, so kunstreich bearbeitet und ausgehohlt, als ob es sich um einen
Spitzenschleier handelt, der iiber einen roten, griinen und goldenen Grund gelegt
wird. Schnérkel und Inschriften laufen arabeskenartig, verwirrend fiir das Auge, in-
und auseinander und kénnen doch, recht besehen, als bestimmte, regelrechte Formen
angesehen werden.

Die in- und auseinanderlaufenden Arabesken verwirren nicht nur das Auge des Be-
trachters, sondern auch dessen Raumempfinden. Dies zumindest deutet Andersen
mit der Behauptung an, dass sich der architektonische Eindruck letztendlich weder
sprachlich noch photographisch wiedergeben lasse:

Sala de los Embajadores, hvor Maurerkongerne modtog de fremmede Ambassadeurer,
er endnu for Storstedelen i sin gamle Herlighed; men hvorledes gjengiver man den i
Ord; hvad hjelper det at fortzlle, at Brystningen er gronne Porcellainsfliser, at Vag-
gene i hele deres Hoide synes bedxkkede med et Tyl, hengt hen over Guld-Brocade

' Im Text wird mehr oder weniger explizit auf Charles Clifford angespielt, der in den 1860er

Jahren in Spanien vor allem mit fotografischen Panoramadarstellungen experimentiert. Vgl.
Thornton, Grace: The famous English Photographer at the Alhambra. In: Anderseniana 1974,
S. 79-80.
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og Purpur, og at dette Tyl er en Stenmasse, et Filigran-Arbeide, hvori de heste-
koformede Vinduesbuer, med svevende Marmorseiler, giver Lysning; [...]. Ikke Ordet,
men Photographien kan gjengive Billedet, og dog foran dette er man bunden til en
bestemt Plet; man maa bevage sig herinde, [...], gaae hen til det aabne Vindue, [...]. (I
Spanien, 91f.)

Sala de los Embajadores, wo die Maurenkénige die fremden Botschafter entgegennah-
men, ist zum grofBten Teil noch in seiner alten Herrlichkeit erhalten, aber wie gibt man
ihn in Worten wieder; was hilft es, zu erzihlen, dass die Briistung aus griinen Porzel-
lanfliesen besteht, dass die Winde in ihrer ganzen Hohe mit einem Tiill bedeckt zu
sein scheinen, iiber Gold-Brokat und Purpur gehingt, und dass dieser Tiill eine Stein-
masse ist, eine filigrane Arbeit, in der die hufeisenférmigen Fensterbogen mit schwe-
benden Marmorsiulen fiir Licht sorgen; [...] Nicht das Wort, aber die Fotografie kann
dieses Bild wiedergeben, und doch ist man auch vor diesem an einen bestimmten Platz
gebunden; hier drinnen muss man sich bewegen [...]. zu dem offenen Fenster gehen,

.].

Ich zitiere diese Passagen so ausfiihrlich, um zu illustrieren, wie gezielt Andersen
seine erste intensive Begegnung mit der arabischen Kultur mit der Erfahrung einer
fundamentalen Desorientierung verbindet, welche die Grundlage eines rdumlich
differenzierenden Denkens (d.h. die Differenz von Innen und Aussen, Eigenem und
Anderem) aus den Fugen zu bringen scheint. Die Alhambra steht hier stellvertre-
tend fiir eine Wahrnehmung Spaniens als eine Art porésen Grenz- oder Zwischen-
raums, der gerade deshalb so fremd erscheint, da er weder zu Afrika noch zu Europa
gehort und sich entsprechend schwer lokalisieren lasst.

Das desorientierte Raumempfinden bereitet eine Exotisierung Spaniens vor, fir
die sich weitere Belege im Text finden lassen. Interessanterweise schligt sich diese
exotisierende Tendenz auch in der Darstellung der spanischen Popularkultur bezie-
hungsweise konkreter in der Darstellung des Stierkampfs nieder. Andersens ausfiihr-
liche Beschreibung eines Stierkampfes in Malaga zeugt davon, dass die Moglichkeit
eines Verstehens hier endgiltig kollabiert. Der Ekel, den Andersen mit der detailge-
nauen Schilderungen der verletzten Tierkorper und der iiber das Station geschleif-
ten Pferdegedirme auszuldsen versucht, spricht von einer rein kdrperlichen Reakti-
on auf das Geschehen, die sich auch in der homoerotischen Faszination fiir die
eleganten Bewegungen der Toreros niederschlagt.

Es mag mit dieser Exotisierung der spanischen Populirkultur zu tun haben, dass
Andersen keinen groflen Wert darauf legt, die Differenz zwischen einer spanischen
Kultur und derjenigen der Zigeuner zu umreiflen. Die Zigeuner erscheinen vielmehr
als wichtiger Bestandteil der gleichermaflen fremden wie faszinierenden iberischen
Populirkultur, die allenfalls in Stereotypien einer erotisch aufgeladenen Kérperkul-
tur gefasst werden, die den Hang zu Rhythmus und Bewegung mit einer Vorliebe fiir
das Exkrement (Dreck und Blut) verbindet.

Zusammenfassend kann behauptet werden, dass Andersens Reisebericht insge-
samt durch eine formale wie thematische Heterogenitit geprigt ist. Das naiv bie-
dermeierliche Bild Spaniens, das mit der Imagination der Kindheit verkniipft wird,
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kollidiert mit dem Bild einer Gesellschaft im modernen Aufbruch. Da sich dieses
Bild eines modernen Spaniens seinerseits schwer mit dem einer rohen Populdrkultur
und einer exotischen, arabischen Kulturwelt in Einklang bringen lisst, bleibt der
Reisebericht insgesamt genauso uneinheitlich wie die Fiille der sprachlichen Mittel,
die den Text, in den auch eine Vielzahl von Gedichten integriert sind, auf einer rhe-
torisch-stilistischen Ebene kennzeichnen.

3.  Priester und Torero — Anti-Moderne (J.V. Jensen)

Im Gegensatz zu Andersens tiberaus ambivalentem Reisebericht liest sich Johannes
V. Jensens 1901 erschienenes Spanienbuch Den gotiske renaissance wie ein Versuch,
die imaginare Geographie Europas wieder durch eindeutige Dichotomien zu struk-
turieren. So verbindet Jensen die Darstellung seiner Spanienreise bezeichnender-
weise mit einem Bericht iiber die Weltausstellung in Paris. Die damit verbundene
Eloge an die Errungenschaften einer angelsichsischen Moderne wird im Text kon-
sequent genutzt, um die Unterlegenheit der iberischen Kultur zu unterstreichen. Der
Text wirkt auf den heutigen Leser verstorend, da Jensen den Beleg von kulturellen
Differenzen mit biopolitischen Argumenten verbindet und als Rassenkampf zu be-
schreiben versucht:

Medens jeg ferdedes paa Gaderne i Madrid, fik jeg forste Gang et Indtryck af mig selv
som Gote. Jeg daterer mit personlige gotiske Gennembrud til Rejsen i Spanien; dér
begyndte jeg at anstille Sammenligning mellem Racer. Bevidstheden om at vere
Dansker har altid ydmyget mig og vakt min Opsetsighed, isoleret; men fra det ojeblik
jeg fik Folelsen af at tilhere en Race i videre Forstand, tiltog jeg mig Avtoritet og
erkendte Ansvar. (Gotiske renaissance, 28)"!

Als ich mich auf den Straflen von Madrid bewegte, hatte ich zum ersten Mal den Ein-
druck von mir selbst, ein Gote zu sein. Ich datiere meinen persénlichen gotischen
Durchbruch auf meine Reise nach Spanien; dort fing ich an, Rassen zu vergleichen.
Das Bewusstsein, Dane zu sein, hat mich — isoliert betrachtet — immer gedemiitigt und
meinen Widerstand geweckt; aber von dem Augenblick, wo ich das Gefiihl bekam, ei-
ner Rasse im weiteren Sinne anzugehoren, gewann ich Autoritit und erkannte meine
Verantwortung,

Ausgangspunkt dieses Rassenvergleiches bildet der spanisch-amerikanische Krieg,
der 1898 fernab von Spanien und Amerika um Cuba Puerto Rico und die Philippi-
nen gefithrt wird und der schnell mit dem Verlust dieser wichtigen Kolonien fiir
Spanien endete. Dieser Krieg wird von Jensen in deutlich nietzeanischer Manier zu

""" Den gotiske renaissance gehort zu den Texten, die Johannes V. Jensen von seiner Werkliste

streichen liefl und die Zeit seines Lebens nicht wieder veréffentlicht werden durften. Erst En-
de der 1960er Jahre gestatteten die Erben eine Wiederveréffentlichung der Romane. Den go-
tiske renaissance erschien erst im Jahr 2000 in einer zweiten Auflage. Die mit Gotiske renais-
sance gekennzeichneten Zitate folgen dieser Ausgabe Johannes V. Jensen: Den gotiske
renaissance. Kobenhavn 2000.
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einer Auseinandersetzung mit weitreichenden zivilisatorischen Implikationen stili-
siert. Der Ausgang des Krieges trage letztendlich zur Evolution der Menschheit bei:

Sammenligningen laa saa nar; man kan vel vanskelig teenke sig en grellere Modsatning
end denne amerikansk-spanske. Det var ikke alene to Nationer, der stod Ansigt til
Ansigt, men to dybt forskellige Racer, to hinanden dedsfjendtlige Naturer. Det var
Systemkrig. [...] Det var saa utvivlsomt, at denne Race, jeg dér saa, var en underlegen.
Jeg saa det den forste Dag, jeg var i Spanien. (Gotiske renaissance, 28)

Der Vergleich lag so nahe, man kann sich schwerlich einen grelleren Gegensatz als die-
sen amerikanisch-spanischen vorstellen. Dies waren nicht nur zwei Nationen, die sich
von Angesicht zu Angesicht gegeniiberstanden, sondern zwei tief verschiedene Rassen,
zwei todfeindliche Naturen. Dies war ein Systemkrieg, [...] Es bestand tiberhaupt kein
Zweifel daran, dass diese Rasse, die ich hier sah, eine unterlegene war. Ich sah dies am
ersten Tag, als ich in Spanien war.

Trotz der biologischen oder evolutionstheoretisch vorgetragenen Argumentation
wird die Unterlegenheit der spanischen Kultur rein historisch belegt. Die spanische
Kultur sei — so Jensen wortlich — stehengeblieben. Sie habe sich vom Rest der Welt
isoliert und sei somit noch von der christlichen Vorstellungswelt des Mittelalters
gepragt:
Madrid blottede sig som en Personlighed, jeg horte Aviserne tale — og jeg havde min
Mand!
Han er sentimental. Han er nemlig svag og godlidende og grusom. Han tilherer et
Folk, som er bleven holdt umyndig og uvant med T®nkning, og hvis Bresighed er af
samme sygelige Art som hos kirtelsvage Born. Det spanske Folk er porast og udhulet af
Kristendom, opadt af Baciller, fordwervet af falsk Livsanskuelse. Smitsomme Syg-
domme og al Slags Menneskeuvardighed beskyttes ved Kirkederene, Barmhjertig-
heden holder sin Haand over dem, Naturen dedsdemte. ( Gotiske renaissance, 28)

Madrid entpuppte sich als eine Personlichkeit, ich horte die Zeitungen sprechen — und
ich hatte meinen Mann!

Er ist sentimental. Er ist ndimlich schwach und gutmiitig und grausam. Er gehort einem
Volk an, dass unmiindig gehalten wurde und das Denken nicht gewohnt war, und des-
sen hochfahrende Haltung von der gleichen krankhaften Art war wie bei driisenkran-
ken Kindern. Das spanische Volk ist poros und ausgehohlt vom Christentum, verzehrt
von Bazillen, verdorben von falscher Lebensanschauung. Ansteckende Krankheiten
und alle Arten von Menschenunwiirdigkeit werden bei den Kirchentiiren beschiitzt,
die Barmherzigkeit hilt ihre Hand tiber diejenigen, welche die Natur zum Tode verur-
teilt hat.

Als Sinnbild fir den Verfall der spanischen Kultur, der sich angeblich biologisch im
Verfall des Volkskorpers niederschligt, macht Jensen die unheilige Allianz zwischen
katholischer Kirche und Populirkultur, Priester und Torero, aus, die sich gegenseitig
stabilisieren:

Szlsomt er det fysiognomiske Sleegtskab mellem Praester og Toreadorer — hos begge
Klasser ser man glatragede, solide Ansigter og tilfredse Udtryk. Her stikker der en
Evolutionens Underfundighed. I Spanien har Racens Selvopholdelsesdrift maattet
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forklede sig efter Omstendighederne, Reaktionen mod Kristendommen har dannet
sig saa at sige under dens @jne og i dens Lignelse. Medens den germanske Race pro-
testerer direkte, forst med Huss og Luther og sidst med Bismarck og Nietzsche, saa
udvikler de romanske Barbartilbojeligheder sig indirekte i Form af Tyrefegtning og
Toreadordyrkelse.

Men Reaktionen mod en Udvikling, der var syg, bliver syg selv. (Gotiske renaissance,
29)

Seltsam ist die physiologische Verwandtschaft zwischen Priestern und Toreros - bei
beiden Klassen sieht man glattrasierte, solide Gesichter und einen zufriedenen Aus-
druck. Hierin verbirgt sich eine Hinterlist der Evolution. In Spanien musste sich der
Selbsterhaltungstrieb der Rasse nach den Umstinden verkleiden, die Reaktion gegen
das Christentum musste sich sozusagen unter dessen Augen und in Analogie zu die-
sem vollziehen. Wihrend die germanische Rasse direkt, erst mit Huss und Luther und
zuletzt mit Bismarck und Nietzsche protestiert, so entwickelt sich die romanische Bar-
barenzuneigung indirekt in Form von Stierkampf und Toreroverehrung.

Aber die Reaktion gegen eine Entwicklung, die krank war, wird selber krank.

Unnétig zu sagen, dass auch Jensens Reisebericht sehr ausfiihrliche und detailreiche
Beschreibungen von Stierkimpfen erhilt, die deutlich von den entsprechenden Dar-
stellungen Andersens geprigt sind.

Die Zitate mogen reichen, um zu illustrieren, wie Jensen die Komplexitat der
imagindren Geographie Andersens auf den schlichten Antagonismus von kosmopo-
litischen Goten und Barbaren reduziert. Spanien erscheint als homogener Raum
einer durch und durch isolierten, nicht modernen, verfallenen Kultur, wobei die
Differenz zwischen Moderne und Reaktion, die Jensen durchaus mit Anleihen bei
aufklirerischen, emanzipativen Denkern zu illustrieren versucht, rassentheoretisch
tiberformt wird. Genau diese Kombination von einem technisch-emanzipativ und
kosmopolitisch ausgerichteten Modernismus und einem rassistischen Denken
macht den Text letztendlich so schwer klassifizierbar.

4. Vergnugen und Verausgabung — Alternative Moderne
(M. Andersen-Nexg)

Jensens Text wiederum liefert die Vorlage fiir Martin Andersen-Nexos 1903 publi-
zierten Reisebericht Soldage, der ebenfalls mit der Gegeniiberstellung von anglo-
amerikanischer Moderne und spanischer Kultur laboriert. Im Gegensatz zu Jensen
aber versucht Nexg, Spanien als Alternativkultur stark zu machen. Dabei soll nicht
unerwihnt bleiben, dass auch Andersen-Nexos Reisebericht verstorende Passagen
enthilt. Die rassistische Argumentation Jensens wird von Nexe in der Tat weiterge-
fithrt, aber auf das Wesen der Zigeuner und der Araber iibertragen. Diese werden als
krankhafte Auswiichse diffamiert und — im Gegensatz zu den entsprechenden Be-
schreibungen bei Andersen oder Jensen — aus dem eigentlichen Raum der iberi-
schen Kultur ausgeschlossen.
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Ich werde mich in meiner Lektiire des Textes vor allem auf Nexes Versuch kon-
zentrieren, die spanische Kultur als eine Art proletarische Alternativkultur darzustel-
len. Dabei stellt sich allerdings die Frage, ob man in diesem Zusammenhang wirklich
noch mit dem Adjektiv >proletarisch< argumentieren kann. Denn der springende
Punkt in Nexos Spanienbuch besteht darin, dass es in Spanien oder besser in Anda-
lusien, wo er sich fast ausschlieBllich aufhilt, aufgrund der fundamentalen anékono-
mischen Einstellung seiner Bewohner keine Arbeiter gibt, die sich zu Proletariern
deklassieren lief3en.

Immer wieder kommt er so auf den Stolz der spanischen Arbeiter zu sprechen,
die es verstehen, sich eine eigene Grandeza anzueignen:

Denne lykkelige Overlegenhed stiller Almuen paa vasenlig lige Fod med de
besiddende Klasser og meddeler den en Selvfolelse og Vardighed i Forholdet til dem,
som man skal lede forgeves om andet Steds. I dette >aristokratiske< Land er det den
naturligste Ting af Verden, at Proletaren stanser Minister eller Adelsmanden paa
Gaden for at bede om Ild - og faar den. [...]

Andaluseren, som har hele sin Livsglede ubeskaaren endnu under Forhold, hvor vi
vilde lide, maaske bukke under for Tilvaerelsens Tryk, vedbliver ogsaa at vere
Menneske hvor vi opherer at vaere det. Hundrede Tiggere, hundrede tjenende Aander
byder sig til overalt, men jeg har aldrig truffet nogen Lakajsjl; Hundskheden og dens
Reaktion Hovenheden er lige ukendte. (Soldage, 117)**

Diese gliickliche Uberlegenheit stellt das einfache Volk im Wesentlichen auf gleichen
Fuf3 mit den besitzenden Klassen und verleiht ihm eine Selbstachtung und Wiirdigkeit
im Verhaltnis zu diesen, die man vergeblich woanders sucht. In diesem >aristokrati-
schen< Land ist es die natiirlichste Sache der Welt, dass der Proletarier den Minister
oder Adelsmann auf der Strafle anhilt und ihn um Feuer bittet — und es erhiilt. [...]

Der Andalusier, der seine ganze Lebensfreude auch unter solchen Verhiltnissen un-
eingeschriankt behilt, unter denen wir leiden wiirden, wo wir vielleicht unter dem
Druck des Seins einknicken wiirden, bleibt auch dort noch ein Mensch, wo wir aufho-
ren, es zu sein. Hunderte Bettler, Hunderte dienende Geister bieten sich tiberall an,
aber ich habe nie eine Lakaienseele getroffen; hiindische Art und ihre Aquivalent die
Aufgeschwollenheit sind beide gleich unbekannt.

Der Stolz der Arbeiter unterlduft die symbolische Ordnung der Gesellschaft und
fihrt dazu, dass sich die drmsten und machtlosesten Mitglieder der Gesellschaft als
deren eigentliche Souverine entpuppen. Diese fundamentale Reversibilitit von
Klassengegensitzen versucht Nexo zumindest in einem der schonsten und lingsten
Kapitel seiner Reisebeschreibung zu belegen, das den Cigarreras — das sind die Ta-
bakarbeiterinnen von Sevilla — gewidmet ist. Auch wenn Nexe mit aller Deutlichkeit
auf das soziale Elend und die unmoglichen Arbeitsbedingungen dieser Frauen ein-
geht, versucht er sie, als Koniginnen Sevillias zu inszenieren, von deren launischem

12

Zitiert wird unter der Abkiirzung Soldage nach Martin Andersen Nexo: Soldage. Hg.v. Henrik
Yde (= Danske Klassikere), Kobenhavn 1995.
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Wille es alleine abhingt, ob die Trigheit der Stadteinwohner in eine karnevaleske
Revolte umschligt:

I Samtale med Fremmede glider Seviljaneren let hen over Tobakspigen, men i Dybden
af sit Vaesen beundrer han hende, med en Beundring, der er tilsat en behagelig Gysen.
Hun er sorgles, uartig, gudsforgaaen; hensynsles i sin Lidenskab, vittig, letbevagelig,
glemsom — hun er Byens alle letlevende Egenskaber sat paa Spidsen. Seviljaneren kan
ikke fornaegte hende uden samtidig at bryde Staven over sig selv, og det gor ingen
Spanier. Inderst inde i enhver alvorlig Spanier breender desuden Bevidstheden om
Revolutionen som den eneste Udvej, og Skammen ligger paa Lur efter ham, fordi han
intet gor. Men Sevilla behever ikke skamme sig saa meget, takket vare
Tobaksarbejdersken. Hun er altid parat til Tumult, der er hende, der kaster den forste
Sten, [..]. Hun er det musserende Element, den indre, prikkende Uro. Og naar
Proppen gaar af, er hun Knaldet og Skummet, alt det som skreemmer Kvinder og fryder
Mend. (Soldage, 40f.)

Im Gespriach mit Fremden gleitet der Sevillaner leicht iiber das Tabaksmadchen hin-
weg, aber in der Tiefe seines Wesens bewundert er sie, mit einer Bewunderung, der ein
behagliches Schaudern beigemischt ist. Sie ist sorglos, unartig, gottesverachtend; riick-
sichtslos in ihrer Leidenschaft, witzig, leicht geriihrt, vergesslich — sie vereinigt alle
leichtlebigen Eigenschaften der Stadt und treibt sie auf die Spitze. Der Sevillaner kann
sie nicht verachten ohne gleichzeitig den Stab iiber sich selbst zu brechen, und das
macht kein Spanier. Im Innersten jedes ernsten Spaniers brennt ohnehin das Bewusst-
sein tiber die Revolution als einzigen Ausweg, und die Scham verfolgt ihn, weil er
nichts tut. Aber Sevilla muss sich nicht so sehr schamen, dank der Tabaksarbeiterin.
Sie ist immer zum Tumult parat, sie ist es, die den ersten Stein wirft, [...]. Sie ist das
moussierende Element, die innere, prickelnde Unruhe. Und wenn der Korken losgeht,
ist sie der Knall und der Schaum, all das, was Frauen erschreckt und Manner erfreut.

Der Hinweis auf den Champagner fillt hier keineswegs zufillig. Andersen-Nexo
versucht seinen Leser weiszumachen, dass die spanische proletarische Kultur durch
einen katholischen Hang zur Verausgabung und zum Exzess geprigt sei, die sie fiir
Arbeitsethos und kapitalistische Moral des Protestantismus und auch fiir jede Form
von Utilitarismus unempfinglich mache. Schon der fundamentale 6konomische
Umgang mit der Zeit ist in Spanien laut Nexe aufler Kraft gesetzt:

Seviljaneren er ugidelig, men kun over for det nyttige. Han har en spilvaagen Sans for
alt hvad der kan adsprede, og Menneskestrommen paa Gader og Torve bibringer én
det dobbelte Indtryk af orkesles Lediggang og rastles Jagen. (Soldage, 35)

Der Sevillaner ist trige, aber nur gegeniiber dem Niitzlichen. Er hat einen hellwachen
Sinn fur alles, was zerstreuen kann, und der Menschenstrom auf Strafien und Mirkten
erweckt den doppelten Eindruck von beschiftigungslosem Miifliggang und rastlosem
Jagen.
Ein weiteres Merkmal fiir das verschwenderische, an6konomische Wesen der Spani-
er ist ihr Hang zu Spiel und Genussmitteln. Dabei ergeben sie sich im Gegensatz zu
den Skandinaviern nicht dem Alkohol, dem man zumindest noch die Funktion des
Rausches zuschreiben kann, sondern allein dem Nikotin, dessen Wesen nach Ander-
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sen-Nexo darin besteht, Materie in Rauch aufgehen zu lassen, also schlicht dem Reiz
der puren Verschwendung und Verausgabung zu frénen:

Man overdriver ikke ved at anslaa den Sum, det spanske Folk aarlig lader gaa op i Rog,
til langt over en kvart Milliard Frank.

Der ryges i Teatrene under Forestillingen, i Banker, paa Posthuse og i kommunale
Kontorer har enhver lige til Skrivedrengen sin Cigaret i Munden. Barberen ryger, mens
han rager én; Opvarteren drypper ugenert sin Cigaretaske ned i Varerne mens han
serverer dem. Taleren stanser midt i en flammende Satning for at nippe til sin Cigaret;
Prasten sniger sig under Messen om bag Alteret for at faa sig et Smugdrag, og paa
Gaden gaar han med Cigaretten oppe i det vide Arme. Bornene faa Tobak udleveret af
deres Foraldre, og gamle Kellinger sidder i Solen uden for Landsbyerne og bakker paa
en Snadde. (Soldage, 42f.)

Man tiibertreibt nicht, wenn man die Summe, die das spanische Volk jahrlich in Rauch
aufgehen lasst, mit weit iiber eine Viertel Milliarde Franc veranschlagt. Es wird in den
Theatern wihrend der Vorstellung geraucht, in Banken, auf der Post und in den kom-
munalen Biiros hat jeder bis zum Schreiberburschen seine Zigarette im Mund. Der
Barbier raucht, wihrend er einen rasiert; der Kellner lasst ungeniert seine Zigaretten-
asche in die Waren fallen, wihrend er sie serviert. Der Redner hilt mitten in einem
flammenden Satz inne, um an seiner Zigarette zu ziehen; der Priester schleicht wih-
rend der Messe hinter den Altar um einen heimlichen Zug zu nehmen, und auf der
Strafle geht er offen mit Zigarette umher. Die Kinder erhalten Tabak von ihren Eltern,
und alte Weiber sitzen in der Sonne auferhalb der Dérfer und paffen an einer Stum-

melpfeife.

Schliefilich wird die spezifisch anokonomische Haltung der Spanier an ihrer Vorlie-
be fiir die archaische Handelspraktik von Gabe und Gegengabe sowie dem daran
angelegten Prinzip der Herausforderung illustriert. Mehrfach beobachtet der Erzih-
ler Andersen-Nexo wie die Spanier sich durch Gaben und Gegengaben zu tiberbie-
ten versuchen, wobei der Reiz dieser Praktik eben nicht im 6konomischen Tausch,
sondern in der Herausforderung besteht, wie man auf die Gabe des anderen antwor-
ten kann. Das fingt beim Anbieten des eigenen Sitzplatzes im Zug an und endet bei
dem gegenseitigen Aufzwingen von Kleidungsstiicken. Ebenfalls auf das anckono-
mische Prinzip der Herausforderung wird die Begeisterung der Spanier fiir das
Gliicksspiel zuriickgefiihrt.

Die Vergniigungssucht der Spanier scheint nur durch ihre riihrselige Verziickung
durch das Weihnachtsfest gebannt zu werden. Dies zumindest glaubt der Erzahler
Andersen-Nexo feststellen zu konnen:

Julen er for Deren, hele Ugen har jeg kunnet marke den som en voksende Uro, der
skubbede Aarets Sorgloshed til Side og satte bekymret Streb i Stedet. Her som Hjem-
me er Ordet Jul (Navidad) paa alles Leber og i alles Tanker. [...] [N]aar de taler, er det
om Penge og Navidad, Julen. I disse Dage har jeg set dem gore noget, som de ellers
overlader til Kvinderne: de har ligget aabenlyst paa Knz for Madonna eller en anden
Helgen i Katedralen og mumlet Ordet Navidad Timer i Trak. Tigeren siger Navidad,
idet han streeker Haanden ut. [...]

I den Grad drejer alt sig om Navidad, den tilstundende Jul, at man gribes om Hjrtet
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deraf og synes, man aldrig har veret Vidne til en saa steerk og berende en Fromhed.
(Soldage, 46)

Weihnachten steht vor der Tiir, die ganze Woche schon konnte ich eine wachsende
Unruhe spiiren, welche die Sorglosigkeit des Jahres zur Seite schob und durch ein be-
kiimmertes Streben ersetzte. Hier wie zu Hause ist das Wort Weihnachten (Navidad)
auf allen Lippen und in allen Gedanken. [...] [W]enn sie reden, geht es um Geld und
Navidad, Weihnachten. In diesen Tagen habe ich sie etwas machen sehen, was sie
sonst den Frauen iiberlassen: sie knien offen vor der Madonna oder einem anderen
Heiligen in der Kathedrale und murmeln stundenlang das Wort Navidad. Der Bettler
sagt Navidad, wenn er die Hand ausstreckt. [...]

In diesem Ausmafl dreht sich alles um Navidad, der sich nihernden Weihnacht, dass
man davon ganz beriihrt wird und meint, dass man nie Zeuge einer so starken und ge-
festigten Frommigkeit gewesen sei.

Die Begeisterung gilt bei genauerer Betrachtung allerdings weniger Christi Geburt
als dem Lotto: »Og pludselig gaar det saa op for én, at Navidad slet ikke lenger
betyder Jul men Lotteri — det store Julelotteri« (Soldage, 46)."

Wie konsequent Nexo Spanien als anokonomische Alternative stark zu machen
versucht, zeigt sich auch in seiner Begeisterung fiir die vollig chaotische, unorgani-
sierte und tagtraumerische anarchistische Bewegung Spaniens, die nichts mit dem
tristen Alltagssozialismus zu tun hat, fiir den sich Nexo spiter vereinnahmen lief3.

Mit Nexo lasst sich Differenz, um die es ihm in der impliziten Topologie seines
Reiseberichtes geht, mit einem Schlagwort auf den Punkt bringen. Die spanische
Gesellschaft zeichnet sich als eine sich verausgabende durch eine hohe Sterberate,
viele Kinder und wenig Selbstmorde aus, wihrend die 6konomisch organisierten
Staaten wenig Tote, wenig Kinder und viele Selbstmorde aufweisen:

Sevilla har trods sit herlige Klima den hojeste Dodelighedsprocent af alle spanske
Storbyer. Men hvor andre Byer vilde mode denne Fatalitet med Kloaksystem og andre
sanitere Forholdsregler, setter Sevilla blot sin frodige Livsglede: Byen har den hojeste
Fodselsprocent ogsaa og kender ikke til Selvmord. Men disse tre Forhold er efter
Nationalokonomers Sigende et usvigeligt Tegn paa kulturelt Bagstraeb. Faa Dodsfald,
faa Fodsler og mange Selvmord - saa forst bliver Sevilla delagtig i evropaeisk Kultur.
(Soldage, 37f.)

Sevilla besitzt trotz seines herrlichen Klimas die hochste Sterberate aller spanischen
Grofstadte. Aber wo andere Stidte dieser Fatalitit mit einem Kloakensystem und an-
deren sanitiren Verhaltensregeln begegnen wiirden, setzt Sevilla nur seine fruchtbare
Lebenslust entgegen: Die Stadt verfiigt auch iiber die hochste Geburtenrate und kennt
keinen Selbstmord. Aber diese drei Dinge sind nach dem Reden der National6kono-
men ein untriigliches Zeichen fiir kulturellen Riickschritt. Wenig Todesfille, wenig
Geburten und viele Selbstmorde — erst dann wird Sevilla zu einem Teil der europai-
schen Kultur.

B »Und plotzlich wird man gewahr, dass Navidad gar nicht mehr Weihnachten bedeutet, son-

dern Lotterie — die grofle Weihnachtslotterie.«
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Nexo versucht dieses Gegensatzpaar in einem Kapitel iiber Gibraltar zu profilieren,
wobei er Gibraltar nicht als militirischen Stiitzpunkt begreift, sondern als Stiitz-
punkt des Kapitals, das sich direkt gegen die Herausforderung des spanischen oder
besser andalusischen Charakters wendet. In Gibraltar wird ihm die Tristesse einer
Kultur vor Augen gefiihrt, die er mit einer deutlichen Spitze gegen Johannes V. Jen-
sen als »anglo-germanische« charakterisiert:

[D]en orientalsk sorglese Ro, Ligegladhed og erkeslos Slendrian, alt det ledige og
ugidelige og dyrisk-letlevende, som er én sterk Side af den sydlandske Folkekarakter,
er borte. Og ligeledes Grandezaen, det ovenud rundhaandede, den oegennyttige
Opofren, den stolte Foragt for Kremmermoralen og dens blonde Haandhvere. [...]

Anglo-germansk Kultur kan vere stolt, der har fortrengt alle Solens forflojne Deviser
af Menneskenes Sind og sat sit solide: Nytte, money-making i Stedet. (Soldage, 84)

[D]ie orientalische sorglose Ruhe, und der beschiftigungslose Schlendrian, all das und
tierisch-leichtlebige, das eine starke Seite des siidlindischen Volkscharakters darstellt,
ist verschwunden. Und genauso die Grandeza, das iiberaus freigiebige, das uneigen-
niitzige Aufopfern, die stolze Verachtung von Krimermoral und deren blonden Hand-
langer. [...]

Die anglo-amerikanische Kultur kann stolz sein, sie hat alle leichtfertigen Devisen der
Sonne aus dem Sinn der Menschen verdringt und an deren Stelle ihr solides Nutzen,
money-making gesetzt.

5. Apotheose der Unwirklichkeit — Barocke Moderne (T. Kristensen)

Liest man das erste Kapitel von Tom Kristensens 1926 erschienenem Reisebericht
En kavaler i Spanien, so mag man zunichst den Eindruck erhalten, dass Kristensen
direkt an Andersen-Nexos Spanienbild anzukniipfen versucht. Gleich bei seinem
»ersten spanischen Erlebnis« wird der Ich-Erzihler Zeuge eines »Hoflichkeits-
duells«, bei dem sich die Kontrahenten durch »formale Verausgabung« zu iiberbie-
ten versuchen.'* Wie Andersen-Nexo so kommt auch Kristensen in seinem Reisebe-
richt immer wieder auf Strategien der Verausgabung und Verschwendung zu
sprechen, mit welchen sich die Spanier der Tyrannei des Nutzens entziehen. Auch
bei ihm wird Spanien als ein Kulturraum dargestellt, der sich der Logik der moder-
nen Okonomie allein schon deswegen entzieht, da die Macht jeglicher Zeitrechnung
aufler Kraft gesetzt ist.

14

»[E]n heflighedsduel bred ojeblikkelig los. Det blev min forste spanske oplevelse. Med den
ene hand rakte de begge cigaretten frem mod hinanden, og med den defensive venstre
skubbede de modstanderens gave lempeligt tilbage. De rystede begge pa hovedet, smilte,
nikkede intrengende, de vilde overvinde hinanden i formel pdselhed; [...].« (En kavaler, 10)
Die Abkiirzung En kavaler verweist auf Tom Kristensen: En kavaler i Spanien. Kobenhavn
1993.
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Allerdings macht der Erzihler auch schon im ersten Kapitel deutlich, dass die
von Nexo profilierte Vorstellung des aristokratischen Proletariats Spaniens nur eines
von vielen »spanischen Klischees« (»spanske klischéer«; En kavaler, 12) ist, wel-
che im Verlauf der Handlung mehr und mehr ins Zentrum seines Berichts riicken.

Denn die Tatsache, dass der Erzahler in vielen Personen, denen er in Spanien be-
gegnet, nur Typen aus den gingigen Spanienberichten erkennen kann, und dass er
viele der Orte, die er in Spanien aufsucht, schon vorher abgebildet gesehen hat, tragt
dazu bei, dass sich die Grenzen zwischen fiktionalem Spanienbild und wirklichem
Spanienerleben zusehend aufl6sen:

Aftenture pa Ramblaen; den daglige vandring hen til Plaza Urquinaono, hvor der 14 et
par fireetages huse med kalkrode facader, som jeg sa tit har set afbildet, og som jeg
derfor ikke kunne opfatte som virkelighed. (En kavaler, 45)

Abendspaziergang auf der Rambla; die tigliche Wanderung zur Plaza Urquinaono, wo
ein paar vierstockige Hauser mit kalkroten Fassaden lagen, die ich schon hiufig abge-
bildet gesehen hatte, und die ich deshalb auch nicht als Wirklichkeit begreifen konnte.

Der Rekurs auf die Unwirklichkeit Spaniens durchzieht den Roman wie ein Leitmo-
tiv, auf das der Erzihler Kristensen in ganz unterschiedlichen Kontexten zu sprechen
kommt:

Men der var intet i Spanien, jeg kunne trede hen til, uden den fordemte folelse af
noget uvirkeligt gled imellem mig og tingen. Det 13 maske i middagsheden, der gjorde
mig til sevngenger; det 1a maske i luften, som fik mig til at glemme det fraveerende og
tvivle pa det nerverende. Billeder blev det hele, huse, treer, mennesker, og det var

tilfeldigt, om jeg skulle huske dem eller glemme dem. (En kavaler, 26)

Aber es gab nichts in Spanien, an das ich herantreten konnte, ohne dass dieses ver-
dammte Gefiihl von etwas Unwirklichem zwischen mich und die Dinge glitt. Dies lag
vielleicht an der Mittagshitze, die mich zu einem Nachtwandler machte; dies lag viel-
leicht in der Luft, die mich das Abwesende vergessen und an dem Anwesenden zwei-
feln lief3. Zu Bildern wurde alles, Hiuser, Biume, Menschen, und es war zufillig, ob ich
mich an sie erinnern oder sie vergessen sollte.

Besonders ausfiihrlich wird dieses »verdammte Gefiihl von etwas Unwirklichem «
vom Erzihler bei der ersten Beschreibung eines Stierkampfs thematisiert. Ja, der
Erzihler scheint weniger von dem blutigen Geschehen in der Arena schockiert zu
sein, auf das er durchaus vorbereitet war und das er nur als merkwiirdig wiederholte
theatralische Handlung deuten kann, als von seiner eigenen Emotionslosigkeit, die
es ihm erlaubt, das blutige Abschlachten der Pferde zu einem asthetischen Bilderrei-
gen zu gefrieren:

Mit blod havde lagt sig til ro. Der var havblik i mig, og nede pa arenaens gule kreds med
den rode barriére draebte farverne og bevagelserne al indfeling af smerte, den gled af
mod en hard glasurvaeg af virkelighed, som alligevel ikke kunne forstas. Tyre-
fegtningen blev et billede, hvori der sprang elegante situationer frem og vakte vild
jubel og undertiden ogsi en spraglet redsel, som jeg forst kastede et sideblik hen til og
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senere stirrede uforferdet i mede. Jeg indstillede mig direkte pi forferdelsen, jeg
konfronteredes. (En kavaler, 42-43)

Mein Blut war ruhig. In mir war ein Meeresblick, und unten auf dem gelben Kreis der
Arena mit der roten Barriere erstickten die Farben und Bewegungen jegliche Einfiih-
lung von Schmerz, er glitt auf einer harten Glasurwand der Wirklichkeit ab, die doch
nicht verstanden werden konnte. Der Stierkampf wurde zu einem Bild, aus dem ele-
gante Situationen hervorsprangen und wilden Jubel und bisweilen auch eine schillern-
de Angst weckten, auf die ich zunichst nur einen Seitenblick warf und der ich spiter
ohne Schrecken entgegenblickte. Ich stellte mich direkt auf den Schrecken ein, ich
wurde konfrontiert.

Das Motiv des Wirklichkeitsverlustes, das wie im Zitat immer mit einer medientheo-
retischen Akzentuierung einer oberflichlichen bildlichen Wahrnehmung einhergeht,
wird im Roman in den scheiternden Versuchen des Helden wiederholt, einen Kon-
takt zur spanischen Bevolkerung aufzubauen. Insbesondere die spanischen Frauen
entziehen sich dem Helden, der deutlich auf erotische Abenteuer aus ist. Dabei stofit
er sich bezeichnenderweise weniger an dem verschlossenen Wesen der spanischen
Ehefrauen, die sich den Blicken der Touristen zu entziehen versuchen, als an diver-
sen Formen einer in vielfacher Hinsicht verstorenden Erotik, die offen zur Schau
getragen wird. Dies gilt etwa fiir die Tdnzerinnen in einem Vergniigungslokal, die
sich im Festhalten an einen aristokratischen Selbstdarstellungsmodus, der sich an
einer abgestorbenen Bild- und Theaterkultur orientiert, weigern, die Gaste »anzu-
schauen, da sie selbst »angeschaut werden wollen«:

Taeppet var oppe. I en afrakket dekoration spjettede et hunvasen rundt. Hun var kleed
som en af Velasquez’ prinsesser i en fladtrykt krinoline. En gardinstang stak ud fra hver
hofte og bar det lange skort. [...] Det gamle Spanien var rykket ind pa forlystelses-
etablissementerne.

Der var tradition i denne pigeudstilling. De lange skorter flagrede om kvinderne.
Undertiden snurredes der rundyt, sa at kjolen loftede sig som en klokke med luft under
sig, en vandmand med to negne, trippende dameben som trevletride, undertiden
standsedes der med et tramp i en stivnet stilling, loftet arm, udfordrende ajne,
fremskud bryst, breendende stolthed, en stilling, som havde al traditionens plastik over
sig. Men ojnene udfordrede pia kommando, og det sterke smil, der blottede alle
teenderne, var ikke hjerteligere end det kast med benet, som fik skorterne til at skumme
op over laret. Det var blot den spanske grandezza, som var gaet i hundene og var blevet

losagtig. (En kavaler, 53)

Der Vorhang war aufgezogen. In einer abgewrackten Dekoration zappelte ein Weib-
chen herum. Sie war wie eine von Velasquez’ Prinzessinnen in einer flachgedriickten
Krinoloine gekleidet. Eine Gardinenstange stach aus jeder Hiifte hervor und trug den
langen Unterrock. [...] Das alte Spanien war in die Vergniigungsetablissemente einge-
zogen.

Es herrschte Tradition in dieser Mddchenausstellung. Die langen Unterrocke flatterten
um die Frauen. Manchmal wurde sich gedreht, so dass sich der Rock wie eine Glocke
mit Luft unter sich erhob, eine Qualle mit zwei nackten, trippelnden Damenbeinen als
Tentakeln, manchmal wurde mit einem Stampfen in einer eingefrorenen Stellung an-
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gehalten, gehobener Arm, herausfordernde Augen, vorgestreckte Brust, brennender
Stolz, eine Stellung, die die ganze Plastik der Tradition besaf3. Aber die Augen forder-
ten auf Kommando heraus, und das starke Licheln, das alle Zahne entbloflte, war nicht
herzlicher als der Beinwurf, der die Unterrocke dazu brachte, tiber die Schenkel zu
schaumen. Das war lediglich die spanische Grandeza, die vor die Hunde gegangen und
leichtfertig geworden war.

Der Roman reiht eine ganze Kette von solchen >monstrésen< (in doppelter Bedeu-
tung des Wortes) Frauenbilder aneinander, die schliefSlich in der Begegnung des
Erzihlers mit einer undurchdringlichen Wahnsinnigen in San Antonio kulminieren.
Auch ihrer tinzerischen Darbietung gegeniiber verhilt sich der Erzihler, der nach
eigenem Bekunden von der Wahnsinnigen gleichermaflen erotisch angezogen wie
physisch abgestoflen ist, merkwiirdig ambivalent. Die Vorstellung einer grundlegen-
den Inszenierung von Weiblichkeit und Erotik in Spanien geht beim Erzihler tiber-
haupt mit diversen Sexualidngsten vor der Leere einher, die sich hinter den weibli-
chen Masken, Verkleidungen und theatralen Gesten offenbart. So rufen etwa die
immer wieder thematisierten heiseren Stimmen der Spanierinnen die Vorstellung
hervor, dass sich unter ihren Gesichtsmasken alte, zahnlose Frauen oder gar Min-
ner'® verbergen. Im ganzen Text wird mit dem barock anmutendem Vexierbild von
jungem Midchen und Greisin (Tod) laboriert. Dies deutet sich schon in der ersten
Begegnung des Erzihlers mit einem jungen spanischen Midchen an, das sich nicht
ihm, sondern einer Alten zuwendet, zieht sich iber das Bild einer Spaniern, die sich
auf dem Balkon barbusig zeigt und aufgrund ihrer schwarzen Kleidung im »nordi-
schen Hirn« des Erzihlers die »merkwiirdige Symbolik« wachruft, »wo Tod und
schwammige Sinnlichkeit ohne Feierlichkeit und ohne Scham aufeinandertref-
fen<«,' und kulminiert schlieflich in ambivalenten Bildern wie demjenigen der Pros-
tituierten, die »ihr Gesicht zu sinnlosen Grimassen verziehen« und ihre Kunden
mit einem »Netzwerk von Falten« zu locken versuchen."”

Diese Ambivalenzen, die aus der Undurchdringlichkeit einer Wirklichkeit (und
Weiblichkeit) resultieren, verursachen beim Erzihler einen korperlichen und meta-
physischen Schwindel, der ein weiteres Leitmotiv des Textes darstellt. Der Schwin-
del scheint an die Erfahrung einer Leere gekniipft zu sein, die ihrerseits eng mit der

Der Text schreit geradezu nach einer verqueeren Analyse. So glaubt sich der Erzihler ausge-
rechnet auf seiner kaum kaschierten Suche nach kiuflicher Liebe in Barcelona von einem
Stricher verfolgt (En kavaler, 47-48). In Ibiza miinden seine Reflexionen iiber die Liebe in
die Begegnung mit einem Fremdenfihrer, dessen »blanke Stirn tiber den gefihrlichen Licht-
schimmer verfiigte, der von einer anderen Erotik als meiner ausstrahlt«. (En kavaler, 127)
»[E]n kvinde, der stod abenlyst deroppe pa anden sal, ude i dagen [...] havde begge bryster
op over kjolelivet, og hun ville vel vise en genbo sine blege yndigheder, s& ubevagelig, som
hun stod dér. Men hun var kledt i sort, hvad vi ynder at kalde sorg, og i min nordiske hjerne
kogte en sar symbolik, hvor deden og den blegferdige sanselighed modtes uden hejtidelig-
hed, uden bluferdighed.« (En kavaler, 45-46)

»Mindre @rbare kvinder fortrak pludselig ansigtet i meningslese grimacer og lokkede med et
netvaerk af rynker.« (En kavaler, 46)
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Wahrnehmung von theatralen Inszenierungen, Oberflichen, kurz »einer harten
Glasurwand der Wirklichkeit« (s.0.) verbunden ist, deren Kern oder Inhalt verbor-
gen bleibt. Dies zumindest macht der Erzdhler in zwei zentralen Architekturbe-
schreibungen deutlich, die zweifelsohne zu den stirksten Passagen in seinem Spani-
enbericht gezahlt werden konnen.

Dabei wird gerade in der Beschreibung der »verfeinerten Unwirklichkeit« der
Alhambra deutlich, wie aufmerksam Kristensen Andersens Reisebericht gelesen
hat,™®

Men dremmen skulle blive mere sammensat, den skulle blive boblende og tusind-
foldig. Det var inde i De to Sestres Hal, og det var, da jeg prevede pa at forstd
drypstensloftet, der myldrede i en uendelighed af formationer over mit hoved, at jeg
folte, virkeligheden brast. I mit ere lod en svag rislen af fontener, og den udhulede
ligesom alle monotone lyde min sans for realiteten. Alt, hvad jeg s3, blev en mystisk
oplevelse, et spraglet slor, der i naste nu kunne flenges.

Loftet var en kuppel af kantede fordybninger og dryppende tappe; men trods dets
bevagelige uregelmassighed 1a der et skaer af symmetri over det, en gennemsigtig
illusion, som forflygtigedes, hver gang jeg ville iagttage. Det observerende blik var lige-
som for skarpt, det kunne ikke ordne loftets mangfoldighed for mig, kun styrte mig ud i
en analytisk bundleshed, hvor enkelthederne gled senderdelt fra hinanden [...]. (En
kavaler, 155)

Aber der Traum sollte noch komplexer werden, er sollte brodelnd und tausendfiltig
werden. Es war in der Halle der zwei Schwestern, und es geschah, als ich versuchte, die
Tropfsteindecke zu verstehen, die in einer Unendlichkeit von Formationen tiber mei-
nem Kopf wimmelte, und ich fiihlte, die Wirklichkeit zerbrach. In meinem Ohr klang
ein schwaches Rieseln von Fontinen, und dieses Rieseln hohlte — wie alle monotonen
Laute — mein Gefiihl fiir die Realitit aus. Alles, was ich sah, wurde zu einem mysti-
schen Erlebnis, ein buntscheckiger Schleier, der im nachsten Nu aufreifien kénnte.

Die Decke war eine Kuppel mit eckige Vertiefungen und tropfenden Zapfen; aber trotz
ihrer beweglichen Unregelmafligkeit lag da ein Schimmer von Symmetrie iber ihr,
eine durchsichtige Illusion, die sich jedes Mal verfliichtigte, wenn ich sie beobachten
wollte. Der observierende Blick war gleichsam zu scharf, er konnte die Vielfiltigkeit
der Decke nicht fiir mich ordnen, konnte mich nur in eine analytische Bodenlosigkeit
herausstoflen, wo die Einzelheit voneinander getrennt auseinander glitten [...].

Die »analytische Bodenlosigkeit«, um die die Passage kreist, wird im Folgenden in
einer selbstreflexiven Wendung sprachtheoretisch potenziert. Wieder wird der Leser
darauf aufmerksam gemacht, dass das Erleben des Erzihlers durch vorhergehende
Berichte und Sprachbilder vorstrukturiert ist. In diesem Fall aber konnen die literari-
schen Vorginger vom Erzihler in Anspruch genommen werden, um genau das Ge-
fithl der »verfeinerten Unwirklichkeit« auszuloten, das die Konfrontation mit der
Architektur der Alhambra, beziehungsweise genauer, das die Konfrontation mit der

'8 Die Nihe zu Andersens Reisebericht deutet sich schon in der grundlegenden formalen Ahn-

lichkeit zwischen den Texten an, die beide Gedichte in den prosaischen Reisebericht einfii-

gen.
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durch literarische Beschreibungen noch potenzierten Textur der Alhambra in ihm
auslost:

Théophile Gautier si en flok af bier, som svermede ind mellem hallens sojler og hjalp
arkitekten med at bygge loftets utallige celler — det er talt over fem tusinde, alle af
forskellig form — men jeg stirrede ned i en kop med s@bevand, hvori jeg pustede med
et ror, sa at det sydede og boblede. Mit syn var mindre preacist end Gautiers. Dog
lindrede det mig, og jeg forstod, hvorledes metaforer kan stilne hjertets uro. Hvad
skulle jeg ellers have stillet op med dette loft, der sydede ned om ererne pa mig og
vevede som myg for mit blik?

Det var uvirkelighedens apoteose. (En kavaler, 155-156)

Théophile Gautier sah einen Bienenschwarm, der zwischen die Sidulen der Halle her-
einflog und dem Architekten half, die unzihligen Zellen der Decke zu bauen - es ist
die Rede von tiber fiinf Tausend, alle in verschiedener Form, — aber ich selbst starrte in
eine Tasse mit Seifenwasser, in die ich mit einem Halm blies, so dass es siedete und
brodelte. Meine Vision war weniger prizise als die Gautiers. Doch sie beruhigte mich,
und ich verstand, wie Metaphern die Unruhe des Herzens stillen kénnen. Was hitte
ich dieser Decke sonst entgegenstellen konnen, die mir um die Ohren sauste und wie
Miicken um meinen Blick schwirrte?

Das war eine Apotheose der Unwirklichkeit.

Der Wechsel der Metaphorik vom Bienenstock zur Seifenblase geht mit einer deut-
lichen Anspielung auf ein gingiges Vanitas-Motiv des Barock einher. Die Apotheose
der Unwirklichkeit, die im ganzen Roman zelebriert wird, fithrt insgesamt zu einer
Stilisierung Spaniens als eine Art barocken Bildraums, der sich in Form »einer har-
ten Glasurwand« vor eine wie auch immer geartete >Realitit< schiebt, die sich dem
Erzihler nur als eine grundlegend entzogene prisentiert.'

Entsprechend geht es auch in dem durch die Spanienreise hervorgerufenen exis-
tenziellen Krise des Erzdhlers um die Konfrontation mit einem »schwindelnden
Raum« im Inneren des Ich. Auch diese Wendung in eine innere Bodenlosigkeit wird
dem Leser durch eine architektonische Beschreibung verdeutlicht, die dieses Mal
der Kathedrale von Barcelona gewidmet ist:

Og jeg stod nu i et koligt, men vildt merke, og oplevede et overnaturligt misforhold i
hele katedralens konstruktion. Den hoje dunkelhed med de opadstrabende linier, der
blev afbrudt af natlige forvirringer, forsiringer, knuder og knyster, si at jeg ikke kunne
ane mig til rummets afslutning, kunne umuligt veere til i den lave, solbelyste sten-
bygning, som jeg for et ojeblik siden havde set udefra; men misforholdet var sandt, en
grenselost nat var bygget ind i den lille katedral. Som sjzlen er bundlest i et legeme
med faste konturer, som merket ma vere bundlest inde i en sten, var katedralen
levendegjort med et indre svimlende rum, der strebte opad, ovenud taget, du i det

Einen weiteren Beleg fiir die Inszenierung von Spanien als barocker Bildraum bildet die aus-
fiihrliche Beschreibung von El Grecos Begribnis des Grafen von Orgaz (1586), die einen wei-
teren Héhepunkt und den Ausgangspunkt fiir ein weiteres religios-ekstatisches Erlebnis des
Helden im Text bildet. Vgl. dazu die Analyse der Toledo-Episode in En kavaler i Spanien von
Marcus Janby: Tilvarelsen som et spraglet slor. In: Reception 60 (2006), S. 45-50.
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uendelige.

Selv fantasien kunne ikke finde stottepunkter og skabe sig sorte flader til vaern mod
grenselosheden, for de sodede hvzlvinger var en pores nat, merket langs vaggene var
gennembrudt, kapellerne uddybede det, og gitrene lod ane en endnu dybere nat,
morke bag merke. Rummet kunne tage alle former. Der var blokke og huler nok til at
skabe af, og der var ikke hab om at kunne blive ferdig, for det var altid et sort bagved.
(En kavaler, 64-65)

Und ich stand nun in einer kiihlen, aber wilden Dunkelheit, und erlebte ein tibernatiir-
liches Missverhiltnis in der ganzen Konstruktion der Kathedrale. Die hohe Dunkelheit
mit den aufstrebenden Linien, die von nichtlichen Verwirrungen, Verzierungen, Kno-
ten und Schwielen unterbrochen wurden, so dass ich den Abschluss des Raums nicht
erahnen konnte, konnte unméglich innerhalb des niedrigen, sonnenbeschienenen
Steingebiudes existieren, das ich einen Augenblick vorher von auffen betrachtet hatte;
aber das Missverhaltnis war wahr, eine grenzenlose Nacht war in die kleine Kathedrale
gebaut worden. Genauso bodenlos wie die Seele in einem Ko6rper mit festen Konturen
ist, genauso bodenlos wie die Dunkelheit innerhalb eines Steins sein muss, wurde die
Kathedrale iiber einen inneren, schwindelnden Raum belebt, der nach oben, iiber das
Dach hinaus in das Unendliche strebte.

Selbst die Phantasie konnte keinen Stiitzpunkte finden und sich schwarze Flichen als
Schutz vor der Grenzenlosigkeit schaffen, da die verrufiten Wolbungen eine porose
Nacht darstellten, die Dunkelheit entlang der Wande war durchbrochen, die Kapellen
vertieften sie, und die Gitter liefen eine noch tiefere Nacht erahnen, eine Dunkelheit
hinter der Dunkelheit. Der Raum konnte alle Formen annehmen. Es gab genug Blocke
und Locher um daraus zu schopfen, und es bestand keine Hoffnung, dass man fertig
werden kénne, weil es immer eine Dunkelheit dahinter gab.

Im Text selbst wird dieses mystisch iiberhohte Erleben eines bodenlosen Raums
indirekt auf eine pragende Lektiire des Erzahlers zuriickgefiihrt, die sich als eigentli-
cher Ausgangspunkt seines Spanien-Interesses entpuppt. An einer anderen Stelle
des Reiseberichts macht er nimlich darauf aufmerksam, dass er ein Buch iiber
Raimundus Lullus schreiben wolle, dessen dritter Teil dem »heiligen Schwindel«
(»den hellige svindel«; En kavaler, 97) gewidmet sein soll. Schwindel ist auch im
Dinischen ein doppeldeutiger Begriff und der Erzahler lisst keinen Zweifel daran,
dass seine religiosen Gefiihle an seiner Selbstauffassung als »der moderne Roman-
autor« (>»den moderne romanforfatter«; En kavaler, 97) scheitern.?

Auch im oben wiedergegebenen Zitat bereitet die Schilderung der Bodenlosig-
keit als »pordse Nacht«?' eine Dekonstruktion der raumlichen Metaphern von

* Zu einer gegenteiligen Einschitzung kommt Marcus Janby, der der Religiositit des Textes

allerdings selbst mit einem psychoanalytischen Vokabular begegnet und die regressiven
Phantasien aufdeckt, die sich hinter den Aufl6sungs-Sehnsiichten des Erzahlers verbergen.
Vgl. Janby, Tilvarelsen som et spraglet sler, (Anm. 19).
*1 Angesichts der Schliisselstellung, welche die Konzeption des Porésen in den ausfithrlichen
Reflexionen der Anschauungskategorien von Zeit und Raum in En kavaler i Spanien ein-
nimmt, drangt sich der Vergleich zur Neapel-Schilderung auf, die Walter Benjamin anlisslich

eines internationalen Philosophenkongresses zwei Jahre vor Erscheinen von Kristensens
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Innen und Auflen vor, auf denen das religiose Verstindnis der Seele beruht, auf das
der Erzihler eingangs des Zitates noch selbst zuriickgreift. Raimundus Lullus’ heili-
ger Schwindel wird mit aller Deutlichkeit als einer von vielen phantasievollen Stiitz-
punkten inszeniert, mit denen der Erzdhler Schutz vor der Grenzenlosigkeit zu fin-
den versucht, die ihm in Form einer metaphysischen Wiistenlandschaft, eines
»Wiistenwahnsinns« (>»erkengalskab«; En kavaler, 7) in Spanien begegnet.

Dass es sich bei dieser Grenzenlosigkeit weniger um ein mittelalterliches oder ba-
rockes Phinomen, sondern um ein Phinomen der Moderne handelt, wird im Text
durchaus offengelegt:

Kapellernes rekke trettede ved sin gentagelse. Den slovede som butiksvinduer i en
gade. Hist ulmede en flitterglorie, her gladede et kors, men intet traengte sig pa. Der var
alt for meget at se, en levende dunkelhed, udmattende og ophidsende, sa at jeg i hib
om lindring formede uendeligheden ud af mit indre og forstod den tretheds-
fornemmelse og overskud af kraft, der tilsammen er evigheden. En trafikeret gade giver
den samme folelse; men her i katedralen var det en ferdsel af merke og stilhed. (En ka-
valer, 65)

Die Reihe der Kapellen ermiidete durch ihre Wiederholung. Sie stumpften ab wie
Schaufenster in einer Strafle. Hier glimmte eine Flitterglorie, hier gliihte ein Kreuz,
aber nichts driangte sich auf. Es gab viel zu viel zu sehen, eine lebendige Dunkelheit,
ermattend und erhitzend, so dass ich in der Hoffnung auf Linderung eine Unendlich-
keit aus meinem Inneren formte und die Miidigkeitsempfindung sowie den Uber-
schuss an Kraft verstand, die gemeinsam die Ewigkeit bildeten. Eine vielbefahrene
Strafle ruft das gleiche Gefiihl hervor; aber hier in der Kathedrale ging es um einen
Verkehr von Dunkelheit und Stille.

Die Beschreibung des unendlichen Raums innerhalb der Kathedrale kippt bezeich-
nenderweise in einen Vergleich um, der das geschilderte (religiése) Unendlichkeits-
empfinden radikal sikularisiert, indem er es in Beziehung zu Effekten der Moderne
beziehungsweise zu den Effekten des ermiidenden Oberflichenzaubers einer Schau-
fensterasthetik setzt. Es ist genau diese Warendsthetik, die auch den Blick auf Spani-

Buch zusammen mit Asja Lacis verfasst. Auch hier wird die philosophische Verwirrung, wel-
che die Beobachtung des siidlichen Lebens beim Betrachter auslost, mit dem Begriff der
»Porositit« gekennzeichnet, die »das unerschopflich neu zu entdeckende Gesetz dieses Le-
bens« bilde: »Porés [...] ist die Architektur. [...] Man meidet das Definitive, Geprigte. Keine
Situation erscheint so wie sie ist, fiir immer gedacht, keine Gestalt behauptet ihr >so und
nicht anders<.« Zitiert nach Walter Benjamin und Asja Lacis: Neapel [1924]. In: Walter
Benjamin: Gesammelte Schriften IV:1. Hg. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhiuser.
Frankfurt am Main 1972, S. 307-316, S. 311 und S. 309. Gerade angesichts der Beschreibung
der Gassen von Barcelona dringt sich die Vermutung auf, dass Kristensen Benjamins Text
gelesen haben konnte. Denn hier gipfelt die Verwirrung des Beobachters in der Beschreibung
von »pordsen und krankhaften Mauern« (En kavaler, 46), die das Innenleben der Hiuser auf
die Strafle heraussickern lassen. Genau an dieser mangelnden architektonischen Trennung
von Privatem und Offentlichem macht Benjamin den pordsen Charakter des neapolitani-
schen Stadtlebens fest.
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en verbaut, das wie die kiuflichen Frauen lingst zu einem (gleichermaflen monstro-
sen wie faszinierenden) Warenprodukt einer touristischen Industrie geworden ist.
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