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»Aber ich habe die Erinnerung, die kann mir keiner nehmen«

Figurationen der Erinnerung in H.C. Andersens Dingmärchen

Thomas Seiler, Zürich

Es gibt kaum einen Märchendichter, bei dem der Themenkomplex Erinnern und

Vergessen eine ähnlich prominente Rolle spielt wie beim Dänen H.C. Andersen. In
seinen Dingmärchen1 ist die Auseinandersetzung mit der Memoria eng verknüpft
mit der beginnenden Moderne und damit mit einer Epoche, in der die manuelle

Herstellung der Güter zunehmend von der industriellen Fertigung derselben

abgelöst wird. Wie sich diese Produktionsveränderung auf die Gedächtnisfähigkeit
des Einzelnen auswirkt, ist eine der spannenden Leitfragen, die Andersens
Dingmärchen durchzieht. Diese Texte sind meist von einem bestimmten Muster geprägt:
Ein in die Jahre gekommener und deshalb oft beschädigter Gegenstand läuft wegen
technischer Innovationen Gefahr, aus dem Verkehr gezogen und zerstört zu werden.
Als drohendes Opfer des Fortschritts erinnert sich dieser noch einmal an die gute
alte Zeit. Im Märchen Den gamle Gadelogte (1847; Die alte Straßenlaterne) etwa wird
die Geschichte einer Straßenlaterne erzählt, die eingeschmolzen werden soll. Bei
diesem Gedanken quält sie vor allem »at den ikke vidste, om den da beholdt
Erindringen om, at den havde vaeret Gadelogte«2 (EoH I, 387).3 Im Märchen
Theepotten (1864; Die Teekanne) wird die Transformation einer Teekanne in eine
Scherbe geschildert, auch dieser Text weist der Erinnerung eine wichtige Funktion
zu, wenn es am Schluss heißt: »[...] og jeg blev kästet ud i Gaarden, ligger der som
et gammelt Skaar, - men jeg har Erindringen, den kan jeg ikke miste.«4 (EoH III,
49). Der Text Den stumme Bog (1863; Das stumme Buch) schließt mit den Worten
»Gjemt - glemt!«5 (EOH III, 45), und ein anderer Text straft gerade diese Aussage

1 Unter einem Dingmärchen versteht die Forschung ein Märchen, in dem ein Ding, ein Gegen¬
stand menschliche Züge erhält, eine Art von Personifizierung desselben. Der Gegenstand,
z.B. ein Zinnsoldat, erhält menschliche Eigenschaften, er kann sprechen, handeln etc. In
unserem Zusammenhang besonders interessant sind Gebrauchsgegenstände, die entweder
kaputt gehen oder wegen fortschreitender Modernisierung Gefahr laufen, aus dem Verkehr
gezogen zu werden. Zur Typologie der Dingmärchen vgl. Jette Lundbo Levy: Om ting der
gär i stykker. Ekelöf og Andersen. In: Edda 1998:3, S. 259-267, hier S. 261.

2 »[D]aß sie nicht wusste, ob sie dann die Erinnerung daran behielt, daß sie Straßenlaterne

gewesen war.« (ASM I, 418) Die Übersetzungen werden nach folgender Ausgabe zitiert:
H.C. Andersen: Sämtliche Märchen, Düsseldorf 2003 (zwei Bände in einem).

3 Andersens Texte werden unter der Sigle EoH nach der neuen maßgebenden Ausgabe H.C.
Andersens samlede vaerker zitiert, die von Klaus P. Mortensen im Namen von Det Danske
Sprog- og Litteraturselskab herausgegeben wurde.

4 »[•••] und ich wurde auf den Hof hinausgeworfen, liege da als ein alter Scherben - aber ich
habe die Erinnerung, die kann mir keiner nehmen.« (ASM II, 402).

5 »Verwahrt - vergessen!« (ASM I, 507).
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Lügen, wenn in ihm drei Beispiele erzählt werden, die die Titelgebung »Gjemt men
ikke glemt« (»Bewahrt ist nicht vergessen«) illustrieren sollen. Im berühmten
Märchen Sneedronningen (1845; Die Schneekönigin) wird in bemerkenswerterWeise

Klugheit und Intelligenz in einen Zusammenhang mit dem Vergessen gebracht,
wenn es von der Schneekönigin heißt, sie sei so klug, dass sie alles wieder vergesse:
»I dette Kongerige, hvor vi nu sidde, boer en Prindsesse, der er saa uhyre klog, men
hun har ogsaa laest alle Aviser, der ere til i Verden, og glemt dem igjen, saa klog er
hun.«6 (EoH I, 316).

Das sind einige Beispiele aus einer Fülle anderer, die etwas von der Bandbreite

zeigen, in der Andersen das Thema immer wieder variierend gestaltet. Zieht man die

Gattung in Betracht, so lässt diese Häufigkeit aufhorchen, gilt sie doch als für
Märchen untypisch. Diese sind durch eine gewisse »Flächenhaftigkeit« sowie die

»fehlende Beziehung zur Zeit« charakterisiert, um mit Lüthi zu reden.7 Man kann
die fast schon obsessiv zu nennende Beschäftigung mit der Zeit und den Dingen bei
Andersen gattungsmässig mit dem Hinweis rechtfertigen, es handle sich bei seinen
Texten nicht um Volks-, sondern um Kunstmärchen, um bewusst gestaltete, literarisch

durchgeformte Texte eines Autors. Die Frage bleibt dennoch im Raum,
weshalb Andersen gerade der Vergangenheitsthematik als im Grunde den Märchen
fremdes Element in seinen Texten ein derart großes Gewicht einräumt.
Bemerkenswert ist es aber auch, weil Andersen einer der ersten ist, der von einem Konzept
auszugehen scheint, das am besten mit der Formulierung >Gedächtnis der Dinge< in
Worte gefasst werden könnte. Hellsichtig nimmt er entsprechende Überlegungen
der Moderne hinsichtlich des Verhältnisses von Ding und Mensch vorweg bzw. die

Frage, ob und wie die veränderten Produktionsbedingungen die Menschen in ihrer
Memoriafähigkeit beeinflussen.

Die Beschäftigung mit der Zeit ist als epochentypisch anzusehen, hat doch im 19.

Jahrhundert eine beispiellose Historisierung stattgefunden, die zusehends alle

Lebensbereiche zu erfassen drohte, und die auch der zeitgenössischen Literatur als

Reflexionsgrundlage diente.8 Diese Historisierung ist als Folge eines Abrisses von
Traditionslinien zu verstehen, die bis ins 19. Jahrhundert als selbstverständlich

galten. Grätz spricht in ihrer Studie von einem »Traditionsschwund«, und der
literarischen Gestaltung eines solchen Schwunds begegnen wir auch bei H.C. Andersen
immer wieder. Gerade in seinen Dingmärchen kann sehr schön beobachtet werden,
wie die >Dingprotagonisten< fast verzweifelt darum bemüht sind, an einer
Traditionslinie festzuhalten, und gleichzeitig scheinen sie um die Vergeblichkeit
ihrer Bemühungen zu wissen. Mit der Historisierung ist die Musealisierungstendenz
des Zeitalters eng verknüpft, das aufgrund sich rasant ändernder Produktions-

6 »In dem Königreich, in dem wir jetzt sitzen, wohnt eine Prinzessin, die ungemein klug ist,
aber sie hat auch alle Zeitungen, die es in der Welt gibt, gelesen und wieder vergessen, so klug
ist sie.« (ASM I, 330).

7 Vgl. Max Lüthi: Das europäische Volksmärchen. Tübingen 1985, S. 13 und 20.
8 Vgl. hierzu für den deutschsprachigen Raum etwa Katharina Grätz: Musealer Historismus.

Die Gegenwart des Vergangenen bei Stifter, Keller und Raabe. Heidelberg 2006.
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bedingungen eine eigentliche Sammelleidenschaft entwickelt, mit der dem

drohenden Traditionsverlust entgegengewirkt werden soll. Dass sehr viele

Museumsgründungen gerade in diese Epoche fallen, ist deutliches Indiz für den

Willen zur Bewahrung und das Bemühen um die Sichtbarmachung einer historischen

Kontinuität. Nicht von Ungefähr spricht Hartmut Böhme vom 19. Jahrhundert

als vom »Saeculum der Dinge« und macht darauf aufmerksam, dass durch die

Industrialisierung eine »Vermehrung künstlicher Dinge im täglichen Gebrauch und
Verbrauch« stattgefunden habe.9 Andersens >Dingversessenheit< erstaunt vor
diesem Hintergrund wenig, weil er ein Zeitphänomen gestaltet. Was hingegen
überrascht, ist, dass >Dingüberhang< und >Technisierung der Lebenswelt< bereits

so früh, nämlich gleichsam in statu nascendi, von Andersen als mögliche Probleme
des kulturellen Gedächtnisses menschlicher Gemeinschaften erkannt werden.

1. Ding und Gedächtnis

Wie oben bereits angetönt wurde, kann die Besinnung auf die Tradition im 19.

Jahrhundert als Resultat eines deutlich empfundenen Bruchs mit eben dieser

Tradition begriffen werden. Richard Terdiman prägte dafür den Begriff der

»memory crisis«, den er wie folgt umschreibt: »A sense that their (peoples) past had

somehow evaded memory, that recollection had ceased to integrate with consciousness.

In this memory crisis the very coherence of time and of subjectivity seemed

disarticulated.«10 Auch der französische Historiker Pierre Nora spricht davon, dass

der Moderne das Gedächtnis abhanden gekommen sei. In der Nachfolge von Maurice

Halbwachs bringt er die Geschichte als im 19. Jahrhundert neu entstandene
wissenschaftliche Disziplin in einen radikalen Gegensatz zu dem, was er als Gedächtnis

bezeichnet. Nora zufolge spalten wir in dem Moment, in dem wir in ein
reflektierendes Verhältnis zur Vergangenheit treten, das Gedächtnis von uns ab und
es wird Geschichte.

Hausten wir noch in unserem Gedächtnis, brauchten wir ihm keine Orte zu widmen.
Es gäbe keine Orte, weil es kein von der Geschichte herausgerissenes Gedächtnis gäbe.

Jede Geste bis zur alltäglichsten würde wie die religiöse Wiederholung dessen erlebt,

was immer schon getan wurde, in einer körperlichen Identifizierung von Tat und Sinn.
Sobald es eine Spur, Distanz, Vermittlung gibt, befindet man sich nicht mehr im
wahren Gedächtnis, sondern in der Geschichte.11

Das Gedächtnis selbstverständlicher Gemeinschaften - Nora führt als Beispiel die

bäuerliche Welt an - ist affektiv und magisch, im Gegensatz zu demjenigen der
Geschichte, das archivarisch ist und dessen Voraussetzung ein deutlich empfundener

9 Vgl. Hartmut Böhme: Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne. Hamburg
2006, S. 17.

10 Richard Terdiman: Present Past - Modernity and the Memory Crisis. Ithaca, London 1993,
S. 3-4.

11 Nora, Pierre: Zwischen Geschichte und Gedächtnis [1984, 1986]. Frankfurt a.M. 1998, S.13.
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Bruch zwischen der jeweiligen Gegenwart und der Vergangenheit ist. Nora zufolge
gehört dem »vollkommenen Gedächtnis« die Vergangenheit der Gegenwart, und
er begründet die Existenz von Gedächtnisorten mit dem Fehlen selbstverständlicher

Gedächtnisgemeinschaften. »Es gibt lieux de mémoire, weil es keine milieux de

mémoire mehr gibt.«12 Nora macht für diesen Prozess die Beschleunigung der
Geschichte verantwortlich, die er in einem unversöhnlichen Gegensatz zum Gedächtnis

sieht. Das Modell eines »echten, sozialen und unberührten Gedächtnis(ses)«13
seien die so genannten primitiven oder archaischen Gesellschaften, in denen das

Gedächtnis auf selbstverständliche Art und Weise eingebunden in die Gesellschaft
und sich nicht bewusst sei. Diesem Modell stehe unser Gedächtnis gegenüber, das

»bloß Geschichte« sei und zum selbstverständlichen Gedächtnis, wie es eine
bäuerliche Gesellschaft auszeichne, in einem radikalen Gegensatz stünde. Dabei
wird die Geschichte als »problematische und unvollständige Rekonstruktion
dessen, was nicht mehr ist« verstanden, das Gedächtnis hingegen als ein »stets
aktuelles Phänomen, eine in ewiger Gegenwart erlebte Bindung«. Das Gedächtnis
sei »affektiv und magisch«, es behalte »nur die Einzelheiten, welche es bestärken«.
Die Geschichte hingegen fordere »Analyse und kritische Argumentation«.

Das Gedächtnis rückt die Erinnerung ins Sakrale, die Geschichte vertreibt sie daraus,
ihre Sache ist die Entzauberung. [... ] Das Gedächtnis haftet am Konkreten, im Raum,

an der Geste, am Bild und Gegenstand. Die Geschichte befasst sich nur mit zeitlichen

Kontinuitäten, mit den Entwicklungen und Beziehungen der Dinge. Das Gedächtnis
ist ein Absolutes, die Geschichte kennt nur das Relative.14

Noras Konzeption des Gedächtnisses als »affektiv« und »magisch«, als aufs Engste
mit dem Kontext verbunden, hat viel gemein mit Andersens Gedächtniskonzeption
in seinen Märchen. So haftet auch bei ihm das Gedächtnis am Konkreten, am
Sinnlichen und entzündet sich daran. Die alte Straßenlaterne etwa hat die affektive
Seite ihrer Erinnerungen im Blick und diese sind mit der Umgebung verbunden, zu
der der Straßenzug ebenso wie das Wächterpaar gehört, wie folgende Passage zeigt:

Hvorledes det gik eller ikke, den vilde blive vaeret skilt fra Vaegteren og hans Kone,
hvem den betragtede ganske som sin Familie. Den blev Logte da han blev Vaegter.
Konen var den Gang fiin paa det, kun om Aftenen naar hun gik forbi Legten saae hun
til den, men aldrig om Dagen. Nu derimod, i de sidste Aar, da de alle tre vare blevne

gamle, Vaegteren, Konen og Legten, havde Konen ogsaa pleiet den, pudset Lampen af

og skjaenket Tran i den. [... ] Men der gik ogsaa andre Tanker igjennem den; der var

saameget, den havde seet, saameget, den havde lyst til, [...]. Den huskede saa meget,

og imellem blussede Flammen op inde i den, det var som havde den en Feielse af: >ja,

man husker ogsaa mig!< (EoH I, 387)

12 Ebd. S.ll.
13 Ebd. S. 12.
14 Ebd. S. 14.
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Wie immer es auch gehen mochte, oder nicht gehen mochte, sie mußte sich von dem
Wächter und seiner Frau trennen, die sie ganz als ihre Anverwandten betrachtete. Sie

wurde Straßenlaterne, als er Wächter wurde. Die Frau war damals sehr fein, nur
abends, wenn sie an der Laterne vorbeiging, sah sie zu ihr hin, aber nie am Tage. Jetzt
dagegen, in den letzten Jahren, da sie alle drei alt geworden waren, der Wächter, die
Frau und die Laterne, hatte die Frau sie auch gepflegt, die Lampe abgeputzt und Tran
aufgefüllt. [...] Aber auch andere Gedanken gingen ihr durch den Kopf; sie hatte so

viel gesehen, so vieles, was sie beleuchtet hatte, [... ] Sie erinnerte sich an so vieles, und
zwischendurch flackerte die Flamme in ihr auf, es war, als hätte sie so ein Gefühl: >Ja,

man erinnert sich auch meiner !< (ASM 1,418f.)

Das Zitat macht deutlich, dass zur Lampe nicht nur ihre Erinnerungen gehören,
sondern auch das sie betreffende Umfeld. Sie erinnert sich nicht etwa primär an das,

was in ihrer Umgebung besprochen wurde, sondern an gestische und visuelle
Momente sowie an Affekte. Wenn sie am Schluss beschließt, Laterne zu bleiben, so
fasst sie diesen Entschluss in erster Linie aufgrund ihrer affektiven Verbundenheit
mit dem alten Wächterpaar, das sie pflegt:

>Hvilke Evner jeg har!< sagde den garnie Logte idet den vaagnede. >Naesten künde jeg
laenges efter at smeltes om! - dog nei. Det maa ikke skee saalaenge de garnie Folk level
De holde af mig for min Persons Skyld! Jeg er dem jo, som i Barns Sted og de have

skuret mig og de have givet mig Tran!< [... ] Og fra den Tid havde den mere indvortes
Ro, og det fortjente den skikkelige garnie Gadelogte. (EoH I, 393)

>Was habe ich für eine Begabung!< sagte die alte Laterne, als sie erwachte. >Es könnte
mich beinahe danach verlangen, eingeschmolzen zu werden! - Doch nein, es darf nicht
geschehen, solange die alten Leute am Leben sind! Sie sind mir zugetan um meiner
Person willen! Sie haben mich ja an Kindes Statt, und sie haben mich gescheuert, und
sie haben mir Tran gegeben!< [... ] Und von Stund an hatte sie mehr innere Ruhe, und
das verdiente die brave alte Straßenlaterne. (ASM 1,425)

Damit ist ein, wenn auch prekärer, Ausgleich hergestellt. Prekär ist dieser Ausgleich
deshalb zu nennen, weil der Text nicht etwa von der definitiven inneren Ruhe

berichtet, die die Laterne gefunden habe, sondern es ist ausdrücklich nur von »mehr
innere(r) Ruhe« die Rede.

Das emotionale Verhältnis der Laterne zu ihrer Umgebung wird besonders auch
dadurch betont, dass sie wiederholt von ihrer besonderen Beziehung zum
Laternenputzer spricht. Dieser hat sich die Laterne denn auch als Geschenk zu seiner

Pensionierung gewünscht, ein Wunsch, für den er von seinen Kollegen ausgelacht
wird. Er und nur er verknüpft mit ihr Bedeutungen und Energien, die die Laterne

von sich aus nicht hat. D.h. sie stellt für ihn einen Fetisch dar.15 Und als solcher hat
sie für ihn auch Bedeutung als Memorialobjekt. Indem Andersen die Dinge nicht
einfach als tote Materie begreift, sondern als »Aktanten des Historischen«16, erweist

er sich als ungemein moderner Autor. Er ist wohl einer der ersten, der dem >Ge-

15 Zur Theorie des Fetischs vgl. Böhme: Fetischismus (Anm. 9).
16 Böhme: Fetischismus (Anm. 9) S. 110.
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dächtnis der Dinge< auf der Spur ist. Andersen reagiert mit dieser Konzeption auf
die aufkommende industrielle Massenproduktion von Gütern, die eine affektive

Bindung an den Gegenstand, welche bei manueller Produktion eher noch möglich
ist, verhindert.

Was die Laterne darüber hinaus beängstigt, ist nicht nur der Verlust der

Erinnerungen, sondern auch der Verlust einer Kontinuität, wie sie beispielsweise in einer
genealogischen Abfolge zum Ausdruck kommt:

Saadan gik der mange Tanker gjennem den garnie Gadelogte, som iaften lyste for
sidste Gang. Skildvagten, som loses af, veed dog sin Efterfolger, og kan sige harn et Par

Ord, men Legten vidste ikke sin og den künde dog givet harn et og andet Vink, [...].
(EoH I, 389)

So gingen viele Gedanken in der alten Straßenalterne um, die heute abend zum letzten
Male schien. Die Schildwache, die abgelöst wird, kennt doch ihren Nachfolger und
kann ein paar Worte mit ihm reden, aber die Laterne kannte ihren nicht, und sie hätte
ihm doch diesen oder jenen Wink geben können, [...]. (ASM 1,420)

Deutlich kommt in solchen Formulierungen die Furcht der Straßenlaterne vor
einem Bruch zum Ausdruck, der sich darin äußert, dass die neue Zeit mit ihren
Errungenschaften offenbar nicht mehr an die alte Zeit sich organisch anschließt,
sondern etwas radikal Neues bringt, das mit dem Vergangenen in keiner einsichtigen
Verbindung mehr steht. Das heißt, die alte Zeit wird nicht mehr als organischer Teil
der Gegenwart gesehen, sondern droht, unterzugehen und damit unverständlich zu
werden für kommende Generationen. In Den gamle Gadehgte wird keine Alternative
zum drohenden Vergessen formuliert, wenn am Schluss die Laterne beschließt, sich

wenigstens so lange nicht umschmelzen zu lassen, solange der alte Wächter und
seine Frau, die die Laterne geschenkt erhielten, am Leben sind.

Doch weshalb eigentlich beginnt sich die Laterne dennoch danach zu sehnen,

eingeschmolzen zu werden. Wie ist das zu erklären? Vor allem, wenn man bedenkt,
dass sie sich zu Beginn des Märchens ja genau davor fürchtet? Die Begabung, von
der im Zitat die Rede ist, besteht in der Imaginationsfähigkeit, der poetischen
Phantasie der Laterne, die sich unmittelbar vor dem Zitat in einem Traum ihre
Zukunft ausmalt. Dabei träumt sie, die alten Leute seien gestorben und sie selber sei

zu einem schönen eisernen Leuchter in der Form eines Engels umgeschmolzen. Und
dieser Leuchter würde auf dem Schreibtisch eines Dichters stehen, »og Alt hvad han
tsenkte og skrev, det rullede op rundt omkring, Stuen blev til dybe morke Skove, til
solbelyste Enge, hvor Storken gik og spankede, og til Skibsdaekket hoit paa det
svulmende Hav! «17 (EoH I, 393). Weil die Laterne sich das vorstellen kann, spürt
sie das Verlangen, eingeschmolzen zu werden.

»[...] und alles, was er dachte und schrieb, das wurde ringsum entrollt, die Stube wurde zu
tiefen, dunklen Wäldern, zu sonnenbeschienenen Wiesen, wo der Storch umherstolzierte,
und zu einem Schiffsdeck hoch auf dem wogenden Meer!« (ASM I, 424f.).
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Andersens vermeintlich naives Märchen entpuppt sich mit diesem Schluss als ein
Text, der das Dilemma der beginnenden Moderne auf den Punkt bringt. Die Laterne
scheint zu merken, dass das Gedächtnis je länger je prekärer wird in einer

arbeitsteiligen Welt, der der selbstverständliche Umgang mit der Vergangenheit
abhanden kommt. Es wird verdrängt durch die Geschichte im Sinne Pierre Noras,
durch ein reflektiertes Verhältnis zur Vergangenheit, das von einem deutlichen
Gegensatz zwischen dem Vergangenen und dem Gegenwärtigen ausgeht. Dass

Andersen diesen Prozess im Gewände einer poetischen Imaginationsfähigkeit
ausdrückt, verstellt den Blick auf diesen Befund, die ausgesuchte Künstlichkeit der

neuen Form der Laterne spricht jedoch nichtsdestotrotz eine deutliche Sprache. Im
Lauf dieses Transformationsprozesses verliert sie ihre funktionelle Eigenschaft und
damit ihren Nutzen, den sie für die Leute erbringt. Sie übernimmt stattdessen eine

rein ästhetische Funktion ohne Nutzen. Sie wird zum Engel, der einen Strauß trägt.
Diese Transformation der Laterne in einen Leuchter muss bedacht werden. Als rein
ästhetischer Gegenstand hätte der Leuchter das »Familiengedächtnis«, das ihn mit
dem Wächterehepaar verbindet, als dessen Kindersatz die Laterne fungierte,
verloren.18 Als ästhetischer Leuchter eines Dichters wäre das neue Familiengedächtnis

zwischen ihm und ihr nur noch ideell begründet, in der gemeinsamen Fähigkeit
zur Imagination.

Genau darauf zielt ja der Wind ab, der ihr zum Abschied versprach, ihren »Hjer-
nekasse« (»Hirnkasten«) auszulüften, »saa at Du klart og tydeligt ikke alene skal

kunne huske hvad Du har hört og seet, men naar der fortaelles eller laeses Noget i din
Naervaerelse, skal Du vaere saa klarhovedet, at Du ogsaa seer det!«19 (EoH I, 390).
Niels Kofoed verwischt den Unterschied zwischen den Seinsmodi der alten
(funktionalen) Laterne und dem neuen (ästhetischen) Leuchter etwas, wenn er das

Märchen als »allegori over digtersindet«20 interpretiert, wobei seine Lesart, das

muss betont werden, durchaus möglich ist. Denn im Vergleich zur Laterne und dem

Wächterpaar, die in gegenseitiger Abhängigkeit tätig miteinander verbunden waren,
zeichnet sich das Verhältnis zwischen dem Dichter und dem Leuchter durch eine
andere Qualität aus, die mit dem Begriff der Familienähnlichkeit nicht mehr adäquat
zu erfassen ist. Vielmehr hat es sich zu einem rein geistigen gewandelt, das darin

18 »Familiengedächtnis« ist ein Begriff, den Maurice Halbwachs in seiner Studie Das
Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen verwendet. Halbwachs unterstreicht mit diesem
Begriff sein zentrales Anliegen, das Gedächtnis von seinen sozialen Bedingungen her zu
verstehen. Ihm zufolge gibt es eine Art von kollektivem Gruppengedächtnis, das die
Mitglieder, beispielsweise einer Familie, aufgrund ihrer klaren Position innerhalb der Gruppe
miteinander teilen und das etwas anderes ist als das Gedächtnis des einzelnen Vertreters
dieser Gruppe. Dies sei u.a. deshalb so, weil mit dem Eintritt in eine Gruppe bereits
existierende Regeln, Gewohnheiten und Denkweisen unsere Stellung in dieser Gruppe
bestimmen. Vgl. hierzu Maurice Halbwachs: Das Gedächtnis und seine sozialen Beziehungen
[1925]. Frankfurt a.M. 1985, S. 203-242.

19 »[S]o dass du nicht allein klar und deutlich behältst, was du gehört und gesehen hast,
sondern, wenn in deiner Gegenwart etwas erzählt oder vorgelesen wird, so klar im Kopfe bist,
dass du es auch siehst!« (ASM I, 420).

20 »Allegorie über den Dichtersinn«; zitiert nach Niels Kofoed: Studier i H.C. Andersens
fortaellekunst. Kopenhagen 1967, S. 114.
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besteht, dass der Leuchter die poetische Imagination des Dichters nachvollziehen
kann. Der Leuchter hat als künstliches Gebilde fast die gleichen Fähigkeiten wie der

Dichter; es scheint nämlich so zu sein, als ob Andersen die Grenzen zwischen
Dichter und Laterne bewusst verwische. Denn wer imaginiert im oben stehenden
Zitat wen oder was? Ist es der Dichter oder ist es die Laterne bzw. der nunmehrige
Leuchter? Wie ist die Formulierung »und alles, was er dachte und schrieb, das

wurde ringsum entrollt«, zu verstehen? Es ist hier augenfällig, dass der Dichter des

Leuchters bedarf, um sein Geistesprodukt sichtbar zu machen und seine

Imaginationskraft ist auch diejenige des Gegenstands, deshalb erwähnt dieser auch
unmittelbar nach der Imagination seine eigene Begabung.

Was die Laterne am Dichter beeindruckt ist seine Fähigkeit, sich die Dinge
vorzustellen, eine Fähigkeit, an der sie auch teilnimmt, wodurch sie in ein reflektiertes
Verhältnis zu ihrer Umgebung eintritt, ihre poetische Imaginationsfähigkeit ist an
die sie umgebende Wirklichkeit nicht mehr gebunden, ihr anfängliches affektives
Erinnern droht, von einer reflektierten und reflektierenden Poiesis verdrängt zu
werden, wobei letztere sich vom Prinzip der Nachahmung (Mimesis) emanzipiert.
Damit aber hat sich das affektive Erinnern der Laterne in ein reflektiertes,
künstlerisches Imaginieren des Leuchters verwandelt. Interessant ist nun zu sehen, wie
Andersen zwischen diesen beiden Polen, affektives Gedächtnis vs. poetisches,
reflektiertes, hin und her schwankt, indem er in anderen Texten Letzterem die

Aufgabe zuweist, die Vergangenheit hinüberzuretten in die Gegenwart. Damit wird
der Kunst übertragen, was in einer »selbstverständlichen Gedächtnisgemeinschaff«
(Pierre Nora) gar nicht extra gewollt werden muss: ein prekärer Rettungsversuch im
Reiche der Ästhetik, der das Scheitern gerade dadurch ostentativ hervorkehrt.

Die affektive Qualität der Erinnerungen wird in den Märchen Andersens generell
stark betont. Die Laterne erinnert sich deshalb so gut, weil sie die Fähigkeit zum
Mitgefühl bewahrt hat, ihr Erinnern wird als schon fast körperlicher Vorgang
beschrieben. Anläßlich eines Begräbnisses einer jungen Frau liest man: »[...] hele

Fortouget var fuldt med Mennesker, de fülgte alle med Ligtoget, men da Faklerne

var af Syne og jeg saae mig omkring, stod her endnu En ved Pseien og graed, jeg
glemmer aldrig de to Sorgens 0ine, der saae ind i mig!«21 (EoH I, 389). Interessant
an diesem Zitat ist, dass die Erinnerungen nicht durch eine sprachliche Äußerung
verfestigt oder stabilisiert werden, sondern durch den Affekt, hier durch »trauervolle

Augen«. Zur affektiven Art des Erinnerns gehört auch die Umgebung, die in den

Erinnerungsprozess hineingezogen wird und von ihm nicht ablösbar ist. So gelten
die Sorgen der Laterne auch der Tatsache, dass sie sich von dem Wächter und seiner
Frau trennen muss, die sie ganz als ihre Anverwandten betrachtet. Was sie verbindet,
ist die gemeinsame Geschichte mit demselben Erinnerungsmilieu.

»[...] der ganze Bürgersteig war voll von Menschen, sie gingen alle mit im Leichenzug, als
aber die Fackeln außer Sicht waren und ich mich umsah, stand da noch jemand am Pfahl und
weinte, ich vergesse nie die beiden trauervollen Augen, die in mich hineinblickten!« (ASM I,
S. 419).
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Liest man seine Dingmärchen auf dieses Thema hin, so kann man sich des

Eindrucks nicht erwehren, Andersen mache die beginnende industrielle
Massenproduktion von Gütern für den Verlust der Gedächtnisfähigkeit verantwortlich.
Denn der industriell gefertigte Gegenstand wird emotional wertlos für seinen

Besitzer, der ihn nur noch unter einem funktionalen Gesichtspunkt betrachtet. Es

entsteht eine Abfallgesellschaft, die mit den Dingen gleich auch noch ihre Memoria
wegschmeisst. Das ist der durchaus gesellschaftskritische Aspekt, der seinen
Dingmärchen eingeschrieben ist. In Andersens Märchen hat dieser Grundzug einer
modernen Gütergesellschaft fatale Konsequenzen für den Umgang derselben mit
Gedächtnis und Erinnerung, und zwar deshalb, weil in seinen Texten beide Phänomene

in erster Linie materiell fundiert werden: Es ist die Materie, die Erinnerungen
speichert und an der Erinnerungsspuren ablesbar sind. Werden materielle Dinge
zerstört, wird der Mensch der Fähigkeit beraubt, die Gegenwart als Fortsetzung der

Vergangenheit und damit als meinungsvoll begreifen zu können. Mit der Zerstörung
der Dinge, die als Zeugen einer vergangenen Zeit fungieren, wird es ihm verun-
möglicht, das Gedächtnis der Vergangenheit in die Gegenwart zu tradieren. Er wird
zum geschichtslosen Gegenwartsmenschen, der kein Wissen um die Vergangenheit
mehr hat. In Andersens Billedbog uden Billeder (1844; Bilderbuch ohne Bilder) erzählt
der Mond an 33 Abenden seine Geschichten. Am siebten Abend erzählt er von
einem Hünengrab, das er beschien und von den Vorbeikommenden. Dabei zeigt es

sich, dass nur »ein armes Mädchen« die Bedeutung des Ortes auffasst, alle anderen
verfehlen diese, weil sie ihn unter dem Nützlichkeitsaspekt betrachten. Das Mädchen

erkennt aber nicht nur die Bedeutung, sondern wird sich an den Ort auch

genau erinnern können: »Selv begreb hun ikke den Folelse, som gjennem-
strommende hende, men jeg veed, at gjennem Aar vil mangen Gang dette Minut,
med Naturen rundtom, langt skjonnere, ja mere tro, end da Maleren nedskrev den
med besternte Farver, staae i hendes Erindring.«22 Wieder fällt hier auf, dass

Andersen die Erinnerungsfähigkeit oder das, was Pierre Nora Gedächtnis nennen
würde, an das >richtige Milieu< koppelt, in dem sich diese Art von Memoria
entfalten kann. Einzig das »arme Mädchen« verfügt über ein Gedächtnis im Sinne
Pierre Noras, das als affektiv und magisch bezeichnet werden kann und sich selber

nicht bewusst ist. Beim »armen Mädchen« gehört die Vergangenheit ganz
selbstverständlich zur Gegenwart.

Wir haben weiter oben bemerkt, dass Pierre Nora die Beschleunigung der
Geschichte für den Verlust des Gedächtnisses verantwortlich macht. Auch Andersen
hatte die immer rascher aufeinander folgenden Veränderungen im Blick und
wiederholt - insbesondere in seinen Reisebüchern - darüber geschrieben. So liest

»Es selbst verstand das Gefühl nicht, welches es durchströmte, aber ich weiß, dass noch nach
Jahren diese Minute und die Natur ringsum weit schöner, ja weit getreuer, als der Maler sie

mit seinen Farben auf das Papier brachte, ihm in der Erinnerung schweben wird.« Die
deutsche Übersetzung folgt H.C. Andersen: Bilderbuch ohne Bilder, Halle a.d.S. 1886, S. 12.

Das dänische Originalzitat folgt H.C. Andersens samlede vaerker (Anm. 3) Bd. 9. Blandinger.
Hg. von Laurids Kristian Fahl u.a. Kopenhagen 2005, S. 372.
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man etwa in den Skyggebilleder af en Reise til Harzen (1831; Schattenbilder auf einer
Reise in den Harz) gleich zu Beginn: »Vi leve i en Tid, hvor Verdensbegivenheder
folge Slag i Slag paa hinanden, hvor der i eet Aar udvikler sig mere, end for i hele

Decennier; [...].«23 Dies Empfinden einer beschleunigten Zeiterfahrung, das Andersen

mit vielen anderen Zeitgenossen des 19. Jahrhunderts teilt, wirft fast zwangsläufig

die Frage auf, was angesichts einer sich rasant verändernden Welt im kulturellen

Gedächtnis überleben kann und wie sich das auf das Gedächtnis des Einzelnen
auswirkt. Mögen diese rasanten Veränderungen hinsichtlich der Memoria auch

problematisch sein, so hat Andersen hierin auch eine neue Art von Poesie entdeckt.

2. Erinnerung und Identität

Die Gefahr einer Diskontinuitätserfahrung wird nun bei Andersen nicht nur unter
der Perspektive der Erinnerung abgehandelt, sondern auch unter derjenigen der

Identität, die mit der Erinnerung jedoch in einem engen Zusammenhang steht. So

furchtet Die alte Straßenlaterne nicht primär die neue Zeit als solche, sondern der
radikale Neubeginn wird nur deshalb in Frage gestellt, weil er verbunden ist mit
einer kompletten Vernichtung des Bestehenden und der damit verbundenen
Identität, für die die Form der Laterne steht. Die Laterne überlegt sich denn auch, ob

es möglich sei, die Erinnerungen zu bewahren bei veränderter Gestalt. Ähnlich wie
Kierkegaard scheint auch Andersen Erinnerung und Identität als aufs Engste
zusammengehörend zu denken. Erinnerung in den Stadier paa Livets Vei (1845;
Stadien auf dem Lebensweg) ist ja gerade, wie Dietmar Götsch zeigte, vom
Gesichtspunkt subjektiver Identität her privilegiert gegenüber dem Gedächtnis.24 Die
Konsequenz allerdings, die aus der identitätsstiftenden Funktion der Erinnerung bei

Kierkegaard gezogen wird, nämlich das Leben von vornherein auf Erinnerung hin
anzulegen, wird von Andersen nicht gezogen. Bei ihm wird stattdessen die Gefahr
des Zusammenbruchs der alten Ordnung betont und dagegen wird angeschrieben.
Denn nicht einem Bruch, sondern einem Zeitkontinuum, in das man sich selber
einreihen kann, wird der Vorzug gegeben. Hat die Erinnerung bei Kierkegaard die

Funktion, etwas Neues entstehen zu lassen und damit zu einem rein schöpferischkreativen

Akt zu werden, dem die empirische Grundlage fehlt, hat sie bei Andersen
eher die Funktion des Bindeglieds zwischen dem Alten und dem Neuen. Und da die

Memoria in seiner Konzeption aufs Engste mit den Dingen, die als materieller
Ausdruck und Tresor derselben fungieren, zusammengehört, wird Mal für Mal
betont, wie wichtig es sei, dass die Gegenstände unversehrt bleiben. In dem Maße,
wie die Gegenstände einer vergangenen Zeit vernichtet oder umfunktionalisiert

23 »Wir leben in einer Zeit, in der Weltgeschehnisse Schlag auf Schlag folgen, wo in einem Jahr
sich mehr entwickelt als früher in ganzen Dezennien.« Übersetzung Thomas Seiler. Das
dänische Zitat folgt H.C. Andersens samlede vaerker (Anm. 3) Bd. 14. Rejseskildringer I. Hg.
Von Laurids Kristian Fahl u.a. Kopenhagen 2006, S. 66.

24 Vgl. Dietmar Götsch: Entfernendes Begreifen. Zu Kierkegaards Konzeption der Erinnerung,
in: Annegret Heitmann (Hg.): Arbeiten zur Skandinavistik. Frankfurt a.M. 2001, S. 489-498,
hier S. 494.
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werden, wird auch diese selbst unverständlich, weil die Dinge als materielle Träger
des Gedächtnisses dieser Epoche fungieren und deren Gedächtnis an den Dingen
abgelesen werden kann.

Man muss sich jedoch hüten, aus diesem Befund eine fortschrittsfeindliche

Haltung heraus lesen zu wollen, wird doch der Verlust eines angeblich poetischen
Zeitalters nicht beklagt und auch eine Furcht vor den technischen Umwälzungen ist
nicht auszumachen, im Gegenteil. Es ist bekannt, dass Andersen das anbrechende
Eisenbahn-Zeitalter enthusiastisch begrüßte. So schreibt er in seinem Reisebuch
über Spanien einleitend:

Da i Europa Jernbanerne bleve aabnede, horte man en Skrigen, at nu var den garnie,
skjonne Maade at reise paa forbi, Reise-Poesien forsvunden, Trylleriet tabt; just da

begyndte Trylleriet. Vi flyve nu med Dampens Vinger, og foran os og rundt om os

folger Billed paa Billed i rig Afvexling; der kastes som Bouquet til os, nu en heel Skov,

nu en By, Bjerge og Dale.25

Als in Europa Eisenbahnlinien eröffnet wurden, wurde bedauert, dass nun die alte,
schöne Art des Reisens vorbei, die Reisepoesie verschwunden sei, der Zauber
verschwunden; just da begann die Zauberei. Wir fliegen nun mit den Flügeln des

Dampfs, und vor uns und um uns herum folgt Bild auf Bild in reicher Abwechslung, die
wie ein Bouquet uns zugeworfen werden, bald ein ganzer Wald, bald eine Stadt, Berge
und Täler. (Übersetzung von mir, TS)

Andersen setzt der alten »Reisepoesie« eine Poesie entgegen, deren Reiz gerade in
der beschleunigten Zeiterfahrung steckt, liegt doch ihm zufolge die neue Art von
Zauberei in der Schnelligkeit, mit der ständig sich verändernde Sinneseindrücke
während einer Eisenbahnfahrt an den Reisenden vorbeihuschen. Es geht ihm demnach

nicht um eine angeblich glücklichere, poetischere Vergangenheit, die bewahrt
werden soll, sondern um die produktive Aneignung derselben für die Gegenwart im
Bewusstsein einer drohenden Verlusterfahrung. Diese Verlusterfahrung steht auch
hinter Kierkegaards Überlegungen zu Gedächtnis und Erinnerung. Sie wird zum
Signum einer Epoche, ist in hohem Maße zeittypisch und rührt von dem Gefühl
eines zunehmenden Zweckrationalismus her, der nach Auffassung der Romantiker
mit dem Schönen in Konflikt gerät. »Das Schöne«, um eine Formulierung von
Hans Robert Jauß zu übernehmen, »das die romantische Subjektivität angesichts
der eingetretenen Versachlichung und Verdinglichung zu bewahren sucht, ist ein
Schönes im Status des Vergangenseins. «26 Das ist bei Andersen deutlich zu sehen,

etwa im Märchen Den gamle Liigsteen (1855; Der alte Grabstein), in dem das

Problem thematisiert wird, wie das vergangene Schöne in die Gegenwart und
Zukunft hinüber gerettet werden kann.

25 Das dänische Zitat folgt H.C. Andersens samlede vserker (Anm. 3) Bd. 15. Rejseskildringer
II. Hg. Von Laurids Kristian Fahl u.a. Kopenhagen 2006, S. 220.

26 Zitiert nach Götsch: Entfernendes Begreifen (Anm. 24) S. 490.
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In diesem Text wird der Kunst die Aufgabe zugewiesen, die Vergangenheit für
kommende Generationen zu tradieren und das kulturelle Gedächtnis einer Gemeinschaft

zu repräsentieren. Schließt das Märchen Den gamle Gadelogte noch mit einer
Laterne, die sich mit ihrem Schicksal versöhnt und zumindest solange nicht
eingeschmolzen werden will, wie das alte Wächterpaar noch lebt, wird in diesem Märchen
ausdrücklich der Kunst die Aufgabe zugewiesen, von dem Vergangenen zu berichten,

um es dadurch im zeitgenössischen Bewusstsein lebendig zu erhalten. Denn der
letzte Träger eines verschütteten Wissens steht kurz vor dem Tod, deshalb schließt

er seine Erzählung auch mit dem resignativen »Glemmes! - Alt skal glemmes!«27
(EoH II, 23).

Ein zufällig entdeckter Grabstein, auf dem nur noch verwitterte Initialen kaum
lesbar sind, dient der Geschichte als Katalysator. Nur der Älteste der Anwesenden
kennt noch das alte Ehepaar, auf das die Initialen verweisen, und er beginnt, dessen

Geschichte zu erzählen. Er schließt seine Erzählung mit den Sätzen: »Den brolagte
Gade gaaer nu hen over gamle Prebens og hans Hustrues Hvilested; Ingen husker
dem mere! «28 (EoH II, 22). Damit erweist sich der Älteste der Runde als der

einzige, der kraft seines Alters noch fähig ist, eine dem Untergang geweihte Ordnung
narrativ hinüberzuretten in die Gegenwart. Ihm geht es um das Andenken an das

alte Ehepaar.
Andersens Märchen ist ein Säkularisierungsprozess eingeschrieben, der durch die

Zweckentfremdung der Klosterkirche ausgedrückt wird, die von der anbrechenden

neuen Zeit ausschließlich unter dem Aspekt ihres ökonomischen Nutzens gesehen
wird. Vom großen Stein vor der Haustüre, der den Mägden nun als Absteilfläche für
die gescheuerten Küchensachen dient, heißt es:

>Ja,< sagde Manden i Huset, >jeg troer, den er fra den gamle nedbrudte Klosterkirke;
der blev jo solgt baade Praedikestol, Epitaphier og Liigstene! Min salig Fader kjobte
flere af disse, de bleve slaaede itu til Brolaegning, men denne Steen blev tilovers og den

er siden bleven liggende i Gaarden. < (EoH II, 21)

>Ja<, sagte der Hausvater, >ich glaube, er stammt von der alten, abgerissenen Klosterkirche;

da wurden ja Kanzel, Epitaphien und Grabsteine verkauft; mein seliger Vater
kaufte mehrere davon, sie wurden zum Pflastern zerschlagen, aber dieser Stein blieb
übrig und liegt seitdem im Hof.< (ASM I, 513)

Deutlicher als in diesem Zitat kann der Zweckrationalismus der beginnenden
Moderne kaum ausgedrückt werden. Damit aber steht die neue Zeit in scharfem

Gegensatz zu derjenigen, in der das alte Ehepaar lebte und die es gleichsam verkörperte,
indem der gleiche Erzähler dessen Selbstlosigkeit und christliche Gesinnung

hervorhebt: »De vare saa magelost gode mod de Fattige! De bespiste dem, de klaedte

27 »Vergessen! - Alles wird vergessen!« (ASM I, 515).
28 »Die gepflasterte Straße führt jetzt über die Grabstätte des alten Preben und seiner Ehefrau

hinweg; ihrer erinnert sich niemand mehr!« (ASM I, 515).
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dem; og der var Fornuft og sand Christendom i al deres Godgjorenhed.«29 (EoH II,
22). Der alte Erzähler sieht offenbar einen Zusammenhang zwischen dem Verlust
der Erinnerungen und dem Aufkommen einer modernen zweckrationalen Lebensweise.

Er zeigt auf, wie nachhaltig die räumlichen Gegebenheiten verändert werden
und damit auch der Mensch seiner Fähigkeit beraubt wird, seine Erinnerungen, die

an bestimmten Gegenständen festgemacht werden, topografisch zu verorten:

Det Bindingsvaerks Huus, med Banken paa den hoie Steentrappe under Lindetraeet,
blev revet ned af Magistraten, thi det var altfor brostfaeldigt til at de künde lade det
staae. - Siden, da det gik med Klosterkirken ligesaadan, og Kirkegaarden blev haevet,

saa kom Prebens og Marthes Gravsteen, som Alt derfra, til hvem der vilde kjobe den,

og nu har det truffet sig saa, at den ikke er blevet slaaet istykker og brugt, men ligger
endnu i Gaarden til Legested for de Smaa og til Hylde for Pigernes skurede

Kjokkentoi. (EoH II, 22)

Das Fachwerkhaus mit der Bank auf der hohen steinernen Treppe unter der Linde
wurde vom Magistrat abgerissen, denn es war viel zu baufällig, als daß sie es hätten
stehenlassen können. Später, als es mit der Klosterkirche ebenso gemacht und der
Friedhof eingeebnet wurde, kam Prebens und Marthes Grabstein, wie alles von dort,
an den, der ihn haben wollte, und nun trifft es sich so, daß er nicht zerschlagen und
verbraucht worden ist, sondern auf dem Hof liegt als Spielplatz für die Kleinen und als

Abstellplatz für die gescheuerten Küchensachen der Mägde. (ASM I, 515)

Der alte Mann, der als Träger eines Wissens fungiert, das mit seinem Tod erlischt,
behält jedoch nicht das letzte Wort. Die Gesprächsrunde widmet sich nach dieser

Erinnerung anderen Dingen, und nur ein kleiner Junge wurde von der Erzählung
derart beeindruckt, dass er den ihm zuvor »tom« (»leer«) und »flad« (»platt«)
scheinenden Stein jetzt als ein »heelt stört Blad af en Historiebog«30 (EoH II, 23)
auffasst und seinen Blick in den Nachthimmel schweifen lässt, damit gleichsam die

Wirklichkeit transzendierend. Das heißt, dass der Stein unter dem Eindruck des

Erzählten semantisiert worden ist. Es ist die poetische Imaginationsfähigkeit des

Jungen, die das Erscheinen des Engels bewirkt, der als Muse interpretiert werden
darf. Sie soll ihn inspirieren, mit seiner dichterischen Schöpferkraft das - als Dichtung

- entstehen zu lassen, was sonst in Vergessenheit geraten könnte. Voraussetzung

dafür ist, dass es erinnerungswürdig ist. Das Gute und das Schöne werden
nicht vergessen. Es muss »gut« und »schön« (Det Gode og Skjonne) sein, wobei
diese zwei Begriffe sogar noch kursiv hervorgehoben sind. »Ved dig, du Barn, skal

den udslettede Indskrift, den smuldrende Gravsteen, staae med lyse, gyldne Traek

for kommende Slaegter!«31 (EoH II, 23).

29 »Sie waren so unbeschreiblich gut gegen die Armen; sie speisten sie, sie kleideten sie, und in
all ihrer Wohltätigkeit lagen Vernunft und wahres Christentum.« (ASM I, 514).

30 » [E]ine ganze große Seite aus einem Geschichtenbuch« (ASM 1,516).
31 »Durch dich, mein Kind, soll die verwischte Inschrift, der verwitterte Grabstein mit hellen,

goldenen Zügen künftigen Geschlechtern vor Augen stehen!« (ASM I, 516).
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Andersen ist hier ganz einer idealistischen Ästhetik verpflichtet, die nur das als

Gegenstand der Dichtung gelten lassen will, was mit dem ästhetischen Ideal des

Guten und des Schönen in einer Verbindung steht. Erinnerungswürdig ist in
dieser Konzeption nur das Schöne - hier das vorbildliche Leben und Wirken des

alten Ehepaars -, und der Junge fungiert als Medium, durch das dieses Leben in
das kulturelle Gedächtnis des Volkes eingeschrieben wird. Die Gabe des Dichtens
ist im Grunde ein Geschenk des Himmels. Die metaphorische Redeweise des

Engels ist aufschlussreich. Von einem »Samenkorn« ist die Rede, welches der

Junge in Form der Erzählung erhalten habe. Dieses »Samenkorn« müsse bis zur
Reife schlummern, es müsse zu einem blühenden Dichterwerk wachsen (»voxe til
et blomstrende Digtervaerk«; EoH II, 23). Diese Metaphorik ist einer romantischen

Vorstellung verpflichtet, wonach die Gabe des Dichtens nicht etwa gelernt
werden kann, sondern als Geschenk Gottes anzusehen ist. Es ist eine Begabung
des Einzelnen, der das »Samenkorn« als himmlisches Geschenk empfangen
durfte. Andersen steht hier, vermutlich ohne es zu wissen, in der Tradition der
antiken Mnemotechnik, derzufolge Mnemosyne als Göttin der Erinnerung auch
die Mutter der neun Musen ist. Aufgabe der Kunst ist es, von dem zu sprechen,
was die Gesellschaft verdrängt. In der Kunst soll die Tradition gerettet werden, die
in der Lebenspraxis offenbar keinen Ort mehr hat. Mag auch die Erzählung im
Musenanruf noch einen letzten Anklang an die antike Mnemonik aufweisen, so

zeigt sie doch andererseits deutlich, dass der Bruch mit der Tradition unwiderruflich

ist und sich mit den Verfahrensweisen der Memoria-Tradition nicht mehr
beheben lässt. Denn es geht nicht mehr um den Fortbestand einer gelebten
Tradition, wie sie durch das alte Ehepaar repräsentiert wurde, sondern nur noch

um ein Hinüberretten derselben in das Reich der Kunst.

3. Erzählen und Erinnern

Bislang war wenig von der im Grunde trivialen Tatsache die Rede, dass in diesen
Texten vom Erinnern erzählt wird, d.h. Erinnerung artikuliert sich im Medium der

Sprache. In welchem Verhältnis das Erinnern und das Erzählen dieser Erinnerungen
stehen, ist deshalb eine wichtige Frage. So ist es beispielsweise entscheidend, im
Märchen Den gamle Liigsteen das Verhältnis von Figurenrede und
Erzählerkommentar zu beachten, weil erstere durch letzteren konterkariert wird. Dergestalt
wird die Aufmerksamkeit des Rezipienten auf die Erzählsituation des Märchens

gelenkt. Es handelt sich um eine Rahmenerzählung, wobei der mit Abstand Älteste
der Runde mit seiner Erzählung über das alte Ehepaar fast den gesamten Text
beansprucht. Eingerahmt wird seine Erzählung von einem heterodiegetischen
Erzähler, d.h. der Erzähler als Figur ist nicht Teil der Erzählung. Es liegt eine
ironische Textstruktur vor, insofern der Erzählverlauf die manifeste Aussage des

Protagonisten konterkariert, wird doch, rezeptionsästhetisch gesehen, das alte

Ehepaar gerade nicht vergessen, weil es im Text Andersens für den Leser weiterlebt.
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Aber auch auf der Textebene selber wird es nicht vergessen, weil der kleine Junge
sein Andenken weiter tradieren wird.

Eine andere Form von Ironie finden wir im Märchen Den garnie GadeUgte. Hier
treffen die Erinnerungen der Gegenstände ebenfalls auf einen heterodiegetischen
Erzähler, der ihr Erzählen jedoch ironisch bricht und so Distanz zwischen dem Leser
und dem Diskurs der Gegenstände schafft. Das wird schon mit den ersten beiden
Sätzen deutlich gemacht, hebt doch das Märchen folgendermaßen an: »Har Du hört
Historien om den garnie Gadelogte? Den er slet ikke saa overordentlig morsom,
men man kan altid höre den een Gang.«32 (EoH I, 387). Solche metafiktiven
Elemente durchbrechen den Gang der Erzählung und schaffen Distanz zum
erzählten Geschehen. Der auktoriale Erzähler unterbricht und ordnet die Erzählung
der alten Straßenlaterne, etwa wenn wir lesen: »Naeste Dag — ja naeste Dag kunne
vi springe over; naeste Aften laa Legten i Laenestol, og hvor -? Hos den garnie
Vaegter.«33 (EoH I, 391). Mit solchen Formulierungen wird auf die ordnende Hand
des heterodiegetischen Erzählers aufmerksam gemacht, der die Erzählung der
Straßenlaterne ordnet und in einen ihm sinnvoll erscheinenden Ablaufbringt.

In ihrem Aufsatz Material Witnesses vergleicht Brigid Gaffikin die Aufgabe des

heterodiegetischen Erzählers mit derjenigen des Historikers im Sinne der

Bestimmung Pierre Noras. Wie der Historiker so müsse auch der auktoriale Erzähler
die Erzählung in eine sinnvolle zeitliche Abfolge bringen und konsistent darstellen

können, wozu es der Reflexion bedürfe.34 Beide müssten Distanz zu den erzählten

Ereignissen schaffen, um eine Vergangenheit zu rekonstruieren und die Ereignisse in
einer sinnvollen Chronologie wiederzugeben. Aufgabe des Historikers ist die Analyse

und kritische Argumentation.35 Mit Noras Unterscheidung zwischen Geschichte
und Gedächtnis vor Augen ließe sich dann in der Tat mit Gaffikin sagen: »If, as

Nora maintained, memory is located in the concrete, then in these eventyr it is allied
with an object such as the disused lamp that protests, in the face of threats of memorial

annihilation, that in fact wants both to retain and remember the past.«36

Entsprechend wäre der Diskurs der Gegenstände, der, wie wir gesehen haben,

emphatisch ist, dem zuzuordnen, was Nora als Gedächtnis bezeichnet. Das heißt,
wir haben es mit zwei sich konkurrierenden Systemen zu tun, wobei das Gedächtnis
der Gegenstände, ihr Erinnerungsdiskurs vom ordnenden, leicht ironischen Geist
des heterodiegetischen Erzählers bedroht ist. Dieser entscheidet, was er vom
Erinnerungsdiskurs der Gegenstände in seine Erzählung übernehmen will. Noras
antagonistisches Prinzip zwischen dem Gedächtnis und der Geschichte wird in den

Dingmärchen Andersens nachvollzogen auf der Ebene der Auseinandersetzung

32 »Hast du die Geschichte von der alten Straßenlaterne vernommen? Die ist gar nicht so sehr
erfreulich, aber man kann sie immer wieder einmal hören.« (ASM 1,418).

33 »Am nächsten Tag - ja, den nächsten Tag können wir überspringen -, am nächsten Abend
dann lag die Laterne im Lehnstuhl, und wo? Bei dem alten Wächter.« (ASM 1,422).

34 Vgl. Brigid Gaffikin: Material Witnesses. Hans Christian Andersen's Tingseventyr and the
Memories of Things. In: Edda 2004:3, S. 186-200, hier S. 194.

35 Vgl. ebd.
36 Ebd.
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zwischen den erzählenden Gegenständen Gedächtnis) und dem heterodiegeti-
schen Erzähler Geschichte).

Das Changieren zwischen einem Ich-Erzähler und einem Erzählen in der dritten
Person ist auch Niels Kofoed aufgefallen, wenn er schreibt: »Andersen star pâ

spring til at servere historien som jeg-fortaelling, men han griber sig i det og forer sä

sin fremstilling tilbage til tredje person.«37 Kofoed zufolge verwendet Andersen für
die Retrospektion einen Ich-Erzähler, der in aller Ausführlichkeit seine
Lebensgeschichte ausbreiten darf, obwohl diese, wie Kofoed bemerkt, für die
Haupthandlung »uvedkommende« (»unwesentlich«) sei. Dass die alte Laterne soviel
Raum in der Erzählung über sie einnehmen darf, zeigt jedoch, wie wichtig diese

Erinnerungspassagen für Andersen waren, obwohl er sie der milden Ironie eines

heterodiegetischen Erzählers aussetzt. Dieses Spiel zwischen einem ironischen,
heterodiegetischen Erzähler und dem Ich-Erzählen der Figuren und Dinge, die
durch ihre Geschichten die Aussagen des ersteren auch wieder relativieren können,
macht das Reizvolle von Andersens Märchen aus.

So gesehen ist es auch nicht unwichtig, dass am Schluss des Märchens vom alten
Grabstein nicht etwa der heterodiegetische Erzähler das letzte Wort hat, sondern die
Muse in Gestalt eines Engels. Ihre Rede vermag angesichts der realen Verhältnisse
nicht mehr zu überzeugen, und zwar gerade deshalb, weil das »Schöne« und das

» Gute« in der Lebenspraxis keine Rolle mehr spielen, sondern nur noch im Reich
des Fiktiven. Das ist in denjenigen Märchen zu sehen, wo das Motiv des Vergessens
wirklich das letzte Wort behält, wie z.B. in Den stumme Bog das mit den Worten
schließt: »Gjemt - glemt!«38 (EoH III, S. 45). Fast scheint es so, als ob auch
Andersen seinem Musenanruf nicht mehr ganz trauen wollte.

Spielt bei Kierkegaard39 die Frage, inwieweit die Erinnerung überhaupt noch in
einem Erlebnis fundiert ist, eine zentrale Rolle, bzw. droht bei ihm das Erinnern sich

zu verselbständigen und zu einem rein schöpferischen Vorgang zu werden, dessen

Verbindungslinie zur Empirie gekappt ist, ist Andersen sorgsam darauf bedacht, die

Erinnerungen seiner Figuren im Erlebnis derselben zu verorten oder sie materiell zu
fundieren. Zwar wird auch beim Märchendichter die Erinnerung durch poetische
Imaginationskraft in Gang gesetzt, allerdings ist diese Kraft letzten Endes doch in
der Materie verankert bzw. geht von ihr aus. Auch der Dichtergabe des kleinen

Jungen im Märchen Den garnie Liigsteen liegt ursächlich ein verwitterter Grabstein

zugrunde, an dem sich die Erzählung des alten Mannes erst entzünden konnte.
Gerade deshalb ist es so wichtig, dass die alten und vermeintlich wertlosen Dinge
nicht vernichtet werden, weil an ihnen die Vergangenheit ablesbar ist. Etwas

zugespitzt ließe sich sogar sagen, Andersen sei einer der ersten, der den Wert des

Abfalls entdeckt und ihn nobilitiert habe, und zwar gerade unter dem Aspekt der

37 »Andersen möchte die Geschichte im Grunde als Ich-Erzählung präsentieren, aber er hält
sich zurück und führt seine Darstellung zurück zur dritten Person Erzählung.« Übersetzung
von mir, TS. Das dänische Zitat folgt Kofoed: Studier (Anm. 20) S. 115.

38 »Verwahrt - vergessen!« (ASM I, 507).
39 Vgl. etwa die Fortale zu den Stadier paa Livets Vei.
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Erinnerungsspuren, die in diesem verborgen sind. Von hier aus gibt es eine direkte

Verbindungslinie zum schwedischen Lyriker Gunnar Ekelöf, der in einem seiner
Prosatexte sein Gehirn mit einem Abfallhaufen vergleicht und dabei nachdrücklich
auf den Konstruktionscharakter der Erinnerungen hinweist.

Indem in Andersens Märchen darauf hingewiesen wird, dass Gedächtnis und

Erinnerung letztlich nur entzifferbar aufgrund der Materie sind, können seine Texte
auch als kritische Auseinandersetzung mit einer Memoriatradition verstanden werden,

die die Auseinandersetzung mit diesem Thema in erster Linie als Angelegenheit
der Sprache versteht. In Andersens Dingmärchen wird nun im Gegenteil gezeigt,
dass der Erinnerungsprozess durch seine Strukturierung im Medium der Sprache -
eine Aufgabe, die der heterodiegetische Erzähler übernimmt - bedroht ist. Gäbe es

keinen alten Grabstein, gäbe es letztlich auch keinen Jungen, der aufgrund der

Erzählung über diesen Grabstein poetisch die Vergangenheit hinüberretten kann in
die Gegenwart und Zukunft. D.h. am Anfang steht die Materie, und erst an zweiter
Stelle kommt die Erzählung darüber.40

Deshalb ist es in Andersens Dingmärchen so wichtig, dass die Dinge nicht

vollständig zerstört werden. Wäre das der Fall, gäbe es keine Erinnerungen mehr. Im
Märchen Theepotten wird dieser Gedanke sogar direkt durchgespielt, indem die
Teekanne zahlreiche Beschädigungen erfährt und zweckentfremdet wird, und zwar
bis zu dem Punkt, wo sie bloß noch als Scherbe existiert und sagt: »Man slog mig
midt over; det gjorde voldsomt ondt; men Blomsten kom i en bedre Potte, - og jeg
blev kästet ud i Gaarden, ligger der som et gammelt Skaar, - men jeg har

Erindringen, den kan jeg ikke miste!«41 (EoH III, 49). Die Pointe dieses Märchens
besteht darin, dass ein Bruchstück der Kanne übrig bleibt, das ist gleichsam sein

Höhepunkt: ein gewöhnlicher Scherben fungiert als Aufhänger für die Erzählung.
Jette Lundbo Levy geht in ihrer Lektüre des Märchens so weit, im Scherben eine Art
von Allegorie der Erzählung selbst zu erblicken, wenn sie schreibt: »Som hyacinthen
vokser ud af löget, sädan vokser fortadlingen om tepotten ud af det bortkastede skâr.

Og fortaellingen viser at skâret er noget, kan indgâ i en ny helhed, som er fortael-

lingen.«42
Liest man den Text in dieser Art und Weise, tritt das Prekäre von Andersens

Versuch, das Gedächtnismilieu im Sinne Pierre Noras zu retten für die Gegenwart,
deutlich zu Tage. Wie schon bei der alten Straßenlaterne ist es nämlich auch hier ein

Rettungsversuch ausschließlich unter ästhetischen Vorzeichen, eine Rettung im

40 Dabei spielt die Frage, inwieweit das Erinnerte überhaupt deckungsgleich sein kann mit dem
Geschehnis in der Vergangenheit, keine Rolle. Der Konstruktionscharakter von
Erinnerungen ist ein Problem, mit dem sich in der Nachfolge des Dänen die Schweden

August Strindberg und Gunnar Ekelöfbeschäftigen werden.
41 »Man hieb mich in der Mitte durch; das tat fürchterlich weh; aber die Blume kam in einen

besseren Topf, und ich wurde auf den Hof hinausgeworfen, liege da als ein alter Scherben -
aber ich habe die Erinnerung, die kann mir keiner nehmen.« (ASM II, 402).

42 »Wie die Hyacinthe aus der Zwiebel wächst, so wächst die Erzählung über die Teekanne aus
einer weggeworfenen Scherbe.« Übersetzung von mir, TS. Das dänische Zitat folgt Lundbo
Levy: Om ting (Anm. l) S. 266.
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Reiche der Kunst sozusagen. Nur noch im Reich der Ästhetik ist es mittels poetischer

Imagination möglich, die Erinnerung hinüberzuretten in die Gegenwart. Aber
nicht einmal dieser Lösungsansatz ist immer von Erfolg gekrönt, wie das Märchen
Den stumme Bog zeigt. In diesem sehr kurzen Text, der das Motiv des Verstummens

zu seiner eigenen Poetik zu machen scheint, behält der Tod das letzte Wort, wenn
der unglückliche Student mit seinem Buch unter dem Kopf begraben wird, und die

Erzählung folgendermaßen schließt: »Nu komme Maendene med Som og med

Hammer, Laaget laegges over den Dode, der hviler sit Hoved paa den stumme Bog.

Gjemt - glemt!«43 (EoH III, 45). Das ist der Kommentar eines Erzählers, der zu
wissen scheint, dass die Lebenspraxis schon längst in Gegensatz zum propagierten
Erinnerungsmilieu geraten ist. Was unter solchen Vorzeichen als Einziges noch

bleibt, sind, rezeptionsästhetisch gewendet, die Erinnerungen der Leser an
Andersens Figuren. Ein Gedächtnismilieu im Sinne Pierre Noras scheint einzig im
Bewusstsein der Leser als fiktionales Konstrukt überlebensfähig zu sein, nicht in der

empirischen Wirklichkeit. Der melancholische Ton von Andersens Dingmärchen
hat in dieser Erkenntnis seinen Ursprung.

43 »Jetzt kommen die Männer mit Nagel und Hammer, der Deckel wird über den Toten gelegt,
dort ruht sein Kopf auf dem stummen Buch. Verwahrt - vergessen!« (ASM 1,507).
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IV. Vielfalt der Dinge und Waren



Die umseitige Abbildung zeigt eine Collage von Hans Christian Andersen und Adolph Drewsen

aus Astrid Stampes Billedbog (1853). Abbildung mit freundlicher Genehmigung des H.C.
Andersen Hus, Odense Bys Museer. Copyright: H.C. Andersen Hus, Odense Bys Museer.

Der handschriftliche Kommentar Andersens zu dem Blatt lautet:

Traed ind og kjob, her saelge de ud,

Lige til sidste Trevl og Klud

Det er stor Skade, om nu Du gaaer,
Den hele Boutik for en Slik Du faaer!

Hurra! I maa lobe,

Komme at kjobe!

Trave trave! Jeg blaeser sammen
F ruer, Frokener og Madammen

Kommer dog bare,

Her er deilige Vare!

Trete ein und kaufe, hier wird ausverkauft,

Bis zum letzen Fetzen und Lumpen

Es ist wirklich schade, wenn du gehst,

Du bekommst die ganze Boutique für einen Spottpreis!

Hurra! Ihr müsst laufen,

Kommt kaufen!

Lauft, lauft! Ich ziehe zusammen

Frauen, Fräuleins und Madammen

Kommt doch nur,
Hier gibt es schöne Ware!
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