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Wilhelm Friese, Tübingen

Halldör Kiljan Laxness und Italien

In der Romantrilogie Islandsklukkan, 1943-1946 (Die Islandglocke, 1993), versetzt

der Erzähler seine Leser und Leserinnen im neunten Kapitel des zweiten Bandes -
Hid Ijôsa man (Die lichte Maid) - in die Stube der Frau des Bischofs von Skalholt,
bei ihr sitzen Snaefridur, ihre Schwester, und der königliche Commissarius Amas

Arnaeus, ein willkommener Gast und hochgelehrter Freund des Hauses.1 Snaefridur

bittet schließlich ihn, den weitgereisten Mann und eifrigen Sammler mittelalterlicher

nordischer Bücher und Handschriften, ein wenig über die Weltreiche zu erzählen, die

er auf seiner Suche nach den Büchern kennengelernt habe. Nach einigem Zögern
berichtet er von seinem Aufenthalt in Rom, wo es ihn hinzog, „nicht... um nach der

Wahrheit zu suchen, auch wenn es mir, wie so vielen anderen, schwerfiel, von dort

zurückzukehren, ohne sie gefunden zu haben... Ich reiste nach Rom, um drei Bücher

zu suchen." Und dann erzählt er seinen beiden aufmerksamen Zuhörerinnen, dass er

die Erlaubnis erhalten habe, in den Archiven des Vatikans nach den drei Island
betreffenden Büchern zu suchen, wie er sich durch viele verstaubte Pergamentfetzen

hindurchgequält habe, doch ohne Erfolg, die gesuchten Bücher fand er nicht. Er

gerät sichtlich in Begeisterung, als er von dem Jubeljahr erzählt, das gerade zu der

Zeit in Rom stattfand; viele Pilger habe er dort erblickt, aber keinen Isländer:

Plötzlich waren die hochgelehrten, erleuchteten reformatores unendlich weit weg im
Norden. Denn als ich eine Zeitlang diese vielen Füße betrachtet hatte, sagte ich unversehens

zu mir selber: Dieser Prozession folgst du, wohin sie auch geht. Dann ging ein
Isländer mit der Menge über den Tiberfluß. Wir blieben vor der Basilika Sancti Petri
stehen, und die Glocken Roms läuteten, und der Papst kam auf den Balkon seiner

Wohnung heraus, mit Mitra und Bischofsstab, während wir Te Deum sangen. Ich hatte
nach alten isländischen Büchern gesucht und war traurig darüber, daß ich sie nicht
gefunden hatte. Auf einmal spürte ich, daß es gleichgültig war, daß ich diese alten
Bücher nicht gefunden hatte. Ich hatte dafür etwas anderes gefunden.

Mit der Frau des Bischofs, einer eifrigen Protestantin, die kein sonderliches

Vergnügen an der Geschichte vom Papst findet, mögen sich die Leserin oder der Leser

fragen, warum Arnaeus gerade von seinen Erlebnissen in Rom berichtet hat. Die

Antwort darauf mag vielleicht enthalten sein in den Sätzen: „Auf einmal spürte ich,
daß es gleichgültig war, daß ich diese alten Bücher nicht gefunden hatte. Ich hatte

Halldör Laxness: Islandsklukkan. Reykjavik 1943-46. (Die Islandglocke. Aus dem Isländischen von
Hubert Seelow. Göttingen 1993). Zitiert wird nach dieser Ausgabe.
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dafür etwas anderes gefunden." Diese Worte, die der Autor Arnas Arnaeus in den

Mund legt, hätten auch die seinen sein können. Die lebendige und eindrucksvolle

Schilderung der Pilgerzüge in Rom, an denen Menschen aus allen Teilen der Welt
teilnehmen, nur kein Isländer, geht zurück auf Ereignisse und Erfahrungen, die

Halldör Laxness zwei Jahrzehnte vor der Arbeit an dem Roman, in den zwanziger
Jahren, widerfahren sind. Damals, 1925, machte er auf einer Reise nach Sizilien für

einige Zeit Zwischenstation in Rom, er wohnte im Hotel einer alten Freundin und

besuchte „alle Wunder der Stadt Rom", dabei begegneten ihm auch die vielen Pilger
aus aller Welt, die aus Anlass des Heiligen Jahres - das alle 25 Jahre stattfindet - in
der ewigen Stadt weilten.2 Im Unterschied aber zu dem königlichen Commissarius
in der Islandglocke, der nicht nach Rom gekommen war, um die Wahrheit zu
suchen, weiß sich der junge Halldör Laxness auf dem Weg zur Wahrheit: 1925 war er

fest davon überzeugt, die Wahrheit seines Lebens gefunden zu haben: „Ich hatte

dafür etwas anderes gefunden."
Zu jener Zeit geht es Laxness nicht wie dem gelehrten Büchersammler um

mittelalterliche Pergamentschriften, für ihn steht nur ein Buch im Mittelpunkt seiner

Gedanken: alle drehen sich um die Konzeption zu Vefarinn mikli frâ Kasmîr, zu

jenem Prosawerk, das er im Winter 1925 in einem Päckchen unter dem Arm nach

dem Norden bringen wird. In Taormina, dem in Sichtweite vom Ätna gelegenen
berühmten Ort, hat er es geschrieben. In wenigen Wochen nur, in den Tagen und
Nächten einiger heißer Sommermonate, gleichsam wie im Rausch hatte er die Blätter

beschrieben. Im Herbst macht er sich mit dem Manuskript auf den Weg nach

dem Norden. Für Rom bleibt ihm nur eine knappe Woche, am 21. Oktober 1925 ist
er wieder im Kloster St. Maurice de Clervaux in Luxembourg, jenem Benediktinerkloster,

in dem er am 6. Januar 1923 die Taufe empfangen und den Namen des

irischen Heiligen und Märtyrers Kiljan seinem Vornamen Halldör hinzugefügt hatte.

Bis zum März 1926 wird er sich dort aufhalten, bevor er die Fahrt nach Island
antritt, legt er die Profess als Oblate ab.

Die Suche des jungen Halldör Laxness nach der Wahrheit im Chaos der
weltanschaulichen Ismen nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, als er sich für viele Monate

in Zentraleuropa aufhält, endet im Schoß der katholischen Kirche. Engagiert
tritt der Konvertit für seinen neu gewonnenen Glauben im heimatlichen Island auf:

Er veröffentlicht 1925 eine apologetische Schrift Kajjölsk vlöhorf (Katholischer
Standpunkt), wird Firmpate für den ebenfalls konvertierten Lyriker Stefan frä Hvlta-
dal (1887-1933), ja, er beabsichtigt das Schreiben aufzugeben und will Theologie
studieren und danach im Norden für die katholische Kirche missionarisch tätig
werden. Seine Erfahrungen auf dem Weg von der Lüge zur Wahrheit - Fra Lpgn til
Sandhed überschreibt er einen Beitrag für die dänische Zeitschrift Katholsk Ungdom

vom 15. April 19233 - verarbeitet er in Vefarinn mikli frâ Kasmîr, jenem Prosa-

Halldör Laxness: Skâldattmi. Reykjavik 1963. (Zeit zu schreiben. Aus dem Isländischen von Jön
Laxdal. München 1976). Kap.: Wer finanzierte den „Großen Weber von Kaschmir"?
Peter Hallberg: Den store vävaren. En Studie i Laxness' ungdomsdiktning. Stockholm 1954, S. 95.
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werk, das ganz im „Zeichen des Katholizismus geschrieben" wurde, wie Laxness in
einem kurzen Nachwort zu seinem Tagebuch aus der Zeit seines Aufenthalts in St.

Maurice de Clervaux anmerkt, das erst in den achtziger Jahren im Kloster entdeckt

und 1987 publiziert werden sollte.4 Noch später, in den neunziger Jahren des letzten

Jahrhunderts tauchte ein Gedicht auf, das Laxness in jenen Jahren geschrieben hat:

„Mariukvaeöi" („Marienlied"), erstmals in Halldör Laxness' Ünglingurinn i skogin-

um, Reykjavik 1997, erschienen und nachfolgend von mir übersetzt.

Diese naiv-frommen Verse, niedergeschrieben von einem tiefgläubigen jungen
Mann, wurden vertont und am 14. Februar 1998 beim Seelenamt für den verstorbenen

Literaturnobelpreisträger in der Christkönigskirche zu Landakot in Reykjavik

gesungen.

Marienlied

Hilf mir du heilige und gute,
lichte himmelsmutter:
lege du mein demütiges gebet
deinem kind ans herz.
Dann werden immer bunte blumen
den garten schmücken,
meinen garten schmücken.

Meine flehende stimme bittet dich,
gesegnet unter den frauen;
sei du stets bis das leben schwindet
der inhalt meiner lieder;
mutter gottes sei meine mutter
und mutter der Völker,
mutter aller Völker.

Lehre mich in deinen spuren zu gehen,
hin zum himmelstisch,
führe du diesen kleinen knaben,
wie einst deinen söhn.

Wie Christi ohr sei meines rein
die worte zu hören,
deine worte zu hören.

Vefarinn mikli frâ Kasmir, 1927 (Der große Weber von Kaschmir, 1988), ist eine

Art Gerichtstag des dreiundzwanzigjährigen Halldör Kiljan Laxness über einen
bedeutsamen Abschnitt seines Lebens, es ist der Versuch des jungen Autors, jene

geistigen Kräfte, die auf ihn in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg einstürmten,
sprachlich-literarisch zu gestalten.5 Dieser eigentlich erste Roman von Laxness -
zuvor waren einige unbedeutende Prosaarbeiten erschienen - ist nach Sprache und

4
Halldör Laxness: Dagar hja münkum. Reykjavik 1987, Kap. 11.

Halldör Laxness: Vefarinn mikli frä Kasmir. Reykjavik 1927. (Der große Weber von Kaschmir. Aus
dem Isländischen von Hubert Seelow. Göttingen 1988). Zitiert wird nach dieser Ausgabe.



530 Wilhelm Friese

Stil ein isländisches Echo auf die europäische Literatur jener Jahre: Surrealismus

und Expressionismus hinterlassen ihre Spuren, dadaistische Verse, Märchen, Briefe

und Sätze in lateinischer Sprache aus Thomas von Kempens 1470 erschienenem

Werk De Imitatione Christi durchbrechen die nicht eben weltbewegende Handlung.
Um die Seele des Protagonisten Stein Ellidi - das alter ego des Autors? - ringen

religiöse, philosophische, psychologische und künstlerische Ismen der zwanziger
Jahre. Halbverdaute Vorstellungen von Strindberg, Freud und insbesondere von Otto

Weininger martern sein Hirn; er nennt sich einen „Sohn des Tao in China", spricht
von sich als „der vollkommene Jogi in Indien, der große Weber von Kaschmir, der

Schlangenbändiger in den Tälern des Himalaja, der Heilige Christi in Rom", bis er

schließlich sich zu Jesus Christus bekennt: „Ich kann nichts anderes als an ihn
glauben Alles außer Gott ist eitel. Nur Gott ist die Wahrheit."

Die vielen Seiten des Manuskripts zum Großen Weber schreibt der Dreiundzwan-

zigjährige in Taormina, so wird es nicht wundernehmen, dass die mediterrane Welt
in einigen Kapiteln des Romans auftaucht, jedoch bleiben die abwechslungsreiche
sizilianische Landschaft, der Petersplatz und die Straßen Roms eigenartig färb- und

konturlos. Von der Ankunft der Hauptfigur des Romans in dem berühmten und von
vielen Touristen aufgesuchten Ort in der Nähe des Ätnas lesen wir im 54. Kapitel:

Als Stein Ellidi in Giardino, der Bahnstation von Taormina, aus dem Zug stieg, nach

fünftägiger, ununterbrochener Reise, da hatte er überall am ganzen Körper Schmerzen,
wie ein Märtyrer, den man ein paar Tage auf der Folterbank vergessen hat. Nach
zahllosen Kurven einen kaktusbewachsenen Hang hinauf lieferte ihn das Auto vor der
Halle des Hotels Regina in Taormina ab. Es war die Zeit des Tages, zu der die Hitze am

größten ist, an den Häusern alle Fensterläden geschlossen sind und sich, abgesehen
von deutschen Touristen und Hunden, keiner auf die Straße hinauswagt.

Bei der Suche nach dem Grab seiner Mutter lernt er einen kleinen Herrn „im schwarzen

Hemd der Faschisten und mit Monokel" kennen; beider Gespräche, „zwei Europäer

des zwanzigsten Jahrhunderts, zwei maskierte Seelen, zwei Schauspieler" (Kap.
54 und 55) über die katholische Kirche, über D'Annunzio, Dostojewski und Nietzsche

tragen zur Handlung nichts bei, aber vermitteln ein aufschlussreiches Bild von
der geistigen Situation der zwanziger Jahre und des Erzählers.

Die letzten Kapitel, 96-100, führen nach Rom, doch die Stadt in „all" ihrer

„Pracht" (Kap. 96) interessiert den Erzähler nicht im geringsten, geht es ihm doch

ausschließlich um die schicksalsschwere Begegenung der beiden Hauptfiguren.

Dilja, die Jugendfreundin und Geliebte Stein Ellidis, reist nach der ewigen Stadt,

„um ihren Geliebten aus der Gewalt der Riesen zu befreien" (Kap. 96), sie wirft
einen Blick in das Zimmer Steins im salesianischen Konvent, wo er als Gast der

Patres bei seinen Exerzitien wohnt, und entdeckt ein Bild von der „Proletarierfrau

aus Judäa" auf dem Nachttisch und darunter die Worte, die an die Verse des

,Marienliedes" denken lassen:

Oh, liebe Mutter Maria! Oh, Mutter der Barmherzigkeit, erbarme dich meiner! Ich
höre, daß dich alle die Hoffnung und Zuflucht der Sünder nennen. Sei du auch meine
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Hoffnung und Zuflucht. Hilf mir um Deines geliebten Sohnes Jesu Christi willen.
Strecke Deine Hand aus, um einem elenden, gefallenen Sünder zu helfen. Es ist wahr,
meine Vergangenheit ist von Sünden befleckt, weil ich kein Vertrauen in deine Hilfe
hatte. Nun lobpreise ich den allmächtigen Gott, der mir in seiner unendlichen Gnade
das Vertrauen zu Dir gegeben hat. Mutter Gottes, sei Du auch meine Mutter! (Kap. 98)

Vergebens redet Dilja auf Stein ein. „Armes Kind!" sind seine letzten Worte zu ihr:

„Der Mensch ist eine Täuschung. Geh und suche Gott, deinen Schöpfer, denn alles

außer ihm ist Täuschung." (Kap. 99) Und so geht sie dann in der Dunkelheit durch

die Straßen der ewigen Stadt:

Zu der Stunde, als die Wintersonne des Südens beginnt, die sieben Hügel Roms zu
röten, verirrt sich die Frau zwischen vier Reihen gewaltiger Säulen, die im Halbkreis um
einen gepflasterten Platz stehen... Sie setzte sich auf die Stufen der Kolonnaden links
vom Hauptportal, lehnte sich an eine Säule und sah ermattet auf die Fassade von San

Pietro: Sie sah dem Katholizimus ins Gesicht: Und dort steht mit großen Buchstaben
geschrieben: TU ES PETRUS ET SUPER HANC PETRAM AEDIFICABO ECCLESIAM
MEAM. Das bedeutet: Du bist Stein, und auf diesen Stein will ich meine Kirche bauen.

(Kap. 100)

Die entscheidende Begegnung von Dilja und Stein Ellidi lässt der im Sommer 1925

über seinem Manuskript schwitzende Autor in der Zukunft geschehen: Er verlegt sie

in den März 1927, ganz offensichtlich ist er davon überzeugt, dass der Protagonist
diesen Weg gehen wird: „Eü ert Steinn, og â {tessum Steini mun ég reisa kirkju
mfna." Die isländische Übersetzung der Buchstaben an der Fassade der Peterskirche
sind nicht misszuverstehen. Für diesen Romanschluss spricht ebenfalls der Vorabdruck

eines zentralen, des 65. Kapitels in der Weihnachtsnummer (24.12.1925) der

Zeitung Morgunblaöiö unter der Überschrift „Stein Ellidi spricht mit dem Herrn vor
dem Kreuz" (Übers, von mir). Halldör Laxness schickt dies Kapitel, das von Steins

religiösem Ringen erzählt, aus dem Kloster in Luxembourg, nicht nur weil es sich

für einen christlichen Feiertag in einer Zeitung eignet, für ihn ist es ein öffentliches
Bekenntnis zu seinem neu gewonnenen Glauben, schließt doch das Kapitel mit den

Worten:

O crux, ave, spes unica!—
Eine Seele, die Gott liebt, verachtet alles, was niedriger ist als Gott.
Gott allein ist ewig und unveränderlich, erfüllt alles, ist Seelentrost und wahre
Herzensfreude.

Und im Frühjahr 1927, als das Buch endlich erscheint, erklärt er: „Von allen
Weltanschauungen, die in meinem Buch vorgestellt werden, schätze ich nur eine einzige,
nämlich die katholische."6

Einen weit nachhaltigeren Einfluss als die sizilianische Landschaft und Rom
sollte auf den jungen Halldör Laxness ein italienischer Schriftsteller, Giovanni Pa-

pini (1881-1956), ausüben, insbesondere dessen Autobiographie Un uomofinito von

Peter Hallberg: Den store vävaren. S. 344, Anm. 3. - Zur Deutung des Romanschlusses vgl. S. 200;
ebenfalls Erik S0nderholm: Halldör Laxness. En monografl. K0benhavn 1981, S. 27.
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1912, entdeckte er doch in diesem Buch nicht wenige Ähnlichkeiten mit seinem

eigenen geistig-religiösen Ringen. Wie Papini stellt auch Laxness seinem Roman

Verse aus Dante Alighieris La Divina Commedia voran:

Ma nondimen, rimossa ogni menzogna,
tutta tua vision fa manifesta:

e lascia pur grattar dov'é la rogna!
Chè se la voca tua sarâ molesta
nel primo gusto, vital nutrimento
lascerà poi, quando sarà digesta. (Par. XVII. 127-132.)

Doch soll dich das nicht hindern, ungeschminkt
Vollständig dein Gesicht zu offenbaren,
Und wer dann räudig ist, den laß sich kratzen.

Wird deines Worts anfänglicher Geschmack
Auch lästig sein, so wird es, wenn verdaut,
Dem Hörer Lebensnahrung hinterlassen. (Übers. Karl Witte)

Vefarinn mikli frä Kasmir ist, wenn sich auch nicht wenige autobiographische
Elemente nachweisen lassen, keine Autobiographie. Das in acht Bücher mit insgesamt
100 Kapiteln gegliederte Prosawerk, Papini hatte es nur auf sechs Bücher mit 50

Kapiteln gebracht, ist eine sprachlich-stilistische Tour-de-force des jungen Autors.
Der Roman brach radikal mit der bis dahin üblichen isländischen Erzähltradition; so

stieß er auf großes Unverständnis bei der isländischen Kritik in den zwanziger Jahren.

„Viele Literaturkritiker hielten es für eine Schande, ein solches Werk in unserer

Sprache herauszubringen", erinnert sich Laxness in Skaldatimi (1963; Zeit zu

schreiben, 1976).

In seinem Sizilien-Sommer schreibt Halldör Laxness neben dem umfangreichen
Roman noch eine schmale Erzählung: „Fyrirburöur I djüpinu" („Ein Spiegelbild im
Wasser"), über deren Genese er sich ein halbes Jahrhundert später äußert, ist eine

wenig überzeugende psychologische Etüde, eine Liebesgeschichte angesichts des

Ätna unter „den Ruinen des griechischen Theaters" in Taormina.7

In den späten zwanziger und frühen dreißiger Jahren wird Halldör Laxness nach

Aufenthalten in den USA und in der Sowjetunion zu einem engagierten Propagandisten

einer innerweltlichen Heilslehre. In nicht wenigen Zeitungsbeiträgen und

Reden bei allen möglichen Anlässen bringt er seine Sympathie für das „Vaterland
der Werktätigen" zum Ausdruck. Begeistert schreibt er von den Erfolgen der

Sowjetunion auf ihrem Weg zum Sozialismus, und dort empfängt man ihn bei seinen

Aufenthalten als „Progressiven" und „Gumanist". Für ihn ist die UdSSR in den

dreißiger und vierziger Jahren angesichts der Bedrohung durch den Faschismus der

Garant für den Weltfrieden. Seine Landsleute weist er immer wieder auf den

antihumanen Charakter des Faschismus hin, zu dem nach marxistischer Terminologie

7

Halldör Laxness: Pcettir, Reykjavik, 2. Aufl. 1954, S. 261-270. (In: Sieben Zauberer. Aus dem
Isländischen von Hubert Seelow. Göttingen 1990, S. 85-96) - Vgl. Anm. 2, Kapitel: Des „Webers"
Misogynie.
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auch der Nationalsozialismus in Deutschland gehört. Im Zusammenhang mit einer

öffentlich in deutschen und isländischen Zeitungen geführten Fehde wird von den

nationalsozialistischen Kulturverwaltern der Vertrieb seines Romans Der Freisasse,

eine Übersetzung von Sjâlfstœtt fôlk, 1934-35, verboten.8

Ein willkommener Anlass für eine bitter-böse Abrechnung mit dem italienischen

Faschismus wird für Halldör Laxness der Besuch einer italienischen Fliegerstaffel

unter Marschall Balbo im Sommer 1933 in der isländischen Hauptstadt, zugleich

bietet es ihm die Gelegenheit, auf die Darstellung der Ankunft der Flugzeuge durch

„einen isländischen Geschichtenerzähler, der in Dänemark lebt und die großen Nationen

liebt" voller Hohn und sarkastisch zu reagieren. Hatte doch Guömundur Kamb-

an (1888-1945) in seinem Roman 30. Generation (1933; Das 1000. Geschlecht,

1937) geschrieben, „dass die Isländer, als sie den Lärm der Flugzeuge der Faschisten

über ihren Köpfen hörten, von solcher Freude und Begeisterung gepackt wurden,

dass auf den Straßen und Plätzen der Hauptstadt sich wildfremde Leute in die Arme

fielen und unter Tränen küssten". Nach Meinung des Erzählers in der bald nach dem

Besuch der italienischen Fliegerstaffel in Reykjavik von Halldör Laxness geschriebenen

Erzählung „Ösigur italska loftflotans i Reykjavik 1933" (1934-35; „Die
Niederlage der italienischen Luftflotte 1933 in Reykjavik")9 hat diese Darstellung mit
der Wirklichkeit nichts zu tun.

Der Glanz des Ruhms und die Wirklichkeit sind zwei verschiedene Dinge, leider. Die
Wahrheit war, daß man am Nachmittag kaum mehr durch die Hauptstraße gehen
konnte, weil dort so viele Leute waren, die aussahen wie die Heilsarmee oder Briefträger

oder die Laufburschen von Hotels. Sie standen uniformiert auf den Gehwegen
herum und unterhielten sich wild gestikulierend. Und ernste Bürger, die fast nicht an
ihnen vorbeikamen, sagten mürrisch: Was haben diese verdammten Gecken hier verloren.

Das war alles.

Turbulenter Höhepunkt des Besuchs der Fliegerstaffel aus Italien ist ein Handgemenge

zwischen einem dieser „Gecken" und dem Pikkolo eines Hotels, einem ganz

gewöhnlichen isländischen Jungen, der sich in seiner prächtigen Uniform nicht

geringer als die Fliegeroffiziere dünkt. Dieser Stefan Jonsson oder Stebbi wirft den

Faschistenführer Pittigrilli zu Boden und bringt so, ohne es zu ahnen, „der italienischen

Luftflotte in Reykjavik", eine Niederlage bei.

Die Erzählung, eher sollte man vielleicht von einer Anekdote sprechen, lockert
der Autor durch humorvolle und ironische Zwischenbemerkungen auf, doch überzieht

er seine Polemik durch sich häufig wiederholende Klischees: So sind z.B. auf

„Von Der Freisasse bis Sein eigener Herr. Laxness' erstes Buch in Deutschland." in: Wilhelm
Friese: Knut Hamsun und Halldör Kiljan Laxness. Anmerkungen zu Werken und Wirkung. Tübingen,
Basel 2002, S. 71-79.

9
Erstdruck in Raudir pennar, 1937. (In: Sieben Zauberer. S. 53-66). Zitiert wird nach dieser Ausgabe.
Ital. Übersetzung: La sconfitta délia flotta aerea fascista a Reykjavik, in: Il ponte XIII (1957),
S. 235-241.
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der einen Seite die laut schreienden und mit den Armen fuchtelnden und beim Essen

schmatzenden italienichen Faschisten, auf der anderen Seite die friedfertigen Isländer,

die Uniformen erst mit der Heilsarmee kennenlernten.

Viele Jahrzehnte später plaudert Halldör Laxness in seinen Erinnerungen an die

zwanziger und dreißiger Jahre auch über seine Erfahrungen mit den Italienern:

Dieser Aufenthalt in Taormina, der sich gegen meinen Willen so sehr verlängert hatte,
verschaffte mir immerhin unerwartete Möglichkeiten, Lebensgewohnheiten und
Mentalität der Italiener kennenzulernen. Ich habe lange von der Erfahrung mit diesem
Volk gezehrt. Wie erwähnt, war ich gerade dreiundzwanzig Jahre alt geworden, als ich
nach Taormina kam. In diesem Jünglingsalter war es ein leichtes, mit wem auch immer
Umgang zu pflegen; die Stadt war klein, wenn sie während des Hochsommers von
Gästen entleert war. Ich glaube, ich habe die ganze Hauptstraße gründlichst kennengelernt

und ziemlich viel über die schmalen Seitengassen, die von ihr ausgingen,
gewußt. Unter anderem gewann ich eine Grunderkenntnis über die Italiener, daß sie
einem nämlich beistehen, wenn man in der Klemme steckt - im Gegensatz zu manchen
anderen Völkern, die einem Fremden sehr gern den Weg weisen, auch freundlich über
das Wetter zu plaudern verstehen, sich aber unvermutet in Luft auflösen und nicht
mehr vorhanden sind, sobald der Gast in einer wirklichen Schwierigkeit steckt. Wenn
bei mir irgendwann einmal Not am Mann sein sollte, dann möchte ich unter Italienern
sein. Sie schröpfen zwar die Leute, die nicht zu handeln verstehen, und Provinzler aus
Nordeuropa, wenn sie sehen, daß diese mit Hosentaschen, die vollgestopft sind mit
losen Banknoten, herumspazieren; das empfinden die Italiener als Selbstverständlichkeit.

Der Ausländer jedoch, der krank und ohne Mittel dasteht oder dem ein Unfall
widerfahren ist, besitzt einen Schlüssel zum Herzen der Italiener. Als man in Taormina
feststellte, daß hier ein junger Mann Tausende von Meilen von seiner Heimat entfernt
und mittellos gestrandet war, wurde er zum Lieblingskind aller, selbst der Mafia. Er

gehörte der ganzen Stadt.10

Sind diese Worte ernsthaft gemeint und nicht ironisch - das lässt sich bei Laxness'

Betrachtungsweise nicht immer - nicht nur in diesem Fall - leicht feststellen,
subjektiv sind seine Äußerungen stets, schätzte er doch höher als jeden theoretischen

Ernst die Erfahrung.

'°
Vgl. Anm. 2.
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