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WILHELM FRIESE, TUBINGEN

Halldor Kiljan Laxness und Italien

In der Romantrilogie Islandsklukkan, 1943-1946 (Die Islandglocke, 1993), versetzt
der Erzihler seine Leser und Leserinnen im neunten Kapitel des zweiten Bandes —
Hid ljosa man (Die lichte Maid) — in die Stube der Frau des Bischofs von Skalholt,
bei ihr sitzen Snaefridur, ihre Schwester, und der konigliche Commissarius Arnas
Arnaeus, ein willkommener Gast und hochgelehrter Freund des Hauses.! Snaefridur
bittet schlieBlich ihn, den weitgereisten Mann und eifrigen Sammler mittelalterlicher
nordischer Biicher und Handschriften, ein wenig iiber die Weltreiche zu erzihlen, die
er auf seiner Suche nach den Biichern kennengelernt habe. Nach einigem Zogern
berichtet er von seinem Aufenthalt in Rom, wo es ihn hinzog, ,,nicht... um nach der
Wabhrheit zu suchen, auch wenn es mir, wie so vielen anderen, schwerfiel, von dort
zuriickzukehren, ohne sie gefunden zu haben... Ich reiste nach Rom, um drei Biicher
zu suchen.” Und dann erzihlt er seinen beiden aufmerksamen Zuhorerinnen, dass er
die Erlaubnis erhalten habe, in den Archiven des Vatikans nach den drei Island
betreffenden Biichern zu suchen, wie er sich durch viele verstaubte Pergamentfetzen
hindurchgequilt habe, doch ohne Erfolg, die gesuchten Biicher fand er nicht. Er
gerit sichtlich in Begeisterung, als er von dem Jubeljahr erzihlt, das gerade zu der
Zeit in Rom stattfand; viele Pilger habe er dort erblickt, aber keinen Isldnder:

Plotzlich waren die hochgelehrten, erleuchteten reformatores unendlich weit weg im
Norden. Denn als ich eine Zeitlang diese vielen FiiBe betrachtet hatte, sagte ich unver-
sehens zu mir selber: Dieser Prozession folgst du, wohin sie auch geht. Dann ging ein
Isldnder mit der Menge iiber den TiberfluB. Wir blieben vor der Basilika Sancti Petri
stehen, und die Glocken Roms lduteten, und der Papst kam auf den Balkon seiner
Wohnung heraus, mit Mitra und Bischofsstab, wihrend wir Te Deum sangen. Ich hatte
nach alten isldndischen Biichern gesucht und war traurig dariiber, daB} ich sie nicht ge-
funden hatte. Auf einmal spiirte ich, daB es gleichgiiltig war, daf ich diese alten Bii-
cher nicht gefunden hatte. Ich hatte dafiir etwas anderes gefunden.

Mit der Frau des Bischofs, einer eifrigen Protestantin, die kein sonderliches Ver-
gniigen an der Geschichte vom Papst findet, mogen sich die Leserin oder der Leser
fragen, warum Amaeus gerade von seinen Erlebnissen in Rom berichtet hat. Die
Antwort darauf mag vielleicht enthalten sein in den Siatzen: ,,Auf einmal spiirte ich,
dal} es gleichgiiltig war, daB ich diese alten Biicher nicht gefunden hatte. Ich hatte

Halldér Laxness: [slandskiukkan. Reykjavik 1943-46. (Die Islandglocke. Aus dem Islindischen von
Hubert Seelow. Gottingen 1993). Zitiert wird nach dieser Ausgabe.
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dafiir etwas anderes gefunden.” Diese Worte, die der Autor Arnas Arnaeus in den
Mund legt, hitten auch die seinen sein konnen. Die lebendige und eindrucksvolle
Schilderung der Pilgerziige in Rom, an denen Menschen aus allen Teilen der Welt
teilnehmen, nur kein Isldnder, geht zuriick auf Ereignisse und Erfahrungen, die
Halldor Laxness zwei Jahrzehnte vor der Arbeit an dem Roman, in den zwanziger
Jahren, widerfahren sind. Damals, 1925, machte er auf einer Reise nach Sizilien fiir
einige Zeit Zwischenstation in Rom, er wohnte im Hotel einer alten Freundin und
besuchte ,,alle Wunder der Stadt Rom“, dabei begegneten ihm auch die vielen Pilger
aus aller Welt, die aus Anlass des Heiligen Jahres — das alle 25 Jahre stattfindet — in
der ewigen Stadt weilten.” Im Unterschied aber zu dem koniglichen Commissarius
in der Islandglocke, der nicht nach Rom gekommen war, um die Wahrheit zu su-
chen, weif} sich der junge Halldér Laxness auf dem Weg zur Wahrheit: 1925 war er
fest davon iiberzeugt, die Wahrheit seines Lebens gefunden zu haben: ,Ich hatte
dafiir etwas anderes gefunden.“

Zu jener Zeit geht es Laxness nicht wie dem gelehrten Biichersammler um mit-
telalterliche Pergamentschriften, fiir ihn steht nur ein Buch im Mittelpunkt seiner
Gedanken: alle drehen sich um die Konzeption zu Vefarinn mikli frd Kasmir, zu
jenem Prosawerk, das er im Winter 1925 in einem Pickchen unter dem Arm nach
dem Norden bringen wird. In Taormina, dem in Sichtweite vom Atna gelegenen
beriihmten Ort, hat er es geschrieben. In wenigen Wochen nur, in den Tagen und
Nichten einiger heifler Sommermonate, gleichsam wie im Rausch hatte er die Blit-
ter beschrieben. Im Herbst macht er sich mit dem Manuskript auf den Weg nach
dem Norden. Fiir Rom bleibt ihm nur eine knappe Woche, am 21. Oktober 1925 ist
er wieder im Kloster St. Maurice de Clervaux in Luxembourg, jenem Benediktiner-
kloster, in dem er am 6. Januar 1923 die Taufe empfangen und den Namen des
irischen Heiligen und Mirtyrers Kiljan seinem Vornamen Halldér hinzugefiigt hatte.
Bis zum Mirz 1926 wird er sich dort aufhalten, bevor er die Fahrt nach Island an-
tritt, legt er die Profess als Oblate ab.

Die Suche des jungen Halldér Laxness nach der Wahrheit im Chaos der weltan-
schaulichen Ismen nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, als er sich fiir viele Mo-
nate in Zentraleuropa aufhélt, endet im Schof3 der katholischen Kirche. Engagiert
tritt der Konvertit fiir seinen neu gewonnenen Glauben im heimatlichen Island auf:
Er verdffentlicht 1925 eine apologetische Schrift Kapdlsk vidhorf (Katholischer
Standpunkt), wird Firmpate fiir den ebenfalls konvertierten Lyriker Stefan frd Hvita-
dal (1887-1933), ja, er beabsichtigt das Schreiben aufzugeben und will Theologie
studieren und danach im Norden fiir die katholische Kirche missionarisch titig wer-
den. Seine Erfahrungen auf dem Weg von der Liige zur Wahrheit — Fra Lggn til
Sandhed iiberschreibt er einen Beitrag fiir die danische Zeitschrift Katholsk Ungdom
vom 15. April 1923* — verarbeitet er in Vefarinn mikli frd Kasmir, jenem Prosa-

®  Halldér Laxness: Skdldatimi. Reykjavik 1963. (Zeit zu schreiben. Aus dem Isldndischen von Jé6n

Laxdal. Miinchen 1976). Kap.: Wer finanzierte den ,,GroBen Weber von Kaschmir*“?
Peter Hallberg: Den store viivaren. En studie i Laxness’ ungdomsdiktning. Stockholm 1954, S. 95.
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werk, das ganz im ,,Zeichen des Katholizismus geschrieben* wurde, wie Laxness in
einem kurzen Nachwort zu seinem Tagebuch aus der Zeit seines Aufenthalts in St.
Maurice de Clervaux anmerkt, das erst in den achtziger Jahren im Kloster entdeckt
und 1987 publiziert werden sollte.* Noch spiter, in den neunziger Jahren des letzten
Jahrhunderts tauchte ein Gedicht auf, das Laxness in jenen Jahren geschrieben hat:
,Mariukvadi* (,,Marienlied*), erstmals in Halldér Laxness’ Unglz’ngurinn [ skogin-
um, Reykjavik 1997, erschienen und nachfolgend von mir iibersetzt.

Diese naiv-frommen Verse, niedergeschriecben von einem tiefgldubigen jungen
Mann, wurden vertont und am 14. Februar 1998 beim Seelenamt fiir den verstorbe-
nen Literaturnobelpreistrager in der Christkonigskirche zu Landakot in Reykjavik
gesungen.

Marienlied

Hilf mir du heilige und gute,
lichte himmelsmutter:

lege du mein demiitiges gebet
deinem kind ans herz.

Dann werden immer bunte blumen
den garten schmiicken,

meinen garten schmiicken.

Meine flehende stimme bittet dich,
gesegnet unter den frauen;

sei du stets bis das leben schwindet
der inhalt meiner lieder;

mutter gottes sei meine mutter

und mutter der volker,

mutter aller volker.

Lehre mich in deinen spuren zu gehen,
hin zum himmelstisch,

fithre du diesen kleinen knaben,

wie einst deinen sohn.

Wie Christi ohr sei meines rein

die worte zu horen,

deine worte zu héren.

Vefarinn mikli fra Kasmir, 1927 (Der grofie Weber von Kaschmir, 1988), ist eine
Art Gerichtstag des dreiundzwanzigjahrigen Halldér Kiljan Laxness iiber einen be-
deutsamen Abschnitt seines Lebens, es ist der Versuch des jungen Autors, jene
geistigen Krifte, die auf ihn in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg einstiirmten,
sprachlich-literarisch zu gestalten.” Dieser eigentlich erste Roman von Laxness —
zuvor waren einige unbedeutende Prosaarbeiten erschienen — ist nach Sprache und

Halldér Laxness: Dagar hjd miinkum. Reykjavik 1987, Kap. 11.
Halldér Laxness: Vefarinn mikli frd Kasmir. Reykjavik 1927. (Der grofe Weber von Kaschmir. Aus
dem Isldndischen von Hubert Seelow. Gottingen 1988). Zitiert wird nach dieser Ausgabe.



530 WILHELM FRIESE

Stil ein islidndisches Echo auf die europidische Literatur jener Jahre: Surrealismus
und Expressionismus hinterlassen ihre Spuren, dadaistische Verse, Mirchen, Briefe
und Sitze in lateinischer Sprache aus Thomas von Kempens 1470 erschienenem
Werk De Imitatione Christi durchbrechen die nicht eben weltbewegende Handlung.
Um die Seele des Protagonisten Stein Ellidi — das alter ego des Autors? — ringen
religiose, philosophische, psychologische und kiinstlerische Ismen der zwanziger
Jahre. Halbverdaute Vorstellungen von Strindberg, Freud und insbesondere von Otto
Weininger martern sein Hirn; er nennt sich einen ,,Sohn des Tao in China®“, spricht
von sich als ,,der vollkommene Jogi in Indien, der grole Weber von Kaschmir, der
Schlangenbéndiger in den Télern des Himalaja, der Heilige Christi in Rom®, bis er
schlieBlich sich zu Jesus Christus bekennt: ,Ich kann nichts anderes als an ihn
glauben ... Alles auller Gott ist eitel. Nur Gott ist die Wahrheit.*

Die vielen Seiten des Manuskripts zum Groflen Weber schreibt der Dreiundzwan-
zigjahrige in Taormina, so wird es nicht wundernehmen, dass die mediterrane Welt
in einigen Kapiteln des Romans auftaucht, jedoch bleiben die abwechslungsreiche
sizilianische Landschaft, der Petersplatz und die StraBen Roms eigenartig farb- und
konturlos. Von der Ankunft der Hauptfigur des Romans in dem beriilhmten und von
vielen Touristen aufgesuchten Ort in der Nihe des Atnas lesen wir im 54. Kapitel:

Als Stein Ellidi in Giardino, der Bahnstation von Taormina, aus dem Zug stieg, nach
finftagiger, ununterbrochener Reise, da hatte er iiberall am ganzen Korper Schmerzen,
wie ein Mirtyrer, den man ein paar Tage auf der Folterbank vergessen hat. Nach zahl-
losen Kurven einen kaktusbewachsenen Hang hinauf lieferte ihn das Auto vor der
Halle des Hotels Regina in Taormina ab. Es war die Zeit des Tages, zu der die Hitze am
grofiten ist, an den Héusern alle Fensterliden geschlossen sind und sich, abgesehen
von deutschen Touristen und Hunden, keiner auf die Strafie hinauswagt.

Bei der Suche nach dem Grab seiner Mutter lernt er einen kleinen Herrn ,,im schwar-
zen Hemd der Faschisten und mit Monokel“ kennen; beider Gespriche, ,,zwei Euro-
péer des zwanzigsten Jahrhunderts, zwei maskierte Seelen, zwei Schauspieler (Kap.
54 und 55) iiber die katholische Kirche, iiber D’ Annunzio, Dostojewski und Nietz-
sche tragen zur Handlung nichts bei, aber vermitteln ein aufschlussreiches Bild von
der geistigen Situation der zwanziger Jahre und des Erzahlers.

Die letzten Kapitel, 96-100, fithren nach Rom, doch die Stadt in ,,all* ihrer
»Pracht” (Kap. 96) interessiert den Erzahler nicht im geringsten, geht es ihm doch
ausschlieBlich um die schicksalsschwere Begegenung der beiden Hauptfiguren.
Dilja, die Jugendfreundin und Geliebte Stein Ellidis, reist nach der ewigen Stadt,
,um ihren Geliebten aus der Gewalt der Riesen zu befreien” (Kap. 96), sie wirft
einen Blick in das Zimmer Steins im salesianischen Konvent, wo er als Gast der
Patres bei seinen Exerzitien wohnt, und entdeckt ein Bild von der ,,Proletarierfrau
aus Judda“ auf dem Nachttisch und darunter die Worte, die an die Verse des ,Ma-
rienliedes* denken lassen:

Oh, liebe Mutter Maria! ... Oh, Mutter der Barmherzigkeit, erbarme dich meiner! Ich
hore, daf dich alle die Hoffnung und Zuflucht der Siinder nennen. Sei du auch meine
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Hoffnung und Zuflucht. Hilf mir um Deines geliebten Sohnes Jesu Christi willen.
Strecke Deine Hand aus, um einem elenden, gefallenen Siinder zu helfen. Es ist wabhr,
meine Vergangenheit ist von Siinden befleckt, weil ich kein Vertrauen in deine Hilfe
hatte. Nun lobpreise ich den allmichtigen Gott, der mir in seiner unendlichen Gnade
das Vertrauen zu Dir gegeben hat. Mutter Gottes, sei Du auch meine Mutter! (Kap. 98)

Vergebens redet Dilja auf Stein ein. ,,Armes Kind!“ sind seine letzten Worte zu ihr:
,Der Mensch ist eine Tauschung. Geh und suche Gott, deinen Schopfer, denn alles
aufler ihm ist Tduschung.” (Kap. 99) Und so geht sie dann in der Dunkelheit durch
die Straen der ewigen Stadt:

Zu der Stunde, als die Wintersonne des Siidens beginnt, die sieben Hiigel Roms zu ro-
ten, verirrt sich die Frau zwischen vier Reihen gewaltiger Siulen, die im Halbkreis um
einen gepflasterten Platz stehen... Sie setzte sich auf die Stufen der Kolonnaden links
vom Hauptportal, lehnte sich an eine Sdule und sah ermattet auf die Fassade von San
Pietro: Sie sah dem Katholizimus ins Gesicht: Und dort steht mit groBen Buchstaben
geschrieben: TU ES PETRUS ET SUPER HANC PETRAM AEDIFICABO ECCLESIAM
MEAM. Das bedeutet: Du bist Stein, und auf diesen Stein will ich meine Kirche bauen.
(Kap. 100)

Die entscheidende Begegnung von Dilja und Stein Ellidi lasst der im Sommer 1925
tiber seinem Manuskript schwitzende Autor in der Zukunft geschehen: Er verlegt sie
in den Marz 1927, ganz offensichtlich ist er davon iiberzeugt, dass der Protagonist
diesen Weg gehen wird: ,,Pu ert Steinn, og 4 bessum Steini mun ég reisa kirkju
mina.* Die islédndische Ubersetzung der Buchstaben an der Fassade der Peterskirche
sind nicht misszuverstehen. Fiir diesen Romanschluss spricht ebenfalls der Vorab-
druck eines zentralen, des 65. Kapitels in der Weihnachtsnummer (24.12.1925) der
Zeitung Morgunbladid unter der Uberschrift ,,Stein Ellidi spricht mit dem Herrn vor
dem Kreuz“ (Ubers. von mir). Halldér Laxness schickt dies Kapitel, das von Steins
religiosem Ringen erzihlt, aus dem Kloster in Luxembourg, nicht nur weil es sich
fiir einen christlichen Feiertag in einer Zeitung eignet, fiir ihn ist es ein 6ffentliches
Bekenntnis zu seinem neu gewonnenen Glauben, schliefit doch das Kapitel mit den
Worten:

O crux, ave, spes unical----

Eine Seele, die Gott liebt, verachtet alles, was niedriger ist als Gott.

Gott allein ist ewig und unveranderlich, erfiillt alles, ist Seelentrost und wahre Her-
zensfreude.

Und im Friihjahr 1927, als das Buch endlich erscheint, erklirt er: ,,Von allen Welt-
anschauungen, die in meinem Buch vorgestellt werden, schitze ich nur eine einzige,
nimlich die katholische.* ¢

Einen weit nachhaltigeren Einfluss als die sizilianische Landschaft und Rom
sollte auf den jungen Halldér Laxness ein italienischer Schriftsteller, Giovanni Pa-
pini (1881-1956), ausiiben, insbesondere dessen Autobiographie Un uomo finito von

Peter Hallberg: Den store vivaren. S. 344, Anm. 3. - Zur Deutung des Romanschlusses vgl. S. 200;
ebenfalls Erik Sgnderholm: Halldér Laxness. En monografi. Kgbenhavn 1981, S. 27.
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1912, entdeckte er doch in diesem Buch nicht wenige Ahnlichkeiten mit seinem
eigenen geistig-religiosen Ringen. Wie Papini stellt auch Laxness seinem Roman
Verse aus Dante Alighieris La Divina Commedia voran:

Ma nondimen, rimossa ogni menzogna,

tutta tua vision fa manifesta:

e lascia pur grattar dov’é la rogna!

Che se la voca tua sard molesta

nel primo gusto, vital nutrimento

lascera poi, quando sara digesta. (Par. XVII. 127-132.)

Doch soll dich das nicht hindern, ungeschminkt
Vollstindig dein Gesicht zu offenbaren,

Und wer dann réudig ist, den laf sich kratzen.

Wird deines Worts anfinglicher Geschmack

Auch lastig sein, so wird es, wenn verdaut,

Dem Horer Lebensnahrung hinterlassen. (Ubers. Karl Witte)

Vefarinn mikli frd Kasmir ist, wenn sich auch nicht wenige autobiographische Ele-
mente nachweisen lassen, keine Autobiographie. Das in acht Biicher mit insgesamt
100 Kapiteln gegliederte Prosawerk, Papini hatte es nur auf sechs Biicher mit 50
Kapiteln gebracht, ist eine sprachlich-stilistische Tour-de-force des jungen Autors.
Der Roman brach radikal mit der bis dahin iiblichen isldndischen Erzihltradition; so
stieB er auf grofes Unverstdndnis bei der islandischen Kritik in den zwanziger Jah-
ren. ,,Viele Literaturkritiker hielten es fiir eine Schande, ein solches Werk in unserer
Sprache herauszubringen®, erinnert sich Laxness in Skdldatimi (1963; Zeit zu
schreiben, 1976). '

In seinem Sizilien-Sommer schreibt Halldér Laxness neben dem umfangreichen
Roman noch eine schmale Erziahlung: ,,Fyrirburdur { djipinu* (,,Ein Spiegelbild im
Wasser®), iiber deren Genese er sich ein halbes Jahrhundert spiter dufBert, ist eine
wenig iiberzeugende psychologische Etiide, eine Liebesgeschichte angesichts des
Atna unter ,,den Ruinen des griechischen Theaters* in Taormina.’

In den spidten zwanziger und frithen dreifliger Jahren wird Halldér Laxness nach
Aufenthalten in den USA und in der Sowjetunion zu einem engagierten Propagan-
disten einer innerweltlichen Heilslehre. In nicht wenigen Zeitungsbeitrdgen und
Reden bei allen moglichen Anldssen bringt er seine Sympathie fiir das ,,Vaterland
der Werktitigen” zum Ausdruck. Begeistert schreibt er von den Erfolgen der So-
wjetunion auf ihrem Weg zum Sozialismus, und dort empfingt man ihn bei seinen
Aufenthalten als ,,Progressiven” und ,,Gumanist”. Fiir ihn ist die UdSSR in den
dreiBiger und vierziger Jahren angesichts der Bedrohung durch den Faschismus der
Garant fiir den Weltfrieden. Seine Landsleute weist er immer wieder auf den anti-
humanen Charakter des Faschismus hin, zu dem nach marxistischer Terminologie

Halldér Laxness: Pettir, Reykjavik, 2. Aufl. 1954, S. 261-270. (In: Sieben Zauberer. Aus dem Islin-
dischen von Hubert Seelow. Gottingen 1990, S. 85-96) — Vgl. Anm. 2, Kapitel: Des ,,Webers“ Mi-
sogynie.
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auch der Nationalsozialismus in Deutschland gehort. Im Zusammenhang mit einer
offentlich in deutschen und islindischen Zeitungen gefiihrten Fehde wird von den
nationalsozialistischen Kulturverwaltern der Vertrieb seines Romans Der Freisasse,
eine Ubersetzung von Sjdlfsteett folk, 1934-35, verboten.®

Ein willkommener Anlass fiir eine bitter-bése Abrechnung mit dem italienischen
Faschismus wird fiir Halldér Laxness der Besuch einer italienischen Fliegerstatfel
unter Marschall Balbo im Sommer 1933 in der isldndischen Hauptstadt, zugleich
bietet es ihm die Gelegenheit, auf die Darstellung der Ankunft der Flugzeuge durch
,.einen islindischen Geschichtenerzihler, der in Déanemark lebt und die groflen Nati-
onen liebt“ voller Hohn und sarkastisch zu reagieren. Hatte doch Gudmundur Kamb-
an (1888-1945) in seinem Roman 30. Generation (1933; Das 1000. Geschlecht,
1937) geschrieben, ,,dass die Isldnder, als sie den Larm der Flugzeuge der Faschisten
tiber ihren Kopfen horten, von solcher Freude und Begeisterung gepackt wurden,
dass auf den StraBen und Plitzen der Hauptstadt sich wildfremde Leute in die Arme
fielen und unter Trinen kiissten“. Nach Meinung des Erzihlers in der bald nach dem
Besuch der italienischen Fliegerstaffel in Reykjavik von Halldér Laxness geschrie-
benen Erzihlung ,,ésigur italska loftflotans i Reykjavik 1933 (1934-35; ,,Die Nie-
derlage der italienischen Luftflotte 1933 in Reykjavik*)® hat diese Darstellung mit
der Wirklichkeit nichts zu tun.

Der Glanz des Ruhms und die Wirklichkeit sind zwei verschiedene Dinge, leider. Die
Wahrheit war, daB man am Nachmittag kaum mehr durch die HauptstraBie gehen
konnte, weil dort so viele Leute waren, die aussahen wie die Heilsarmee oder Brieftri-
ger oder die Laufburschen von Hotels. Sie standen uniformiert auf den Gehwegen
herum und unterhielten sich wild gestikulierend. Und ernste Biirger, die fast nicht an
ihnen vorbeikamen, sagten miirrisch: Was haben diese verdammten Gecken hier verlo-
ren. Das war alles.

Turbulenter Hohepunkt des Besuchs der Fliegerstaffel aus Italien ist ein Handge-
menge zwischen einem dieser ,,Gecken“ und dem Pikkolo eines Hotels, einem ganz
gewohnlichen isldndischen Jungen, der sich in seiner prichtigen Uniform nicht
geringer als die Fliegeroffiziere diinkt. Dieser Stefan Jonsson oder Stebbi wirft den
Faschistenfiihrer Pittigrilli zu Boden und bringt so, ohne es zu ahnen, ,,der italieni-
schen Luftflotte in Reykjavik®, eine Niederlage bei.

Die Erzdhlung, eher sollte man vielleicht von einer Anekdote sprechen, lockert
der Autor durch humorvolle und ironische Zwischenbemerkungen auf, doch iiber-
zieht er seine Polemik durch sich hdufig wiederholende Klischees: So sind z.B. auf

wYon Der Freisasse bis Sein eigener Herr. Laxness’ erstes Buch in Deutschland.” in: Wilhelm
Friese: Knut Hamsun und Halldor Kiljan Laxness. Anmerkungen zu Werken und Wirkung. Tiibingen,
Basel 2002, S. 71-79.

Erstdruck in Raudir pennar, 1937. (In: Sieben Zauberer. S. 53-66). Zitiert wird nach dieser Ausgabe.
Ital. Ubersetzung: La sconfitta della flotta aerea fascista a Reykjavik, in: Il ponte XIII (1957),
S. 235-241.
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der einen Seite die laut schreienden und mit den Armen fuchtelnden und beim Essen
schmatzenden italienichen Faschisten, auf der anderen Seite die friedfertigen Isldn-
der, die Uniformen erst mit der Heilsarmee kennenlernten.

Viele Jahrzehnte spiter plaudert Halldér Laxness in seinen Erinnerungen an die
zwanziger und dreiBiger Jahre auch iiber seine Erfahrungen mit den Italienern:

Dieser Aufenthalt in Taormina, der sich gegen meinen Willen so sehr verldngert hatte,
verschaffte mir immerhin unerwartete Méglichkeiten, Lebensgewohnheiten und Men-
talitdt der Italiener kennenzulernen. Ich habe lange von der Erfahrung mit diesem
Volk gezehrt. Wie erwihnt, war ich gerade dreiundzwanzig Jahre alt geworden, als ich
nach Taormina kam. In diesem Jiinglingsalter war es ein leichtes, mit wem auch immer
Umgang zu pflegen; die Stadt war klein, wenn sie wihrend des Hochsommers von Gi-
sten entleert war. Ich glaube, ich habe die ganze HauptstraBe griindlichst kennenge-
lernt und ziemlich viel iiber die schmalen Seitengassen, die von ihr ausgingen, ge-
wuit. Unter anderem gewann ich eine Grunderkenntnis iiber die Italiener, daB sie
einem namlich beistehen, wenn man in der Klemme steckt — im Gegensatz zu manchen
anderen Volkern, die einem Fremden sehr gern den Weg weisen, auch freundlich iiber
das Wetter zu plaudern verstehen, sich aber unvermutet in Luft auflosen und nicht
mehr vorhanden sind, sobald der Gast in einer wirklichen Schwierigkeit steckt. Wenn
bei mir irgendwann einmal Not am Mann sein sollte, dann méchte ich unter Italienern
sein. Sie schropfen zwar die Leute, die nicht zu handeln verstehen, und Provinzler aus
Nordeuropa, wenn sie sehen, da diese mit Hosentaschen, die vollgestopft sind mit
losen Banknoten, herumspazieren; das empfinden die Italiener als Selbstverstind-
lichkeit. Der Ausldnder jedoch, der krank und ohne Mittel dasteht oder dem ein Unfall
widerfahren ist, besitzt einen Schliissel zum Herzen der Italiener. Als man in Taormina
feststellte, daB hier ein junger Mann Tausende von Meilen von seiner Heimat entfernt
und mittellos gestrandet war, wurde er zum Lieblingskind aller, selbst der Mafia. Er
gehorte der ganzen Stadt.'®

Sind diese Worte ernsthaft gemeint und nicht ironisch — das ldsst sich bei Laxness’
Betrachtungsweise nicht immer — nicht nur in diesem Fall — leicht feststellen, sub-
jektiv sind seine AuBerungen stets, schitzte er doch hoher als jeden theoretischen
Ernst die Erfahrung.

0 Vgl. Anm. 2.
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