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Bemerkungen zu Sprache und Stil

Diese Einführung in die Romane von Halldör Laxness wendet sich
vorrangig an ein deutschsprachiges Publikum, das hat u.a. zur Folge, daß die
Zitate aus den vorgestellten Romanen in deutscher und nicht in isländischer

Sprache präsentiert werden. Ganz sicher erklärt dieser Umstand
auch, warum in den vorangegangenen Abschnitten aufden Stil des Autors
nicht oder doch nur marginal eingegangen wurde, sind doch Angaben zu
seinem Stil allein anhand des isländischen Originals möglich. Eine
Übersetzung mag dem Original noch so adäquat sein, sie ist im günstigsten Fall
nichts anderes als eine gelungene Nachdichtung, d.h. sie besitzt einen

eigenen Stil. Gleichwohl lassen sich auch in den Laxness-Übersetzungen -
es gibt Übertragungen von sehr unterschiedlicher Qualität - Stilzüge des

Autors erkennen; gewiß sind es nur Versuche der Übersetzer, den Stil des

Originals nachzuahmen, doch vermitteln sie uns eine ungefähre Ahnung
von dem, was der Autor geschrieben hat. Bei den folgenden wenigen
Bemerkungen zum Laxness'schen Stil sollte dies nicht außer acht gelassen
werden.

Die zwei ersten in Buchform veröffentlichten Romane, «Barn nät-
türunnar» (Das Naturkind), 1919, und «Undir Helgahnük» (Am Heiligen
Berg, 1924), sind kaum mehr als zwischen zwei Buchdeckel gebundene
Schreibversuche eines jungen Autors, der ganz im Bann der skandinavischen

Literatur steht: Unverkennbar haben die Bauerngeschichten eines

Björnstjerne Björnson und einer Selma Lagerlöf ihre Spuren hinterlassen.
Mit dem in der Hitze eines sizilianischen Sommers (1925) geschriebenen
«Großen Weber von Kaschmir» gelingt Laxness literarisch und stilistisch
der große Wurf. In der zeitgenössischen isländischen Literatur schlug das

Prosawerk ein wie eine Bombe, die Explosion brachte das Literaturverständnis

der Kritiker zum Wanken, wenn sie es überhaupt verstanden, die
Leser konnten nichts damit anfangen. In wenigen Wochen warf der Drei-
undzwanzigj ährige die Worte und Sätze auf die vor ihm liegenden blanken

Blätter, eruptiv wie der Feuer speiende Ätna.
Die Feder des jungen Autors wird geführt von der autobiographischen

Prosa August Strindbergs, noch mehr aber von den «modernen Meistern»,
von Majakowskij, Marinetti, Breton und Soupoult; viele Seiten stehen

völlig im Zeichen des Surrealismus, Dadaismus und Expressionismus, sie

quellen über von dem überschwenglichen Pathos und der Hyperbolik die-
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ser sich so stürmisch-revolutionär gebärdenden Literaturströmungen.
Thomas von Kempens Sätze aus «De Imitatione Christi» wirken in diesem
Kontext ganz modern:

Si me vis esse in tenebris, sis benedictus, et si me vis esse in luce, sis iterum
benedictus. Si me dignaris consolari, sis benedictus: Et si me vis tribulari,
sis aeque et semper benedictus.
Willst du, daß ich in der Finsternis bin, so sei gepriesen. Und willst du, daß
ich im Lichte bin, so sei abermals gepriesen. Gefällt es dir, mich zu trösten,
so sei gepriesen. Und willst du, daß ich betrübt bin, so sei ebenso und stets
gepriesen.

Oder:

Si quidem aliquid melius et utilius saluti hominum, quam pati, fuisset,
Christus utique verbo et exemplo ostendisset, sagt der große Meister der
Imitatio. Wäre etwas notwendiger und glückbringender für den Menschen
als das Leiden, dann hätte Christus es uns durch seine Worte und sein
Beispiel gelehrt (6. Buch, Kap. 65).

Die Gefühlswelt des Protagonisten kennt keine Hemmungen, «seine
Begeisterung war wie eine Flut, die alle Ufer überschwemmt», heißt es an
einer Stelle; «Ich liebe alles, fuhr er mit heißer, zitternder Stimme fort; alles,
was existiert, alles, was es gibt! Der Strahlenglanz des Universums
überwältigt mich. Ich bin bereit, vor allem niederzuknien, überall. Gott, nimm
mich zu dir!» Und nur wenige Sätze später bricht er aus in eine futuristische

Hymne: «Ich liebe die asphaltierte Straße am Abend nach einem Regen

und das Straßenleben, diesen brodelnden Urwald des Asphalts, und
den Laternenpfahl, mit seinen elektrischen Früchten, die Straße der Stadt
mit all ihrer tausendundeinrädrigen Wirklichkeit. Die großen Reklameplakate,

die die Kaufleute an die Hauswände kleben [...]» (1. Buch,
Kap. 10). Das erinnert an die Verse des dänischen Lyrikers Emil Bpnne-
lycke (1893-1953), der 1918 seine «Asfaltens Sange» (Gesänge des
Asphalts) schrieb.

Das Wortgestammel des Dadaismus, das Nebeneinander von Lauten
und Assoziationen ohne Rücksicht auf den Wortsinn begegnet uns in dem
Gedicht «Üngh'ngurinn f sköginum» (Der Jüngling im Wald) im 18. Kapitel

des zweiten Buches:
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ég er kominn aö sjâ {>ig, sjâ j)ig
og heiti Mâni af Skâni,
kominn frâ Spâni
til aö sjâ {>ig,

spâmâni frâ Skâni,
skâmâni frâ Spâni
frâ Skâmânaspâni
og vil fâ fig, fâ fig.

Uss, ég {>ekki fig,
hvaö {du ert lxtil
lftil og skrftin!

fvi ég er Safir
frâ Sahara f Aharabfu
Saba f Abariu
og veit ait,
Abari frâ Sabari,
Saraba \ Arabfu
og veit altalt alt altalt.
Alt
(Zitiert nach 1. Auflage, 1927)

Selbst wenn man des Isländischen nicht mächtig ist, ist doch das Spiel mit
den Vokalen und Worten leicht zu erkennen. Die deutsche Version kann
dies nur andeutungsweise wiedergeben:

ich bin gekommen, dich zu sehen, dich sehen,
und heiße Mond von Skanien,
gekommen von Spanien
um dich zu sehen,
Prophetenmond von Skanien,
schiefer Mond von Spanien
von Schiefmondspanien
und will dich haben, dich haben.

Puh, ich kenne dich,
was du klein bist
klein und seltsam!
Denn ich bin ein Saphir
aus der Sahara in Aharabien
Saba in Abarien
und weiß alles
Abarer von Sabarien,
Saraba in Arabien
und weiß allesalles alles allesalles.
Alles.
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«Der große Weber», dies gilt insbesondere für die erste Auflage von 1927

(weniger für die zweite (1948), die der Autor meinte, glätten zu müssen,
und für die dritte (1957), der die deutsche Übersetzung von Hubert See-

low (1988) unter Berücksichtigung der von Laxness vorgenommenen
Textänderungen in der dänischen Ausgabe von 1975 folgt), ist ein Produkt
der europäischen Moderne. Der Roman ist Laxness' radikale Absage an
die isländische Literaturtradition, dies betrifft nicht nur den Stil, sondern
auch die bisweilen recht unkonventionelle Schreibweise vieler Wörter, die
ihm von den Sprachpuristen sehr übel angekreidet wurde. Und doch sind
in dem Wortrausch dieses Werkes bereits erste Zeichen der künftigen
Entwicklung des Autors auszumachen, lesen wir doch auch Sätze wie die
folgenden: «Vielleicht ist kein Paradies, weder im Diesseits noch im Jenseits,
einem isländischen Tal vorzuziehen [...]. Dorthin gehen meine Gedanken,
dorthin und nicht weiter. Hier ist alles, was ich liebe. Hier ist meine Kirche.

Hier will ich wachen und schlafen, leben und sterben. Die isländische
Gebirgsnatur ist meine Geliebte und meine Frau, laß mich in ihren Armen
sterben. Laß meine Seele mit ihr eins werden im Tod» (Drittes Buch,
Kap. 46).

Laxness' kritische Distanz zur isländischen Gesellschaft und Kultur ist
das Resultat seiner mehrfachen und längeren Aufenthalte auf dem
europäischen Kontinent und in Nordamerika. Die Essaysammlung «Das
Volksbuch» (1929) enthält manch bitter-böse Zeichnung und Überzeichnung

der heimatlichen Verhältnisse, doch ist Laxness zugute zu halten,
daß es ihm um die Besserung des Lebensstandards der Menschen auf dem
Land und an den Küsten geht. Bei aller Polemik, die er verspritzt, ist nicht
zu verkennen, daß er «vor allem Isländer» ist. Der leidenschaftliche
Gesellschaftskritiker verleugnet sich nicht in den Romanen, die seit den

dreißiger Jahren herauskommen. Diese Hinwendung zur isländischen
Wirklichkeit hat Konsequenzen für die Erzählweise und den Stil des

Romanautors: der allwissende Erzähler und die realistische Darstellung
lösen das manische Kreisen um das Ego im «Großen Weber von
Kaschmir» ab.

Der «politische Liebesroman» von 1931/32, «Salka Valka», bringt ganz
gewiß auf vielen Seiten marxistische Worthülsen, trocken und hölzern
trägt der Protagonist die Lehrsätze seiner Utopie vor, sein Redestrom ist
schwer zu bremsen (die deutsche Übersetzung läßt einiges fort); doch gibt
sich der Autor alle Mühe, die <kleine Welt> von Oseyri realistisch zu schildern.

Die zwei folgenden Romane, «Sein eigener Herr», 1934/35, und
«Weltlicht», 1937-40, beschreiben in vielen Kapiteln isländisches Volksleben,

doch sind sie zu breit angelegt. Die überbordende Fülle des Stoffs in
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den «Heldenepen» vom Schaf und vom Versemacher läßt den Verfasser
in allzu große Redseligkeit verfallen.

«Weltlicht», isländisch «Ljös Heimsins», dieser Titel des ersten Bandes
der Tetralogie (1. Auflage) ist Laxness vertraut, hat er doch 1934 seine
Übersetzung von Ernest Hemingways short-story «The light of the world»
ebenfalls mit diesem Titel versehen - wenn auch zwei völlig verschiedene
Geschichten erzählt werden. Mehr als der Inhalt der Hemingway'schen
Erzählung hat Laxness der knapp-lakonische Stil des amerikanischen
Autors beeindruckt; in einem kurzen Vorwort zu dem von ihm übersetzten
Roman «A Farewell to Arms» (Vopnin kvödd, 1940; dt. In einem anderen
Land, 1930) geht er so weit, Hemingways Schreibweise mit der Prosakunst
der mittelalterlichen Saga zu vergleichen. Zur gleichen Zeit ediert er
einige Sagas - sie werden recht kritisch aufgenommen -, beschäftigt sich
also intensiv mit der «klassischen» Literatur seines Landes, und das sollte
nicht ohne Folgen für sein Schreiben bleiben. In dem 1943 publizierten
ersten Band der Trilogie «Die Islandglocke» legt er dem Protagonisten eine

wortkarge Ausdrucksweise, die jegliche Gefühlsbewegung unterdrückt, in
den Mund, die wir von den Helden der Sagas kennen. Die abenteuerliche
Geschichte von dem angeblichen Mörder Jon Hreggvidsson wird in
schlichter, emotionsloser Prosa erzählt, der Erzähler hält sich mit seinem
Urteil und Meinungsäußerungen zurück, der Autor mischt sich nicht ein

- wie wir dies aus den gesellschaftskritischen Romanen kennen -, und
diese enthaltsame Erzählweise hält er durch in den zwei folgenden Bänden,

in denen die stolze Tochter des Richters und der gelehrte
Büchersammler im Zentrum stehen.

Knapper und dichter noch wird der Stil - zuweilen kommt er Hemingways

recht nahe - in «Atomstation», 1948, doch gelingt es dem in der
Sache leidenschaftlich engagierten Autor nicht, sich ganz zurückzuhalten;
gewiß gibt er keine Kommentare, doch verhehlt er seine Sympathien für
die Protagonistin nicht und bringt seinen Abscheu für jene Männer zum
Ausdruck, die «das Land verkaufen». Den knappen und dichten Stil
finden wir auch auf vielen Seiten der Saga-Pastiche «Die glücklichen Krieger»,

1952, doch verleitet die Stoffmenge der mittelalterlichen Vorlagen
den Autor zu weitschweifender Redseligkeit, ja, zur Geschwätzigkeit.
Nicht umsonst streicht er selbst ein Kapitel des Manuskripts, weitere
Streichungen hätten dem Werk gut getan.

Die Romane seit Ende der fünfziger Jahre treiben die Straffung und
Verknappung noch weiter voran, keinesfalls führt diese Verdichtung und
Vereinfachung zu einem trocken-knöchernen Stil. Die Worte werden
weniger, doch ausdruckskräftiger; gelassen, leicht und heiter erzählt der Au-
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tor seine Geschichten - er ist überzeugt, daß er etwas zu erzählen hat -
vom weltberühmten Sänger, der nicht singen kann (Das Fischkonzert,
1957), vom Bauern Steinar, der nach dem irdischen Paradies sucht (Das
wiedergefundene Paradies, 1960), von den sonderbaren Vorkomnissen am
Fuß des Gletschers (Seelsorge am Gletscher, 1968) in der Gemeinde des

Narren in Christo Jon Primus, vom Abriß und Wiederaufbau der Mos-
fellskirche (Kirchspielchronik, 1970) und von dem Kohlrübenmann und
Heringskönig Bersi (Die Litanei von den Gottesgaben, 1972). «Leicht,
unterhaltsam und intelligent» sind diese späten Romane geschrieben, und
darauf allein komme es beim Schreiben an, läßt uns der achtzigjährige
Laxness wissen: «Ein einfacher und klarer Stil. Das ist das Schwierigste,
was es gibt.» (In: Bonniers Litterära Magasin, Stockholm, Jg. 50 (1981),
291).

Halldör Laxness' Stil neigt zu Übersteigerungen, sogar zu Geschraubtheiten,

er ist impulsiv, ruckartig und unruhig. Empfindsamkeiten läßt er
nicht aufkommen, tötet sie durch groteske Züge der Wirklichkeit. Eine
gewisse Spannung zwischen dem stark realistischen Stil und einem trockenen,

oft sarkastischen Humor, hinter dem sich eine nur in Andeutungen
erwachsende, aber dennoch mächtige Gefühlstiefe verbirgt, ist vor allem
in den gesellschaftskritischen Romanen gegeben. Wesentliche Bestandteile

seines Erzählens sind Ironie und Satire, das Isländische hat für diese

Stileigenarten sogar den Begriff «Kiljanskur» - nach dem von Laxness bei
seiner Konversion zum Katholizismus angenommenen Namen des
irischen Heiligen und Märtyrers Kilian - geprägt.

Das «Kiljanische» kennzeichnet den Laxness'schen Stil: scharf und bitter

in den Romanen von «Salka Valka» bis zu den «Glücklichen
Kriegern», gedämpfter, doch noch immer mit Biß in den späten Romanen vom
«Fischkonzert» bis zur «Litanei von den Gottesgaben».
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