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Die Welt der Romane

Ein vielgereister und weltkundiger Schriftsteller ist Halldör Laxness, nicht
fremd sind ihm die Religionen, Weltanschauungen und Ideologien, aber
auch die Zweifel und die Skepsis unseres von Kriegen und Grausamkeiten

heimgesuchten Zeitalters: Ein Weltbürger par excellence, doch zuerst
und vor allem ein Isländer: «Ich bin ein Isländer, der wahre Isländer»,
diese Worte des jungen Halldör Laxness stehen über seinem Leben und
prägen sein gesamtes Werk.

Die herbe Landschaft der Insel am Rande des Polarkreises verleiht den
Romanen von Laxness ein unverwechselbares Fluidum: Der weite Horizont,

die steinig-felsige Hochebene, die weißkalte Pracht der Gletscher,
die schmalen Küstenstreifen mit den kleinen Ortschaften, die einfachen
und schlichten Torf- und Grassoden-Katen, die stattlichen Häuser aus
Holz und Stein, die Straßen und Plätze Reykjaviks, der Hauptstadt des
Landes - dies sind die Schauplätze seiner Romane. Unverwechselbar ist
auch die Natur: lange und dunkle Winter, eisige Schneestürme, helle
Sommernächte. Selbst die Tierwelt spielt mit: der Fisch, das Schaf, die Vielfalt
der Vogelarten zu Land, zur See und an den steil ins Meer stürzenden
Felsklippen. Schließlich die Menschen, die diese Welt bevölkern:
Rauhbeinige Fischer und knorrig-eigensinnige Bauern, wohl situierte Bürger
und machtbesessene Politiker, selbstbewußte und stolze Frauen, aber
auch absonderliche und eigenartige Käuze.

Noch immer ist Island ein Land der Weite und Leere, so wie es sich vor
über Tausend Jahren den ersten Besiedlern gezeigt haben mag, besteht
doch die Insel im Nordmeer zum weitaus größten Teil (76%) aus
Steinwüste und Lavagebiet, aus felsiger Hochebene und aus Gletschern, etwa
ein Viertel (23%) ist mageres Wiesen- und Weideland, nur 1% des Landes

wird von Menschen bewohnt. Zu Beginn unseres Jahrhunderts zählt
Island ca. 78 500 Einwohner, davon leben 4/5 auf verstreut liegenden Höfen,

der Rest wohnt in Orten mit mehr als 300 Einwohnern, Reykjavik ist
eine kleine, unscheinbare Stadt mit 6700 Bewohnern. Zur Mitte des
Jahrhunderts lebt bereits 3/4 der Bevölkerung in größeren Gemeinden und
Städten, in den achtziger Jahren wächst die Zahl auf etwa 90%. Am Ende
des Jahrhunderts lebt weit über die Hälfte der rund 250 000 Bewohner der
Insel im Großraum der Hauptstadt Reykjavik.
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In den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts leben die meisten Isländer noch
unter Bedingungen, die sich nur geringfügig von denen ihrer Vorfahren im
Mittelalter unterscheiden. Die wirtschaftliche Basis des Inselvolkes, fast
durchweg Bauern, ist die Vieh- und Weidewirtschaft - vor allem die Schafzucht

-, und wird das Futter einmal knapp, was häufig genug geschieht, so
ist nicht nur das Leben der Tiere in Gefahr, sondern auch das der
Menschen. Die Küstenbewohner fahren bis zur Jahrhundertwende auf offenen
Booten zum Fischfang für den täglichen Bedarf, erst mit dem Einsatz von
Trawlern, der erste wird 1904 in Betrieb genommen, entwickelt sich eine
moderne Fischereiwirtschaft, die dann zum ökonomischen Grundpfeiler
des Landes in den folgenden Jahrzehnten werden soll. Das Fortbleiben
oder gar das Verschwinden des Herings - und anderer Fischarten - würde
das Land in eine Wirtschaftskatastrophe stürzen, es hätte zur Folge, daß

es für die Menschen um das nackte Überleben ginge.
Ein wichtiges Datum in der jüngeren Geschichte des Landes ist das Jahr

1904, wird doch in jenem Jahr durch ein Tiefseekabel die telegraphische
Verbindung zwischen Reykjavik und Kopenhagen hergestellt; damit, so
hat man gesagt, habe das Mittelalter endgültig auf Island sein Ende
gefunden. Was immer an dieser Feststellung daran sein mag, so stimmt es

doch, daß wir seit dieser Zeit auch auf anderen Gebieten den Einzug
einer neuen Zeit beobachten können. Werden doch in den Jahren nach der
Jahrhundertwende die bis dahin üblichen Torf- und Grassoden-Häuser
weniger - heute sind sie nur noch in Freilichtmuseen zu besichtigen -, seit
den zwanziger Jahren treten mehr und mehr Holz- und Steinhäuser an ihre
Stelle. Benutzt wird auch kaum mehr das Verkehrsmittel des Landes all
die Jahrhunderte hindurch, das Islandpony. Straßen werden gebaut, bis

zur Jahrhundertmitte sind es ca. 5000 km; die «Ringstraße» (Nationalstraße

1), auf der man die Insel umfahren kann, wird 1974 eröffnet; freilich

ist eine Fahrt noch immer von den jahreszeitlichen Wettergegebenheiten

abhängig, ist doch die Straße nur teilweise asphaltiert. Für lange
Zeit waren die einsamen Küstenorte am besten mit dem Küstendampfer
zu erreichen, gab und gibt es doch, da die geographischen Verhältnisse des

Landes den Bau von Bahnstrecken nicht zulassen, keine Eisenbahnverbindungen.

Das Flugzeug - gegen Ende der zwanziger Jahre wird die erste

Luftfahrtgesellschaft gegründet, die sich aber nur wenige Jahre halten
kann - revolutioniert das Verkehrswesen des Landes nach dem Zweiten
Weltkrieg. Heute gibt es nur noch wenige Distrikte im Land, die nicht täglich

auf dem Luftweg zu erreichen sind. Wie im Verkehrswesen, beginnt
die Modernisierung in anderen Bereichen des wirtschaftlichen Lebens
erst eigentlich nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs; seit den fünfziger
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Jahren ist der Lebensstandard der Isländer durchaus mit dem der
skandinavischen Länder vergleichbar.

Das Jahr 1904 ist auch für die Politik des Landes, insbesondere die
Innenpolitik, von einschneidender Bedeutung, bringt es doch die seit 100

Jahren währenden Bemühungen um die Unabhängigkeit des Landes mit
der Ernennung des ersten isländischen Ministers (Hannes Hafstein,
1861-1922), der dem Althing verantwortlich ist, einen ganz entscheidenden

Schritt voran, wenn auch die Außenpolitik weiterhin in Kopenhagen
gemacht wird. 1918 erhält Island seine Selbständigkeit, doch bleibt es

vorläufig noch in Personalunion mit Dänemark verbunden. Gegen Ende des

Zweiten Weltkriegs, am 17. Juni 1944, wird dann die Republik Island auf
Thingvellir, der über tausendjährigen Versammlungsstätte der Bewohner
des Landes, ausgerufen. Ein wahrhaft historisches Datum in der
Geschichte Islands, haben doch damit endlich die «sieben dunklen Jahrhunderte»

des Landes - 1264 kam es unter die Herrschaft der norwegischen
Könige, mit Norwegen kam es 1388 an die Krone Dänemarks - ihr Ende
gefunden.

Die Ernennung des ersten isländischen Ministers wertete auch die
Arbeit des Althings (dieser traditionsreiche Name wurde für das Parlament
übernommen) auf und trug zur Herausbildung einer parlamentarischen
Demokratie nicht wenig bei. Ging es den politisch handelnden Kräften bis
zum Ersten Weltkrieg vordringlich um das Erringen der Unabhängigkeit
des Landes, so bilden sich seit den zwanziger Jahren Parteien heraus: die
konservativ-liberale Unabhängigkeitspartei (Sjalfstaeöisflokkur), die
Fortschrittspartei (Framsöknarflokkur), für viele Jahre Interessenvertreterin

der Bauern und eng mit der Cooperativ-Bewegung verbunden, als

Koalitionspartner bei der Regierungsbildung fast immer dabei; die
Sozialdemokratische Partei (AlJ^yöuflokkur); die Einheitspartei des Volkes-
Sozialistische Partei (Sameiningarflokkur-aljjyöusösfalistaflokkur), von
linken Sozialdemokraten und Kommunisten 1938 gegründet, sie war
prosowjetisch und profilierte sich nach dem Zweiten Weltkrieg durch einen
betonten Anti-Amerikanismus. In Laxness, der sich für die Volksfront
einsetzte, fand sie einen starken Befürworter, noch in seinen biographischen

Aufzeichnungen «Zeit zu schreiben» (Skäldatfmi, 1963) schreibt er:
«Ich [...] ließ mich als einen der Gründer dieser neuen Partei einschreiben.
Obwohl ich nie wirklich an der Parteiarbeit teilgenommen habe, bin ich
immer den Grundsätzen treu geblieben, auf denen diese Partei basierte -
auch wenn ich manchmal sehr unzufrieden über ihre Entwicklung war,
besonders als bei ihr gelegentlich Neigungen auftauchten, die aus der
Kominternzeit herrührten» (Kap.«Progressiver» und «Gumanist»). Seit den
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siebziger Jahren nennt sich die Partei Volksunion (AlJjyöubandalag), sie

verfolgt eine sozialistisch-demokratische Politik und hat ihre prosowjetische

Haltung aufgegeben.
Für Jahrzehnte bestimmen diese Parteien die Politik des Landes, selbst

dann noch, als in der zweiten Hälfte unseres Jahrhunderts durch
Neugründungen das Parteienspektrum - so finden sich z.B. eine Frauen- und
auch eine Bürgerpartei - erweitert wird. Gewiß führt die Zersplitterung
der Parteienlandschaft dazu, daß häufig, man könnte auch sagen fast
immer, die Kommunen und das Land nur durch Koalitionen regierbar sind,
doch da sich in der politischen Praxis alle Parteien höchst pragmatisch
verhalten und da sich vielfach politische und persönliche Interessen im
Kampf um die Macht vermengen, finden sich nicht wenige Male einander
widersprechende Kräfte zu einer Koalition zusammen. Dies ist sogar ein
auffälliger Wesenszug isländischer Politik.

Dieses Island ist für den Schriftsteller Halldör Laxness die Welt, die
Bühne der Welt, auf der er seine Romanfiguren auftreten und agieren
läßt. Sie leben in einem vormodernen Land, das noch bis in die frühen
Jahre des 20. Jahrhunderts mittelalterliche Wirtschafts- und Gesellschaftsstrukturen

aufweist, sie sind aber auch in dem modernen Island daheim,
das sich mit Macht nach dem Zweiten Weltkrieg herausbildet. Diese beiden

so unterschiedlichen Welten bilden den realen Hintergrund der
Romane, sie sind der Stoff, aus dem die schöpferische Phantasie und die
sprachliche Gestaltungskraft des Autors seine Romanwelt schafft, denn
der Wert einer Dichtung - so Halldör Laxness in seinem Essay «Notizen
zu den Sagas» (Minnisgreinar um fornsögur, in Sjalfsagöir hlutir, 1946,

9-66, hier: 45) - hängt nicht zuletzt davon ab, «in wieweit sie eine
vollkommene, unabhängige und eigenständige Welt darstellt.»
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