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IV. DIE ALPENLANDSCHAFT VOM SANATORIUMSFENSTER

AUS

1. Der Humorist Gustaf Mattsson

Oscar Levertin war kein Einzelfall .Auch andere schwedischsprachige Autoren haben
die Schweiz vor allem als Sanatoriumsgäste erlebt: die beiden Finnlandschweden
Gustaf Mattsson und Edith Södergran um und nach 1910 in Davos und Sven Stolpe

gegen Ende der zwanziger Jahre am Luganersee. Vier Jahre nach dem Davoser
Aufenthalt starb Mattsson mit einundvierzig Jahren an seiner Tuberkulose, und Edith
Södergran ereilte gerade einunddreissigjährig das gleiche Schicksal.

Gustaf Mattsson, geboren in Deutschland und mütterlicherseits schwedischer

Abstammung, war auf vielen Gebieten in der finnischen Hauptstadt Helsinki tätig
und galt zu seiner Zeit als der grosse Humorist der dortigen liberalen Presse. Er war
Chemiker, betätigte sich journalistisch, studierte nebenbei Medizin und Psychologie,

war zweimal Reichstagsabgeordneter und soll ausserdem ein hervorragender
Amateurpianist gewesen sein. Der Tausendkünstler mit der bezeugten enormen
Arbeitskapazität lehrte als Dozent Chemie an der Universität von Helsinki, und mit
seinen unzähligen tagesaktuellen Zeitungsbeiträgen voller Witz und Schlagfertigkeit

(er soll deren über 900 geschrieben haben) bereicherte er das finnlandschwedische

Kulturleben mit «einer heilsamen Prise Salz und einer erfrischenden Dosis
Kohlensäure»1, wie Thomas Warburton in seiner bekannten Übersicht über die
finnlandschwedische Literaturszene urteilt.

Der Kosmopolit Mattsson unternahm überdies ausgedehnte Reisen und verfasste
zahlreiche Reiseberichte, einige auch über die Schweiz, die alle in finnlandschwedischen

Tagesblättern und Kulturzeitschriften abgedruckt wurden. In gesammelter
Form wurden sie erst postum in dem zehnbändigen Werk Valda skrifter ('Ausgewählte

Schriften') in den Jahren 1915-21 herausgegeben.
Die Schweiz besuchte Mattsson wiederholte Male. Unter anderem studierte er

während zwei längeren Perioden 1898 und 1903 an der Eidgenössischen Technischen

Hochschule in Zürich, um seine Kenntnisse in Chemie zu vertiefen. 1910

musste er für ein halbes Jahr ein Sanatorium in Davos aufsuchen, nachdem seine

vier Jahre zuvor ausgebrochene Tuberkulose eine schlimme Wendung genommen
hatte.

Mattssons Schweizer Briefe sind gekennzeichnet durch den ihm eigenen scherzhaften,

leicht spöttischen Ton in Verbindung mit einer treffsicheren Beobachtungsgabe

und einer lustigen Mischung aus historischen Tatsachen, originellen Anekdo-

1 T. WARBURTON, Attio ârfinlandssvensk litteratur, Helsingfors 1984, S.179f.
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ten und wortspielerischen Einfällen. Dies gilt auch für seine Essays über das

Sanatoriumsleben, in denen er mit leiser Ironie das Alltagsleben der lungenkranken
Patienten schildert.

In einem Sommerbrief aus dem Jahre 1898 berichtet Gustaf Mattsson in
poetisch-ironischer Manier aus Zürich:

Zürich ist eine prima Stadt mit vornehmen Verhältnissen und einem ruhmvollen Namen.
Sie erstreckt sich um den nördlichen Teil des Zürichsees herum, wo der Limmat-Fluss
das Schmelzwasser der Alpen nordwärts hinab zum Rhein führt. Die Stadt liegt in dem
schönen Tal zwischen dem Ütliberg und dem Zürichberg, und als wir unten am Quai
Richtung Süden schauten, leuchteten uns aus weiter Ferne und im schimmernden Tageslicht

die weissen Kämme der Glarner Alpen sowie der Riesenrücken des Tödistocks
entgegen. Hier begegnete uns mit einem Mal die vielbesungene Schweiz «in Sommerluft

und mit steigender Sonne», und wir hatten Mühe, unsere Blicke von dem herrlichen
Bild loszureissen. Wir hatten jedoch einen Landsmann dabei, der «diese Alpen an
sämtlichen klaren Tagen während eines ganzen Jahres gesehen» hatte und nun gebieterisch
nach einer Tasse Kaffee im Café Metropol verlangte. Wir hatten im Grunde wenig
einzuwenden, weshalb es dann in die Kneipe ging. Dort lasen wir «Politiken», kamen uns
skandinavisch vor und Hessen uns wohl sein.

Für jemanden, der nie in Zürich war, gäbe es viel zu erzählen. Aber wir gehen von
der stillen Annahme aus, dass jeder zweite von den Lesern der «Nya Pressen» Zürich
bereits gesehen hat und erzählen daher nur etwa die Hälfte von dem, was uns ins Auge
gefallen ist. Die Stadt hat viele Kirchen, alt wie Methusalem und ebenso grau. Am grössten
von ihnen ist das Grossmünster, dessen einer Turm ganz oben eine Nische hat, wo eine
fürstliche Person seit 800 Jahren im Regenschutz sitzt. Niemand weiss mit Sicherheit, wer
es ist, und deshalb ist es Karl der Grosse.

Bevor die Sonne unterging, sollten wir noch hinauf auf den Ütliberg. Der Schweizer

neigt zu Kosewörtern und Diminutivformen und hat deshalb das kraftvolle Uto in Ütli
umgewandelt. Man kann mit der Bahn kulminieren, falls man es nicht vorzieht, wie wir,
den Genuss mittels eines um 45° ansteigenden Spaziergangs mit klopfendem Herzen und
schnaufendem Atem zu suchen. Die Mühe hatte sich jedoch reichlich gelohnt, denn da

oben bekamen wir sowohl die Jungfrau wie auch das halbe Reich zu sehen. Die Welt ist
bereits recht gross, wenn das Barometer 680 anzeigt. Rigi und Pilatus wirkten ganz nahe,
total niedergetrampelt von Touristenfüssen; Mönch und Schreckhorn ragten in weiterer
Entfernung hoch, etwas abseits konnte man das Juragebirge undeutlich wahrnehmen, und
mit der schützenden Hand über den Augen konnte man in der blauen Ferne die Spitzen
der Vogesen entdecken.

Die Sonne sank, gross und rot, hinunter in die Wälder Deutschlands, und die Alpen
wechselten ihre Farbe, gleich einer Mahnung zum Aufbruch in der kurzen Dämmerung.
Auf Schusters Rappen sich den Ütliberg hinunterzubegeben, wo einmal der namhafteste

Bergführer der Schweiz, Dürler, tödlich hinabstürzte, ist sicherlich noch anstrengender
als in Marokko philosophisch auf Mauleseln zu reiten oder sich auf Kola geologisch wie
ein Hund abzurackern. Wir gelangten immerhin wohlbehalten nach unten mit schiefen
Absätzen und Quarzsplittern in den Sohlen; wir spürten, dass das Barometer gestiegen
war und gingen, um das Gleichgewicht wiederzuerlangen, zur «Tonhalle», wo man dem

Gesang der Rheintöchter lauscht und an kleinen Tischen von einem Neger bedient wird,
genau wie zu Hause.
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Als wir ungefähr eine Stunde später zu unserer Pension am Dolderhang hinaufwanderten,

leuchtete der Mond über den Zürichsee, und ein dünner Wolkenschleier hüllte Utos
Scheitel ein, die Lichter der Villen erloschen eins nach dem anderen, und die Stille glitt
hinunter in die Täler. (Valda skrifter, 1, S.13ff.)

Für den Schweizreisenden war der Rigi damals schon längst ein Muss - man
erinnere sich nur an die Beschreibung des Pädagogen Ekendal vom Sonnenaufgang
auf dem Rigi-Kulm um 1850 -, und Mattsson nutzte die Gelegenheit bei seinem
zweiten Studienaufenthalt in Zürich im Sommer 1903, um eine Bergwanderung auf
den Rigi zu machen. In einem Brief berichtet er von diesem Erlebnis und liefert dabei

eine fast identische Beschreibung dieses weitgehend stereotypisierten
Touristenspektakels, wie sie an die dreissig Jahre früher in Anne Charlotte Lefflers
Reisetagebuch aus dem Jahre 1875 (S.55f.) in ebenfalls kritischer Weise zu finden
ist. Wie aus dem folgenden Abschnitt hervorgeht, fehlt jedoch nicht einmal beim
eingefleischten Satiriker Mattsson das obligate Alpenglühen, auch wenn es untermalt

wird von spöttischen Kommentaren zum grossen Touristenrummel:

Um 4 Uhr morgens wurde man von einem Alphornbläser geweckt, um den Sonnenaufgang

mitzuerleben. Vor Kälte zitternde, unvollständig gekleidete Gestalten aus allen
Nationen strömten hinaus - insgesamt über 200 - und lehnten bald in einer dichten Reihe

an der Balustrade zur Abgrundtiefe auf der nördlichen Seite. Im Nordosten war der

Himmelsrand rot und prächtig, im Südwesten zeigten sich weisse Alpengipfel in einem
rosigen Schimmer, sonst lag die ganze Welt wie ein wogendes, blaugraues, mystisches
Meer. Dann passierte es - ein blutroter kleiner Bogen zeigte sich über dem Dunstbeet, er

stieg schnell, und gleich war sie da, voll und ganz, die gelbrote, freundliche Morgensonne.

Die Alpen wurden weiss, die Nebelschwaden rissen auf, Seen, Wälder und Felder
entrollten sich in taufrischem Glanz. Die Zweihundert sagten brrr, zogen ihre Schals enger
um sich und eilten wieder zu Schlafkammerdunst und Federbetten zurück.2

Dass einem so rastlos tätigen Menschen wie Gustaf Mattsson der Zwang zur Ruhe

und Passivität im berühmten Sanatorium «Schatzalp-Davos» schlecht bekommen

sollte, liegt auf der Hand. Im Mai 1910 traf er im Privatsanatorium «Schatzalp»

ein. Davos war in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts vom abgelegenen

Bergbauerndorf zum Kurort von Weltruf aufgestiegen, und das ehemalige
Dörfchen galt bereits zu Mattssons Zeit als «die grosse Welt, wo Kranke Hof hielten,

eine Region, in der Vornehmheit mit Laster, Wissenschaft mit Flirt sich
vereinten».3 An leichtsinnigen Liebesaffären lag Mattsson nun gar nichts, aber die
Isolation im Sanatorium bedrückte ihn sehr, obwohl ihn die Landschaft ringsherum
erquickte und er von seinem Krankenzimmer aus den fabelhaftesten Ausblick hatte
über «das ganze, gewaltige Davoser Tal tief unten und die Alpenkette dahinter, über

- G. MATTSSON, GustafMattsson berättar om sig själv. Brevutdrag, Helsingfors 1942,
S.328.

3 P. EHRLER, ...hätte ich nur meine Bekannten schon begriisst... Geschichte der Sanatori¬

ums-Frischluft-Liegekur 1860-1950, Rorschach 1982, S.29.
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einer langen Reihe von bewaldeten Höhen»4. In einem Brief bezeichnet er sich selbst

etwas resigniert als «eine einsame Figur auf einer Gefängnisveranda»5. Aber auch
die tödliche Langeweile des Sanatoriums sowie die Oberflächlichkeit der Mitpatienten

plagen ihn und werden des öfteren Gegenstand seiner satirischen Ader. Gegenüber

seiner Frau beklagt er sich bitter:

Die Eintönigkeit der Eintönigkeit. Gäbe es hier nur ein einziges Exemplar Mensch - Leute

gibt es genug, teilweise auch sehr prächtige und freundliche. Aber sie reden über Wetter,
Schwindsucht und Reisen (d.h. von Fahrkarten und Gepäck). Von nichts anderem - doch,
auch ein wenig über Essen.6

4 G. MATTSSON, GustafMattson berättar om sig själv, S.414.

5 G. MATTSSON, Gustaf Mattsson berättar om sig själv, S.418f.

6 G. MATTSSON, Gustaf Mattsson berättar om sig själv, S.418.
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