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IV. DIE ALPENLANDSCHAFT VOM SANATORIUMS-
FENSTER AUS

1. Der Humorist Gustaf Mattsson

Oscar Levertin war kein Einzelfall. Auch andere schwedischsprachige Autoren haben
die Schweiz vor allem als Sanatoriumsgiste erlebt: die beiden Finnlandschweden
Gustaf Mattsson und Edith Sédergran um und nach 1910 in Davos und Sven Stolpe
gegen Ende der zwanziger Jahre am Luganersee. Vier Jahre nach dem Davoser Auf-
enthalt starb Mattsson mit einundvierzig Jahren an seiner Tuberkulose, und Edith
Sodergran ereilte gerade einunddreissigjahrig das gleiche Schicksal.

Gustaf Mattsson, geboren in Deutschland und miitterlicherseits schwedischer
Abstammung, war auf vielen Gebieten in der finnischen Hauptstadt Helsinki titig
und galt zu seiner Zeit als der grosse Humorist der dortigen liberalen Presse. Er war
Chemiker, betitigte sich journalistisch, studierte nebenbei Medizin und Psycholo-
gie, war zweimal Reichstagsabgeordneter und soll ausserdem ein hervorragender
Amateurpianist gewesen sein. Der Tausendkiinstler mit der bezeugten enormen
Arbeitskapazitit lehrte als Dozent Chemie an der Universitéit von Helsinki, und mit
seinen unzihligen tagesaktuellen Zeitungsbeitrigen voller Witz und Schlagfertig-
keit (er soll deren tiber 900 geschrieben haben) bereicherte er das finnlandschwedi-
sche Kulturleben mit «einer heilsamen Prise Salz und einer erfrischenden Dosis Koh-
lensiure»!, wie Thomas Warburton in seiner bekannten Ubersicht iiber die
finnlandschwedische Literaturszene urteilt.

Der Kosmopolit Mattsson unternahm iiberdies ausgedehnte Reisen und verfasste
zahlreiche Reiseberichte, einige auch iiber die Schweiz, die alle in finnlandschwe-
dischen Tagesblittern und Kulturzeitschriften abgedruckt wurden. In gesammelter
Form wurden sie erst postum in dem zehnbédndigen Werk Valda skrifter (‘Ausge-
wihlte Schriften’) in den Jahren 1915-21 herausgegeben.

Die Schweiz besuchte Mattsson wiederholte Male. Unter anderem studierte er
wihrend zwei ldngeren Perioden 1898 und 1903 an der Eidgenossischen Techni-
schen Hochschule in Ziirich, um seine Kenntnisse in Chemie zu vertiefen. 1910
musste er fiir ein halbes Jahr ein Sanatorium in Davos aufsuchen, nachdem seine
vier Jahre zuvor ausgebrochene Tuberkulose eine schlimme Wendung genommen
hatte.

Mattssons Schweizer Briefe sind gekennzeichnet durch den ihm eigenen scherz-
haften, leicht spottischen Ton in Verbindung mit einer treffsicheren Beobachtungs-
gabe und einer lustigen Mischung aus historischen Tatsachen, originellen Anekdo-

1 T. WARBURTON, Attio dr finlandssvensk litteratur, Helsingfors 1984, S.179f.
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ten und wortspielerischen Einfillen. Dies gilt auch fiir seine Essays iiber das Sana-
toriumsleben, in denen er mit leiser Ironie das Alltagsleben der lungenkranken Pati-
enten schildert.

In einem Sommerbrief aus dem Jahre 1898 berichtet Gustaf Mattsson in poe-
tisch-ironischer Manier aus Ziirich:

Zirich ist eine prima Stadt mit vornehmen Verhiltnissen und einem ruhmvollen Namen.
Sie erstreckt sich um den nérdlichen Teil des Ziirichsees herum, wo der Limmat-Fluss
das Schmelzwasser der Alpen nordwirts hinab zum Rhein fiihrt. Die Stadt liegt in dem
schonen Tal zwischen dem Utliberg und dem Ziirichberg, und als wir unten am Quai
Richtung Siiden schauten, leuchteten uns aus weiter Ferne und im schimmernden Tages-
licht die weissen Kémme der Glarner Alpen sowie der Riesenriicken des Tddistocks
entgegen. Hier begegnete uns mit einem Mal die vielbesungene Schweiz «in Sommer-
luft und mit steigender Sonnex», und wir hatten Miihe, unsere Blicke von dem herrlichen
Bild loszureissen. Wir hatten jedoch einen Landsmann dabei, der «diese Alpen an sdmt-
lichen klaren Tagen wihrend eines ganzen Jahres gesehen» hatte und nun gebieterisch
nach einer Tasse Kaffee im Café Metropol verlangte. Wir hatten im Grunde wenig ein-
zuwenden, weshalb es dann in die Kneipe ging. Dort lasen wir «Politiken», kamen uns
skandinavisch vor und liessen uns wohl sein.

Fiir jemanden, der nie in Ziirich war, gibe es viel zu erzdhlen. Aber wir gehen von
der stillen Annahme aus, dass jeder zweite von den Lesern der «Nya Pressen» Ziirich
bereits gesehen hat und erzihlen daher nur etwa die Hilfte von dem, was uns ins Auge ge-
fallen ist. Die Stadt hat viele Kirchen, alt wie Methusalem und ebenso grau. Am grossten
von ihnen ist das Grossmiinster, dessen einer Turm ganz oben eine Nische hat, wo eine
fiirstliche Person seit 800 Jahren im Regenschutz sitzt. Niemand weiss mit Sicherheit, wer
es ist, und deshalb ist es Karl der Grosse.

()

Bevor die Sonne unterging, sollten wir noch hinauf auf den Utliberg. Der Schweizer
neigt zu Kosewortern und Diminutivformen und hat deshalb das kraftvolle Uto in Utli
umgewandelt. Man kann mit der Bahn kulminieren, falls man es nicht vorzieht, wie wir,
den Genuss mittels eines um 45° ansteigenden Spaziergangs mit klopfendem Herzen und
schnaufendem Atem zu suchen. Die Miihe hatte sich jedoch reichlich gelohnt, denn da
oben bekamen wir sowohl die Jungfrau wie auch das halbe Reich zu sehen. Die Welt ist
bereits recht gross, wenn das Barometer 680 anzeigt. Rigi und Pilatus wirkten ganz nahe,
total niedergetrampelt von Touristenfiissen; M6nch und Schreckhorn ragten in weiterer
Entfernung hoch, etwas abseits konnte man das Juragebirge undeutlich wahrnehmen, und
mit der schiitzenden Hand iiber den Augen konnte man in der blauen Ferne die Spitzen
der Vogesen entdecken.

Die Sonne sank, gross und rot, hinunter in die Wilder Deutschlands, und die Alpen
wechselten ihre Farbe, gleich einer Mahnung zum Aufbruch in der kurzen Ddmmerung.
Auf Schusters Rappen sich den Utliberg hinunterzubegeben, wo einmal der namhafteste
Bergfiihrer der Schweiz, Diirler, todlich hinabstiirzte, ist sicherlich noch anstrengender
als in Marokko philosophisch auf Mauleseln zu reiten oder sich auf Kola geologisch wie
ein Hund abzurackern. Wir gelangten immerhin wohlbehalten nach unten mit schiefen
Absitzen und Quarzsplittern in den Sohlen; wir spiirten, dass das Barometer gestiegen
war und gingen, um das Gleichgewicht wiederzuerlangen, zur «Tonhalle», wo man dem
Gesang der Rheinttchter lauscht und an kleinen Tischen von einem Neger bedient wird,
genau wie zu Hause.
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Als wir ungefihr eine Stunde spiter zu unserer Pension am Dolderhang hinaufwan-
derten, leuchtete der Mond iiber den Ziirichsee, und ein diinner Wolkenschleier hiillte Utos
Scheitel ein, die Lichter der Villen erloschen eins nach dem anderen, und die Stille glitt

hinunter in die Tiler. (Valda skrifter, 1, S.13ff.)

Fiir den Schweizreisenden war der Rigi damals schon lidngst ein Muss — man er-
innere sich nur an die Beschreibung des Pidagogen Ekendal vom Sonnenaufgang
auf dem Rigi-Kulm um 1850 —, und Mattsson nutzte die Gelegenheit bei seinem
zweiten Studienaufenthalt in Ziirich im Sommer 1903, um eine Bergwanderung auf
den Rigi zu machen. In einem Brief berichtet er von diesem Erlebnis und liefert da-
bei eine fast identische Beschreibung dieses weitgehend stereotypisierten Touri-
stenspektakels, wie sie an die dreissig Jahre frither in Anne Charlotte Lefflers
Reisetagebuch aus dem Jahre 1875 (S.55f.) in ebenfalls kritischer Weise zu finden
ist. Wie aus dem folgenden Abschnitt hervorgeht, fehlt jedoch nicht einmal beim
eingefleischten Satiriker Mattsson das obligate Alpengliithen, auch wenn es unter-
malt wird von spottischen Kommentaren zum grossen Touristenrummel:

Um 4 Uhr morgens wurde man von einem Alphornblédser geweckt, um den Sonnenauf-
gang mitzuerleben. Vor Kilte zitternde, unvollstindig gekleidete Gestalten aus allen
Nationen stromten hinaus — insgesamt iiber 200 — und lehnten bald in einer dichten Rei-
he an der Balustrade zur Abgrundtiefe auf der nordlichen Seite. Im Nordosten war der
Himmelsrand rot und prichtig, im Siidwesten zeigten sich weisse Alpengipfel in einem
rosigen Schimmer, sonst lag die ganze Welt wie ein wogendes, blaugraues, mystisches
Meer. Dann passierte es — ein blutroter kleiner Bogen zeigte sich iiber dem Dunstbeet, er
stieg schnell, und gleich war sie da, voll und ganz, die gelbrote, freundliche Morgenson-
ne. Die Alpen wurden weiss, die Nebelschwaden rissen auf, Seen, Wélder und Felder ent-
rollten sich in taufrischem Glanz. Die Zweihundert sagten brrr, zogen ihre Schals enger
um sich und eilten wieder zu Schlafkammerdunst und Federbetten zuriick.2

Dass einem so rastlos titigen Menschen wie Gustaf Mattsson der Zwang zur Ru-
he und Passivitdt im beriihmten Sanatorium «Schatzalp-Davos» schlecht bekom-
men sollte, liegt auf der Hand. Im Mai 1910 traf er im Privatsanatorium «Schatz-
alp» ein. Davos war in der zweiten Hilfte des vorigen Jahrhunderts vom abgelege-
nen Bergbauerndorf zum Kurort von Weltruf aufgestiegen, und das ehemalige
Dorfchen galt bereits zu Mattssons Zeit als «die grosse Welt, wo Kranke Hof hiel-
ten, eine Region, in der Vornehmheit mit Laster, Wissenschaft mit Flirt sich ver-
einten».3 An leichtsinnigen Liebesaffiren lag Mattsson nun gar nichts, aber die Iso-
lation im Sanatorium bedriickte ihn sehr, obwohl ihn die Landschaft ringsherum
erquickte und er von seinem Krankenzimmer aus den fabelhaftesten Ausblick hatte
iber «das ganze, gewaltige Davoser Tal tief unten und die Alpenkette dahinter, iiber

2 G. MATTSSON, Gustaf Mattsson berdittar om sig sjilv. Brevutdrag, Helsingfors 1942,
S.328.

3 P.EHRLER, ...Aditte ich nur meine Bekannten schon begriisst... Geschichte der Sanatori-
ums-Frischluft-Liegekur 1860-1950, Rorschach 1982, S.29.
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einer langen Reihe von bewaldeten Hohen»#. In einem Brief bezeichnet er sich selbst
etwas resigniert als «eine einsame Figur auf einer Gefangnisveranda»S. Aber auch
die todliche Langeweile des Sanatoriums sowie die Oberfldchlichkeit der Mitpati-
enten plagen ihn und werden des 6fteren Gegenstand seiner satirischen Ader. Gegenii-
ber seiner Frau beklagt er sich bitter:

Die Eintonigkeit der Eintonigkeit. Gébe es hier nur ein einziges Exemplar Mensch — Leute
gibt es genug, teilweise auch sehr prichtige und freundliche. Aber sie reden iiber Wetter,
Schwindsucht und Reisen (d.h. von Fahrkarten und Gepiick). Von nichts anderem — doch,
auch ein wenig iiber Essen.®

4 G.MATTSSON, Gustaf Mattson berdttar om sig sjilv, S.414.
5 G.MATTSSON, Gustaf Mattsson berittar om sig sjilv, S.418f.
6  G.MATTSSON, Gustaf Mattsson berdittar om sig sjilv, S.418.
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