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III. DIE EMIGRANTEN UM DIE JAHRHUNDERTWENDE

1. Der Titan als Idylliker: August Strindberg

In den 1880er Jahren - als sich noch viele skandinavische Dichter, einem scheinbaren

Modetrend folgend, im Exil aufhielten - zog auch die Schweiz eine bemerkenswerte

Konzentration von schwedischen Autoren auf sich. Offenbar keineswegs zufällig

kam es innerhalb der Grenzen der Eidgenossenschaft zu geistigen Anstössen,

Begegnungen, Dialogen, welche für die folgende Literaturentwicklung Schwedens

von entscheidender Bedeutung wurden und jene Epoche einleiten sollten, die
späterhin von der Literaturwissenschaft die hervorhebende Bezeichnung nittiotalet, d.h.

'die Neunziger Jahre', erhalten sollte.

August Strindberg und Verner von Heidenstam - ersterer bereits unumstrittene

Portalfigur des schwedischen Naturalismus, letzterer als Dichter noch ein
unbeschriebenes Blatt - trafen sich im Sommer 1886 auf Schloss Brunegg im Kanton

Aargau und hielten dort «ihre Denkübungen in den neuen Denkschulen»' ab. Für die
dichterische Entfaltung Heidenstams vermittelten die Gespräche zweifellos wichtige

Impulse, wenn auch die Veröffentlichung seines Erstlings Vallfart och vcind-

ringsâr (1888; 'Wallfahrt und Wanderjahre') zwei Jahre später eine Abwendung
vom ehemals verehrten Meister und zugleich vom Naturalismus des vergangenen
Dezenniums bedeutete.

Wenige Jahre nach den Zusammenkünften mit Strindberg auf dem kleinen Aar-

gauer Schloss traf sich Heidenstam mit dem Dichterkollegen Oscar Levertin in Davos.
Sie verfassten hier im Winter 1889/90 gemeinsam die Streitschrift Pepitas bröllop
(1890; 'Pepitas Hochzeit'), eine programmatische Erklärung der neuromantischen

Literaturrichtung der neunziger Jahre. Vor der Jahrhundertwende hielt sich ferner ein
weiterer radikaler Schwede in der Schweiz auf, nämlich Ola Hansson, der seit 1889 bis zu
seinem Tode fast ständig auf dem Kontinent lebende Dichter und Literaturkritiker.

Eine derartige Kumulation namhafter schwedischer Autoren wirft natürlich die Frage

nach den Beweggründen auf, die zum Verlassen der Heimat und zum Aufsuchen der

1 So der selbstbiographisch zu wertende Hinweis Strindbergs in Tjänstekvinnans son, 4,

Författaren, Skrifter, 7, Stockholm 1983, S.428. Von Strindberg existieren zahlreiche
Übersetzungen ins Deutsche. Die erste geplante, jedoch nie vollständig ausgeführte
Gesamtausgabe wurde von Emil Schering 1899ff. veranlasst. Im folgenden wird jeweils
die letzte deutsche Übersetzung der einzelnen Strindbergtitel angegeben und auch danach

zitiert. Das oben angeführte Zitat in: A. STRINDBERG, Der Sohn der Magd, 4, Der
Schriftsteller, Werke, 4, Frankfurt a.M. 1984, S.652.
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Schweiz geführt haben könnten. Um diesem Problem etwas näher nachzugehen, sei hier
ein Blick auf die damaligen gesellschaftlichen Verhältnisse in Schweden geworfen.

Das geistige und politische Klima im Norden war zu dieser Zeit für freisinnige
Geister äusserst unwirtlich. Die schwedische Presse wurde von konservativen Kräften

beherrscht, welche der jungen, radikalen Literatur nicht nur verständnislos,
sondern geradezu feindselig gegenüberstanden. Erbitterte Zusammenstösse und hitzige
Sittlichkeits- und Gotteslästerungsprozesse lösten einander in den 1880er Jahren ab

und reflektierten die Differenzen zwischen der modernen Verfassergeneration und
dem reaktionären Establishment.2 All das machte es nach Strindbergs eigenen Worten

unmöglich, länger in Schweden zu bleiben, weil der Druck der öffentlichen
Verhältnisse zu stark für eine «moderne Seele» geworden sei.3

In dieser Situation sahen viele junge Dichter die einzige Möglichkeit zur freien
künstlerischen Selbstverwirklichung in der Emigration.4 Dabei spielte wohl
bisweilen auch der Ehrgeiz mit - wie etwa bei Strindberg und Ola Hansson -, sich auf
dem Kontinent einen Namen zu machen und sich über ein grosses europäisches
Publikum den Weg zurück ins Vaterland zu bahnen.

Mit der erregten Debatte über Strindbergs Novellenband Giftas I 1884; 'Heiraten',

1965) und der Beschlagnahme der Gesamtauflage wenige Tage nach dem
Erscheinen erreichte die reaktionäre Repression in Schweden einen erstmaligen
Höhepunkt. Zweieinhalb Jahre später wurde dann die vom Lektor und nachmaligen
Bischof John Personne verfasste Streitschrift Strindbergslitteraturen och osedlig-
heten bland skolungdomen (1887; 'Die Strindbergliteratur und die Unsittlichkeit
unter der Schuljugend') veröffentlicht, in der Strindberg neben anderen jüngeren
Autoren beschuldigt wurde, die Jugend zu verderben, gefolgt vom anschliessenden

Verlegerboykott der «unzüchtigen» Literatur. In die berüchtigte Nähe Strindbergs
rückte schliesslich im November desselben Jahres Ola Hansson, als seine dekadenterotische

Novellensammlung Sensitiva amorosa (1887; 'Sensitiva amorosa. Neue

Herzensprobleme', 1892) erschien. Das Buch wurde von der Tageszeitung «Afton-
bladet» als «eine der schändlichsten Ausgeburten einer depravierten Phantasie»5

bezeichnet und löste einen wahren Sturm moralischer Entrüstung aus.

Für Strindberg selbst wurde der Gedanke an Emigration bereits nach den
stürmischen Auseinandersetzungen um seine Kulturgeschichte Svenskafolket 1880-82;

2 Vgl. besonders Ny illustrerad svensk litteraturhistoria, 4, 2. rev. Aufl., Stockholm 1967,
S.146ff.; sowie H. SCHÜCK - K. WARBURG, Illustrerad svensk litteraturhistoria, 7,
3.Aufl., Stockholm 1932, S.155ff.

3 Dies behauptet Strindberg - allerdings in bezug auf Heidenstam - in einem später vor der
Drucklegung gestrichenen Abschnitt von Tjänstekvinnans son. Die Passage ist in der
deutschen Ausgabe von Der Sohn der Magd, S.651, wieder eingeführt worden.

4 Vgl. G. AHLSTRÖM, DetmodernagenombrottetiNordens litteratur, neue Ausg., Stock¬
holm 1973, S.268ff.

5 Zitiert nach Hans Lindström in seiner Nachschrift zu O. HANSSON, Sensitiva amoro¬
sa, Stockholm 1957, S.3.
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'Das schwedische Volk', 1991) aktuell und noch dringlicher nach seinem Pamphlet
Detnyariket (1882; 'Das neue Reich', 1971) mit den nur leicht kamouflierten Angriffen

auf führende Persönlichkeiten der Hauptstadt. Als er wenig später seinen ersten
Gedichtband Dikter pâ vers ochprosa (1883; 'Gedichte in Vers und Prosa', 1917)6

publizierte, der neben einem naturalistischem Literaturprogramm wiederum heftige
Seitenhiebe auf ihm missliebige Zeitgenossen enthielt, war angesichts der drohenden

Vernichtung seiner bürgerlichen Existenz die Zeit für ein Exil endgültig reif.
Beim Erscheinen der Gedichte im Oktober 1883 hatte er schon längst die Koffer
gepackt und war, der ständigen Kritik und Unterschätzung seines Werks überdrüssig,

mit Frau und zwei kleinen Töchtern nach Frankreich gezogen. Er hatte zunächst

die Absicht, nur über den Winter im Ausland zu bleiben, aber es sollten fast sechs

Jahre vergehen, bis er in die Heimat zurückkehren würde. In diesen Verbannungsjahren

führte Strindberg ein äusserst unstetes Leben - nicht weniger als zweiundzwanzig

Mal soll er seine Wohnadresse gewechselt haben!

Zunächst liess er sich mit seiner Familie südlich von Paris in der kleinen Stadt

Grez-par-Nemours nieder, wo er in der dortigen skandinavischen Künstlerkolonie
unter anderem mit dem bekannten schwedischen Kunstmaler Carl Larsson
zusammentraf. Wenige Wochen später siedelte er nach Paris über. Hier missfiel ihm
beinahe alles: von den gusseisernen Öfen bis zum «Hundefrass der Franzosen» - sogar
seine Versuche, Dill zum Lammfleisch zu besorgen, blieben erfolglos! Zudem litt
der aus einem kleinen Sprachgebiet stammende Dichter stark unter Heimweh sowie

unter der aufgezwungenen kulturellen Isolation, da er als Schwede keinen Zugang
zu seinen französischen Dichterkollegen fand. In seinem Roman Götiska rummen
(1904; 'Die Gotischen Zimmer', 1987) gut zwei Jahrzehnte danach lässt Strindberg
in bitterer Einsicht Doktor Borg seine Muttersprache als eine «Taubstummensprache»

charakterisieren, die überhaupt niemand versteht, wenn man in Europa reist.7

In seiner Einsamkeit wurde Strindberg in Paris von den beiden norwegischen
Dichtern Bjprnstjerne BjOrnson und Jonas Lie aufgesucht, mit denen er dann voll
aufflammender Begeisterung intensiven persönlichen Kontakt pflegte. Die
Kulturmetropole Paris und das Wohlwollen der skandinavischen Dichterfreunde wurden

dem hochsensiblen Schweden jedoch bald zu viel, und so begab er sich im Januar

1884 mit seiner Familie in die Schweiz, um dort in der Alpennatur Inspiration zu
finden. Vorerst liess er sich für knapp anderthalb Jahre in der welschen Schweiz nieder:

in Ouchy, Chexbres und Genf. Für die Wahl eben der Schweiz als Exilland dürfte

als zusätzlicher Grund auch Strindbergs Interesse an den in Genf lebenden

Exilrussen, den «Nihilisten», eine gewisse Rolle gespielt haben.8

6 Unter dem Titel Sieben Cyklen Gedichte erschien der gleiche Gedichtband 1923 in Sche¬

rings Übersetzung.

7 A. STRINDBERG, Die Gotischen Zimmer, Werke, 10, Frankfurt a.M. 1987, S. 198.

Siehe auch M. LAMM, August Strindberg, 2. rev. Aufl., Stockholm 1963, S.l 12.

8 Dies meint S.-G. EDQVIST in Strindberg et la Suisse, Lausanne 1963 (Études de lett¬

res, Sér.II, 6), S. 160.
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Aus einer Passage in seinem autobiographischen Roman Tjänstekvinnans son
(4 Bde., 1886-87, 1909; 'Der Sohn der Magd', 1984) geht klar hervor, dass es Strind-

bergs Absicht gewesen war, vorwiegend die Stille und die Einsamkeit des kleinen
Alpenlands zu suchen. Hier berichtet er von sich selbst unter dem leicht verschleiernden

Namen Johan (d.h. seinem zweiten Vornamen):

Johan sehnte sich in die Einsamkeit hinaus, um sein von starken Geistern zusammengeknülltes

Ich zu entwirren. Hinzu kam zunehmende Kränklichkeit, und eine dunkle Sehnsucht

von der Luxusstadt weg in eine grossartige herrliche Natur liess ihn im letzten Augenblick,

auch vom Arzt ermahnt, in die Schweiz hinunterziehen. (Der Sohn der Magd, S.586)

Mit dem Zug aus Frankreich kommend, wurde Strindberg vom Anblick der

Alpen völlig überwältigt. Seine erste Reaktion beschreibt er in einem Brief an Bjpi
nson und Lie:

Es war ein guter Gedanke von mir, hierherzureisen. Stellt Euch vor, ich hatte noch nie
die Alpen gesehen! Als wir nach einer entsetzlichen Reise am frühen Morgen über das

schneeige Jura-Gebirge und in die sonnige Schweiz hinabfuhren, glaubten wir zunächst,
wir hätten Wolkengebilde vor uns, - als aber unser Verstand uns sagte, es seien Berge,
ging eine Umwälzung in unseren Gehirnen vor sich, und wir wurden so benommen, dass

meine Frau weinte und ich im Abteil wie ein Eichhörnchen hin- und herrannte, um gleichzeitig

aus beiden Fenstern blicken zu können.9

Der Dichter mietete sich zunächst für ein halbes Jahr in der Pension «Familie
Le Chalet» in Ouchy bei Lausanne ein. In einem schönen Eckzimmer, das grossartige

Alpenpanorama und den Genfersee direkt vor Augen, fand er endlich die ersehnte

Abgeschiedenheit und Arbeitsruhe. «Es ist, als ruhe Rousseaus Geist über dieser
schönen Gegend»10, schreibt ein Strindberg, der sich im Einklang mit dem
Naturevangelium Rousseaus befindet. Seine ersten, bedeutungsvollen Eindrücke von
seinem neuen Gastland schildert er weiter in seiner Selbstbiographie:

Die Ankunft in der Schweiz war von grosser Bedeutung für die Entwicklungsgeschichte
seiner Seele. Es war Januar, als er in Lausanne eintraf, und in dieser Jahreszeit ist es dort
sehr ruhig, weil der Touristenstrom zum Erliegen gekommen ist. Der Anblick der Alpen
ergriff ihn stark, die frische, scharfe Luft wirkte belebend, und er fühlte, dass er hier in
ein Milieu gekommen war, das die Vorstellungen, die er sich von der Schweiz gemacht
hatte, weit übertraf. In einem kleinen Chalet unten am Seeufer ausserhalb von Lausanne
mietete er sich in einer Familienpension ein und bekam ein grosses helles Zimmer mit
Balkon und Aussicht auf den See und die Savoyer Alpen am gegenüberliegenden Ufer,
dem Französischen Jura im Westen und den Walliser Alpen im Osten. Aus dem lärmenden

Paris und einem umfangreichen Bekanntenkreis gekommen, empfand erjetzt die beru-

9 Brief vom 25.1.1884. In: A. STRINDBERG. Briefe, Werke, 4, München 1956, S.81.

'0 Brief vom 25.1.1884. In: A. STRINDBERG, Briefe, Werke, 4, S.81. Von Strindbergs
Sommeraufenthalt in Chexbres berichtet H. WELINDER im Aufsatz Strindberg i Schweiz.
Reminiscenserfrän sommaren 1884. In: Ord och Bild 21 (1912).
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higende Wirkung der Einsamkeit und der Stille. Von der makadamisierten Landstrasse,
auf der man selten einen Wanderer sah und auf der vielleicht zwei Fuhrwerke am Tag
vorbeikamen, hörte man keinen Lärm; die wenigen Bewohner des Hauses waren ruhige und
friedliche Leute, und mit den wenigen Fremden wurde bei Tisch nur über belanglose Dinge

Konversation gemacht. Über der ganzen Gegend lag eine feiertägliche Ruhe, die Tage
vergingen, einer wie der andere, und alle glichen einem einzigen langen Sonntag.
Zeitungen las er nicht, und seinen Gedanken konnte er jetzt ungestört von fremdem Einfluss
nachgehen. Seine Morgen- und Abendspaziergänge machte er am Ufer des Genfer Sees

auf einem Fussweg, auf dem er so gut wie nie einem Menschen begegnete. Kein Gegenstand,

der an die Kultur oder die organisierte Gesellschaft erinnerte, begegnete seinen

Blicken, die einzig in der Betrachtung der blauen Fläche des grossen Sees und der Schneefelder

der hohen Berge versanken. Von seinem Zimmer, das sich mit grossen breiten
Fenstern nach aussen öffnete, sah er nichts ausser dem See und den Alpen. Vom Balkon, auf
dem er promenierte, wenn er vom Schreibtisch aufstand, hatte er dieselbe Aussicht. Sein

überanstrengtes Gehirn und seine Nerven ruhten sich aus, und der gute Schlaf langer Nächte,

einfache Kost ohne starke Getränke, hygienische Lebensführung und das Fehlen von
Gesellschaft und Gesprächen sorgten für eine Ruhe, die anfangs seine Kräfte scheinbar

verringerte oder ihm zumindest einen Teil seiner Willenskraft nahm, und nur den Gedanken

ihren stillen Gang liess. Es war ihm, als liege alles, was er gelebt und gedacht hatte,
in schmelzender Gestalt in einem Tiegel und warte nur auf die Form, damit der Guss
vonstatten gehen könne. (Der Sohn der Magd, S.586f.)

Die heissen Sommermonate verbrachte die Familie dann in den Bergen im nahe

gelegenen Örtchen Chexbres, wo man ein eigenes Chalet, zum Hotel «Victoria»
gehörend, bezog. Überschwenglich schreibt Strindberg in einem Brief: «Chexbres ist
das wiedergefundene Paradies. Kosmopolitisch, atlantisch.»11 Im darauffolgenden
Herbst hielt sich Strindberg abwechselnd in Genf und wiederum in Ouchy auf. Nach
einem erneuten, längeren Frankreichaufenthalt siedelte er dann zum zweiten Mal in
die Schweiz über, wo er ab Frühjahr 1886 für fast ein Dreivierteljahr in Othmarsin-

gen, Weggis und Gersau lebte.
Wie sehr die ländliche Ruhe der Alpenrepublik seinen unsteten Geist beeindruckt

und beschwichtigend auf ihn gewirkt hat, gibt der Autor auch an einer anderen Stelle

im Sohn der Magd zu erkennen, indem er die arkadisch-idyllische Lebensform
der Bewohner als vorbildlich erscheinen lässt und damit den Beweggrund für seine

Rückkehr in die Schweiz andeutet - diesmal allerdings mit einer spöttischen
Stichelei gegen die Touristen-Schweiz versetzt:

Nachdem er den ersten Teil des Sohns der Magd vollendet hatte, verliess Johan im Mai
Frankreich und zog wieder in die Schweiz hinunter, nicht in die widerwärtige Hotel-
Schweiz, wo Wucher und Erpressung zum Nationalcharakter geworden sind, sondern in
das stille arkadische Land, wo heitere und gesunde Menschen ihr kleines Leben mit Arbeit,
Fest und Gesang verbringen, und wo der Kampf um Macht und Stellung nicht so hitzig
ist wie anderswo. (Der Sohn der Magd, S.649f.)

11 Brief vom 4.7.1884. In: A. STRINDBERG, Briefe, Werke, 4, S.98.
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Zehn Jahre später blickt Strindberg mit Wohlgefallen auf seine Schweizer Zeit
zurück und wiederholt dabei leicht abgewandelt seine Impressionen von Ouchy in
einem Brief an den Freund Torsten Hedlund: «Mein Aufenthalt in der Schweiz

war wie ein jahrelanger Sonntag.»12 Diese Aussage, die sich im folgenden zwar
auf Lausanne bezieht, dürfte aber in noch höherem Grade auf die Sommermonate
1886 zutreffen, als er im Aargauer Dörfchen Othmarsingen voll und ganz das ländliche

Idyll genoss, wie er mehrmals mit Begeisterung schildert:

In einem kleinen Dorf im Kanton Aargau liess er sich mit seiner Familie in einer
Wirtschaft nieder. Der ganze Ort bestand aus vielleicht hundert Häusern, grossen weissen
Gebäuden mit grünen Fensterläden und Stall, Kuhstall und Scheune unter demselben
Dach. Vor dem Haus lag der Garten mit Blumen und Gemüse und hinter dem Haus die
Wiese mit den Apfelbäumen. Hier gab es keine Reichen und keine absolut Armen, und
an dem amerikanischen Weizen hatte man nur Freude, denn niemand baute Weizen an,
da das Dorfvon Viehbauern bewohnt war. Von Politik und Wahlkämpfen hörte man nichts,
und wenn Johan abends in den Gasthofsaal hinunterging oder sich auf die Veranda setzte

und Bier trank, hörte er nur ruhige heitere Unterhaltung oder Gesang, oder er sah Alte
Karten spielen, während die Jüngeren kegelten oder unten im Garten aufdie Scheibe schössen.

Wer wollte, setzte sich an den langen Tisch im Saal, und alle unterhielten sich. Der
Postmeister, der Fabrikant, der Schullehrer, der Oberst, der Schuhmachergeselle mit
aufgerollten Hemdsärmeln, der Stallknecht, der Müller, alle am selben Tisch und in einem

Gespräch vereinigt.
Abends, wenn es zum Feierabend läutete, kamen alle Einwohner des Dorfes zum

Brunnen. Die Telegrafenbeamtin, ein junges Mädchen, stellte sich mit ihrem Wassereimer

unter die Dorfmägde und wartete, bis sie am Brunnenrohr an der Reihe war; die
Knechte kamen mit den Pferden und die Mägde mit den Kühen zum Tränken, und der
Postmeister kam in Hemdsärmeln, um im Trog seine Sense zu reinigen. Die Kuhglocken
bimmelten, die Peitschen knallten, die Jugend sang und jodelte. Es war Arkadien. (Der
Sohn der Magd, S.650)

Dieses Loblied setzt Strindberg in einer Parallelstelle in dem ursprünglich auf
französisch verfassten Plädoyer eines Irren 1887-88) fort, die noch deutlicher das

Idyllische hervorhebt:

Aargau, heiteres Land, ein Arkadien, in dem der Postmeister die Herden auf die Weiden
treibt, in dem der Armeeoberst die einzige Mietkutsche in die Stadt fährt, in dem die jungen

Mädchen unberührt in die Ehe gehen wollen, in dem die Jungen auf Zielscheiben
schiessen und die Trommel schlagen. Ein Schlaraffenland, das Land des gelben Biers und
der Salzwürste, Heimatland des Kegelspiels, der Habsburger und Wilhelm Teils, Heimstatt

ländlicher Feste, treuherziger Lieder, von Pastorenfrauen und Pfarrhausidyllen.13

12 Brief vom 18.7.1896. In: A. STRINDBERG, Brev, 11, Hg. von Torsten Eklund, Stock¬

holm 1969, S.272.

13 Zitiert nach A. STRINDBERG, Das Plädoyer eines Irren, Werke, 5, Frankfurt a.M. 1984,
S.553f. Der französische Originaltext, Le plaidoyer d'un fou, wurde erst 1895, zwei Jahre

nach der deutschen Übersetzung mit dem damaligen Titel Die Beichte eines Toren
gedruckt. Auf schwedisch erschien das Werk erst 1914.
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In solch pastoraler Umgebung schrieb Strindberg während seiner beiden Schweizer

Aufenthalte den Novellenzyklus Giftas 'Heiraten', 1965), erschienen in zwei Teilen

1884 und 1886, eine Reihe von gesellschaftskritischen Aufsätzen, die vier Schweizer

Novellen Utopier i verkligheten (1885; 'Utopie und Wirklichkeit', 1991) und das

Drama Marodörer (1886; 'Marodeure')14. Hier vollendete er auch die drei letzten
Teile seines umfangreichen, vierteiligen Romans Tjänstekvinnans son (1886-87,1909;
'Der Sohn der Magd', 1984). Zahlreiche Reminiszenzen an das Land, in dem er
geschrieben wurde, bringt der erst 1909 veröffentlichte letzte Teil mit dem Titel För-
fattaren ('Der Schriftsteller'), aus dem die meisten vorstehenden Zitate stammen.

Trotz der Begeisterung für Volk und Landschaft war die Einstellung Strindbergs
zu seiner Gastnation, zumindest in politisch-sozialer Hinsicht, zunächst freilich nicht

ganz ungetrübt gewesen, was aus dem oben angeführten Zitat von der «widerwärtigen

Hotel-Schweiz» klar hervorgeht. Allen Gesellschaftssystemen, auch dem der
Schweiz, stand er noch vor seiner Ankunft mit grösstem Unbehagen gegenüber, und
im Vorwort zum Aufsatz Om det allmänna missnöjet, dess orsaker och botemedel

(1884; 'Über die allgemeine Unzufriedenheit, ihre Ursachen und Heilmittel') wird
die Schweiz mit ihren Verordnungen und Verboten, wie der Autor sie zu Beginn sah,

sogar als typischer Polizeistaat beschrieben.
Recht bald verwandelte sich jedoch die halbe Ablehnung in volle Begeisterung, und

im folgenden taucht in Strindbergs Werk und Briefen nur vereinzelt und in
abgeschwächter Form Kritik gegen das Land auf.15 In der neuen Wahlheimat sah der
frisch bekehrte Sozialist nach kurzer Zeit geradezu den erträumten Idealstaat, «in
dem die Unterschiede von Bildung und Besitz am geringsten und wo gute Ansätze

zu wahrer Demokratie gegeben sind» (Der Sohn der Magd, S.594). In dem Fragment
gebliebenen Aufsatz Ett och annat om Schweiz, 1884; 'Das eine und andere über die

Schweiz') trug sich Strindberg mit der Absicht, dieses demokratische Musterland zu
verherrlichen. Das stichwortartige Manuskript entstand zur Zeit des Prozesses um
die Novellen in Heiraten und ist wahrscheinlich der Entwurf zu einem geplanten
Schweizvortrag in der Guttempler-Loge «Gjallarhorn», der am 31.10.1884 in Stockholm

gehalten werden sollte, jedoch vom Vortragenden wegen «rheumatischer
Schmerzen im Kopf» kurzfristig abgesagt wurde.16

14 Das Drama wurde im Dezember 1886 in 10 Exemplaren beim Verlag Bonnier in Stock¬

holm gedruckt. Die umgearbeitete Fassung unter dem Titel Kamraterna ('Die Kameraden')

findet sich in deutscher Übersetzung in A. STRINDBERG, Werke, 4, Frankfurt a.M.
1984.

15 Eine vollständige Übersicht der negativen Aussagen Strindbergs über die Schweiz lie¬

fert O. BANDLE in Ideologie und Wirklichkeit. Das Bild der Schweiz in Strindbergs
Werken und Briefen. In: W. FRIESE (Hrg.), Strindberg und die deutschsprachigen Länder,

Basel; Stuttgart 1979 (Beiträge zur nordischen Philologie 8), S.345, 347, 349f.

Vgl. S.-G. EDQVIST, Samhällets fiende. En Studie i Strindbergs anarkism tili och med
Tjänstekvinnans son, Stockholm 1961, S.237f. und S.404, Anm. 43; sowie U. BOËTHIUS,
Strindberg och kvinnofrägan tili och med Giftas I, Stockholm 1969, S.378. Das fünfseitige

Manuskript befindet sich in der Stadtbibliothek Örebro.
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Zur Ausführung gelangte dann die geplante Huldigung in der wohl
beeindruckendsten Novelle Samvetskval (1885; 'Gewissensqualen', 1991) in der Sammlung

Utopier i verkligheten (1885; 'Utopie und Wirklichkeit', 1991). Die hier enthaltenen

vier «Schweizer Novellen» - unter diesem Titel erschienen sie in der deutschen

Erstübersetzung - sind, wie bereits erwähnt, in der Schweiz entstanden und spielen
auch in diesem Land, zum Teil im städtischen Milieu wie Lausanne, Zürich und Genf,
vor allem aber in ländlichen Gegenden am rechten Ufer des Genfersees. Jene

Landschaft, die ihn zu einigen seiner hinreissendsten Naturmalereien inspiriert hat, kannte

Strindberg selbst aus eigener Erfahrung und war von ihr zutiefst beeindruckt.
Alle vier Erzählungen sind vom Einfluss Rousseaus und den neuen sozialistischen

Ideen ihres Verfassers geprägt; der widersprüchliche Gesamttitel des
Novellenbands gibt den Hinweis auf Strindbergs Plan, eine sozialutopische Gesellschaft,
in der «natürliche» Menschen fern von Überkultur leben, anhand von einigen gelungenen

Modellversuchen zu gestalten. Diese Utopie fand er gewissermassen schon
verwirklicht in der Eidgenossenschaft mit ihrer föderalistischen Staatsform und
ihrem demokratischen Geist sowie mit ihrer weitgehenden politischen Freiheit und
Toleranz. Dabei sah er in der wunderschönen Natur des Landes einen wichtigen
beitragenden Grund zum vorbildlich friedlichen und schlicht ländlichen Zusammenleben

von Menschen verschiedener Sprachen und Nationen. Am besten passen Nybygg-
nad ('Neubau') und Àterfall ('Rückfälle') in dieses Konzept, während Over moiriert

('Über den Wolken') eigentlich aus dem programmatischen Rahmen fällt.
Die Novelle Gewissensqualen, die zudem eine ausgeprägt pazifistische Tendenz

hat und aus diesem Grund sofort in mehrere Sprachen übersetzt wurde, ist die bekannteste

der vier Kurzgeschichten, und sie wurde als erste verfasst. Der Autor machte
sich eine Woche nach der Geburt seines Sohnes am 3. April 1884 an die Arbeit «unter
Vogelgesang und Sonnenaufgang mit Alpen. Hurra!!!»17, wie er seinem Künstlerfreund

Carl Larsson berichtete. Zuvor hatte ihn die Vorstellung von der Unsterblichkeit

des Menschen durch die eigenen Kinder nebst deren Möglichkeiten, sich zu
Idealmenschen zu entwickeln, intensiv beschäftigt.

Als Strindberg jene triumphierenden Zeilen niederschrieb, war er soeben mit seiner

ganzen Familie von einer Zugreise nach Italien, «dem Sommerhotel der
Oberklasse», in sein Idealland die Schweiz zurückgekehrt. Bereits vor ihm waren
vereinzelte schwedische Reisepioniere bei ihren Schweizreisen um die Mitte des

Jahrhunderts «aufden Flügeln des Dampfes» geführt worden, wie etwa Fredrika
Bremer, Axel Emanuel Holmberg und Jonas Herman Ekendal. Zu Strindbergs Zeiten
wurde die Bahn dann zunehmend als Verkehrsmittel gewählt; sie vermisste aber
jeglichen Komfort, und die Passagiere wurden während des Fahrens regelrecht
durchgeschüttelt - Strindberg beklagt sich übrigens nach einer erneuten Italienfahrt mit
dem Zug ein knappes Jahr später, er sei «perdu vom Waggonschütteln».18 Man

17 Brief vom 2.4.1884 (vermutlich falsch datiert vom Verfasser für den 3.4.1884). In: A.
STRINDBERG, Brev, 4, Stockholm 1954, S.94.

18 Brief vom (etwa) 18.2.1885 an Verner von Heidenstam. In: A. STRINDBERG, Brev, 5,

Stockholm 1956, S.42.
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bedenke daher, dass Ehefrau Siri die Italienreise im neunten Schwangerschaftsmonat

mitmachte, was erstens einiges über die Abenteuerlichkeit des Reiseunternehmens

aussagt und zweitens immerhin ein gewisses Heldenlicht auf diese meist

völlig anonymen Ehefrauen wirft, die - womöglich unter Aufopferung der eigenen

Berufskarriere - ihren trotzköpfigen Dichtergatten in die Emigration folgten
und ihnen in dieser schwierigen Lebenslage treu zur Seite standen!

In Gewissensqualen wird von einem jungen deutschen Offizier aus dem
deutschfranzösischen Krieg erzählt, den Reue und Gewissensangst nach der Erschiessung
von gefangenen Franktireurs in die Geisteskrankheit treiben. Die beruhigende
Wirkung der grandiosen Alpennatur trägt während eines Aufenthalts in einer Irrenanstalt

oberhalb von Lausanne zu seiner Heilung bei, wonach er zu seiner Frau zurückfindet

und sich für immer am Genfersee niederlässt.
Im Verlauf des Geschehens kommt der grossartigen Landschaft mit ihrer

heilenden Kraft eine direkt handlungsfördernde Funktion zu, und ihr prägender Ein-
fluss liefert dem Dichter eine der Erklärungen dafür, warum die Schweizer das

friedlichste Volk auf der Welt seien! Die Genesung des Helden weist manche
Parallelen zu Strindbergs eigener Entwicklung auf und bringt zudem seinen Wunsch
nach Versöhnung mit den eigenen alten Feinden zum Ausdruck. In einem Brief an
Jonas Lie schreibt er: «Die Natur hier hat mich geheilt, und ich habe soeben eine

Erzählung geschrieben, die so schön ist, dass ich mich hinterher schäme.»19 Das

geradedezu beglückende Gefühl beim Anblick des Alpenpanoramas, betrachtet von
Vevey aus, am östlichen Ufer des vom Dichter so geliebten Lac Léman, schwingt
auch in folgender Passage mit:

Herr von Bleichroden sass still, in die Betrachtung der wunderschönen Landschaft
vertieft. Auf den Mont Grammont und den Dent d'Oche fiel schräg der letzte Purpurschein
der untergegangenen Sonne, der auch die Weinberge und Kastanienhaine am Savoyer
Ufer rosig färbte. Die Alpen schimmerten in der feuchten Abendluft und schienen aus

demselben luftigen Stoff gemacht wie das Licht und die Schatten; sie standen wie gewaltige

körperlose Naturwesen, dunkel und unheimlich auf der abgekehrten Seite, drohend
und düster in den Klüften - an den Vorderseiten aber, die sich der Sonne zuwandten,
hell, heiter und sommerfroh. Der Betrachter dachte an die letzten Worte der Tirolerin, und

er glaubte den Mont Grammont als ein kolossales Herz zu sehen, mit der Spitze zum Himmel

gerichtet, als das verwundete, narbige, bluttriefende, rauchende Herz der ganzen
Menschheit, das sich in einem einzigen grossen Opfer der Sonne zukehrte, um alles zu
geben, das Beste, das Teuerste - um alles zu erlangen. (Gewissensqualen, S.312)

Die Novelle, in der Strindberg seine Ideen von einer Idealgesellschaft, frei von
Gewalt, Klassenunterschieden und Machtkampf, entwirft, beurteilte er selbst als das

Beste, was erje geleistet hätte. Hier liefert die Eidgenossenschaft als eine Art
«Miniatur-Europa» das Muster für ein künftiges vereinigtes und friedliches Europa - übrigens

ein Lieblingsgedanke, zu dem der Verfasser in seinen Schriften wiederholt

19 Brief vom 13.5. 1884. In: A. STRINDBERG, Brev, 4, S.156. Vgl. auch M. LAMM,
August Strindberg, S. 139f.
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zurückkehrt. Die Erzählung mündet in eine Friedensvision: Durch die kommende

Umwandlung Europas in einen Staatenbund werden alle Kriege aufhören, weil es

dann keine Nationen im eigentlichen Sinne mehr geben wird. Mit diesen

vorausgreifenden Gedanken, die erst heute - über hundert Jahre später! - ihre volle Aktualität

erhalten haben, beweist Strindberg wiederum, ähnlich wie auch vor ihm Fred-

rika Bremer, seine Modernität, und er prophezeit:

Die Schweiz ist das Miniaturmodell, nach dem das Europa der Zukunft aufgebaut werden

wird! (Gewissensqualen, S.310)

Durch eine ganz andere Tendenz zeichnen sich die ebenfalls in der Eidgenossenschaft

verfassten Heirats-Novellen aus, in denen Strindberg zum Angriffaufdie
Frauenbewegung überging. War ihr erster Teil noch durch scherzhaft-spielerische Polemik

gekennzeichnet, so wurde im erbittert antifeministischen zweiten Teil zur aktuellen

und heftig umstrittenen Frage der Frauenemanzipation in einer Weise Stellung
bezogen, die eine leidenschaftliche Kontroverse im Heimatland des Autors entfachte

und ihn zugleich mit dem radikalen wie mit dem konservativen Eager verfeindete.

Es ist mit Recht bezweifelt worden, ob der Verfasser auch den Mut aufgebracht
hätte, das Buch in Schweden zu schreiben, wo nach Ibsens Et dukkehjem 1879; 'Ein
Puppenheim', 1889) und Björnsons En hanske (1883; 'Ein Handschuh', 1888) die

ganze Frauenfrage gerade intensiv diskutiert wurde. Nur ein Milieu, das der
Gleichberechtigung der Frau äusserst konservativ gegenüberstand, habe - so meint Ulf
Boëthius - überhaupt zu diesen Novellen inspirieren können.20

Strindberg ist einer der wenigen schwedischen Dichter, der sich, wenn auch mit
auffallend idealisierender Tendenz, eingehend mit dem helvetischen Gesellschaftssystem

auseinandergesetzt hat und nicht ausschliesslich in romantischen
Alpenbegeisterungsklischees steckengeblieben ist. Es ist daher sehr aufschlussreich zu sehen,

wie er, der gerade während seiner Schweizer Zeit von Rousseau inspiriert ist und

sozialistischer Kultur- und Gesellschaftskritik anhängt, wiederholt die Mustergültigkeit

der eidgenössischen Verfassung zur Sprache bringt. Der in seiner Heimat
Verfolgte findet hier nur glückliche und zufriedene Bürger, welche seinem Idealbild vom
einfachen, natürlichen Alltagsmenschen weitgehend entsprechen und in einem Staate

leben, der seinem Vaterland in bezug auf Freiheit und soziale Gleichberechtigung
weit voraus ist:

Und darum lebt die Lebensfreude nur hier und immer hier! Hier ist die soziale und
politische Frage so gut gelöst worden, wie es möglich ist. Hier gibt es keine Monarchie mit
ihrem Aberglauben, keine Berufsarmee, keine Legion von Beamtenparasiten; keine Künstler-

und Schriftstellerproletarier. Hier gibt es keine Regierungspräsidenten und Bischöfe;
keine privilegierten Stände. Hier gibt es Religionsfreiheit, Presse-, Meinungs- und Äus-

serungsfreiheit, allgemeines Wahlrecht, hier gibt es kaum Klüfte zwischen den
Gesellschaftsklassen; hier gibt es, wenn nicht Gleichheit, so doch Gleichstellung, und hier gibt
es sparsame Menschen, die zwei Centimes zurücklegen, wenn sie vier verdienen; hier gibt

20 U. BOËTHIUS, Strindberg och kvinnofrägan, S.372ff.
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es einen sozialen Gemeinsinn und eine leidliche Einigkeit; hier gibt es Mitleid mit Armen
und Kranken; hier gibt es allgemeinen und gemeinsamen Unterricht für alle; hier ist das

ganze liberale und neuliberale Programm Schwedens und ein wenig aus dem
Sozialistenprogramm realisiert! (Der Sohn der Magd, S.661 f.)

Die vielfachen Beschreibungen von Schweizer Gesellschaftsstruktur und
Mentalität in Strindbergs Werk zeichnen sich im allgemeinen durch Sachkenntnis aus.
Dennoch weisen sie etliche Lücken und Fehlinformationen auf, und sie müssen

wegen der einseitigen Auswahl und Beurteilung der Fakten immerhin als recht
tendenziös gewertet werden, wie Oskar Bandle in einem ausführlichen Aufsatz zum
Thema klargestellt hat.21 Auffallend ist, dass Strindberg eben nur das sieht, was er
sehen will, ebenso wie er ständig versucht, die eidgenössische Wirklichkeit zu glätten

und gleichzeitig zu idyllisieren, um sie seinen Wunschvorstellungen von der
bereits realisierten Utopie, vom Modellstaat Schweiz, anzupassen. Alles, was nicht
zum Bild einer idealen Demokratie gehört, wird von ihm verdrängt oder
ausgeklammert.

In dem siebzehn Jahre später entstandenen Märchen Sankt Gotthards saga 1903 ;

'Die Saga vom Sankt Gotthard', 1957) scheint Strindbergs Verehrung für die
Alpenrepublik schliesslich zu kulminieren. Diese in Märchenform gekleidete Skizze, die
bereits in der Schweiz geplant, aber dort nicht ausgeführt wurde, huldigt
Gemeinschaftssinn und Selbstbestimmung und ist in der Absicht geschrieben, demjenigen
Land ein Monument zu errichten, wo «stille freundliche Menschen wohnen, die in
ihren eigenen Angelegenheiten das Selbstbestimmungsrecht besitzen, wo der 'Heilige

Wald' gegen Lawinen und Steinschläge schützt.»22 Hier wird ein wahres
Idealbild ohne Schatten heraufbeschworen, ein utopisches Idyll mit «schönen,
hochgestimmten Weisen über das Schweizerland und seine Menschen, über das schönste
und tapferste Volk»23, das von einem noch so patriotisch gesinnten Helvetier kaum

zu überbieten wäre und im Werk dieses sonst so hyperkritischen Autors in solch
ausgeprägter Form keine Entsprechung hat!

Nach den harmonischen Sommermonaten im Aargauischen zog Strindberg
Anfang August 1886 weiter nach Weggis am Vierwaldstättersee, wo er - unterbrochen

durch eine dreiwöchige Studienreise nach Frankreich - zwei Monate lang im
Hotel «Paradies» weilte. «Wunderschön aber doch nicht Othmarsingen mit seiner

Gemüthlichen Unterklasse»24, beurteilt Strindberg die ihm neue Gegend. Ab 1. Oktober

weilte dann die Familie für weitere drei Monate im nahe gelegenen ländlichen
Gersau, wo Strindbergs in der heute längst geschlossenen Pension «Gersauerhof» die

einzigen Gäste waren. Hier fühlte sich Strindberg wie zu Hause, genau wie in Ouchy,
und in einem Brief an seinen Verleger Albert Bonnier heisst es enthusiastisch;

21 O. BANDLE, Ideologie und Wirklichkeit, S.352ff.

22 Zitiert nach A. STRINDBERG, Kleine Prosa, Werke, 5, München 1957, S.41 f.

23 A. STRINDBERG, Kleine Prosa, S.43.

24 Brief vom 4.8.1886. In: A. STRINDBERG, Brev, 6, Stockholm 1958, S.6.
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Hier ist es nun herrlich zu sein. Schnee auf der Alp, Hering und Kartoffeln, Schnaps, Bier
und Preiselbeeren sowie Kachelöfen und Innenfenster. Schade nur, dass ich so viele

Nebenbeschäftigungen und Korrespondenz zusätzlich zu meiner eigentlichen Arbeit
haben soll, so dass ich gereizt werde.25

Aber schon im Januar 1887 ging die rastlose Odyssee weiter. Strindberg liess
sich nun mit seiner Familie in einem Landhaus in Issigatsbühel bei Lindau am Bodensee

in Bayern nieder, wo er in rasendem Tempo in weniger als zwei Monaten
seinen beliebtesten, humoristischen Roman von den Bauern auf der Schäreninsel Hem-
sö, Hemsöborna (1887; 'DieHemsöer' 1984), verfasste, der deutliche Spuren seiner

Gotthelf-Lektüre aufweist.
Die Idee, seine Sommererinnerungen und lebhaften Eindrücke an Menschen und

Natur der Stockholmer Schären literarisch zu verarbeiten, hatte Strindberg schon seit
1883 mit sich herumgetragen, doch reifte der konkrete Plan, eine volkstümliche
Schilderung dieses Milieus zu Papier zu bringen, erst nach seiner Ankunft in der
deutschen Schweiz.26 Wahrscheinlich sind ihm die gerade erschienenen Reclamausga-
ben von Gotthelfs Uli der Knecht (1841) und Uli der Pächter (1849) im Aargauer
Sommer in die Hände gefallen, denn aus Gersau berichtet er: «Studiere zu diesem
Zweck Jeremias Gotthelf, einen göttlichen Schweizer, der seiner Zeit in Vielem voraus

war.»27

Strindbergs munterer Bauernroman - «ein Intermezzo scherzando zwischen den

Schlachten», wie er ihn selbst bezeichnete - gilt als das schwedischste aller seiner

Bücher, obwohl die Prosa von Germanismen durchsetzt ist, die sich infolge seiner langen

Aufenthalte im deutschsprachigen Raum eingeschlichen haben.28 Dass zwischen
der Schilderung der Inselbauern und Gotthelfs Motivweit eine direkte Verbindung
besteht, erhellt sich auch aus einem Brief zwei Jahre nach Erscheinen des Romans:

Ich bewundere Gotthelf, obwohl er Pfarrer ist, und empfehle seine herrlichen
Vedutenmalereien und unvergleichlich klassischen Schilderungen des ländlichen Volkslebens, die
mich bei den Hemsöern beeinflusst haben.29

Bei zwei weiteren Gelegenheiten sollte Strindberg in jenes Land zurückkehren,
das ihn an den Himmel erinnerte, dorthin, wo er die schönsten Augenblicke seines

25 Brief vom 11.11.1886. In: A. STRINDBERG, Brev, 6, S.96. Die Zeit in Gersau wird
von K. SMIRNOFF in Strindbergs första hustru, Stockholm 1925, S.235ff., beschrieben.

Ausführlich berichtet über die Entstehung des Romans L. DAHLBÄCK, Strindbergs
Hemsöborna. En monografi, Stockholm 1974, S.15ff.; vgl. auch M. LAMM, Förhisto-
rien tili Strindbergs Hemsöborna. In: Svensk litteraturtidskrift 1 (1938), S.41-46.

27 Brief vom 10.10.1886. In: A. STRINDBERG, Brev, 6, S.123.

28 Auf die Germanismen hat S. BJÖRCK hingewiesen in I marginalen tili Hemsöborna. In:
Modersmälslärarnas Förenings Ärsskrift (1950 S.25-43.

29 Brief vom 18.9.1889. In: A. STRINDBERG, Brev, 7, Stockholm 1961, S.369.
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Lebens verbracht habe, wie er zehn Jahre später nostalgisch am Ende seiner Legender

(1897; 'Legenden', 1923) bekennt - beide Male auf der Flucht vor seiner Familie,

als sich seine Ehekrise im August 1887 zuspitzte. Vielleicht unter dem Zwang
alter Erinnerungen, stattete er dabei sowohl Gersau als auch Genf und Ouchy kurze
Besuche ab. Unmittelbar nach seiner zweiten Rückkehr zu Frau und Kindern in Bayern

reichte er sodann die Ehescheidung ein. Allein, nach fast sechsjährigem Exil,
sah Strindberg im April 1889 sein Vaterland wieder.
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