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6. Alpenszenerie als Wohnkulisse: Jan Myrdal und
Carl Fredrik Reuterswird

In zwei autobiographischen Werken aus den achtziger Jahren, Jan Myrdals Barn-
dom (1982; ‘Kindheit in Schweden’, 1990) und Carl Fredrik Reuterswirds Titta,
Jjag drosynlig (1988; ‘Schau, ich bin unsichtbar’), figuriert die Gegend um den Gen-
fersee als Hintergrund fiir eine Riickblende. In einer knappen Sequenz wird jeweils
im Kapitelauftakt auf frappierend dhnliche Weise der Blick auf einen am Himmel
vorbeifliegenden Flugkorper gelenkt, worauf mit wenigen Worten die Aussicht skiz-
ziert und der Standort des Beobachters angegeben wird. Blickwinkel und Zeitper-
spektive sind jedoch dabei verschieden, denn wihrend Myrdal vom linken Seeufer
in Richtung Siidosten auf Mont Blanc blickt und sich zuriickerinnernd in seine friihe
Kindheit versetzt, schaut Reuterswiérd — ein Kiinstler in den mittleren Jahren — zur
Zeit der Entstehung seiner Selbstbiographie von der Nordseite des Genfersees aus
nach dem Westen zum Jura hiniiber.

Der kritisch eingestellte Schriftsteller und oft heftig agitierende Kulturpolemi-
ker Jan Myrdal war 1989 und 1991 zu Lesungen und Vortrigen in Bern und Ziirich
eingeladen. Sein Buch Kindheit in Schweden ist der erste von drei Binden iiber die
eigene Kindheit. Der Roman weckte beim Erscheinen sofort Aufsehen, einerseits
wegen der iiberzeugenden Einfiihlungsgabe des Autors in die innere Welt eines phan-
tasiebegabten, aber missverstandenen Kindes, andererseits weil die ausgesprochen
negative Charakterisierung der Eltern dem in vielen Kreisen hochverehrten Nobel-
preistrigerpaar Gunnar und Alva Myrdal galt.

Im vierzehnten Kapitel dieser unverhiillt subjektiven, aber gleichzeitig auch ergrei-
fenden Kindheitserzéhlung versucht der Verfasser, einige friihe fragmentarische Bil-
der von einem gut einjdhrigen Aufenthalt mit seinen Eltern in Versoix am Genfersee
in Erinnerung zu rufen. Die Tatsache, dass sich noch fiinfzig Jahre spiter der Zeppe-
lin im Gedichtnis des erwachsenen Mannes so fest eingeprigt hat, diirfte kaum ein
Zufall sein, da der kindliche Traum vom Fliegen im Text eine durchaus wichtige
Rolle spielt:

An einem Friihlingstag glitzerte ein Zeppelin hoch oben in der Luft. Er kam iiber den See
und schwebte weiter in Richtung Frankreich. Das war in Versoix. An dem Tag war die Luft
rein und klar, und man konnte den Mont Blanc sehen. Die Erwachsenen waren um mich her-
um im Garten. Sie deuteten auf das Luftschiff, und ich erinnere mich an das Wort: Zeppelin.

Das gehort zu den frithesten Kindheitsbildern. Zu denen, die man zeitlich festlegen
kann. Alle Bilder von Versoix miissen vom Herbst 1930 oder Friihling 1931 sein. Die von
Gesta sind spiter; sie kbnnen sogar von 1933 oder 1934 sein, als ich sieben wurde. Aber
der Zeppelin an diesem glitzernden Friihlingstag glitt iiber den Genfer See, als ich fast
vier war.

An den Garten erinnere ich mich. Und an das Haus. Es war weiss, zwei Stockwerke
hoch und hatte einen schwarzen Balkon mit schmiedeeisernen Geldndern und griinen Fen-
sterldaden, und vom Esszimmer kam man durch hohe Glastiiren geradewegs in den Gar-
ten. Ich hatte auch ein Tretauto. Ein grosses Auto. Ich fuhr auf den Gartenwegen umbher.
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Mela sass im Lehnstuhl und las. Ab und zu legte sie das Buch ins Gras und sonnte sich.
Sie war mitgekommen, um auf mich aufzupassen, aber auch, um sich zu erholen. Sie war
krank gewesen. Es gab auch ein Kinderméadchen. Ich erinnere mich nicht an ihren Namen.
Sie geht mit mir auf einem Weg. Wir sind ausserhalb der Mauern, und es gibt keine Hiu-
ser. Um uns herum sind Felder, und die Berge dort vorne sind schneebedeckt, es ist Friih-
ling, und es ist windig. Der Wind blést mir direkt ins Gesicht, und ich bin bose, blase
zuriick und sage:

«Je suis fatigué!»

Sie hort mir nicht zu. Sie hélt mich an der Hand, und wir gehen weiter in Richtung
Versonnex. Ich briille:

«Je suis fatigué!»

Aber sie geht einfach weiter. Ich tute und tute wie ein Boot in der Nacht und schlin-
gere hinter ihr her wie ein kleines Beiboot im Schlepptau, wiihrend sie meine Hand halt,
und ich bin ja oft Boot gefahren, auch iibers Meer, und es weht ein kalter Wind.

(..)

Hier in Versoix trinke ich zum Essen Wasser mit Wein. Das macht man hier. Man tut
auch Zucker aufs Butterbrot. Zuerst streicht man Butter auf das weiche Brot, und die But-
ter schmeckt hier nach nichts, deshalb zuckert man das Ganze.

An mein Zimmer in Versoix erinnere ich mich nicht. Von dem Franzosisch, das ich
in der Kiiche mit dem Kinderm#dchen sprach, weiss ich nur noch, dass ich sagen konn-
te, dass ich miide sei, obwohl sich niemand darum kiimmerte. Kinder zum Spielen gab es
nicht, soweit ich mich erinnere. Aber der Zeppelin erschien immer wieder in dem, was
ich in den folgenden Jahren malte. Der hatte so hoch oben in dem Blau gefunkelt und
gegldnzt und war iiber den See hinweg in Richtung Frankreich geglitten. (Kindheit in
Schweden, S.100ff.)

Carl Fredrik Reuterswird ist in erster Linie als Maler und Bildhauer bekannt. Er
trat in den fiinfziger und sechziger Jahren jedoch auch als Verfasser von konkreter
Poesie auf und verstand es, viele kontroversielle Ideen an die Offentlichkeit zu brin-
gen. Seit 1969 lebt er in einem alten Bauernhof im Dérfchen Bussigny bei Lausan-
ne mit Ausblick von seinem Atelierfenster aus auf den See. Der stark international
orientierte und vielgereiste Kiinstler wurde nicht zuletzt wegen seiner zahlreichen
Happenings und unkonventionellen Einfille friih beriihmt. Bereits Ende der sechzi-
ger Jahre verwendete er Lasertechnik und Holographie als kiinstlerische Aus-
drucksmittel. Sein heute bekanntestes Werk diirfte die Friedensplastik «Nonviolen-
ce» in Bronze sein (ein Revolver mit zugeknoteter Miindung), die vor dem UNO-
Gebdude in New York steht. Eine seiner letzten grossen internationalen Ausstellun-
gen, eine Retrospektive mit dem Titel «40 Jahre in der Branche», wurde im Herbst
1990 u.a. in Lausanne und Ziirich gezeigt.

Als Reuterswirds Autobiographie Schau, ich bin unsichtbar 1988 erschien, waren
Rezensenten und Publikum gleichermassen begeistert, und man reihte das Buch
umgehend in die Tradition der klassischen Kindheitsschilderungen ein. Es enthilt
ebenso prignante wie poetische Erinnerungsbilder aus Stockholm in den dreissiger
und vierziger Jahren, es wimmelt von Abenteuern und Bubenstreichen, die der unbin-
dige Sohn einer strengen Offiziersfamilie erlebt und unternimmt. Den Ausgangs-
punkt fiir die Riickschau bildet das Jahr 1987. In seinem Bauernhaus in Bussigny



196 VII. Ansichtskarten aus Helvetien

spielt der Autor einige alte Schmalfilmrollen aus dem Nachlass des Grossvaters ab.
Bevor er sich aber von ihnen in die Erinnerung zuriickfiihren ldsst, er6ffnet der Blick
aus dem Atelierfenster zunichst ein Stiick Schweizer Gegenwart:

Ich schalte das Video aus und gehe zum Fenster hin. Ich blicke hinaus iiber den Jura und
seine schneeschweren Hinge. Alitalia 635, non-stop Mailand-London, zieht einen weis-
sen Gedankenstrich iiber die nérdliche Hemisphire. Die Sonne spiegelt sich in den Milch-
kannen vor dem Viehstall von Monsieur Lipp, unserem Nachbarn. Eine braune Spur von
herabgefallenem Mist fiihrt durch den Neuschnee hinauf zu dem dampfenden Misthau-
fen «Matterhorn». Die schwarzen Apfelbdume werfen hiipfende Schatten auf die losstiir-
menden Hunde Peggy und Alice. Peggy hat die Tageszeitung im Maul: die Gazette de
Lausanne vom 12. Februar 1987. Es ist Samstag, und auf der anderen Seite der Strasse
sticht Monsieur Lipp ein Messer in sein geplantes Sonntagsmittagessen. Er hilt das zit-
ternde Kaninchen hingend an den Hinterbeinen, bis das Blut auf den Stallplatz abgetropft
1st.

Es sind Skiferien, und ausnahmsweise sind alle meine fiinf Kinder zu Hause. Ein
Enkelkind keimt unter dem roten Mantel meiner Schwiegertochter. Unser grosses Haus
ist angefiillt von jugendlichen Stimmen, Rockmusik und Hundegebell. Wir verbrennen
einen viel zu alten Weihnachtsbaum und anderen Abfall im Garten. Mit einem Ast ritzt
Pontus eine Figur iiber die ganze blauweisse Schneedecke. Er fiillt die Kerben mit der
Asche.

An der Tiir zum Bildhaueratelier steht mein Friedenssymbol fiir die Vereinten Natio-
nen. Die Bronzeplastik ist teilweise iiberschneit. Aber man ahnt die verknotete Revol-
vermiindung.

Mona, meine Frau, steigt von der Steintreppe herein, einen Mantel {iber die Schultern
geworfen. Pontus kommt auf seinem blauen Schlitten den Hang hinuntergeglitten. (Titta,
jag ar osynlig, S.10f.)
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