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3. Europabetrachtung aus neutraler Warte: Eyvind
Johnson

In der Form fragmentarisch zusammengestellter Tagebuchnotizen aus den Jahren
1947—-49 hat der Romancier Eyvind Johnson seine Eindriicke von der Schweiz fest-
gehalten. Mit Frau und zwei kleinen Kindern verbrachte er zwei Sommerhalbjahre
im kleinen Biindner Bergdorf Feldis, doch in den Wintermonaten zog man nach
Brissago nahe der italienischen Grenze. Von diesen beiden Orten aus erkundete der
Autor wiederholte Male fast die ganze Eidgenossenschaft.

Johnsons Dagbok fran Schweiz 1947-1949 erschien in Stockholm 1949, wurde
aber erst siebenundzwanzig Jahre spiter dem Deutschschweizer Publikum unter
dem Titel ‘Notizen aus der Schweiz’ (1976) zugénglich. Weite Teile seiner Schwei-
zer Erinnerungen sind ausserdem im Reisebuch Stunder, vagor. Berdttelser fran
resor (1965; ‘Augenblicke, Wellen. Erzdhlungen von Reisen’) enthalten. Wahrend
seines Aufenthalts publizierte Johnson einige Abschnitte seines Tagebuchs in der
schweizerischen Monatsschrift «Du».5 Unter anderem beschreibt er hier recht humo-
ristisch die erste Fahrt mit dem Postauto aus dem Domleschgtal hinauf nach Feldis
kurz nach der Ankunft in der Schweiz. Einem Schweden, der bisher noch keinen
Alpenpass liberquert hatte, muss die Busreise auf der schmalen, steilen, kurvenrei-
chen Strasse damals tatsdchlich dusserst riskant vorgekommen sein; heute gelangt
man wesentlich einfacher und schneller mit der Seilbahn ins Dorf:

Das Postauto fihrt dreimal téglich in das Dorf, das 1500 m iiber Meer liegt. Wenn die Son-
ne scheint, wirkt die Fahrt nicht so halsbrecherisch. An einer Stelle fahrt das Auto direkt
in eine Bergwand hinein, die sich jedoch im letzten Augenblick 6ffnet. Man ist im Berg
drin in einer Kurve, und eine neue Steigung beginnt, das heisst — die Steigung hort nicht
auf. Mitten in einem Abhang hilt der Wagen, und der unerfahrene Reisende denkt: Motor-
panne. Schon stellt man sich vor, wie das wire, riickwirts hinunterzufahren bis zum néch-
sten Dorf, sobald die Bremsen durch die Beanspruchung locker werden. Beim Hinaus-
schauen — dem Abschiedsblick — entdeckt man, dass es eine Haltestelle ist.

Eineinhalb Stunden dauert die Fahrt, und man hat Zeit, an Lebensversicherungen und
unvollendete Symphonien zu denken. Man hat auch Zeit, an Europas Schicksal zu den-
ken, an das, was im Osten geschieht und daran, dass ein Fremder sich nicht mit Politik
beschiftigen soll, wenn er Postauto fihrt.

Hier in der Eidgenossenschaft hatten die Fremden getrost leben kénnen — fern von der
Polizei des Zaren, die ihnen zu Leibe riicken wollte. Nicht nur Bakunin und Krapotkin,
sondern auch Lenin und Trotzki waren darunter. Viele Namen. Man suchte hier Blumen,
eine blaue Blume — die Freiheit (Libertas europaeus oder mundialis).

Hier kann man sie allerdings finden — wenn man die Gesetzessammlung liest, scheint
sie zwischen den Paragraphen hervor. Aber wenn man in diesem Sommer die Zeitungen
liest, wird man vom Verdacht befallen, dass die Freiheit den Transport nach Osten nicht
ertragen hat, dass die Blitter dieser Blume verkiimmert und seit mindestens dreissig Jah-
ren verwelkt sind. (Du, S.57)

5 Du. Schweizerische Monatsschrift 6 (1948), S.57-60.
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Der aus der nordschwedischen Provinz Norrbotten stammende Johnson gilt
heute als einer der bedeutendsten Prosaisten Schwedens — im Jahre 1974 durfte er
zusammen mit seinem Generationskollegen Harry Martinson den Nobelpreis fiir
Literatur in Empfang nehmen. In den dreissiger Jahren trat er als wichtiger Vertre-
ter der sozialrealistischen Arbeiterliteratur hervor, wirkte aber auch auf dem Gebiet
des Experimentalromans, namentlich des historischen Romans, wegweisend und
erneuernd. Die zwanziger Jahre hatte er hauptsichlich in Berlin und Paris verbracht.

«Man muss immer iiber sich selbst schreiben! Dann erlangt man die Wahrheit»,
hatte Eyvind Johnson als Motto fiir seine eigene Dichtung gesetzt — ein Programm,
das er in seinem Schweizer Tagebuch, in das er zahlreiche persoénliche Erlebnisse
aus dem «teuren Land voller Freundlichkeit» einfliessen ldsst, auch voll und ganz
verwirklicht. Zugleich ist sein Blick jedoch auch auf das Zeitgeschehen in Europa
und auf die Gesellschaftsstruktur seines Gastlandes gerichtet, wihrend beispiels-
weise die Natur eine eher untergeordnete Rolle spielt. Man findet zwar hie und da
prézise Landschaftsbeobachtungen, aber im Zentrum stehen die europdischen Nach-
kriegsereignisse, begleitet von sachkundigen Exkursen zur Schweizer Geschichte,
von Reflexionen iiber den Nationalsozialismus, iiber die russische Revolution oder
das Wesen der Demokratie. Dazwischen stehen literarische Betrachtungen, z.B.
anlisslich seines Besuches des PEN-Kongresses in Ziirich im Sommer 1947, als er
Zuhorer eines Vortrags von Thomas Mann iiber Nietzsche wurde.

Angesichts Johnsons radikaler Gesinnung und seiner kritischen Einstellung zu
den damaligen politischen Verhiltnissen sowohl in West- als auch in Osteuropa mag
es heute verwunderlich erscheinen, dass er gerade die konservative Schweiz als
Wohnsitz wihrend seines freiwilligen zweijdhrigen Exils wihlte. Ein gewisses
Befremden offenbart sich denn auch in einer schwedischen Tageszeitung nach einem
Interview mit dem Autor iiber seine ersten Eindriicke von der neuen Wahlheimat:
«E. J. gefillt es in der reaktiondren Schweiz», heisst es dort in der Rubrik. Dazu
nimmt Johnson in seinem Buch gleich selbst Stellung:

Es ist wahr: es gefillt uns. Nicht in der reaktiondren, die wir noch nicht kennengelernt
haben, sondern in der lindlichen, der volkhaften, der kulturellen und politisch wachen
Schweiz, die uns begegnete. Wahrscheinlich gibt es in der Schweiz Reaktionire genauso
wie in Schweden oder in der hochsten Fiihrung der Sowjetunion, aber ich hatte keine
Beriihrung mit ihnen und deshalb auch nicht die Gelegenheit zu derartigem Vergniigen.
Vielmehr begegneten meine kleine Familie und ich vielen Durchschnittsschweizern,
Arbeitern, Bauern, Handwerkern, Ingenieuren, Beamten, Arzten, Pfarrern, Kiinstlern und
Intellektuellen, in den Stiddten, die wir besuchten, oder in dem Bergdorf, wo wir leben.
Keinen von ihnen kann man reaktionir nennen. (Notizen aus der Schweiz, S.97)

Aus dem Vorwort zur deutschen Ausgabe, das der Autor wenige Monate vor sei-
nem Tode im Jahre 1976 verfasste, geht mit aller Deutlichkeit hervor, dass bei der
Wahl des Wohnorts auch der Zufall mitgespielt hatte, als sich die Familie zu einem
mehrjéhrigen Auslandsaufenthalt entschloss. Eine nicht zu unterschitzende Rolle
diirfte dennoch dem Umstand beigemessen werden, dass die Schweiz eine dusserst
geeignete neutrale Warte darstellte, von der aus man sich einen guten Uberblick iiber
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die politische Entwicklung Europas in den ersten Nachkriegsjahren verschaffen
konnte. Obwohl dieser Standpunkt im Tagebuch nicht explizit erwdhnt wird, gibt
eine Stelle in Johnsons fiinfzehn Jahre spiter erschienenem Roman Livsdagen lang
(1964; ‘Der ganze Lebtag’) Aufschluss und Riickhalt fiir diese Annahme:

Einen Sommer lang gegen Ende der 1940er Jahre, gut zwei Jahrzehnte nach dem Jugend-
besuch in Bordeaux, wohnten der Erzihler und seine Gattin in einem Gebirgsdorf hoch
tiber dem Boden des Tumilascatals. Das Tal unter ihnen war fiir diesen Reisenden, damals
in mittleren Jahren, eine Schale, aus der man Lebenserzidhlungen schopfen konnte. Vom
Kirchplatz des Alpendorfes aus, einem Absatz in der Bergwand mit dem Abgrund dar-
unter, hatte man eine wirklich gute Aussicht, und dem Erzéhler schien es, als ob er oft
weit zuriick in die Vergangenheit, in die europiische Gegenwart und nicht selten ein Stiick
in die Zukunft hineinblicken konnte. (Livsdagen lang, S.327)

Neben der zentralen Lage und der Neutralitdt trugen offenbar ein paar weitere
Faktoren zur endgiiltigen Entscheidung fiir die Alpenrepublik bei: Die Lindlich-
keit zog — wie es ehedem bei Strindberg und Heidenstam der Fall gewesen war — den
urspriinglichen Provinzler an, und die Enge der Grenzen machte es moglich, sich in
kurzer Zeit einen Gesamteindruck vom Gastland zu bilden.

In einem Zeitungsartikel an die dreissig Jahre spiter kommentiert Eyvind John-
son seine Niederlassung folgendermassen:

Und in der Schweiz, an der Grenze zu Italien, gab es Sennen und Sennhiitten.

Man wurde mit allen Leuten bekannt, mit dem Kolonialwarenhiindler, dem Metzger,
dem Milchladenbesitzer, dem Schuhmacher. So gut, dass man sogar das Vertrauen erhielt,
anschreiben zu lassen.

(...)

Ich durfte ein Européier werden mit Kenntnis von den geistigen und sozialen Proble-
men der Menschen im Heimatland Europa. (Dagens Nyheter, 17.1.1975)

Es ist geradezu auffallend, wie rasch und vorbehaltlos sich der Schwede damals
in der Schweiz eingelebt hat. Das ganze Tagebuch legt Zeugnis davon ab, wie schnell
er sich heimisch fiihlte, und im Vorwort zur deutschen Ausgabe greift er fast drei
Jahrzehnte spiter dieses Thema nochmals auf:

Feldis, seine Bewohner und die Berge waren wiithrend zweier Sommer unser Paradies.

(i)

Von Feldis und Brissago aus reisten wir durch die ganze Schweiz bis weit nach Italien
und Frankreich hinein. Dabei haben wir die Schweiz, dieses vielgestaltige Land, kennenge-
lernt, und wir fiihlten uns da bei den Einheimischen, in der Natur und Kultur bald heimisch.

Und dieses Gefiihl begleitet mich seither bei jedem Besuch. (Notizen aus der Schweiz, S.7)

Fiir Johnson scheint gerade dieses anheimelnde Gefiihl das positive Grunder-
lebnis in den Biindner und Tessiner Jahren gewesen zu sein, das seine Einstellung
zur Schweiz noch im hohen Alter geprigt hat, wie er es auch ausdriicklich in einem
Brief 1970 betont. Die «Schweizerische Gesellschaft fiir Skandinavische Studien»
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hatte ihn zu einem Gastvortrag nach Ziirich eingeladen. Leider musste er absagen,
aber in seiner Antwort fiigte er hinzu:

Nach den Jahren, die ich und meine Familie in der Schweiz 1947-49 verbracht haben und
nach den vielen Besuchen dort in den 50er und 60er Jahren habe ich kein Gefiihl, in
einem fremden Land zu sein, wenn ich dort bin.6

Vor allem identifiziert er sich mit der einfachen Lindlichkeit des Volkes, von dessen
typischen Eigenschaften er Fleiss, Heiterkeit, Sangesfreude und Freundlichkeit zu ver-
zeichnen weiss — in gerade dieser Konstellation allerdings hauptséchlich auf die Tessi-
ner gemiinzt. Sein Gesamtbild vom Schweizer Lebensstil sieht aber ganz &hnlich aus:

Man kann ein Dorf nehmen, einen Kanton und folgende recht erfreuliche Tatsache fest-
stellen: Einfachheit in der Lebensweise, ohne dass das Pauperismus oder Sklaverei bedeu-
tet. Die Freude an Festen, ohne dass man sich allzu blumige Reden anhdren muss. Das
Gefiihl fiir den Wert des Individuums. Das unkriecherische Verhalten gegeniiber der
Obrigkeit. Die allgemeine Freundlichkeit im Umgang. Die Sorge fiir die Kinder. — Gewalt-
taten sind verhédltnismissig selten und wecken keine besondere Hysterie. Etwas von der
Art der Kriminalreportage in schwedischen Zeitungen ist hier dusserst ungewohnlich.

Die Art zu leben ist unbeschwerter als bei uns. Man gewinnt seinem Dasein mit gerin-
gen Mitteln und einfachem Arrangement sehr viel ab. Nehmen wir den 1. August, den
Nationalfeiertag. In unserem Dorf wurde den ganzen Tag gearbeitet. Erst abends um acht
Uhr versammelten sich die Kinder und zogen mit Papierlaternen der Dorfstrasse entlang
zu einem Feuer auf einer Terrasse hinab, wo der Pfarrer einige Worte sprach. Man sang
ein paar Lieder, deutsche und romanische. In den Bergdorfern und hoch droben auf den
Bergen ringsum wurden in der Ddmmerung Feuer entziindet, man liess Raketen steigen
und trank ein Glas Wein. Um zwolf Uhr war das Fest vorbei, alle waren zufrieden und
man sparte sich fiir einen neuen Arbeitstag.

So ldsst es sich gut leben. (Notizen aus der Schweiz, S.99f.)

Zu Johnsons Wohlbefinden tragen unverkennbar auch die vielen Gemeinsam-
keiten bei, die er zwischen beiden Liandern feststellen kann. Immer wieder stosst er
auf grosses Interesse fiir seine Heimat und gleichzeitig auf unerwartet gediegene
Kenntnisse vom Norden und der nordischen Lebensweise. Der Durchschnitts-
schweizer sei meistens eine gut informierte Person und suche im Skandinavier nicht
den Touristen, sondern den Gesinnungsgenossen. Die Schweizer Presse sei zudem
immer klar, konzentriert und sachlich im Vergleich zur oft provinziell anmutenden
schwedischen Journalistik. Johnsons Erkldrung hierfiir lautet: «Die Eidgenossen-
schaft liegt mitten in Europa. Der heimliche Wahlspruch scheint hier zu sein: wir
sind gezwungen zu wissen» (Notizen aus der Schweiz, S.90).

Vor dem Hintergrund der europiischen Nachkriegsstimmungen empfand Eyvind
Johnson damals die Freiheit und Demokratie der Schweiz als besonders wohltuend,
etwas, das er wiederholt in seinen Tagebuchnotizen zur Sprache bringt:

6 Brief vom 26.11.1970. Der Originalbrief befindet sich im Archiv der «Schweizerischen
Gesellschaft fiir Skandinavische Studien».
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Das Gefiihl grosser Freiheit, das einen erfiillt, beruht nicht nur auf der Hohe und der Aus-
sicht nach allen Seiten, iiber Berge und Tiler. Es griindet sicher auch auf dem Bewusst-
sein dieses Volkes, dass es ein Volk freier Individuen ist, die sich ihrer Wiirde bewusst
sind und ohne Angst reden kénnen. Keine Furcht vor der Polizei dringt aus den Tilern
hier herauf. (Notizen aus der Schweiz, S.21)

Am meisten beeindruckt den Autor die Freiheit des Wortes, zugleich aber auch
die ruhige, sachliche Politik der Schweizer, die seiner Meinung nach grosseren Wirk-
lichkeitssinn besitzen als seine eigenen Landsleute:

Hier, in diesem kleinen Land, kann man noch immer sagen: Ich protestiere, ich disku-
tiere. Aber grosse Teile der Welt sind nahe der Grenze oder schon tiber sie hinaus, wo
dies nicht mehr méglich ist. (Notizen aus der Schweiz, S.22)

Aus den vorangegangenen Zitaten wird klar, wie hoch der schwedische Besu-
cher den ausgeprigten demokratischen Geist einschitzte, den er im Lande vorge-
funden hatte und der ihn in einer Art Wahlverwandtschaft mit den Eidgenossen ver-
band. Dieser Umstand und die Vorstellung von einer fast idealen Gesellschafts-
struktur miissen wohl am Ende der hauptsidchliche Magnet gewesen sein, der den
provinziellen Kosmopoliten dazu veranlasst hat, im kleinen Alpenland im Zentrum
Europas fiir zwei volle Jahre zu bleiben:

Die demokratische Denkweise ist hier eine Selbstverstindlichkeit. Die Demokratie ist eine
Gewohnheit — man redet nicht viel von ihr, man lebt in ihr. Natiirlich ist sie nicht so voll-
kommen, wie wir sie ertriumen, aber im grossen und ganzen kann man sie vergleichen
mit der nordischen und der des iibrigen Westeuropa. Das heisst: sie ist ganz anders als die
Volksdemokratie des Schlags, wie man sie gegenwirtig in Ungarn und Bulgarien und
andern Léandern praktiziert, oder von der Art, deren sich die Reaktionire in Spanien und
Griechenland bedienen. Ein Nordldnder kann sich in sehr hohem Masse in der Schweiz
zu Hause fiihlen, auch wenn er nicht seit vielen Jahren dort lebt. (Notizen aus der Schweiz,
S.98)

Eyvind Johnsons grosse Wiirdigung der helvetischen Staatsform und seine Begei-
sterung fiir die schlichte, lindliche Lebensweise der Alpenlandbewohner riicken in
néachste Nihe der Auffassungen Strindbergs und Heidenstams, wenn diese die
Schweiz als ein verwirklichtes Paradies auf Erden schildern. Solche Gedankengin-
ge sind bei Johnson durchaus kein Zufall. Bereits in seiner frithesten Jugend hatte
der nordschwedische Arbeitersohn von einer gerechten Gesellschaft getrdumt, und
dieser Traum von Utopia begleitete ihn seit den Jahren in den jungsozialistischen
Kreisen um die anarchistische Zeitung «Brand» bis ins hohe Alter. Fast vierzig Jah-
re lang beschiiftigte ihn die Idee von einem gewaltlosen «guten Menschenreich» auf
Erden, die in immer neuen Abwandlungen in seinem literarischen Werk Gestalt
annahm. Den Ausgangspunkt fiir seine Vorstellungen von einem kiinftigen demo-
kratischen Idealstaat fiir freie Menschen fand er bei Rousseau, Christus und Kra-
potkin, wie Thure Stenstrém in einer eingehenden Untersuchung iiber die Bedeu-
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tung der Utopien bei Johnson dargelegt hat.” Die wiederholten Hinweise auf Rous-
seau und Krapotkin in Johnsons Schweizer Tagebuch sind daher &dusserst auf-
schlussreich, da sie nicht nur Auskunft iiber sein Verhiltnis zur Eidgenossenschaft
geben, sondern auch fundamentale romantische Gedankenginge des gesellschafts-
kritischen Zeitdichters Eyvind Johnson offenbaren. So ist es kaum verwunderlich,
wenn in einem Abschnitt mit Krapotkin-Zitaten sichtbar wird, dass Johnsons Bewun-
derung fiir sein Gastland weit dlteren Ursprungs ist und sogar bis in seine Jugend-
jahre zuriickreicht, wo sie eng mit dem Traum von der Utopie verbunden war:

Die Uhrmacher im Jura sassen Jahrhunderte hindurch tiber Rader und Federn gebeugt.
Generation auf Generation iibernahm die Kunst, erwarb sie neu oder vererbte sie, setzte
sie fort und trieb sie weiter und weiter ins Vollkommene, das eben noch unméglich schien.
Wihrend der Zeit, die verging und fiir die sie das genaue Mass suchten, dachten sie Gedan-
ken in Chronos’ Schutz iiber das Leben der Menschheit auf dem astronomischen Staub-
korn, das Erde heisst. Viele der Nachkommen der vertriebenen Hugenotten wurden Sozia-
listen und Anarchisten und bildeten droben im Jura freie Idealgemeinwesen. «Jeder nach
seinem Vermogen, jeder nach seinem Bediirfnis.» «Nieder mit den Waffen!» «Alle haben
dasselbe Recht auf Brot!» Nicht nur die Bergpredigt, sondern auch Proudhon, Bakunin
und Krapotkin waren ihre Lehrer, und das Ziel war die Reform des Gemeinschaftslebens.
Niemand strebte je nach einer tiefergehenden und unblutigeren Revolution.

Als man sehr jung war, triumte man davon, in die Schweiz zu gehen und Uhrmacher
zu werden und in einer idealen Gemeinschaft zu leben. (Notizen aus der Schweiz, S.108)

Die durchaus positive Grundhaltung des Verfassers macht ihn trotzdem nicht
blind fiir gewisse Mingel und Eigenheiten im Lande. So wundert beispielsweise
auch diesen Beobachter das damals noch fehlende Stimmrecht der Frauen, das er
allerdings aus einer Gesamtperspektive betrachtet: «Man unterdriickt die Frauen
nicht mehr als bei uns, aber man unterldsst es, mit einer Tradition zu brechen» (Noti-
zen aus der Schweiz, S.98). Ausserdem findet er die Schweizer Literatur weniger
aufgeweckt als die schwedische. Die stindig anzutreffende Kritik am Massentou-
rismus hélt Johnson jedoch fiir etwas iibertrieben, und seine Entgegnung darauf endet,
diesmal etwas iiberraschend, wiederum mit einer ausdriicklichen Stellungnahme fiir
den demokratischen Charakter des «gewohnlichen» Volkes:

Man hat gesagt, die Schweiz sei das Spielparadies der ganzen Welt, und bebaut sei sie
mit einem Luxushotel am anderen, die sich auf die Bergtédler und unter Umsténden die
Berggipfel verteilten. Es gibt sie, sie sind ein Erwerbszweig wie in andern Léindern, aber
ich habe nie in einem gewohnt und kenne sie also nicht. Wir kennen aber Hotels und Pen-
sionen, wo man gut und billig wohnt und isst und auf Menschen trifft, die weder in noch
von Luxus leben.

Zwischen den Luxushotels, die fiir viele zufillige Besucher das Bild bestimmten, liegt
die arbeitsame, freundliche, freiheitsliebende und besonders wenig reaktionire Schweiz,
in der es uns gut gefillt. Das ist kein wirklichkeitsfremdes Idyll zwischen hohen Bergen
versteckt. Das Land liegt wie gesagt mitten in Europa und empfindet das so: als Verant-

7T, STENSTROM, Romantikern Eyvind Johnson, Lund 1978, S.71-196.
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wortung und Solidaritét. Die Hilfe, die das kleine Land dem vom Krieg heimgesuchten
Europa leistet, ist umfassend, und doch erfolgt sie ohne grosse Gesten. Der Boden der
Eidgenossenschaft wurde unzidhlige Male von raubgierigen Nachbarn angefallen und ver-
wiistet, verloren und wiedererobert. Das lebt in der Erinnerung fort. Aus Volksteilen mit
verschiedenem Charakter und unterschiedlicher Sprache — romanischer und germanischer
—entstand eine Einheit, die zusammenhilt ohne das Bindemittel Furcht. Fiir den Schwei-
zer bedeutet das Wort Demokratie wirklich das Mitbestimmungsrecht des ganzen Volkes.
(Notizen aus der Schweiz, S.100f.)

Johnsons Reisebericht steht am Ende einer fast zweihundertjidhrigen schwedi-
schen Tradition. Die echt empfundene Zuneigung zu Land und Volk begegnet auf
nahezu jeder Seite des sympathischen Dokuments, das von einem anspruchslosen
und aufrichtigen personlichen Ton getragen wird. Deshalb glaubt man dem Verfas-
ser auch, wenn er in einer Schlussbemerkung schreibt: «Wie sagt man doch: Ein
Stiick vom Herzen bleibt zuriick, hier in diesen so verschiedenen Kantonen. Das ist
schon wahr» (Notizen aus der Schweiz, S.151). Dank dieser Einfiihlsamkeit tragt
Johnsons Reisebuch vielleicht mehr als alle seine Vorgédnger zum Verstindnis fiir
die Schweizer Mentalitit bei.

Auch in seinem Spitwerk ist Eyvind Johnson mehrfach ins Alpenland, «in die-
ses siidlich gelegene Norrland», zuriickgekehrt. Einige seiner historischen Romane
nach 1950 spielen in und um die Alpen, wie zum Beispiel der Nachkriegsroman Léigg
undan solen (1951; ‘Fort mit der Sonne’, 1953), der eine anonyme Alpenszenerie
zum Schauplatz hat. Auf einem Alpengipfel in einer fiktiven Gebirgslandschaft an
der Grenze zwischen zwei feindlichen Republiken hat sich eine zusammengewiir-
felte Gruppe Menschen in einer Berghiitte versammelt. Sie sind alle auf der Flucht
vor politischen Umwilzungen, die sich in den Staaten auf beiden Seiten der Grenze
zugetragen haben. In diesem Niemandsland werden die Fliichtlinge miteinander
konfrontiert, ihre grosstenteils revolutiondren Schicksale rekapituliert, und auf die-
se Weise wird ein Querschnitt europédischer Gegenwartsgeschichte aufgerollt. Pazi-
fismus und Idealismus werden gegen rohe Gewalt, Verbrechertum und Opportunis-
mus gestellt, und wenn es am Ende darum geht, die politische Grenze zu iiberqueren,
so ist diese auch im abstrakten Sinn als Grenze der Menschen und ihrer Moglich-
keiten zu verstehen. Die Lawine, die zwei der Fliichtlinge unter sich begribt, erhélt
ebenfalls symbolhafte Funktion als Ausdruck fiir die unkontrollierbaren Leiden-
schaften der Menschen.8 Dieses Bild von der Lawine mit der ihr innewohnenden,
unaufhaltsamen Naturkraft wird iibrigens wiederholte Male von Johnson verwen-
det, um das Wesen der Revolution zu veranschaulichen.

In drei breit angelegten historischen Romanen versetzt Johnson den Leser in weit
zuriickliegende Epochen, um vor diesem Hintergrund die Brutalitdt der Nachkriegs-
zeit und den aktuellen Zeitgeist zu reflektieren. In seinem vielleicht beeindruckend-
sten epischen Werk Hans nades tid (1960; ‘Eine grosse Zeit’, 1960), das sich gegen
alle Arten von Diktatur richtet und in die Zeit Karls des Grossen verlegt ist, ldsst er
wiederum eine der Hauptfiguren in einer Lawine in den Alpen umkommen.

8 Vgl. G. ORTON, Eyvind Johnson, Stockholm 1974, S.115-120.
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Die Biindner Landschaft bildet den dusseren Rahmen in zentralen Partien der
historischen Phantasie Livsdagen lang (1964; ‘Der ganze Lebtag’), die als eine Erziih-
lung iiber das Erzéhlen und zugleich als eine Reise durch die Zeit charakterisiert wer-
den kann. Der Roman unterscheidet sich stark von Johnsons tibriger literarischer
Produktion und ist als Verwandlungssage zweier Liebenden konzipiert, in der sich
die beiden Hauptgestalten in immer neuen Reinkarnationen und unter verschiede-
nen Namen durch die Zeit fortbewegen. Die Rahmengeschichte nimmt ihren An-
fang etwa um 800 in und um das Kloster Caciae im Tumilascatal bei Curia, d.h.
im Domleschgtal bei Chur, worauf der Handlungsfaden durch mehrere Jahrhun-
derte weitergesponnen wird.?

Mit der Geschichtstradition um das alte Nonnenkloster Cazis (lat. Namensform
‘Caciae’) soll sich Eyvind Johnson nach eigener Aussage wihrend seines Aufenthalts
im Biindner Bergdorf Feldis intensiv beschiiftigt haben, und er hat die historischen Fak-
ten fiir seine fiktive Darstellung verarbeitet, aber auch umgewandelt. Vom Dorfe aus
konnte er unten im Tal die Uberreste des Klosters beobachten. Dass ihn dieser Anblick
tief beeindruckt hat, geht aus einer reflektierenden Passage des Romans hervor, die ver-
muten ldsst, dass die erste Inspiration zur Liebesgeschichte zwischen Immo und Astal-
da hier ithre Wurzeln hat. Riickblickend heisst es dort {iber den fiktiven Romanerzihler,
der zugleich, zumindest teilweise, mit dem Alter ego Johnsons zu identifizieren ist:

Er beugte sich hinaus iiber das Tal, sah tiber den Rand der Schale. In ihr, dort unten,
glitzerten die Décher der Dorfer in der Sonne, wihrend die Farben der Berghinge je nach
den Bewegungen der Wolken und der Sonne weich oder grell schimmerten. Die Felder
unten auf dem Talgrund und an den Hingen bis hinunter zum geraden, regulierten Fluss-
lauf glichen von oben braunen, gelben und griinen Decken, die hier wahllos und dort nach
einem durchdachten System ausgebreitet waren. Er betrachtete das kleine Viereck, das
Caciae gewesen war. Er horte das Gefliister, die Klagelaute, das Gekicher dort unten sowie
die Rufe von lingst aus der Zeit entschwundenen Reitern und das Hufgeklapper ihrer Pfer-
de, als sie davonritten. Die Gestalten stiegen aus dem Boden herauf. Er sah sie zuerst aus
grosser Ferne, dann néherte er sich und folgte ihnen, um zu erfahren, wer sie waren. (Livs-
dagen lang, S.327)

Eyvind Johnson trug seine Motive oft jahrelang mit sich herum, bis er sie in lite-
rarische Wirklichkeit umsetzte. So auch die Idee zu seinem letzten Prosawerk Ndgra
steg mot tystnaden (1973; ‘Reise ins Schweigen’, 1975), das noch ein letztes Mal
alte Schweizer Impressionen aufleben ldsst. Die Hauptgeschichte in diesem aus meh-
reren Zeit- und Erzéhlperspektiven bestehenden Roman handelt von zwei jungen
Schweden auf der Hochzeitsreise im Jahre 1946, die in der Tessiner Stadt Pontoro
in eine Art symbolische Gefangenschaft geraten; der Untertitel, «<Ein Roman iiber
Gefangene», gibt bereits einen Hinweis auf das Grundmotiv der Erzihlung. Gleich-

9 Ausfiihrliche Analysen zum Roman in S. BACKMAN, Den tidléisa historien. En studie i
tre romaner av Eyvind Johnson, Stockholm 1975, S.58-182, sowie O. MEYER, Eyvind
Johnsons historiska romaner. Analyser av spreksyn och vérldssyn i fem romaner, Kopen-
hamn; Lund 1976, S.119-137.
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zeitig geht es hier in der Spiegelung der Bilder aus der historischen Vorzeit um Grau-
samkeit und Zeitgefiihl und schliesslich um die Begegnung der Lebenden der Ge-
genwart mit den Toten der Vergangenheit.

Der Name Pontoro ist auf keiner geographischen Landkarte zu finden; vielmehr
ist die Stadt eine Verschmelzung von verschiedenen Tessiner Stadtimpressionen,
wie der Autor einmal in einem Interview klargestellt hat — namentlich mit dem
Hauptgewicht auf Brissago. Das Interieur des Stadthotels in Pontoro mit seinen end-
losen Reihen von alten Portréts in jedem Korridor, «einem Riesenherbarium von
flachgepressten Menschen», ldsst sich dagegen auf ein ganz konkretes Vorbild
zuriickfithren: auf das bereits 1682 erbaute, heute noch existierende «Albergo
Albrici» im Biindner Stddtchen Poschiavol, wo der reich ausgestattete «Sibyllen-
saal» und die vielen Wandgemilde in den Hotelkorridors noch immer zu besichti-
gen sind und einen suggestiven Eindruck vom hauptsichlichen Schauplatz des
Romans vermitteln konnen. Das fiir die Romanhandlung so bedeutsame Knochen-
haus mit seinen unzihligen Totenschiddeln ist ebenfalls in Poschiavo zu finden.

Die vielfachen Reminiszenzen aus den Schweizer Jahren haben dem 1976 ver-
storbenen Romancier Johnson bedeutsamen Stoff fiir seine spdten historischen
Romane geliefert. Auf seiner Suche nach einer gewaltlosen utopischen Gesellschaft
setzte sich dieser «Reisende durch die Zeit», wie er einmal genannt worden ist, un-
entwegt mit der Problematik der Gewalt, mit dem Zeiterlebnis und dem menschli-
chen Gedichtnis auseinander. Seine zahlreichen realen Reisen durch Europa mach-
ten den nordschwedischen Provinziellen zum Européer, und sein umfangreiches
Romanwerk hat in der zeitgendssischen schwedischen Literatur eine nachhaltige
Wirkung hinterlassen.

10 Nach freundlicher Auskunft von Frau Cilla Johnson.
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