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2. Fast wie der Baedeker: Frank Heller

Frank Hellers Reisebuch entstand auf Initiative des Dinisch-Schweizers Thorvald
Jensen sowie des bekannten schwedischen Designers Prinz Sigvard Bernadotte und
ist somit mehr oder weniger als eine Auftragsarbeit zu betrachten, was denn auch
die Darstellung iiber weite Teile prigt. Resa i Schweiz sollte die letzte Publikation
des rastlos umherreisenden Exilautors werden. Sie erschien 1948, kurz nach seinem
Tode, wurde umgehend ins Deutsche iibersetzt und 1949 unter dem Titel ‘Schwei-
zerreise’ herausgebracht.

Als Portalfigur der schwedischen Unterhaltungsliteratur in unserem Jahrhundert
war Heller seinerzeit der meistgelesene Autor Schwedens, nicht zuletzt dank seiner
Romane iiber den internationalen Abenteuerer Collin. Seine umfangreiche literarische
Produktion — meist Kriminal- und Abenteuerromane, aber daneben auch Lyrik, Essays,
Erinnerungen, Reiseschilderungen, Novellen und Reportagen — umfasst 56 Werke.
Hinzu kommen zahlreiche Beitrige in Zeitungen und Zeitschriften; sein Biograph Dag
Hedman verzeichnet in einer 1985 erschienenen Dissertation an die 150 solche Titel,
erwihnt aber erstaunlicherweise die Schweizerreise iiberhaupt nicht, weder in seiner
Untersuchung noch in dem Gesamtverzeichnis der Hellerschen Schriften.2

Der vielversprechende, aus Siidschweden stammende Pfarrerssohn, dessen eigent-
licher Name Gunnar Serner lautete, hatte bereits mit fiinfzehn Jahren das Matu-
ritdtsexamen abgelegt und promovierte dreiundzwanzig Jahre jung miteiner Abhand-
lung iiber die Sprache in Swinburnes Lyrik und Epik. In der siidschwedischen Uni-
versititsstadt Lund wurde er bald in den damals so typischen Vergniigungsstrudel
mit stindigen Schuldentransaktionen hineingezogen und musste 1912 nach einer
Wechselfdlschung das Land Hals tiber Kopf verlassen. In London legte er sich den
Namen Frank Heller zu, ein Pseudonym, in dessen Schutz er seine ersten Biicher
herausgab. Aber auch nachdem er seine Jugendsiinden finanziell abgegolten hatte,
behielt er das Pseudonym bei und lebte auch weiterhin hauptsichlich im Ausland:
in London und Monte Carlo, in Frankreich, Dinemark und Italien.

Heller gilt in der schwedischen Literatur als gebildeter, biirgerlicher Reisender
und Unterhalter, der die Abenteuererzdhlung, die Reiseschilderung und die gelehr-
te Konversation auf amiisante Art zu einer Einheit verschmolzen hat. Seine elegan-
te und zugleich schlagfertige Prosa ist einmal folgendermassen charakterisiert wor-
den: «Angelsichsisch kultiviert, gallisch klar und lundensisch spirituell, feinmaschig
und unengagiert mit schwerelosem Esprit.»? Von sich selbst soll er einmal behaup-
tet haben, dass er zwar kein Kiinstler, jedoch sprachgewandt sei.

2 D. HEDMAN, Eleganta eskapader. Frank Hellers forfattarskap till och med Kejsarens
gamla klédder, Uppsala 1985.

3 Svenskt litteraturlexikon, 2. erw. Aufl., Lund 1970, 5.500.

4 E. LUNDBERG, Kalla mig Mr Collin! Anteckningar om Gunnar Serner — éveniyrare,
forfattare, sprakman, Laholm 1981, S.38.
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Dem Auftrag, ein Buch iiber die Schweiz zu schreiben, wollte sich Heller, wie
aus seinem Vorwort hervorgeht, anfianglich entziehen, da er sich nicht als Kenner
des Landes betrachtete und ausserdem eine gewisse Skepsis gegeniiber dem Schwei-
zer Volk hegte. «Je mehr ich aber die Schweiz kreuz und quer durchwandert habe
und mit den Bewohnern des Landes vertraut wurde, desto rascher verschwanden die-
se Vorbehalte», und aus dem Vorhaben wurde, wie er schreibt, ein Hommage «fiir
das tapfere und gleichzeitig friedliche, freisinnige und gesund konservative Volk in
der Mitte Europas, fiir das Land, von dem die vier Fliisse ausstromen wie einst vom
Lustgarten Eden» (Schweizerreise, S.9).

Eden, ja — denn Heller meint eben, in der Schweiz den eigentlichen Lustgarten
Edens aus dem Ersten Buch Mose angetroffen zu haben:

Es ist nicht gelungen, das Paradies zu lokalisieren; es gibt aber ein Land in Europa, auf
welches das Signalement passen konnte; auch die Schweiz schickt vier Fliisse in die Welt,
jeden in seine Himmelsrichtung. Aus der Schweiz stromt der Rhein nach Norden, die Rho-
ne nach Westen, der Tessin nach Siiden, der Inn nach Osten. Dass diese beiden nur Neben-
fliisse sind und nicht auch der Po und die Donau den Alpen entspringen, muss ein reines
Versehen sein.

Kann aber ein Land, das mehr als zur Hilfte aus schnee- und eisbedeckten Bergen
besteht, ein Paradies genannt werden? Wenigstens ist es nicht ein Eden, das von der Natur
fix und fertig geliefert wurde. Keine Rede davon, dass seinen Bewohnern etwa gebrate-
ne Tauben in den Mund fliegen, auch fallen keine saftigen Friichte von den Baumen. Jahr-
hunderte hindurch ist es so arm gewesen, dass es seine Nachbarn tiberhaupt nicht der Miihe
wert fanden, es zu erobern. Und doch wird dieses von der Natur so stiefmiitterlich behan-
delte Land heute der «Spielplatz Europas» genannt; seit langer Zeit ist es eines der reich-
sten Léinder der Welt und andere Volker sehen in ihm die Heimat irdischen Gliicks. Das
hat es nicht dem Schicksal oder dem Zufall zu verdanken, sondern nur sich selbst. Die
Schweizer haben es verstanden, Alles auszunutzen, was es innerhalb der Grenzen ihres
Landes gibt: Berge, Schnee, Luft, Wasser. Das aber war nur moglich dank der Begabung
seiner S6hne, ihres Fleisses und ihrer hohen Moral. (Schweizerreise, S.5f.)

Neben der Vielzahl von Volkstugenden, bei deren Aufzihlung man wieder ein-
mal meint, die Stimme der Romantiker zu horen, begeistert sich Heller fiir die kur-
zen Distanzen bei Reisen innerhalb der Eidgenossenschaft und vor allem, ebenso
wie sechzehn Jahre zuvor Fredrik B6ok und einst Jacob Jonas Bjornstéhl, fiir den
hohen Stand der Wissenschaft. Den besten Beweis dafiir sieht er in der Tatsache,
dass sich so viele auslindische Studenten an den Schweizer Hochschulen immatri-
kulieren lassen. Daneben veranlasst ihn am Anfang seiner Schweizerreise ein Be-
such in der «koniglichen Stadt» Basel zu anerkennenden Worten iiber die saubere
Luft (!), iibrigens ein Zustand, den er schon fast ein Jahrzehnt friiher in seinem Erin-
nerungsband Pad detta tidens smala nds (1940; ‘Auf dieser schmalen Landenge der
Zeit’) gewiirdigt hatte: «Basel kam wie eine Befreiung, eine saubere, geputzte Stadt
in einem sauberen, geputzten Land, eine Friedensinsel, iiber der die Wellen nicht
zusammengeschlagen waren» (S.259).

Trotz seiner abenteuerlichen Lebensweise ein bieder-biirgerlicher Intellektuel-
ler, schitzt Heller ganz besonders die Prizisionsarbeit der Schweizer Industrie und
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vor allem die Neigung der Helvetier, Althergebrachtes beizubehalten, was sich nicht
zuletzt in der Architektur manifestiere:

Eine der Tatsachen, die der Schweiz zur Ehre gereichen und sie zu einer Sonderstellung
in der modernen Welt berechtigen, ist, dass man das Alte so lange unversehrt stehen lésst.
Moderner schematischer Stidtebau hat nicht einfach Alles riicksichtslos niederrreissen
diirfen — um (angeblich) Luft und Licht zu schaffen. Man hat in den schweizerischen Stidd-
ten fiir beides gesorgt ohne zu zerstoren und niederzureissen. (Schweizerreise, S.18f.)

Interessante Exkurse liefert der Autor iiber die Entstehungsgeschichte und die
Entwicklung einzelner Stédte, wie Basel, Bern und Ziirich. Genf beurteilt er als «eine
der schonsten Stiddte der Welt», Lausanne prisentiert sich ihm als ein Ort der Unschuld
und des Friedens, und Basel sei schliesslich «eine Messe wert». Am meisten Ein-
druck macht jedoch Ziirich, eine Stadt, in der alle sozialen Probleme geldst seien (!)
und wo er sich, genau wie Book, gern niederlassen wiirde. Dagegen charakterisiert
er Bern als ein Stiick «Pfefferkuchenland», passend als Motiv fiir eine Zeichnung
von Moritz von Schwind oder als Kulisse fiir ein Grimmérchen. In einer Lobrede auf
Ziirich, bei der man beinahe meint, ein Echo aus Strindbergs Schweizer Tagen zu
vernehmen, geht er auch auf den Kontrast zwischen Bern und Ziirich ein:

Ziirich ist fiirs Erste eine entziickende, dusserst einnehmende Stadt.

Wenn man von dem grossartigen Bahnhofgebidude auf die Bahnhofstrasse heraustritt,
muss man von dem Gefiihl ergriffen werden: Das ist eine lebendige Stadt, kein Museum
fiir altes Zeug. Die breiten Strassen, der stromende Verkehr, die prunkenden Schaufen-
ster der Geschifte, alles klingt in Dur und stimmt den Sinn munter. Kommt man aus Bern,
so ist der Eindruck beinahe blendend. Bern ist eine der am schdnsten gelegenen Stidte
der Schweiz — und das will nicht so wenig sagen — aber man kann nicht behaupten, dass
es einen munteren Eindruck macht. Von Bern nach Ziirich zu kommen ist das Gleiche,
wie wenn man aus einer strengen, reformierten Kirche in eine moderne Ausstellungshal-
le mit Blumendekorationen und Flaggen kéime. Bern sieht aus, als ob es die ganze Zeit
tiber ein Konsistorialgutachten oder eine trockene diplomatische Note nachgriible. Ziirich
sieht aus, als ob es dichte: das Geschiift ging ausgezeichnet, es ist schones Wetter, fah-
ren wir auf den See hinaus und halten wir Picknick! Geht man weiter zum Bellevueplatz,
wird der Eindruck der Lebensfreude noch verstérkt. Der Ziirichsee liegt genau so da, wie
er auf den Plakaten abgebildet zu sein pflegt, eine schimmernde blaue Wasserfliche mit
griinen Ufern, die sich gegen einen Hintergrund von weissen Bergen abtonen, weisse
Mowen flattern und weisse Dampfer steuern hinaus iiber den See auf Vergniigungsfahrt!
Hier, denkt man, miissen alle Menschen reich sein, oder wenigstens wohlhabend, hier sind
die sozialen Probleme gelgst worden, hier mochte ich immer leben, oder wenn nichtimmer,
wenigstens so lange, wie es ein armer Auslidnder mit spérlicher Valutazuteilung vermag!
(Schweizerreise, S.145f.)

Heller stellt aber dem Leser nicht nur einzelne Stidte und Kantone der Eidge-
nossenschaft vor, sondern er berichtet auch humoristisch und detailliert iiber wich-
tige historische Ereignisse, tiber die Tell-Tradition und den Bau des Gotthardtunnels
oder aber iiber die Anfinge des Skitourismus und die Verbreitung der Hotellerie:
«Die schweizerische Grosshotelindustrie 1st ein ebenso gutkonstruiertes, gutgedltes
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und wirksames Instrument wie die deutsche Kriegsmaschine. Die Leistungsfihig-
keit gilt aber nicht zuletzt dem Eintreiben von Geld» (Schweizerreise, S.78).
Grosse Naturbetrachtungen sind dagegen in Hellers sonst so vielseitiger Repor-
tage nicht zu erwarten. Es bleibt meist beim niichternen Referat, jedoch oft mit ein-
geschobenen literarischen Anspielungen, wie in seiner Wegbeschreibung nach Arosa:

Wir selber sind auf dem Weg hinauf in die Berge, nach Arosa. Die Strecke ist dreissig Kilo-
meter lang und die Steigung elfhundert Meter, doch mit einigem guten Willen kann man sie
gut in einem Tag bewiltigen und braucht sich nicht eine Sekunde zu langweilen. Die schwei-
zerische Landschaft ist genau so abwechselnd wie in der Schilderung Kellers, Rauhheit und
Milde im ewigen Wechsel; hiitte Shakespeare Landschaften anstatt Schauspiele gedichtet, so
hitte er unmoglich mehr Majestit, mehr Idyll, mehr Schrecken, mehr Licheln, mehr wahrhaft
Dramatisches schaffen kénnen als die schweizerische Landschaft. (Schweizerreise, S.66)

Nur vereinzelt schimmert in den Landschaftsbeschreibungen des verwohnten
Globetrotters ein personlich empfundenes Naturerlebnis kurz durch:

Will man sich einige genussreiche Stunden verschaffen, kann man nichts Besseres tun,
als sich zu Fuss von Goschenen nach Fliielen begeben. Die ganze Entfernung ist nur vier
schwedische Meilen und der Weg fiihrt talabwérts. Die Landschaften, die diese Strecke
darbietet, finden kaum anderswo ihr Gegenstiick. Griine duftende Tiler, schiumende Fliis-
seund Biche, weisse Wolken, blauer Himmel, eine stiindig wechselnde Aussicht. (Schwei-
zerreise, S.104)

Und wie ganz anders als in allen bisherigen, iberschwenglichen Schilderungen
offnet sich nicht das ganze Alpenpanorama den Augen des Lesers in Hellers Fas-
sung! In einer hochst informativen Ubersicht mit genauen geologischen und geo-
graphischen Daten belehrt er den Leser sachkundig iiber die jeweiligen Schonheits-
werte, iiber Form und Hohe der verschiedenen Berggipfel. «Gar keine schlechte
Aussicht!» meint der Berichterstatter mit einem lakonischen Understatement zum
Rundblick von einem Gletscherplateau zwischen Ménch und Jungfrau, verrit aber
dennoch in der folgenden Beschreibung, dass auch er von der grossartigen Natur-
szenerie tief beeindruckt ist:

Beim Eigergletscher beginnt der Tunnel durch das Innere des Berges, der uns mit einer
Steigung von gegen 25 Prozent zum Jungfraujoch hinauffiihrt, der hochstgelegenen Eisen-
bahnstation Europas. Das Jungfraujoch ist ein sattelférmiger Bergriicken, 3457 Meter liber
dem Meer, der als eine Art entremetteur den Mdonch mit der Jungfrau verbindet.

Wenn der Reisende den Zug verlisst, hat er in seiner unmittelbaren Nihe den steil
abfallenden Westhang des Mdnch und den Gipfel der Jungfrau vor sich. Zwischen ihnen
liegt ein gletscherdhnliches Plateau, wo man in der Obhut eines Fiihrers mit von Polar-
hunden gezogenen Schlitten ausfahren, einen Spaziergang machen oder Skiunterricht neh-
men kann, sogar mitten im Sommer. Weit, weit in der Ferne schimmern die Walliserber-
ge und das Rhonetal. Dazwischen bietet sich ein Panorama dar, das ein getreues Bild
Europas withrend der Eiszeit gibt. Macht man kehrt, so kann der Blick von der Scheidegg
nach Interlaken zum Thunersee, nach Bern schweifen und in weitester Ferne die Voge-
sen, den Jura und den Schwarzwald erfassen.
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Gar keine schlechte Aussicht!

Da oben aber thront in Schnee und Eis das Berghaus. (...)

Um dieses Spielzeug fiir erwachsene Kinder herum breitet sich eine Landschaft aus,
so majestitisch, dass es einem kalt tiber den Riicken herunterlduft. Von allen Seiten stiir-
men die Gipfel in Brigaden heran, blduliche und blendend weisse. So stellt man sich den
Angriff der Seraphen und Cheruben in der Entscheidungsschlacht der Engel vor, Welle
auf Welle weissfunkelnder Scheinwesen, die ihre Lanzen gegen einen Himmelsraum voll
von blendendem Sonnenlicht erheben. Die Alpen von unten zu sehen gibt freilich schon
Schonheitseindriicke, sieht man sie aber von oben, so fiihlt man sich in eine andere Welt
versetzt; man fiihlt es, dass man Nachbar des endlosen Weltenraumes ist und glaubt zu
spiiren, wie der Atherwind, den die Wissenschaft verleugnet, einem um die Stirne streicht.
Eine Reise im Flugzeug macht nicht den gleichen Eindruck. Ich wage das zu sagen, denn
ich habe mich im Flugzeug in der gleichen Hhe wie die Jungfrau aufgehalten. Wenn man
fliegt, sitzt man eingesperrt in einer Kabine und alles sieht gleich flach aus. Hier wigt man
Niveau gegen Niveau ab, hier wird die Dramatik der Berge von iiberwiltigender Wirkung.

(Schweizerreise, S.172ff.)

Im Vorwort hatte Frank Heller zwar eingeschriinkt, dass sein Buch keinen An-
spruch darauf erhebe, eine erschopfende Schilderung von Land und Volk zu sein,
und er hatte ausdriicklich betont, dass er noch weniger den Baedeker ersetzen moch-
te. Entgegen allen Proklamationen ist Hellers Schweizerreise jedoch, verglichen mit
den iibrigen schwedischen Reiseschilderungen, die einzige systematische Beschrei-
bung der Eidgenossenschaft, und sie liest sich auch fast wie ein, wenn auch unge-
wohnlich spiritueller, Reisefiihrer. Der Verfasser ist offensichtlich bestrebt, ein so
vollstindiges Bild des Landes wie nur moglich zu geben, und in diesem Sinne sind
auch die meisten bedeutenden Orte und fast alle Kantone bei ihm verzeichnet. Dies
gereicht seiner Darstellung gleichermassen zum Vor- und Nachteil: Auf der einen
Seite findet man ausfiihrliche und wohlbelegte Informationen iiber Geographie und
Geschichte der Schweiz, touristische Empfehlungen guter Restaurants, vorteilhafter
Reiserouten oder beliebter Sehenswiirdigkeiten, auf der anderen Seite vermisst man
die natiirliche Frische des ersten Eindrucks, da alles bereits durch das geiibte Auge
des Kosmopoliten gesehen wird. Trotz der stilistischen Eleganz, der zahlreichen hei-
teren Anekdoten und der Fiille von interessanten und witzigen Kommentaren bleibt
Hellers Bericht das unpersonlichste Zeugnis von allen Schweizer Biichern, erfiillt
aber noch immer vorziiglich die Aufgabe eines leicht zugénglichen und wohldoku-
mentierten Leitfadens fiir den Besucher.
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