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2. Fast wie der Baedeker: Frank Heller

Frank Hellers Reisebuch entstand auf Initiative des Dänisch-Schweizers Thorvald
Jensen sowie des bekannten schwedischen Designers Prinz Sigvard Bernadotte und
ist somit mehr oder weniger als eine Auftragsarbeit zu betrachten, was denn auch

die Darstellung über weite Teile prägt. Resa i Schweiz sollte die letzte Publikation
des rastlos umherreisenden Exilautors werden. Sie erschien 1948, kurz nach seinem

Tode, wurde umgehend ins Deutsche übersetzt und 1949 unter dem Titel 'Schweizerreise'

herausgebracht.
Als Portalfigur der schwedischen Unterhaltungsliteratur in unserem Jahrhundert

war Heller seinerzeit der meistgelesene Autor Schwedens, nicht zuletzt dank seiner
Romane über den internationalen Abenteuerer Collin. Seine umfangreiche literarische
Produktion - meist Kriminal- und Abenteuerromane, aber daneben auch Lyrik, Essays,

Erinnerungen, Reiseschilderungen, Novellen und Reportagen - umfasst 56 Werke.
Hinzu kommen zahlreiche Beiträge in Zeitungen und Zeitschriften; sein Biograph Dag
Hedman verzeichnet in einer 1985 erschienenen Dissertation an die 150 solche Titel,
erwähnt aber erstaunlicherweise die Schweizerreise überhaupt nicht, weder in seiner

Untersuchung noch in dem Gesamtverzeichnis der Hellerschen Schriften.2
Der vielversprechende, aus Südschweden stammende Pfarrerssohn, dessen eigentlicher

Name Gunnar Serner lautete, hatte bereits mit fünfzehn Jahren das Matu-
ritätsexamen abgelegt und promovierte dreiundzwanzig Jahre jung mit einer Abhandlung

über die Sprache in Swinburnes Lyrik und Epik. In der südschwedischen
Universitätsstadt Lund wurde er bald in den damals so typischen Vergnügungsstrudel
mit ständigen Schuldentransaktionen hineingezogen und musste 1912 nach einer

Wechselfälschung das Land Hals über Kopf verlassen. In London legte er sich den

Namen Frank Heller zu, ein Pseudonym, in dessen Schutz er seine ersten Bücher
herausgab. Aber auch nachdem er seine Jugendsünden finanziell abgegolten hatte,
behielt er das Pseudonym bei und lebte auch weiterhin hauptsächlich im Ausland:
in London und Monte Carlo, in Frankreich, Dänemark und Italien.

Heller gilt in der schwedischen Literatur als gebildeter, bürgerlicher Reisender
und Unterhalter, der die Abenteuererzählung, die Reiseschilderung und die gelehrte

Konversation auf amüsante Art zu einer Einheit verschmolzen hat. Seine elegante

und zugleich schlagfertige Prosa ist einmal folgendermassen charakterisiert worden:

«Angelsächsisch kultiviert, gallisch klar und lundensisch spirituell, feinmaschig
und unengagiert mit schwerelosem Esprit.»3 Von sich selbst soll er einmal behauptet

haben, dass er zwar kein Künstler, jedoch sprachgewandt sei.4

- D. HEDMAN, Eleganta eskapader. Frank Hellers författarskap tili och med Kejsarens
gamla kläder, Uppsala 1985.

3 Svenskt litteraturlexikon, 2. erw. Aufl., Lund 1970, S.500.

4 E. LUNDBERG, Kalla mig Mr Collin! Anteckningar om Gunnar Serner - äventyrare,
författare, spräkman, Laholm 1981, S.38.



154 V. Drei Reiseschilderungen

Dem Auftrag, ein Buch über die Schweiz zu schreiben, wollte sich Heller, wie
aus seinem Vorwort hervorgeht, anfänglich entziehen, da er sich nicht als Kenner
des Landes betrachtete und ausserdem eine gewisse Skepsis' gegenüber dem Schweizer

Volk hegte. «Je mehr ich aber die Schweiz kreuz und quer durchwandert habe

und mit den Bewohnern des Landes vertraut wurde, desto rascher verschwanden diese

Vorbehalte», und aus dem Vorhaben wurde, wie er schreibt, ein Hommage «für
das tapfere und gleichzeitig friedliche, freisinnige und gesund konservative Volk in
der Mitte Europas, für das Land, von dem die vier Flüsse ausströmen wie einst vom
Lustgarten Eden» (Schweizerreise, S.9).

Eden, ja - denn Heller meint eben, in der Schweiz den eigentlichen Lustgarten
Edens aus dem Ersten Buch Mose angetroffen zu haben:

Es ist nicht gelungen, das Paradies zu lokalisieren; es gibt aber ein Land in Europa, auf
welches das Signalement passen könnte; auch die Schweiz schickt vier Flüsse in die Welt,
jeden in seine Himmelsrichtung. Aus der Schweiz strömt der Rhein nach Norden, die Rhone

nach Westen, der Tessin nach Süden, der Inn nach Osten. Dass diese beiden nur Nebenflüsse

sind und nicht auch der Po und die Donau den Alpen entspringen, muss ein reines
Versehen sein.

Kann aber ein Land, das mehr als zur Hälfte aus schnee- und eisbedeckten Bergen
besteht, ein Paradies genannt werden? Wenigstens ist es nicht ein Eden, das von der Natur
fix und fertig geliefert wurde. Keine Rede davon, dass seinen Bewohnern etwa gebratene

Tauben in den Mund fliegen, auch fallen keine saftigen Früchte von den Bäumen.
Jahrhunderte hindurch ist es so arm gewesen, dass es seine Nachbarn überhaupt nicht der Mühe
wert fanden, es zu erobern. Und doch wird dieses von der Natur so stiefmütterlich behandelte

Land heute der «Spielplatz Europas» genannt; seit langer Zeit ist es eines der reichsten

Länder der Welt und andere Völker sehen in ihm die Heimat irdischen Glücks. Das
hat es nicht dem Schicksal oder dem Zufall zu verdanken, sondern nur sich selbst. Die
Schweizer haben es verstanden, Alles auszunutzen, was es innerhalb der Grenzen ihres
Landes gibt: Berge, Schnee, Luft, Wasser. Das aber war nur möglich dank der Begabung
seiner Söhne, ihres Fleisses und ihrer hohen Moral. (Schweizerreise, S.5f.)

Neben der Vielzahl von Volkstugenden, bei deren Aufzählung man wieder
einmal meint, die Stimme der Romantiker zu hören, begeistert sich Heller für die kurzen

Distanzen bei Reisen innerhalb der Eidgenossenschaft und vor allem, ebenso

wie sechzehn Jahre zuvor Fredrik Böök und einst Jacob Jonas Björnstähl, für den

hohen Stand der Wissenschaft. Den besten Beweis dafür sieht er in der Tatsache,
dass sich so viele ausländische Studenten an den Schweizer Hochschulen immatrikulieren

lassen. Daneben veranlasst ihn am Anfang seiner Schweizerreise ein
Besuch in der «königlichen Stadt» Basel zu anerkennenden Worten über die saubere

Luft übrigens ein Zustand, den er schon fast ein Jahrzehnt früher in seinem
Erinnerungsband Pâ detta tidens smala näs (1940; 'Auf dieser schmalen Landenge der

Zeit') gewürdigt hatte: «Basel kam wie eine Befreiung, eine saubere, geputzte Stadt
in einem sauberen, geputzten Land, eine Friedensinsel, über der die Wellen nicht
zusammengeschlagen waren» (S.259).

Trotz seiner abenteuerlichen Lebensweise ein bieder-bürgerlicher Intellektueller,

schätzt Heller ganz besonders die Präzisionsarbeit der Schweizer Industrie und
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vor allem die Neigung der Helvetier, Althergebrachtes beizubehalten, was sich nicht
zuletzt in der Architektur manifestiere:

Eine der Tatsachen, die der Schweiz zur Ehre gereichen und sie zu einer Sonderstellung
in der modernen Welt berechtigen, ist, dass man das Alte so lange unversehrt stehen lässt.

Moderner schematischer Städtebau hat nicht einfach Alles rücksichtslos niederrreissen
dürfen - um (angeblich) Luft und Licht zu schaffen. Man hat in den schweizerischen Städten

für beides gesorgt ohne zu zerstören und niederzureissen. (Schweizerreise, S.18f.)

Interessante Exkurse liefert der Autor über die Entstehungsgeschichte und die

Entwicklung einzelner Städte, wie Basel, Bern und Zürich. Genf beurteilt er als «eine
der schönsten Städte derWelt», Lausanne präsentiert sich ihm als ein Ort der Unschuld
und des Friedens, und Basel sei schliesslich «eine Messe wert». Am meisten
Eindruck macht jedoch Zürich, eine Stadt, in der alle sozialen Probleme gelöst seien

und wo er sich, genau wie Böök, gern niederlassen würde. Dagegen charakterisiert
er Bern als ein Stück «Pfefferkuchenland», passend als Motiv für eine Zeichnung
von Moritz von Schwind oder als Kulisse für ein Grimmärchen. In einer Lobrede auf
Zürich, bei der man beinahe meint, ein Echo aus Strindbergs Schweizer Tagen zu
vernehmen, geht er auch auf den Kontrast zwischen Bern und Zürich ein:

Zürich ist fürs Erste eine entzückende, äusserst einnehmende Stadt.

Wenn man von dem grossartigen Bahnhofgebäude auf die Bahnhofstrasse heraustritt,
muss man von dem Gefühl ergriffen werden: Das ist eine lebendige Stadt, kein Museum
für altes Zeug. Die breiten Strassen, der strömende Verkehr, die prunkenden Schaufenster

der Geschäfte, alles klingt in Dur und stimmt den Sinn munter. Kommt man aus Bern,
so ist der Eindruck beinahe blendend. Bern ist eine der am schönsten gelegenen Städte
der Schweiz - und das will nicht so wenig sagen - aber man kann nicht behaupten, dass

es einen munteren Eindruck macht. Von Bern nach Zürich zu kommen ist das Gleiche,
wie wenn man aus einer strengen, reformierten Kirche in eine moderne Ausstellungshalle

mit Blumendekorationen und Flaggen käme. Bern sieht aus, als ob es die ganze Zeit
über ein Konsistorialgutachten oder eine trockene diplomatische Note nachgrüble. Zürich
sieht aus, als ob es dächte: das Geschäft ging ausgezeichnet, es ist schönes Wetter, fahren

wir auf den See hinaus und halten wir Picknick! Geht man weiter zum Bellevueplatz,
wird der Eindruck der Lebensfreude noch verstärkt. Der Zürichsee liegt genau so da, wie
er auf den Plakaten abgebildet zu sein pflegt, eine schimmernde blaue Wasserfläche mit
grünen Ufern, die sich gegen einen Hintergrund von weissen Bergen abtönen, weisse
Möwen flattern und weisse Dampfer steuern hinaus über den See auf Vergnügungsfahrt!
Hier, denkt man, müssen alle Menschen reich sein, oder wenigstens wohlhabend, hier sind
die sozialen Probleme gelöst worden, hier möchte ich immer leben, oder wenn nicht immer,
wenigstens so lange, wie es ein armer Ausländer mit spärlicher Valutazuteilung vermag!
(Schweizerreise, S.145f.)

Heller stellt aber dem Leser nicht nur einzelne Städte und Kantone der
Eidgenossenschaft vor, sondern er berichtet auch humoristisch und detailliert über wichtige

historische Ereignisse, über die Teil-Tradition und den Bau des Gotthardtunnels
oder aber über die Anfänge des Skitourismus und die Verbreitung der Hôtellerie:
«Die schweizerische Grosshotelindustrie ist ein ebenso gutkonstruiertes, gutgeöltes
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und wirksames Instrument wie die deutsche Kriegsmaschine. Die Leistungsfähigkeit

gilt aber nicht zuletzt dem Eintreiben von Geld» (Schweizerreise, S.78).
Grosse Naturbetrachtungen sind dagegen in Hellers sonst so vielseitiger Reportage

nicht zu erwarten. Es bleibt meist beim nüchternen Referat, jedoch oft mit
eingeschobenen literarischen Anspielungen, wie in seiner Wegbeschreibung nach Arosa:

Wir selber sind auf dem Weg hinauf in die Berge, nach Arosa. Die Strecke ist dreissig
Kilometer lang und die Steigung elfhundert Meter, doch mit einigem guten Willen kann man sie

gut in einem Tag bewältigen und braucht sich nicht eine Sekunde zu langweilen. Die
schweizerische Landschaft ist genau so abwechselnd wie in der Schilderung Kellers, Rauhheit und

Milde im ewigen Wechsel; hätte Shakespeare Landschaften anstatt Schauspiele gedichtet, so

hätte er unmöglich mehr Majestät, mehr Idyll, mehr Schrecken, mehr Lächeln, mehr wahrhaft
Dramatisches schaffen können als die schweizerische Landschaft. (Schweizerreise, S.66)

Nur vereinzelt schimmert in den Landschaftsbeschreibungen des verwöhnten
Globetrotters ein persönlich empfundenes Naturerlebnis kurz durch:

Will man sich einige genussreiche Stunden verschaffen, kann man nichts Besseres tun,
als sich zu Fuss von Göschenen nach Flüelen begeben. Die ganze Entfernung ist nur vier
schwedische Meilen und der Weg führt talabwärts. Die Landschaften, die diese Strecke

darbietet, finden kaum anderswo ihr Gegenstück. Grüne duftende Täler, schäumende Flüsse

und Bäche, weisse Wolken, blauer Himmel, eine ständig wechselnde Aussicht. (Schweizerreise,

S. 104)

Und wie ganz anders als in allen bisherigen, überschwenglichen Schilderungen
öffnet sich nicht das ganze Alpenpanorama den Augen des Lesers in Hellers
Fassung! In einer höchst informativen Übersicht mit genauen geologischen und
geographischen Daten belehrt er den Leser sachkundig über die jeweiligen Schönheitswerte,

über Form und Höhe der verschiedenen Berggipfel. «Gar keine schlechte

Aussicht!» meint der Berichterstatter mit einem lakonischen Understatement zum
Rundblick von einem Gletscherplateau zwischen Mönch und Jungfrau, verrät aber

dennoch in der folgenden Beschreibung, dass auch er von der grossartigen
Naturszenerie tief beeindruckt ist:

Beim Eigergletscher beginnt der Tunnel durch das Innere des Berges, der uns mit einer

Steigung von gegen 25 Prozent zum Jungfraujoch hinaufführt, der höchstgelegenen
Eisenbahnstation Europas. Das Jungfraujoch ist ein sattelförmiger Bergrücken, 3457 Meter über
dem Meer, der als eine Art entremetteur den Mönch mit der Jungfrau verbindet.

Wenn der Reisende den Zug verlässt. hat er in seiner unmittelbaren Nähe den steil
abfallenden Westhang des Mönch und den Gipfel der Jungfrau vor sich. Zwischen ihnen

liegt ein gletscherähnliches Plateau, wo man in der Obhut eines Führers mit von
Polarhunden gezogenen Schlitten ausfahren, einen Spaziergang machen oder Skiunterricht nehmen

kann, sogar mitten im Sommer. Weit, weit in der Ferne schimmern die Walliserber-

ge und das Rhonetal. Dazwischen bietet sich ein Panorama dar, das ein getreues Bild
Europas während der Eiszeit gibt. Macht man kehrt, so kann der Blick von der Scheidegg
nach Interlaken zum Thunersee, nach Bern schweifen und in weitester Ferne die Voge-
sen, den Jura und den Schwarzwald erfassen.
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Gar keine schlechte Aussicht!
Da oben aber thront in Schnee und Eis das Berghaus.
Um dieses Spielzeug für erwachsene Kinder herum breitet sich eine Landschaft aus,

so majestätisch, dass es einem kalt über den Rücken herunterläuft. Von allen Seiten stürmen

die Gipfel in Brigaden heran, bläuliche und blendend weisse. So stellt man sich den

Angriff der Seraphen und Cheruben in der Entscheidungsschlacht der Engel vor, Welle
auf Welle weissfunkelnder Scheinwesen, die ihre Lanzen gegen einen Himmelsraum voll
von blendendem Sonnenlicht erheben. Die Alpen von unten zu sehen gibt freilich schon

Schönheitseindrücke, sieht man sie aber von oben, so fühlt man sich in eine andere Welt
versetzt; man fühlt es, dass man Nachbar des endlosen Weltenraumes ist und glaubt zu
spüren, wie der Ätherwind, den die Wissenschaft verleugnet, einem um die Stirne streicht.
Eine Reise im Flugzeug macht nicht den gleichen Eindruck. Ich wage das zu sagen, denn
ich habe mich im Flugzeug in der gleichen Höhe wie die Jungfrau aufgehalten. Wenn man

fliegt, sitzt man eingesperrt in einer Kabine und alles sieht gleich flach aus. Hier wägt man
Niveau gegen Niveau ab, hier wird die Dramatik der Berge von überwältigender Wirkung.

(Schweizerreise, S.172ff.)

Im Vorwort hatte Frank Heller zwar eingeschränkt, dass sein Buch keinen
Anspruch darauf erhebe, eine erschöpfende Schilderung von Land und Volk zu sein,
und er hatte ausdrücklich betont, dass er noch weniger den Baedeker ersetzen möchte.

Entgegen allen Proklamationen ist Hellers Schweizerreise jedoch, verglichen mit
den übrigen schwedischen Reiseschilderungen, die einzige systematische Beschreibung

der Eidgenossenschaft, und sie liest sich auch fast wie ein, wenn auch
ungewöhnlich spiritueller, Reiseführer. Der Verfasser ist offensichtlich bestrebt, ein so

vollständiges Bild des Landes wie nur möglich zu geben, und in diesem Sinne sind
auch die meisten bedeutenden Orte und fast alle Kantone bei ihm verzeichnet. Dies
gereicht seiner Darstellung gleichermassen zum Vor- und Nachteil: Auf der einen
Seite findet man ausführliche und wohlbelegte Informationen über Geographie und
Geschichte der Schweiz, touristische Empfehlungen guter Restaurants, vorteilhafter
Reiserouten oder beliebter Sehenswürdigkeiten, auf der anderen Seite vermisst man
die natürliche Frische des ersten Eindrucks, da alles bereits durch das geübte Auge
des Kosmopoliten gesehen wird. Trotz der stilistischen Eleganz, der zahlreichen
heiteren Anekdoten und der Fülle von interessanten und witzigen Kommentaren bleibt
Hellers Bericht das unpersönlichste Zeugnis von allen Schweizer Büchern, erfüllt
aber noch immer vorzüglich die Aufgabe eines leicht zugänglichen und wohldokumentierten

Leitfadens für den Besucher.
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