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PER ERIK LJUNG, LUND

Almqvist och «beteckningsväsendet»

När man har kommit ett bra stycke in i Carl Jonas Love Almqvists programskrift
«Om poesi i sak tili skillnad frân poesi i blott ord», föreslär författaren plötsligt
en paus, som man kan spekulera över. «Vi skola i nästa samtal betrakta följ-
derna», säger han, det handlar om förändringar i relationen mellan melodi och
harmonistik hos de stora musikaliska mästarna. - «Men lâtom oss dessförinnan
slâ nâgra slag i den skuggrika dalen, för att hemta oss, och dricka ett glas socker-
dricka tili bröstets lättnad.'

Man blir omedelbart glad för förslaget: det är rätt invecklade tankegângar
man har förts in i och vägen genom den korta texten är rätt läng. Men Almqvist
har känsla för andning och timing. När man vandrat ända fram, fejas alla kompli-
kationerna bort. Om det nya som stalls i utsikt kan man bara föra kuriösa samtal,
«eller tiga, sâsom nu. Och derpâ lefva». Därpä leva: det finns hos Almqvist en
direkt appell tili praktiskt närvarande liv, som är av lika stor vikt som de resone-
mang och stândpunkter man har varit igenom. Vandra, hâlla paus, samtala,
dricka sockerdricka, det lâter som ett program för en konferens om romantiken.
En sâdan situation är det nämligen Almqvist inrättar, där läsarna-ähörarna är
med och fâr sig tänkbara synpunkter och invändningar tili livs, och där den
talande inte bara retoriskt avbryter sig själv, utan rent av avbryter heia tillställ-
ningen när det blir för mycket. Vi dras in i diskussionen och fâr nästan status
som de kuriösa samtalsparterna i den Jaktslottsfiktion som omger sâ mânga av
Almqvists texter. Det är en fingerat förborgerlig offentlighetsform som författaren

drar med sig in i sin text, som utsägs i den riktiga, borgerliga offentligheten,
närmare bestämt i tidningen Dagligt Allehanda 1839. Det är den praktiska anled-
ningen tili artikelns cesur-formulering, som skall hâlla läsarna i beredskap för
nästa publiceringstillfälle.

Citatet ger vid handen att vi har att göra med en författare i moderniteten.
Han söker sig nya publikationsformer och verkningskretsar, han lägger sig i den

offentliga diskussionen och han öppnar sin text pâ ett sätt som idag nästan ter sig
klassiskt modernt: han talar om «vâr tid» som en tid i kris och vâldsam förvand-
ling. Det är den moderne intellektuelles själva livsluft. «Elle fait de la crise une
valeur», som Jean Baudrillard säger om moderniteten i en uppslagsboksartikel.2

Vâr tid är ny, säger man. Vi gä ett nytt tidehvarf tili mötes: mâ vara, men hvaruti?
Hvaruti bestâr det nya, som vi gä tili mötes?

1 «Om poesi i sak» citeras efter Aspelin (1980), här s. 130.
2 Baudrillard (1971: 139).
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I samhällets pànyttfbdelse, svarar man. Vi tvifla ej derpâ; men männe ett tidehvarf
af sâ genomgripande kraft, som vârt, blott stannar vid samhällsbyggnaden? vid
Politiken? derpà tvifla vi.3

Almqvist tvivlar därför att han vet mer; det är tidens tecken han gär att tyda, han
är en Zeitgeist-diagnostiker av det slag som svämmar över pä kultursidorna in i
vära dagar.

En annan sida av det moderna hos Almqvist är att det är sâ lockande att citera
honom, och inte minst «Om poesi i sak». Det har att göra med skriftens karaktär
av genial improvisation, «lika full med ironier och paradoxala formuleringar
som fattig pä systematiskt utförda resonemang», som Kurt Aspelin har uttryckt
det.4 Texten placerar sig i närheten av den fragmentariska kringströvande esteti-
ken hos en Friedrich Schlegel, och fâr sâtillvida ocksä ett sädant drag av moder-
nitet eller modernism över sig: ett tänkande som undandrar sig syntesen genom
sättet att inrätta skriften.

Det är alltsâ en i fiera meningar modern författare vi har att göra med. Och det
märkliga är att han har varit det heia tiden. Han är mer än nägon annan svensk
författare oavbrutet up to date, alltsedan han i «Om poesi i sak» talade om vär tid
som en «öfvergängsformation», upp tili 1970-talets diskussioner om könsroller
och 1980-talets intresse för skriftens och fiktionens grundvalar. Där emellan har
väg efter väg av modernt tänkande och modernism kunnat hämta näring hos

Almqvist och göra aktivt bruk av hans texter och idéer. Det räcker att erinra om
namn som Ellen Key, Arthur Lundkvist, Gunnar Ekelöf, Stig Dagerman och
teatermän som Alf Sjöberg och Peter Oscarsson.5 Ocksä den kritik som explicit
har relaterat sig tili de mest aktuella strömningarna har sökt sig tili Almqvist.
Kurt Aspelins arbeten hör dit, även om de är nog sâ akademiska, en kollektivt
författad betraktelse över Amorina 19706 demonterar pä tidstypiskt vis de veder-
tagna och alltför «privata» litteraturhistoriska läsningarna och lyfter fram
romanens subversiva innehâll mot en bakgrund av rätt frodiga teoretiska refe-
renser. Ernst Bloch nämns, men man anar ocksä närvaron av tänkare som Norman

O. Brown, Herbert Marcuse och en lite allmänt fattad Karl Marx i bakgrun-
den. När Arne Melberg 1978 ger ut sin Realitet och utopi. Utkast tili en dialektisk
förstäelse av litteraturens roll i det borgerliga samhällets genombrott, är scenen -
som titeln antyder - en annan. Marxismtillägnelsen har nâtt en betydande grad
av sofistikation och perspektiv frän Theodor Adorno (med det romantiska arv
som nu kan finnas i den kritiska teorin!) arbetas samman med socialhistoriska
ansatser i en analys av Det gär an, som förs vidare i essäsamlingen Fördömda
realister 1985. Och när medlemmar ur kretsen kring Kris i BLM 1988: 1 publicerar
och kommenterar ett Almqvistmanuskript framstär han äterigen som mycket
modern, det vill nu säga nästan post-modern.

3 Aspelin (1980: 109).
4 Aspelin (1980: 11).
5 Jfr Romberg (1973) och Lagerroth (1973 a, 1973 b).
6 Adolfsson (1973).
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Hur stâr sig dà Almqvist i en konfrontation med helt aktuella frägeställningar
kring sâdant som historisk förändring, människans natur, konstens funktioner,
sprâkets gränser? Det har jag lockats att fundera en del kring, med utgângspunkt
i estetiken i «Om poesi i sak». Denna uppenbart moderna text, med dess diag-
nos av samtida ideologiska och sociala motsättningar, rymmer kanske ändä just
den typ av essenstänkande som man i poststrukturalistisk regi har tyckt sig
dekonstruera sä eftertryckligt, inte bara i romantiken (som ju ocksâ künde
«avslöjas» tidigare, i ideologikritisk regi), utan ocksâ i romantikens senare arvta-

gare, marxismen och psykoanalysen, med bâdas idéer om längre, komplicerade
men principiellt tydbara berättelser, och med bâdas uppfattningar om sken och
väsen och om möjliga strategier för befrielse frän onödigt förtryck. Almqvist kan
ocksâ te sig modern - och därmed aktuellt passé - i den mening Jürgen Habermas

ser i «Det moderne - et ufuldendt projekt»; nämligen i sitt försök att via
konsten och reflexionen övervinna de «kontraproduktiva» effekter som moder-
niseringen har framkallat. Just ett sâdant överskridande av skilda diskurs- och
livsomrâden är det lätt att finna hos Almqvist.7 Jean-Francois Lyotard har
formulerat en kritik av Habermas' förhoppning, som här kan fâ gälla som en
spetsformulerad, postulerat kritisk frâga till Almqvist:

Det, som Habermas krasver af kunsten og litteraturen og af den erfaring, som de

tilvejebringer, er kort sagt at de kaster en bro over kloften mellem erkendelsens
diskurs, etikens diskurs og politikkens diskurs, og sâledes baner vej for en erfaringens
enhed. [ ] Det 19. og 20. ärhundrede har givet os alt, hvad vi kan klare af terror. Vi
har betalt tilstraekkeligt for laengslen efter det hele og det ene, efter foreningen af
begrebet og det sanselige, efter den transparente og kommunikerbare erfaring.8

Kopplingen mellan terror och längtan kan vi här bortse frän; men visst har
Almqvist längtat efter bâde det heia (en tidig avhandling heter just Om det heia)
och det ena, förstätt i mystikens mening, där skillnaderna och därmed beteck-
ningarna försvinner.9 Han har ocksâ tänkt sig att begreppet och det sinnliga skall
smälta samman, som i idéen om de Songes som inte betecknar utan är i bästa

symbolistiska mening. Och han har naturligtvis tänkt sig möjligheten av allsidig
kommunikation av erfarenheter; nâgra av de mest utopiska formuleringarna
kring en ideal offentlighet finner man just hos Almqvist. Recensionen, heter det
i «Herr Hugos akademi», är «själva pressen i sin fulländning sâsom tryckt och

publikt omdöme öfver allting».i0 Det är alldeles uppenbart: Almqvist är skyldig, i
just dessa avseenden.

Det är uppenbart och ändä är det för enkelt. Men skall Almqvist «försvaras»,
sâ mäste motstândet mot förenklingen préciseras. Det kan fâ starta med en
invändning mot en tendens i Arne Melbergs Realitet och utopi att lâta författarna
-1 ex Almqvist - nästan gâ i spetsen för att etablera «det abstrakta arbetets nor-

7 Habermas (1983: 44).
8 Lyotard (1986: 9, 22 f.).
9 Almqvist (1966: 151), t ex.

10 Almqvist (1920-38: IX, 127).
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mer» dâ det borgerliga samhället med dess abstrakta frihetsbegrepp växer
fram." Det motsatta lâter sig lika väl sägas; nämligen att Almqvist vänder sig

just mot abstraktionerna. Och inte bara abstraktionerna i semantisk mening,
utan ocksâ de «real»-abstraktioner som produceras av den historiska utvecklin-
gen. Överklassen, «herrskapet» sköter inte sin andning, heter det i «Svenska

fattigdomens betydelse»:

Det äter och sofver i Sverige; men dess bröst drar sina angenämaste andedrag i

Tyskland eller Frankrike, stundom i England, kanske ock i Rom eller Grekland.'2

Det är inte de internationella utblickarna det är nâgot fei pä; Almqvist vänder
sig emot uttunningen hos den som fätt «ett lynne af blott allmänlighet» och sak-

nar den «individuella skuggning» som gör människor tili intressanta personer.
En sâdan människa är «icke hemma», säger Almqvist - i motsats tili den Sara

Videbeck, som i Det gär an sägs vara «oändligt hemma».13 För de lägre klasserna

gäller tvärtom att de har ryckts ur de sammanhang som gav dem en viss «allmänlighet»,

nämligen i det mer organiska umgänget med överklassen. Det är detta
spei mellan olika koder, och samma ömsesidiga mättande som Almqvist tänker
sig utspelas i skilda register: mellan det allmänna och det individuella, mellan de

yttre och inre regionerna, mellan det europeiska och det svenska och mellan
riksspräk och dialekter. Själva flexibiliteten skall säkra livsluften; i estetiska
sammanhang skall bade den lufttomma idealismen och den platta naturalismen
undvikas.

Det är när speiet inte fungerar som maskeraden uppstâr, det i stela teckenfor-
mationer koagulerade «beteckningsväsendet» som Almqvist talar om i «Om
poesi i sak». En av Almqvists mest charmerande gestalter - Araminta May - är
utländsk i kraft av sitt namn, men en av de mest svenska i kraft av sitt intagande
beteende. Den egenskap, den «äkta» svenskhet som Almqvist ställer mot maskeraden

är nämligen just en disposition att röra sig fritt mellan olika koder, att
samla och skapa - och sedan plötsligt ge ut, lata försvinna, Goethes «ställa sin
sak pä intet». «Ovidlâtenhet» heter det hos Almqvist, «att kunna bortkasta», en
sinnets egendomslöshet.14 Araminta May finns inte - visar det sig i brevroma-
nen med samma namn. Hon är en dimension hos den enkla Henriette (eller Jetty

som hon heter när hon släpper sin fiktion); hon finns där som Henriettes kos-
mopolitiska skuggning. Just i den meningen är Henriette «svensk», hon samlar
och slösar sina ägodelar pä Fabian, som later sig förföras av hennes fantasi.
Fabian vill, sä grosshandlare han är, ha «en himmel», men inte en himmel som
bara är betecknad, och framför allt inte nâgon pâklistrad svenskhet:

11 Ljung (1978: 78f.).
12 ALMQVIST (1920-38: VIII, 301).
13 Almqvist (1965: 158, 160).
14 Jfr Eriksson (1988) och Geijerstam (1963: 133-137) om begreppets produktiva

funktion hos Almqvistläsaren Vilhelm Ekelund.
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Svensk tycker jag sjelf grufligt mycket om att vara: jag tror det är just min
hufvudsak, bara jag slipper hafva det som en fnurr, eller som stämpeln pà en
kardus.'5

Den riktiga svenskheten lär han känna via Henriettes «utländska» fantasi; en av
paradoxerna är att alternativet tili de blotta stämplarna är ett stycke fiktion.

Almqvist nöjer sig inte som sentida semiotiska teckenavslöjare med att
déchiffrera mer eller mindre ihâliga konnotations-system, utan gär vidare pà jakt
efter nya tecken för att suggérera det riktiga, det äkta: jag nöjer mig med att
päminna om hästarna, fäglarna och de muntert «undansprittande» fiskarna i
«Svenska fattigdomens betydelse». Almqvist är ju konstnär, och âtminstone
sedan 1818 pâ väg fràn «teckenlif» till «verkligt lif», som det heter i «Tal i
Manheim».

Men är dâ inte drömmen om en poesi / sak, tili àtskillnad frân en poesi i blott
ord ett utslag av den traditionella essentialismen, med de gängse dikotomierna
sken-sak, manifestation-väsen, ytre-inre, skrift-idé etc; där de första termerna
alltid värderas lägre? Saken(!) kompliceras av att «Om poesi i sak» pâ en gàng är
en plaidoyer för den historiska verklighetens entré pä den estetiska scenen och
för det gudomligas eller poesins realiserande i den jordiska verkligheten. Om
man för ett ögonblick bortser frân de idéhistoriska förutsättningarna för denna
sä kailade idealrealism, som ingâende har utretts av Kurt Aspelin, gär det kanske

att frilägga Almqvists program i enkla semiotiska termer. En tidigare tids konst
künde «mâla nâgot som skall beteckna livet», stâr det i «Mythopoesis».16 Det är
en typ av poesi i blott ord som tycks vara füllt legitim. Mâlningen, av nâgot, blir
ett tecken, som betecknar «livet». Det är allegorins form; Almqvist var väl för-
trogen med den. Kortslutningen sker när mâlningen av nâgot blir tili tecken som
bara markerar var de hör hemma - utan rörlighet eller konstruktiv ironi, som i
den stackars Karins patetiska folkvisor i Araminta May, som bara kom att
beteckna svenskhet. Tecknets referens blir bara «poesi». De nya beteckningarna,
som skall signifiera sak, skall dels röra sig mot en igenkännbar verklighet, dels
skall de beteckna «himmel», den autenticitet som skalden var pâ väg till redan
1818 och som samhället nu var pâ väg in i. Det nâgot som skall mâlas i det nya
tecknet, och som samlat skall ha effekten sak, är alltsâ en rätt komplicerad enti-
tet.

Desto mer förbluffande är Almqvists recept pà hur det skall gâ till. Det är bara
att skildra verkligheten sâdan den är, «représenter les choses telles qu'elles
sont», som det heter i den franska avhandlingen om framtidens poesi, «méthode
simple, d'où dérivent des tableaux remplis de merveilleuses véritables parce
qu'en effet toutes les choses sont merveilleuses en soi-même».17 Det handlar
helt enkelt om att inta den artistiska stândpunkten, se med skaldiska blickar,
glömma konstmakerierna och minnas eller aktualisera världen sâdan den är.

15 Almqvist (1920-38: VIII, 68).
16 Jfr Aspelin (1980: 53).
17 Jfr Aspelin (1980: 55).
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Världen finns där varken som fysiskt faktum eller som blott idé, utan som en
relation mellan världen och betraktaren, därav emfasen pâ de «skaldiska blick-
arna». Med en av Almqvists mest närgängna läsare, Vilhelm Ekelund, kan men
tolka det sä att sättet är saken,18 Almqvist promoverar varken det ena eller det
andra stoffet, och varken den ena eller den andra Stilen, utan gör sättet, rörlighe-
ten, inställningen, smaken tili huvudsaken. Och sättet är föregripet redan i
Almqvists utläggning av «Guldfogel i paradis», där han som ett alternativt skriv-
sätt talar om att skildra tingen och ladda dem med «en omedveten Symbolik»,
som antyder att tingen kan signifiera.

Af detta att anslâs läsaren eller betraktaren. Det är hans sak att uppspâra hvadet, om
sàdant lyster honom veta.

Däremot skyr han allt som luktar «Contract», överenskomna symboliska bety-
delser; begreppen mister dâ sin generativa kraft - och, skulle Almqvist kanske
senare kunna säga, konsten sugs upp i det stora beteckningsväsendet.19

Nu talar Almqvist i en tid «dâ samhällets fiesta kemiska elementer ligga i
allmän kokning», som det heter i «Poesi och politik»,20 och han är tillräckligt
litteratursociologiskt observant för att finna sig i att som de franska 1600-tal-

spoeterna fungera som «ett slags expeditionssekreterare». Hans kritik av betek-
kningsväsendet är ingen exklusivt estetisk affar. «Namnföraktet» är inte obetin-
gat - tecken kan inte undvaras - namnen skall bara drivas frân «det sjelftagna
främsta rummet», skriver Almqvist just där de skilda omrâdena i hans resone-
mang löper samman.21 Pà minst tre skilda omräden opererar namnen: Politiken,
poesin, religionen. Funktionssätten är skilda, liksom den medicin Almqvist
ordinerar; mest radikal är Almqvist onekligen i frâga om religionen, där saken

(det gudomliga) helt enkelt bör ersätta beteckningarna. Men mest fantasifull
och inspirerande är han i frâga om konsternas framtid. I Almqvists resonemang
härom finns en rad grepp och strategier, som ter sig högst fruktbara för kritiska
diskussioner om förändringar i bäde konstnärliga och teoretiska sammanhang.
Det rör sig om dynamiken mellan teckensystem, där signifianterna har överlevt
de rörliga signifiéerna och där tecknen tili sist bara kommer att markera vilket
system de tillhör, och system som illuderar signifiéer som ännu inte har fâtt den
relativa konstans som tecken bör ha för att kommunicera nâgot annat än entu-
siastisk intention. Bâde i frâga om konst och vetenskap kunde det formuleras
som en motsättning mellan torn humanism och entusiastiskt avant-garde. När
Almqvist varnar oss för konstnären «som narrar oss att se en skymt af
himlen»,22 kunde vi kanske vända pà det. Och hoppas pâ en kritik och en forsk-
ning som lâter oss se nâgot, som inte kunde förutsägas i de givna Systemen, just

18 Jfr Ljung (1980: 211 ff.).
19 Jfr Warburg (1903: 8f., 15).
20 Aspelin (1980: 64).
21 Aspelin (1980: 110).
22 Aspelin (1980: 123).
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genom att kombinera pâ kors och tvärs, och genom att vara beredd att kasta

nyvunna stândpunkter över ända - «tili bröstets lättnad».

ANDREAS GISLE LOMBNjES, OSLO

À dikte verden
Skapelsen i Henrik Wergelands Digte. Forste Ring

Den enogtyveârige teologiske kandidat Henrik Wergelands Digte med undertit-
telen «Forste Ring» kom ut i Christiania 21. august 1829 (Wergeland 1918-40:1,
1, 93-225).

Diktene vender seg med hoystemt frihetsretorikk til konge og kronprins, priser

forfatteren Maurits Hansen, besynger venner og fram for alt den idealiserte
kjaereste Stella. I stiltone skiller de mer eller mindre intime henvendelser seg
ikke vesentlig fra oder og hymner til abstrakte storrelser som «Norges Flag» eller
«Friheden». Boken som helhet henvender seg til den fiktive ungpiken Stella
med bonn om forstäelse og kjaerlighet. Sämlingen innrammes av to tilegnelses-
dikt med den feiles tittel «Til Stella», det andre haker i det forste. Forst av de

mellomliggende dikt stär «En sangfuld Sommermorgen paa Skreya» - samlin-
gens lengste dikt - med undertittelen «Stellas Digt». I disse diktene finnes den
mest personlige (biografiske) tiltale ved siden av de mest fantastiske visjoner.
Her finner vi ogsâ i hoy grad samlingens styrke og saerpreg.

«En sangfuld Sommermorgen paa Skreya» (herefter SSS) er et dramatisk dikt,
i det minste i den forstand at det bestâr av replikker og sceneanvisninger. Scenen

er et stilisert norsk fjellandskap utstyrt med patriotiske markorer mer enn lokal-
koloritt. Arkadiens lovheng har veket plassen for Skreyas «norske Graner»,
Midtsommernatt-drommens Titania for en hovisk hulder. I den stedegne flora
sprenger seg like füllt idyllens roser.

Den sangfulde morgen hinter pâ oppvàkningen som dikter. Dikteren
Sylvius profilerer seg mot jegere som fram for alt er opptatt av «Qvellens Baeger» og
dalens jenter: virkefelt som ikke lenger er hans. Han leker med vannliljer i tjer-
net: en lek med speilbilder og symboler men derigjennom aktualiseres det
fravaerende. Diktet selv er midnattssolen («Min Sang klover Daemringen: Skjaer-
sommersolen paa / Nordkap .') som viser opp Norges banner, - og fjelljenten
som stiger fram av «En Rad Natvioler» og fortrenger det sansbare naturunderlag
til en parentes.

1 Wergeland (1918-40: I, 1, 101).
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