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Camilla Collett heldt heile livet fast pâ dei personlege sjangranes verdi, men i

sitt siste store essay om litteratur og kvinnefrigjering er det forst og fremst roma-
nen ho nemner som viktig dokumentasjonskjelde nâr det gjeld kvinners trellekàr
gjennom tidene.17 Litteraturhistorisk er det ogsâ romanen som kom til â oppfylle
dei tematiske krav Collett stiller til sjolvbiografien. Og sjolvbiografien i vârt land
fekk aldri den sosiale funksjonen Collett tenkte seg, vart aldri nokon viktig, kri-
tisk sjanger.

17 «Kvinden i Literaturen», i Collett (1877).

ANNELIES VAN HEES, AMSTERDAM

Et romantisk kvindebillede hundrede âr efter

Kvinden som et billede pâ den naturlighed romantikkens litteratur enten folte
sig adskilt fra eller dybt forbundet med i en postuleret kosmisk harmoni, er
beslaegtet med 1700-tallets stereotyp: den folsomme kvinde. Foruden dette ideal
findes i perioden det spejlvendte femme fatale billede, eller i den fantas-
tiske genre La Belle Dame sans Merci. Denne todeling i kvindetyper synes Karen
Blixen med sin forkaerlighed for den romantiske période i litteraturen ukritisk at
have overtaget.

Det er efterhânden velkendt at der kan skelnes mellem to typer i hendes
fiktive kvinder. Robert Langbaum pegede pâ en mulig deling i heks-engel typen i

sosterparret Eliza-Fanny i «Et Familieselskab i Helsingor» (Langbaum 1964: 91),
Bernhard Glienke udvidede i 1977 modsaetningen til alle parvis optraedende
kvinder i forfatterskabet. Det blev til syv par hvor han som overordnet kategori
hândterede adel-borgerskab modsaetningen i parret Zosine-Lucan i Gengceldel-

sens Veje. Et par âr derefter provede jeg at udvide modsaetningen til andre kvinder

i forfatterskabet, ogsâ dem der ikke optraeder i par (van Hees 1980). Typerne
kaldte jeg for henholdsvis heks og blomst. En anden metaforisk betegnelse, som
ligeledes stammer fra selve teksterne, er Marianne Juhls og Bo Hakon Jorgensens

Diana-Venus modsaetning (Juhl/Jorgensen 1981).

Nâr man gennemgâr beskrivelserne for alle fiktive kvinder i forfatterskabet i
den hensigt at finde gennemgâende traek, kan der pâ god strukturalistisk vis
konstateres en dichotomi som 1. er konstant, 2. daekker alle fiktive kvinder og
3. koncentrerer sig om beskrivelsen af kvindens navn, ydre, det materiale hun er
lavet af og hendes mâl og attributter. Den ene type hedder heks eller Diana, hun
er kolig, kold, bieg eller stiv, hun er lavet af sten, glas, porcelaen, elfenben, mar-
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mor eller alabast, hun er stor, kaempestor eller grotesk og endelig har hun vinger
eller er hun i stand til at flyve, hun har en stor, stolt eller fin naese og et spaen-
dende skelet.

Den naeste type hedder engel, rose eller Venus, hun er varm, rund, blid eller
sod, hun er lavet af kod og blod, hun er lille, yndig, lykkelig, bedârende, hun
hviler i sig selv og hun har lange lokker, som helst er rode eller lyse. Det mâ vaere

klart at sidste type er den ideale, naturlige kvinde. Englen er «bedre» end hek-

sen; Venus er bedre end Diana. Den uheldige kvinde «mangier» noget for at
kunne blive hei. Ifolge Vibeke Schröder mangier hun Integrationen af det diony-
siske element (Schröder 1979). Langbaum mener at hun mangier at have

accepteret skylden, hos Juhl og Jorgensen mangier hun sanseligheden.
Forfatteren synes dog at have en forkaerlighed for denne ufuldendte kvinde,

idet der findes flere af dem og de beskrives mere udforligt: «. men saa er det
maaske ogsaa lettere at lave noget dejligt af Sten end af Kod og Blod», som det
hedder i «Karyatiderne» (Blixen 1964, I: 152).

Diana-typen er mere spaendende i sin mangelsituation og den kompensation
hun finder for den, end den fuldendte Venus, som bare har fundet sin natur og
dermed basta. For dette faktum soges da forklaringen i Karen Blixens biografi:
hun selv foretrak Dianas skaebne for Venus'. Juhl og Jorgensen mener at Diana
egentlig er en frustreret Venus, som i virkeligheden gerne vil elskes, hvis ikke de

fiktive maend kom til kort, ligesom de virkelige maend i forfatterens liv, hvorved
hun selv kunne blive til prototypen pâ en Diana. Tyder dette pâ en ambivalens i

Diana-typen? Jeg mener ikke den kan pâvises i teksterne, mens derimod Venus-

typen, der praesenteres som «en kysk blussende Brud», som den elskende

kvinde, viser sig at vaere et postulat pâ tekstens overfladeplan der pâ billedplanet
straks dekonstrueres igen, som jeg vil vise.

To fortaellinger kan tjene som eksempel. Som den forste vil jeg benytte
ovennaevnte «Et Familieselskab i Helsingor» fra Syv fantastiske Fortœllinger.

De to sostre, Fanny og Eliza, henholdsvis heks- og engeltypen, er midal-
drende kvinder som i 30 âr har siddet og ventet pâ deres forsvundne bror
Morten. Deres skonhed er visnet, men Eliza ser ud som om hun endnu kunne
komme til at blomstre, hvilket hun ogsâ gor sidst i fortaellingen. Broderen er da

kommet tilbage som genganger og han beretter om sin kaerlighed til et skib, der
baerer hendes navn. Ved denne meddelelse forvandles Eliza til «en kysk
blussende Brud» (Blixen 1964, II: 172), mens Fanny, hvis kaerlighed til broderen
ikke er gengaeldt, bliver ensom og kold tilbage. Sädan opfattes slutningen for
det meste, men sagen er ikke helt sä enkel. Fanny og Eliza kaldes «to flyvende
Hollaenderinden>, en af de tallose sammenligninger i Blixens fortaellinger som
kan vaere svaere at placere. Men ogsâ en sammenligning der skal forklares for at
fâ hele fortaellingens mening frem. En henvisning til den romantiske skraeklitte-
ratur er ikke tilstraekkelig, idet Karen Blixens brug af verdenslitteraturen altid
(jener et formâl i selve fortaellingen. De to sostre er flyvende Hollaenderinder,
fordi de i tankerne i tredive âr har fulgt deres bror pâ verdenshavene i deres spo-
gelsesskib: de har villet vaere som han. Fanny vedgâr sine mandlige onsker og
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falliske egenskaber. Hun fortaeller hvordan hun identificerede sig med Odysseus
under ungdommens lassning af Iiiaden. Hun sammenligner sig selv med en stor
fugl, og ser sin egen naese som fuglens grumme naeb. I konversationen ved aften-
selskabet hvor hele fortaellingens tematik anslâs, onsker hun sig vinger for at
kunne flyve. Der er ingen tvivl om at hun er heks.

Men det er Eliza ikke, hun vil ikke have vinger, hun leger med sine kroller og
ser sig gerne sammenlignet med et sejlskib eller poesi. Hun er den passive,
yndige kvinde, men det er ikke en aegtemand hun sidder og venter pâ, det er bro-
deren. Denne vedkender sig de samme incestuose onsker idet han siger aldrig at
kunne komme til hvile, for han igen kan sove «hos hende, i hende - La Belle
Eliza.» (Blixen 1964, II: 174). Dermed har Eliza fundet bekraeftelsen af sine

kvindelige onsker og kan ende som Venus. Men: under aftenselskabet sträler
hun af fryd nâr faetteren minder hende om en gynge han engang lavede til hende

og som havde form af en bâd. Det er forste tegn pâ at hun gerne vil eje et skib
selv. I beretningen om hendes ungdom meddeles der at hun blev kaldt «Svanen
fra Helsingor» eller «Ariel» (Blixen 1964, II: 149): «hvis hun dengang virkelig
havde foldet et Par store hvide Vinger ud, og fra Molen var steget tilvejrs i Som-
merluften, vilde det ikke have forbavset Helsingor» (Blixen 1964, II: 149). Og
da broderen endelig dukker op, taler hun ikke som den laengselsfulde kvinde om
sit savn, men derimod om sin misundelse af harn: «Hvor har jeg dog mange
Gange inderligt onsket at jeg havde vaeret Dig.» (Blixen 1964, II: 164). Nâr han
derimod fortaeller om sit savn, er hun lykkelig (Blixen 1964, II: 172):

Hun havde da ikke vaeret Marmor helt igennem. Et Sted langt indeni hende var
denne Lykkeflamme hievet holdt i Live. Med dette for 0je, thi for andet havde
det ikke vasret, var hun vokset op saa yndig i Helsingor. Et skib var i rum So
som i et Bed af Hyacinther [. .] og det bovnende, hvide Sejl var som bratte
Kridtskraenter [. .] Meget skarpt Staal var indenbords, og der var ikke et Svasrd
eller Kniv, som ikke var rod.»

For det forste fâr skibet falliske konnotationer: de bovnende Sejl og de bratte
kridtskraenter. Desuden forsynes det med skarpt stàl i form af svaerde og knive.
Denne saetning har vi modt tidligere i fortaellingen, hvor den blev brugt om det
skib, Morten havde i kapertiden. Dér havde saetningen sin funktion i beskrivel-
sen af en kamp, men her er den mildest tait maerkelig. Forklaringen gives i Elizas
efterfolgende sporgsmâl: «Hvis jeg havde vasret ombord i det Koffardiskib [. .]

og Du havde entret det, saa vilde Dit Skib have vaeret mit med Rette, Morten.»
(Blixen 1964, II: 172). Morten svarer bekraeftende: han udnaevner straks sin
soster til kaptajn og tildeler hende sit mandskab som harem.

Eliza vil ganske vist gerne vaere Mortens skib og dermed hans udkârne, hun
blusser ogsâ klaedeligt nâr det tilstedes hende, men langt hellere vil hun vaere

Morten, kaptajnen pâ hans skib. Eliza er bâde Morten og Mortens elskede. Det
er denne ambivalens som holder hende fangen i den incestuose omfavnelse.
Derfor sidder hun tilsidst og traekker sine kappebând «nedad og sammen, som
om hun trak i et Reb» (Blixen 1964, II: 182); det er ikke bare Morten som
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haenges, det er ogsä Eliza, som dog selv har udsagt sin dodsdom og som ogsâ selv
udforer den.

Fanny derimod, der jo altid var en heks, har nu forstâet sammenhaengen. Hun
kan hverken vaere Morten eller Mortens elskede. Hun fryser bare, hun vedken-
der sig forladtheden: «Men det er Din Mening at rejse bort igen og lade mig
blive tilbage.» (Blixen 1964, II: 181). Kulden er tegn pâ hendes sorg. Hun sender
Morten ad helvede til og er dermed befriet: det vises i fortaellingen ved at isen
brydes udenfor pâSundet. Men det er kun Fanny som horer det. Dermed er Fanny

virkelig den Diana som mâske endnu kan elskes. Mens Eliza som altid betrag-
tedes som den heldige, elskede Venus i denne fortaelling, sidder fastlâst i sin
ambivalens. Den handler ikke om Diana som gerne vil elskes, men om Venus
som ikke kan elske.

Og Glienke har desvaerre ikke ret i nâr han med hensyn til bl. a. denne fortaelling

mener at englen har svaret «weil die Hexen ausnahmsweise versagen»
(Glienke 1977: 32); det er igen heksen som kender svaret.

Lignende forhold gor sig gaeldende i fortaellingen «Storme» fra Skcebne-Anek-
doter. Her har vi ikke to hovedpersoner til at repraesentere dichotomien, men én
kvinde der skifter fra Dianastatus til Venusholdning og tilbage igen.

Malli er en ung skuespillerinde der fàr rollen som Ariel - luftânden i

Shakespeare's The Tempest. Hun er Ariel, idet hun endnu er konslos (cf. Langbaum 1964:

255). Nâr skuespiltruppen er pâ sorejse, trues skibet med forlis. Malli redder det med
sin usaedvanlige tapperhed. I virkeligheden er hun ikke sä tapper, men redder
kun skibet i land, idet hun forestiller sig at vaere Ariel i stykket. Rederens son
Arndt der basrer pigen i land, forelsker sig i hende og vaekker dermed hendes
kvindelige seksuelle identitet, som hidtil bare lâ i kirn. Malli er lykkelig, strâ-
lende, hun bliver tilmed rund og kvindelig af udseende, hun er blevet en Venus.

Arndt tager pâ forretningsrejse og Malli erfarer samtidig at Ferdinand, den

unge somand som hjalp hende i stormnatten, er dod. Ferdinand er ogsâ navnet
pâ prinsen i Shakespeare's drama, som hele tiden flettes ind i vor tekst.

Ferdinands dod forârsager et nyt skifte i Mallis seksuelle identitet, hun bliver
pâ nyt en Diana, en aseksuel kvinde, og kan igen tage rollen som den konslose
Ariel pâ sig. Langbaum mener at gründen til hendes skaebne er at hun forveksler
kunst og liv. Hun kan ikke tage den skyld pâ sig som hendes ansvar i Ferdinands
dod forer med sig og mâ derfor flygte. Malli har bare spillet roller, mener
Langbaum, forst som Ariel, derefter som den elskende prinsesse Miranda i The Tempest.

Dette synspunkt deles af andre, bl.a. af Toril Moi i hendes fortraeffelige analyse

af Shakespeare-indslagene i Karen Blixens tekst (Moi 1986).

Ifolge denne opfattelse kan Malli ende som skuespiller, finde sin lykke i subli-
meringen, idet hun hele tiden var en rolle i stedet for et menneske: «We are such
stuff that dreams are made of.» Endda rollen som Kristus tager Malli pâ sig,

mener Toril Moi, hvilket ville udgore én blandt flere Kristus-allegorier i forfat-
terskabet. Men vi kan ikke nojes med at udlaegge Kristus-identifikationen som et
udslag af hybris og dermed beskylde Malli for den kapitale synd af overmod. Det
giver ingen tilstraekkelig forklaring heller at betragte Blixens fortaelling som
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endnu et indslag i den evige intertekstualitet, idet den tilfojer Shakespeare's
tekst ny betydning, ligesom den i sin tur kan forklare Blixens tekst, hvad der
omtrent er Toril Mois opfattelse.

Efter min mening tager Malli for meget skyld pâ sig, hvorved hun lammes;
hun ender da som en kvinde der er ude af stand til at integrere sin seksualitet,
men kun kan sublimere den.

Mallis far er dod, han var en skotsk kaptajn der forsvandt for pigen blev fodt.
Malli kom til at indtage hans plads hos moderen. Da hun i sin tur forsvinder fra
moderens liv er det for sidstnaevnte «som om hun gor sit bryllup om igen» (Bli-
xen 1964, VI: 89), idet bryllup for hende er lig med forsvinden.

Arndt i sin tur har en forsvundet elskede: han havde engang et forhold til en
tjenestepige som han troede at have gjort gravid. Pigen druknede sig i havnen og
Arndt troede i Here dage at vaere àrsagen til hendes dod. Det viste sig dog at
pigen Guro var gravid med sin landsbykaereste, for hun kom til hans faders hus.

Den forste imaginaere skyld. Malli kommer i hans hus efter et skibbrud og huset
tror at havet som bragte hende, ogsâ vil tage hende med sig igen. For huset er
hun som Sofie, den gamle reders soster der dode som ung pige.

Arndt siger til Malli, at hun er livet selv, og hun svarer bekraeftende: «<Ja.

Jeg er Opstandelsen og Livet>, siger Malli. <Hver den som tror paa mig, om end
han dor, han skal dog leve. Og hvo som tror paa mig og lever, skal ikke do, men
have det evige Liv.>» (Blixen 1964, VI: 117).

I samme samtale har hun lagt sig pâ knae foran Arndt og ytret de ord hendes
fader brugte overfor moderen: « <Nej, lad mig ligge her», sagde hun, <det passer
allerbedst.>» (Blixen 1964, VI: 117). Der forekommer flere piger i Blixens
fortaellinger som gentager deres faders ord og sasdvanligvis tegner det ikke godt
for dem, idet det betyder overtagelsen af hans identitet, ogsâ for Mallis vedkom-
mende. Samtidig identificerer hun sig dog ogsâ med moderen, idet hun frygter
at Arndt ikke vil komme tilbage fra sin rejse, ligesom hendes far. I Malli som
Venus er ambivalensen til stede fra starten.

Efter Ferdinands dod besoger Malli hans mor; hun ser pâ den dode sä

indtrasngende at hun overtager hans identitet (Blixen 1964, VI: 120):

Dodens Iskulde traengte gennem hendes Fingre, hun syntes den gik lige op i Hjertet,
og drog Haanden til sig, men lidt efter lagde hun den tilbage, lod den hvile paa
Drengens Kind indtil hun mente at hendes Haand var hievet ligesaa kold som den, og
begyndte saa langsomt at stryge over det stille Ansigt. Hun folte Kindbenene og
Ojenhulerne med sine Fingerspidser, hendes eget Ansigt antog herunder hans An-
sigts Udtryk, de to kom til at ligne hinanden som en Broder og Soster.

Hermed har den ambivalente Venus valgt side og kon. Hun var jo heller ikke rig-
tig Venus, hun var en pseudo-Venus i en pseudo-genitalitet. Modet med den
freisende mand Arndt var et mode mellem to dode. Arndt betragtede hende som
den levendegjorte tjenestepige, men samtidig som den levendegorende Kristus.
Malli i sin tur ser Arndt som sin levendegjorte fader, som dog rejser igen, og for
hvis dod, realiseret symbolsk i Ferdinands dod hun har ansvaret. En gentagelse
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af et fantasme fra barndommen, hvor hun ved at overtage faderens rolle overfor
moderen bliver ansvarlig for hans dod. Men samtidig er Arndt hendes moder,
idet hun laegger sig pâ gulvet foran ham i faderens holdning overfor moderen og
bruger hans ord. Arndts symbolske dod i form af Ferdinands reelle dod befrier
Malli af ambivalensen: hun identificerer sig nu fuldstaendig med den dode fader

og kan eitere Shakespeare's replik om at ligge pâ havsens bund: «Fem Favne

dybt har jeg nu mit Bo» (Blixen 1964, VI: 142). Langbaum (1964: 260) pâpeger
hvordan Blixen forvandler Shakespeare's tekst: «Full Fathom five thy Father
lies .».

Skylden i Ferdinands dod genopliver pigens ubevidste skyldfolelser over
faderens dod. Og hun rejser, ikke tilfaeldigvis ad sovejen igen. Historiens bolge-
bevaegelser har bragt hende ind og har bragt hende sin dode fader igen i Arndts
skikkelse, som de har bragt husets herre sin dode soster Sofie igen og Arndt sin
dode elskede Guro for derefter at tage Arndt/Ferdinand/faderen bort igen. Der-
for mâ en ny bolge, eller endnu en storm, tage Malli/Miranda bort og lade Ariel
tilbage. Det er ikke sâdan at kun Malli spiller roller, hvorfor hun ikke kan elske.
Der er ingen i fortaellingen som er sig selv eller som betragtes som den han er.

Ligesom der ingen i fortaellingen er som nogensinde har betragtet Malli som den
hun er. Alle personer holdes fast i gamle bindinger og kan af den grund hverken
elske eller elskes (Blixen 1964, VI: 99)

Vilde ikke den naeste af de lange Beiger, der loftede Fartojerne i Havnen hojt op, suge
hende med sig tilbage, saa at de, naar de s0gte hende i Stuen, vilde finde den tom,
med en merk Stribe af Sevand eller Tang längs Gulvet, som den Spegelser
fra Seen lader bag sig?

Sâledes har ogsà Karen Blixens ideal af den naturlige kvinde ambivalensen i sig
fra starten. Tekstens postulat om idealet bserer sin egen dekonstruktion i sig, i

billedsproget, i gentagelsen og i intertekstualiteten. Men samtidig er det disse

tre fasnomener der forer fortaellingen frem, eller som Horace Engdahl udtrykker
det i en artikel om Hoffmann (Engdahl 1988a: 20):

Fortaellingen forvandler metaforen til fantasme (billedets virkeliggerelse), mens
selve det at fortaelle forvandler fantasmen til metafor [. .] Disse spejlvendte
bevaegelser dementerer og forudsaetter hinanden i en struktur af den art, Paul
de Man har dobt daesningens allegori>.
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