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324 ANNELIES VAN HEES

Camilla Collett heldt heile livet fast pa dei personlege sjangranes verdi, men i
sitt siste store essay om litteratur og kvinnefrigjering er det forst og fremst roma-
nen ho nemner som viktig dokumentasjonskjelde nar det gjeld kvinners trellekar
giennom tidene.!” Litteraturhistorisk er det ogsid romanen som kom til 4 oppfylle
dei tematiske krav Collett stiller til sjglvbiografien. Og sjelvbiografien i vart land
fekk aldri den sosiale funksjonen Collett tenkte seg, vart aldri nokon viktig, kri-
tisk sjanger.

17 «Kvinden i Literaturen», i COLLETT (1877).

ANNELIES VAN HEES, AMSTERDAM

Et romantisk kvindebillede hundrede ar efter

Kvinden som et billede pd den naturlighed romantikkens litteratur enten folte
sig adskilt fra eller dybt forbundet med i en postuleret kosmisk harmoni, er
beslaegtet med 1700-tallets stereotyp: den felsomme kvinde. Foruden dette ideal
findes i perioden det spejlvendte femme fatale billede, eller i den fantas-
tiske genre La Belle Dame sans Merci. Denne todeling i kvindetyper synes Karen
Blixen med sin forkarlighed for den romantiske periode i litteraturen ukritisk at
have overtaget.

Det er efterhinden velkendt at der kan skelnes mellem to typer i hendes fik-
tive kvinder. Robert Langbaum pegede pa en mulig deling i heks-engel typen i

sosterparret Eliza-Fanny i «Et Familieselskab i Helsinger» (LANGBAUM 1964: 91),

Bernhard Glienke udvidede i 1977 mods&tningen til alle parvis optredende
kvinder i forfatterskabet. Det blev til syv par hvor han som overordnet kategori

hindterede adel-borgerskab modsatningen i parret Zosine-Lucan i Gengeldel-
sens Veje. Et par ar derefter provede jeg at udvide modsatningen til andre kvin-
der i forfatterskabet, ogsa dem der ikke optraeder i par (vAN HEES 1980). Typerne
kaldte jeg for henholdsvis heks og blomst. En anden metaforisk betegnelse, som
ligeledes stammer fra selve teksterne, er Marianne Juhls og Bo Hakon Jergen-
sens Diana-Venus modsatning (JUHL/J@RGENSEN 1981).

Nar man gennemgar beskrivelserne for alle fiktive kvinder i forfatterskabet i
den hensigt at finde gennemgdende traek, kan der pa god strukturalistisk vis
konstateres en dichotomi som 1. er konstant, 2. deekker alle fiktive kvinder og
3. koncentrerer sig om beskrivelsen af kvindens navn, ydre, det materiale hun er
lavet af og hendes mél og attributter. Den ene type hedder heks eller Diana, hun
er kplig, kold, bleg eller stiv, hun er lavet af sten, glas, porcelen, elfenben, mar-
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mor eller alabast, hun er stor, keempestor eller grotesk og endelig har hun vinger
eller er hun i stand til at flyve, hun har en stor, stolt eller fin nase og et span-
dende skelet.

Den naste type hedder engel, rose eller Venus, hun er varm, rund, blid eller
sed, hun er lavet af ked og blod, hun er lille, yndig, lykkelig, bedirende, hun
hviler i sig selv og hun har lange lokker, som helst er rade eller lyse. Det ma vare
klart at sidste type er den ideale, naturlige kvinde. Englen er «bedre» end hek-
sen; Venus er bedre end Diana. Den uheldige kvinde «mangler» noget for at
kunne blive hel. Ifglge Vibeke Schroder mangler hun integrationen af det diony-
siske element (SCHRODER 1979). Langbaum mener at hun mangler at have
accepteret skylden, hos Juhl og Jorgensen mangler hun sanseligheden.

Forfatteren synes dog at have en forkarlighed for denne ufuldendte kvinde,
idet der findes flere af dem og de beskrives mere udforligt: «. . . men saa er det
maaske ogsaa lettere at lave noget dejligt af Sten end af Kod og Blod», som det
hedder i «Karyatiderne» (BLIXEN 1964, 1: 152).

Diana-typen er mere spandende i sin mangelsituation og den kompensation
hun finder for den, end den fuldendte Venus, som bare har fundet sin natur og
dermed basta. For dette faktum soges da forklaringen i Karen Blixens biografi:
hun selv foretrak Dianas skeebne for Venus’. Juhl og Jergensen mener at Diana
egentlig er en frustreret Venus, som i virkeligheden gerne vil elskes, hvis ikke de
fiktive meend kom til kort, ligesom de virkelige mand i forfatterens liv, hvorved
hun selv kunne blive til prototypen pd en Diana. Tyder dette pd en ambivalens i
Diana-typen? Jeg mener ikke den kan pavises i teksterne, mens derimod Venus-
typen, der praesenteres som «en kysk blussende Brud», som den elskende
kvinde, viser sig at vaere et postulat pa tekstens overfladeplan der p4 billedplanet
straks dekonstrueres igen, som jeg vil vise.

To fortellinger kan tjene som eksempel. Som den forste vil jeg benytte
ovennavnte «Et Familieselskab i Helsinger» fra Syv fantastiske Forteellinger.

De to sestre, Fanny og Eliza, henholdsvis heks- og engeltypen, er midal-
drende kvinder som i 30 ar har siddet og ventet pi deres forsvundne bror
Morten. Deres skenhed er visnet, men Eliza ser ud som om hun endnu kunne
komme til at blomstre, hvilket hun ogsa ger sidst i fortallingen. Broderen er da
kommet tilbage som genganger og han beretter om sin keerlighed til et skib, der
barer hendes navn. Ved denne meddelelse forvandles Eliza til «en kysk blus-
sende Brud» (BLIXEN 1964, II: 172), mens Fanny, hvis kerlighed til broderen
ikke er gengaldt, bliver ensom og kold tilbage. Sddan opfattes slutningen for
det meste, men sagen er ikke helt sd enkel. Fanny og Eliza kaldes «to flyvende
Hollenderinder», en af de tallase sammenligninger i Blixens fortzllinger som
kan vare sveaere at placere. Men ogsi en sammenligning der skal forklares for at
fa hele fortallingens mening frem. En henvisning til den romantiske skraklitte-
ratur er ikke tilstraekkelig, idet Karen Blixens brug af verdenslitteraturen altid
tjener et formdl i selve fortellingen. De to sestre er flyvende Hollenderinder,
fordi de i tankerne i tredive ar har fulgt deres bror pd verdenshavene i deres spe-
gelsesskib: de har villet vaere som han. Fanny vedgir sine mandlige ensker og
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falliske egenskaber. Hun forteeller hvordan hun identificerede sig med Odysseus
under ungdommens lesning af Iliaden. Hun sammenligner sig selv med en stor
fugl, og ser sin egen nase som fuglens grumme nab. I konversationen ved aften-
selskabet hvor hele fortellingens tematik anslds, ensker hun sig vinger for at
kunne flyve. Der er ingen tvivl om at hun er heks.

Men det er Eliza ikke, hun vil ikke have vinger, hun leger med sine kroller og
ser sig gerne sammenlignet med et sejlskib eller poesi. Hun er den passive,
yndige kvinde, men det er ikke en a&gtemand hun sidder og venter p4, det er bro-
deren. Denne vedkender sig de samme incestugse ensker idet han siger aldrig at
kunne komme til hvile, for han igen kan sove «hos hende, i hende — La Belle
Eliza.» (BLIXEN 1964, II: 174). Dermed har Eliza fundet bekreaftelsen af sine
kvindelige ensker og kan ende som Venus. Men: under aftenselskabet striler
hun af fryd nér feetteren minder hende om en gynge han engang lavede til hende
og som havde form af en bad. Det er forste tegn pa at hun gerne vil eje et skib
selv. I beretningen om hendes ungdom meddeles der at hun blev kaldt «Svanen
fra Helsingor» eller «Ariel» (BLIXEN 1964, II: 149): «hvis hun dengang virkelig
havde foldet et Par store hvide Vinger ud, og fra Molen var steget tilvejrs i Som-
merluften, vilde det ikke have forbavset Helsinger (BLIXEN 1964, II: 149). Og
da broderen endelig dukker op, taler hun ikke som den l&engselsfulde kvinde om
sit savn, men derimod om sin misundelse af ham: «Hvor har jeg dog mange
Gange inderligt onsket at jeg havde vaeret Dig.» (BLIXEN 1964, II: 164). Nir han
derimod forteller om sit savn, er hun lykkelig (BLIXEN 1964, II: 172):

Hun havde da ikke veeret Marmor helt igennem. Et Sted langt indeni hende var
denne Lykkeflamme blevet holdt i Live. Med dette for @je, thi for andet havde
det ikke veeret, var hun vokset op saa yndig i Helsinger. Et skib var i rum Se
som i et Bed af Hyacinther [...] og det bovnende, hvide Sejl var som bratte
Kridtskreenter [. . .] Meget skarpt Staal var indenbords, og der var ikke et Sverd
eller Kniv, som ikke var rod.»

For det forste far skibet falliske konnotationer: de bovnende Sejl og de bratte
kridtskranter. Desuden forsynes det med skarpt stél i form af svaerde og knive.
Denne satning har vi medt tidligere i fortallingen, hvor den blev brugt om det
skib, Morten havde i kapertiden. Dér havde s@tningen sin funktion i beskrivel-
sen af en kamp, men her er den mildest talt meerkelig. Forklaringen gives i Elizas
efterfolgende sporgsmaél: «Hvis jeg havde vaeret ombord i det Koffardiskib [. . .]
og Du havde entret det, saa vilde Dit Skib have varet mit med Rette, Morten.»
(BLIXEN 1964, 1I: 172). Morten svarer bekreftende: han udnavner straks sin
spster til kaptajn og tildeler hende sit mandskab som harem.

Eliza vil ganske vist gerne vaere Mortens skib og dermed hans udkirne, hun
blusser ogsa kladeligt nir det tilstedes hende, men langt hellere vil hun vare
Morten, kaptajnen pa hans skib. Eliza er bide Morten 6g Mortens elskede. Det
er denne ambivalens som holder hende fangen i den incestugse omfavnelse.
Derfor sidder hun tilsidst og traekker sine kappebind «nedad og sammen, som
om hun trak i et Reb» (BLIXEN 1964, II: 182); det er ikke bare Morten som
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hanges, det er ogsa Eliza, som dog selv har udsagt sin dedsdom og som ogsa selv
udferer den.

Fanny derimod, der jo altid var en heks, har nu forstiet sammenhangen. Hun
kan hverken vaere Morten eller Mortens elskede. Hun fryser bare, hun vedken-
der sig forladtheden: «Men det er Din Mening at rejse bort igen og lade mig
blive tilbage.» (BLIXEN 1964, II: 181). Kulden er tegn pa hendes sorg. Hun sender
Morten ad helvede til og er dermed befriet: det vises i fortellingen ved at isen
brydes udenfor pd Sundet. Men det er kun Fanny som herer det. Dermed er Fan-
ny virkelig den Diana som méaske endnu kan elskes. Mens Eliza som altid betrag-
tedes som den heldige, elskede Venus i denne fortaelling, sidder fastlast i sin
ambivalens. Den handler ikke om Diana som gerne vil elskes, men om Venus
som ikke kan elske.

Og Glienke har desverre ikke ret i nir han med hensyn til bl. a. denne fortal-
ling mener at englen har svaret «weil die Hexen ausnahmsweise versagen»
(GLIENKE 1977: 32); det er igen heksen som kender svaret.

Lignende forhold geor sig gaeldende i fortellingen «Storme» fra Skeebne-A nek-
doter. Her har vi ikke to hovedpersoner til at reprasentere dichotomien, men én
kvinde der skifter fra Dianastatus til Venusholdning og tilbage igen.

Malli er en ung skuespillerinde der far rollen som Ariel — luftinden i Shake-
speare’s The Tempest. Hun er Ariel, idet hun endnu er kensles (cf. LANGBAUM 1964:
255). Nar skuespiltruppen er pa sorejse, trues skibet med forlis. Malli redder det med
sin usadvanlige tapperhed. I virkeligheden er hun ikke s tapper, men redder
kun skibet i land, idet hun forestiller sig at vaere Ariel i stykket. Rederens sgn
Arndt der barer pigen i land, forelsker sig i hende og vaekker dermed hendes
kvindelige seksuelle identitet, som hidtil bare 14 i kim. Malli er lykkelig, stra-
lende, hun bliver tilmed rund og kvindelig af udseende, hun er blevet en Venus.

Arndt tager pa forretningsrejse og Malli erfarer samtidig at Ferdinand, den
unge semand som hjalp hende i stormnatten, er ded. Ferdinand er ogsi navnet
pa prinsen i Shakespeare’s drama, som hele tiden flettes ind i vor tekst.

Ferdinands ded fordrsager et nyt skifte i Mallis seksuelle identitet, hun bliver
pa nyt en Diana, en aseksuel kvinde, og kan igen tage rollen som den kenslgse
Ariel pa sig. Langbaum mener at grunden til hendes skaebne er at hun forveksler
kunst og liv. Hun kan ikke tage den skyld pa sig som hendes ansvar i Ferdinands
ded forer med sig og mé derfor flygte. Malli har bare spillet roller, mener Lang-
baum, forst som Ariel, derefter som den elskende prinsesse Miranda i The Tem-
pest. Dette synspunkt deles af andre, bl.a. af Toril Moi i hendes fortreffelige ana-
lyse af Shakespeare-indslagene i Karen Blixens tekst (Mo1 1986).

Ifelge denne opfattelse kan Malli ende som skuespiller, finde sin lykke i subli-
meringen, idet hun hele tiden var en rolle i stedet for et menneske: «We are such
stuff that dreams are made of.» Endda rollen som Kristus tager Malli pi sig,
mener Toril Moi, hvilket ville udgere én blandt flere Kristus-allegorier i forfat-
terskabet. Men vi kan ikke nojes med at udlegge Kristus-identifikationen som et
udslag af hybris og dermed beskylde Malli for den kapitale synd af overmod. Det
giver ingen tilstreekkelig forklaring heller at betragte Blixens fortelling som
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endnu et indslag i den evige intertekstualitet, idet den tilfojer Shakespeare’s
tekst ny betydning, ligesom den i sin tur kan forklare Blixens tekst, hvad der
omtrent er Toril Mois opfattelse.

Efter min mening tager Malli for meget skyld pa sig, hvorved hun lammes;
hun ender da som en kvinde der er ude af stand til at integrere sin seksualitet,
men kun kan sublimere den.

Mallis far er ded, han var en skotsk kaptajn der forsvandt for pigen blev fodt.
Malli kom til at indtage hans plads hos moderen. Da hun i sin tur forsvinder fra
moderens liv er det for sidstnavnte «<som om hun gor sit bryllup om igen» (BLI-
XEN 1964, VI: 89), idet bryllup for hende er lig med forsvinden.

Arndt i sin tur har en forsvundet elskede: han havde engang et forhold til en
tjenestepige som han troede at have gjort gravid. Pigen druknede sig i havnen og
Arndt troede i flere dage at vaere drsagen til hendes ded. Det viste sig dog at
pigen Guro var gravid med sin landsbykereste, for hun kom til hans faders hus.
Den forste imaginare skyld. Malli kommer i hans hus efter et skibbrud og huset
tror at havet som bragte hende, ogsé vil tage hende med sig igen. For huset er
hun som Sofie, den gamle reders soster der doede som ung pige.

Arndt siger til Malli, at hun er livet selv, og hun svarer bekraftende: «<Ja.
Jeg er Opstandelsen og Livet>, siger Malli. <Hver den som tror paa mig, om end
han der, han skal dog leve. Og hvo som tror paa mig og lever, skal ikke de, men
have det evige Liv.» (BLIXEN 1964, VI: 117).

I samme samtale har hun lagt sig p4 kna foran Arndt og ytret de ord hendes
fader brugte overfor moderen: « Nej, lad mig ligge her>, sagde hun, «det passer
allerbedst.>» (BLIXEN 1964, VI: 117). Der forekommer flere piger i Blixens
forteellinger som gentager deres faders ord og sadvanligvis tegner det ikke godt
for dem, idet det betyder overtagelsen af hans identitet, ogsa for Mallis vedkom-
mende. Samtidig identificerer hun sig dog ogsd med moderen, idet hun frygter
at Arndt ikke vil komme tilbage fra sin rejse, ligesom hendes far. I Malli som
Venus er ambivalensen til stede fra starten.

Efter Ferdinands ded beseger Malli hans mor; hun ser pd den dede si
indtreengende at hun overtager hans identitet (BLIXEN 1964, VI: 120):

Dedens Iskulde treengte gennem hendes Fingre, hun syntes den gik lige op i Hjertet,
og drog Haanden til sig, men lidt efter lagde hun den tilbage, lod den hvile paa
Drengens Kind indtil hun mente at hendes Haand var blevet ligesaa kold som den, og
begyndte saa langsomt at stryge over det stille Ansigt. Hun felte Kindbenene og
@jenhulerne med sine Fingerspidser, hendes eget Ansigt antog herunder hans An-
sigts Udtryk, de to kom til at ligne hinanden som en Broder og Sester.

Hermed har den ambivalente Venus valgt side og ken. Hun var jo heller ikke rig-
tig Venus, hun var en pseudo-Venus i en pseudo-genitalitet. Modet med den frel-
sende mand Arndt var et mode mellem to dede. Arndt betragtede hende som
den levendegjorte tjenestepige, men samtidig som den levendegerende Kristus.
Malli i sin tur ser Arndt som sin levendegjorte fader, som dog rejser igen, og for
hvis ded, realiseret symbolsk i Ferdinands ded hun har ansvaret. En gentagelse
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af et fantasme fra barndommen, hvor hun ved at overtage faderens rolle overfor
moderen bliver ansvarlig for hans ded. Men samtidig er Arndt hendes moder,
idet hun leegger sig pa gulvet foran ham i faderens holdning overfor moderen og
bruger hans ord. Arndts symbolske ded i form af Ferdinands reelle ded befrier
Malli af ambivalensen: hun identificerer sig nu fuldstendig med den dede fader
og kan citere Shakespeare’s replik om at ligge pd havsens bund: «Fem Favne
dybt har jeg nu mit Bo» (BLIXEN 1964, VI: 142). Langbaum (1964: 260) pipeger
hvordan Blixen forvandler Shakespeare’s tekst: «Full Fathom five thy Father
lies . . ».

Skylden i Ferdinands ded genopliver pigens ubevidste skyldfelelser over
faderens ded. Og hun rejser, ikke tilfzldigvis ad sevejen igen. Historiens bolge-
bevagelser har bragt hende ind og har bragt hende sin dede fader igen i Arndts
skikkelse, som de har bragt husets herre sin dede soster Sofie igen og Arndt sin
dede elskede Guro for derefter at tage Arndt/Ferdinand/faderen bort igen. Der-
for ma en ny bolge, eller endnu en storm, tage Malli/Miranda bort og lade Ariel
tilbage. Det er ikke sddan at kun Malli spiller roller, hvorfor hun ikke kan elske.
Der er ingen i fortellingen som er sig selv eller som betragtes som den han er.
Ligesom der ingen i fortzllingen er som nogensinde har betragtet Malli som den
hun er. Alle personer holdes fast i gamle bindinger og kan af den grund hverken
elske eller elskes (BLIXEN 1964, VI: 99)

Vilde ikke den naeste af de lange Belger, der loftede Fartgjerne i Havnen hejt op, suge
hende med sig tilbage, saa at de, naar de segte hende i Stuen, vilde finde den tom,
med en merk Stribe af Sevand eller Tang langs Gulvet, som den Spogelser
fra Seen lader bag sig?

Saledes har ogsd Karen Blixens ideal af den naturlige kvinde ambivalensen i sig
fra starten. Tekstens postulat om idealet beaerer sin egen dekonstruktion i sig, i
billedsproget, i gentagelsen og i intertekstualiteten. Men samtidig er det disse
tre fenomener der forer fortellingen frem, eller som Horace Engdahl udtrykker
det i en artikel om Hoffmann (ENGDAHL 1988a: 20):

Fortellingen forvandler metaforen til fantasme (billedets virkeliggorelse), mens
selve det at fortelle forvandler fantasmen til metafor [. ..] Disse spejlvendte
bevaegelser dementerer og forudsatter hinanden i en struktur af den art, Paul
de Man har debt <esningens allegori>.
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