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6. Tidsmessig forskyving. Forskjellen mellom de nordiske landene fikk gruppen
en interessant paminnelse om gjennom Malan Simonsens innlegg «Da den
littereere institution (paa Fareene) blev kapret».

Med den stramme tidsramme gruppen maétte operere innenfor, kunne flere av
problemstillingene antydet ovenfor, bare savidt streifes. Det som klart gikk fram
av diskusjonen, er at det her finnes spennende og ulgste forskningsoppgaver, og
at det er sterkt behov for empirisk materiale. De nyeste litteraturhistoriene,
utgitt eller under utgivelse i Danmark, Sverige og Norge, viser ogsi hvor for-
nyende et sosiologisk perspektiv kan vare for forstaelsen av den litteraturhisto-
riske utvikling.

Leif Longum, Bergen

AAGE JORGENSEN, MAARSLET

Per Olov Enquist og dansk Guldalder.
Omkring skuespillet Fra regnormenes liv

Niels Birger Wamberg skrev engang en bog om forholdet mellem H. C. Ander-
sen og J. L. Heiberg (WAMBERG 1971). Man kan formode, at den har givet Per
Olov Enquist impulser til det studium af Johanne Luise Heibergs Et Liv gjen-
oplevet i Erindringen, som forskaffede ham den detailindsigt, der ligger til grund
for skuespillet Fra regnormenes liv(ENQUIST 1986). Og man kan formode, at den
opmarksomhed, som dette stykke vakte for dansk guldalders to proletarbarns
psykiske og sociale problemer pa den bane, som den borgerlige dannelseskulturs
forende personligheder kridtede af, i tur og orden har stimuleret og retningsbe-
stemt de senere ars forskning pa omridet. Ganske vist var der ikke hjerte- og
husrum til Johanne Luise Heiberg i Dansk litteraturhistorie, siledes som der dog
var det til morderen Ole Kollerad. Til gengzld opniede H. C. Andersen dér, tak
til Seren Baggesen, en behandling, der (med markeret tilslutning til synspunk-
ter hos Peer E. Sorensen og Seren G. Hansen) kongruerer med det bil-
lede, som Enquist opridser (BAGGESEN 1984 b). Og hvad angar fru Heiberg, si er
det oplagt, at Bodil Wambergs 1987-biografi i vigtige henseender stér i gaeld til
Enquists stykke, — som der da ogsa henvises til i indledningen (W AMBERG 1988:
15-17).

Hvad fru Wamberg udlaser af skuespillet er, at «den store kunstner er en geest
i virkeligheden, en fremmed i livet» (1988: 17), — men netop derved bliver kunst-
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nerens liv symbolsk, et spejl for «alles livy (1988: 16). Efter min opfattelse onto-
logiserer Enquist ikke fremmedheden, endsige forkynder det evangelium, at
kunst avles af lidelse. Ganske vist er triptyk’ens projekt angiveligt at blotlegge
kaerlighedens umulighed og nedvendighed i vor tid. Men nar Enquist for det
endemadls skyld ripper op i gamle historier, er det for at komme bagom selvbio-
grafers og historikeres «redigerede sandheder» til en forstielse af, hvordan
historien egentlig bevager sig. Dette problematiserer ogsa fru Wambergs ord
om, at Fra regnormenes liv ikke gor krav pa «nogen form for autenticitet» (1988:
16), men «blot i grove treek [har] 1ant fra sine figurers biografi» (1988: 16).
Enquist er nemlig en forfatter, der bekymrer sig meget om detaljen for at fa den
til at std skarpt, men samtidig jo ogsa en forfatter, der ikke viger tilbage for den
dundrende lggn for at profilere sandheden.

Fru Wambergs skildring af fru Heiberg som et «karlighedens stedbarn» seger
ikke en forklaring pa senkapitalistiske og postmodernistiske sameksistenspro-
blemer, men netop pd, hvad der kan forudsatte konstateringen: «Jeg veed i
Grunden ikke, hvor min Plads er her i Verden» (1988: 17), — og seger den over-
vejende via individualpsykologisk analyse. Agteskabet binder fru Heiberg til en
mand, der som resultat af bindinger til moderen ikke formar «at realisere en
moden karlighed» (1988: 68) (men, som det hedder hos Enquist, godt kan lide
«den lille gronne frugt» (1986: 48)). Hun henvises til «et liv i kunsten og fanta-
sien, altid blot afspejlinger af det egentlige liv» (1988: 58), — og dér, i kunsten, er
det sd, at hun i samspil med Michael Wiehe kreerer sit livs rolle.

Forholdet til H. C. Andersen spiller ikke nogen stor rolle i Bodil Wambergs
biografi. Da det i afsnittet om korrespondancen med A. F. Krieger endelig karak-
teriseres, sker det som folger (1988: 270):

De to geniale kunstneres forhold til hinanden var netop s kompliceret — og lidt til —
som P. O. Enquist beskriver det i sit regnorme-spil, de var dybt fascinerede af hinan-
den, havde store opger med hinanden, nar Johanne Luise var modyvillig eller pure
nagtede at spille i Andersens stykker. De sd bdde pariaen og geniet i hinanden,
og i hvert fald Johanne Luise hadede Andersens mangel pa det, som hun opfattede
som stolthed, mens han péi sin side afskyede Heibergernes hovmod, samtidig med
at han bejlede til dem og frygtede deres magt.

Krieger-brevene sammenlignes med de sdkaldte agteskabsbreve til Heiberg.
Disse sidste er «komprimeret eksistentielle» (1988: 268), praeget af «sjelelig
agtpagivenhed» (1988: 268), — mens hun i brevene til vennen tillod sig «helt
anderledes at skeje ud, den distingverede etatsridinde blev af og til en rigtig
skrap og vulger madamme» (1988: 269).

Dette leder os til den konstatering, som Enquist gor i de «arbetsnoteringam,
han har knyttet til sit stykke: at Johanne Luise Heiberg siavel som H. C. Ander-
sen radede over to sprog. Med henvisning til Strindbergs 1905-artikel om Ander-
sen papeger Enquist, at eventyrene fornyede den nordiske prosatradition, — og
vel at maerke, fordi de sprogligt (og erfaringsmaessigt) havde dybe redder i den
sump, som digteren livet igennem provede at komme fri af. Opfattelsen er
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tilneermelsesvis fuldt udfoldet allerede i den artikel om Andersen, som han i
1980 offentliggjorde i Forfattarnas litteraturhistoria. Eventyrene er, hedder det
dér, «folkkonst, berdttad av en genial bydare» (ENqQuisT 1980: 133), skrevet «sé
dér i forbigaende» (1980: 133), men jo da «om verkligheten, om triasket och tris-
kets folk» (1980: 135). «Trisket vam, tilfgjer han i indledningen til den af An-
drzej Ploski illustrerede 1984-udgave af «Den grimme Zlling», «hans virld, det
som gav honom hans unika sprak, hans kraft, sjilva den motor som drev honom
fram» (ENqQuisT 1984: 12). Men — tilbage til 1980-artiklen — Andersen havde
faet for sig, at vejen til «ett liv dar uppe» (ENQuisT 1980: 135) gik over teatret: «sd
konstfullt han kunde skriva, sd bildat! Han larde sig ju, si sminingom» (1980:
135). Han knoklede sig frem og forsegte at tackle fru Heiberg: «Hon hade den
nyckel H. C. Andersen idtridde mest av allt: nyckeln till framgdngen p4 Det Kon-
gelige» (1980: 136-37). Men hun kunne ikke forlige sig med ham: som dramati-
ker var han ussel, som menneske savnede han verdighed. Og alligevel er de jo
«som syskon, tvd sumpplantor (1980: 138), — hun havde «lirt sig spelets regler»
(1980: 138), han forte sig frem pa en made, der pd ubehagelig vis tydeliggjorde
den situation, hun befandt sig i. Eventyrene gor det, mener Enquist, muligt at
forsone sig med hans sygelige egocentricitet. Han omtaler en passant to: «Den
grimme Alling» (habet er ikke ude, mennesket har en chance) og «Sneedron-
ningen» (der er fare for at forstene, men ogsa mulighed for at blive reddet tilbage
til folsomhed og medfolelse).

Forestillingen om eventyrenes af det talte sprog udsprungne «livsfarlige» pro-
sastil bringes i Fra regnormenes liv til rig og nuanceret udfoldelse. Da digteren
fostrer den geniale idé om at gore selve det hellige Heiberg’ske agteskab til
emne for et skuespil for nationalscenen, sattes han eftertrykkeligt pa plads. Der
er god smag, og der er evige vaerdier, pointerer Heiberg, — og sa er der baggéards-
sproget (EnqQuist 1986: 29):

Baggardenes sprog er de nederste lags, de tilfeldige tankers sprog, det ikke bestiende
... undertiden eventyrenes sprog. Folkets. Men vi der svarer for den gode smag, for
den bestiende kunst, vi ma svinge tugtens ris. Ka&mpe mod det folkelige sprog,
mod den dérlige smag. Mod svigtende selvbeherskelse. Mod rdheden i folkelig tale.
Det er derfor vi er til.

Hanne, som modsat Andersen selv begriber, at eventyrene raekker til en ver-
densbergmmelse, mens der i dannelseskulturen er «sd meget skidt der teller»
(1986: 22), kan jo passende fele sig ramt. I hvert fald giver hun, da Heiberg
udnavner hende til at veere «mit bedste kunstvaerk» (1986: 29), en prove pé sit
tillerte sprog, og det lyder efter regien «som oversat fra tysk» (1986: 30). Og i
ovrigt, efterhAnden som samtalen skrider frem, og de kommer tettere og tattere
pa smertepunkterne, afslorer hun, at forbindelsen til barndomstilverelsen «pé
bunden» ikke er si aldeles kappet. Og forsidvidt som Den Skaldede represente-
rer fortreengte sider af hende, kan hun vel tilmed krediteres for, hvad Bodil
Wamberg benavner «galskabens sex-fantasier i lange obskent henrullende vo-
kal-intonationer» (WAMBERG 1988: 16). Andersen formoder i sin uskyld, at Den
Skaldede forseger at tale fransk!
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Den Enquist’ske opfattelse af sumpen som kraftkilden for H. C. Andersens
eventyr ligger som antydet p4 linie med den, man finder f.eks. i Dansk litteratur-
historie. Baggesen refererer til sumpplantebilledet, men udpeger proletardren-
gens «negne og ubetingede livshunger (BAGGESEN 1984 b: 131) som det, der giver
forfatterskabet dynamik. «Ferst og fremmest ses den», skriver han, «som en sprog-
lig vitalitet» (1984b: 131). Den vitalitet sporer man ikke i dramatikken, hvor
«temaerne stivner i formen» (1984b: 141); et gennembrud her ville ellers «have
veeret en bekraftelse pa et egte tilhersforhold i dannelseskulturen» (1984 b: 140).
Snarere i rejseskildringerne; her kunne Andersen «bruge sine erfaringer: han si
mere end de fleste, fordi han i modsatning til de fleste vidste, hvad han si»
(1984 b: 141). Farst og fremmest i eventyrene, selvfalgelig: «Andersen brugte kon-
stant sine eventyr til at holde opger med den borgerlighed, han havde k&empet
sd sammenbidt og betalt si surt for at blive optaget i» (1984b: 151). Hvad angér
det genremaessige, fastslar Baggesen, at forbindelsen mellem det Andersen’ske
eventyr og den folkelige fortelletradition «ferst og fremmest [er] stilistisk; han
omsatter den folkelige traditions mundtlighed i en skriftsproglig mundrethed
og udvikler en talesprogsnar skrivemade» (1984b: 147).

Hvad Heiberg havde fremgang med, at gore tesen fra Lille Ravnsborg til sit
hjems pryd og sit teaters primadonna, formdede Simon Meisling & Co. som
repraesentanter for «borgerskabets dannelsesapparat» ikke med H. C. Andersen.
Baggesen peger pd dagbogsnotatet af 19.12.1825, hvor den hiabefulde yngling —
installeret for ferien i et dobbeltvarelse hos familien Wulff — ser sig selv som en
anden Aladdin: «dernede» — pa gaden — gik jeg engang, — «og nu kan jeg hos en
kizer og agtet Familie deroppe gotte mig med min Schekspearm (BAGGESEN 1984 b:
129). Citatet, opulent kommenteret af Peer E. Serensen, stiller det Andersen’ske
identitetsproblem akkurat sa tydeligt, blot ikke for digteren selv, som fru Heibergs:
«Jeg veed i Grunden ikke, hvor min Plads er her i Verden» (WAMBERG 1988: 17).
Per Olov Enquist er formentlig bekendt med dagbogsnotatet. Et ekko af det
herer jeg i den allerede citerede passus fra 1980-artiklen: «Han dromde om ett
liv dar uppe» (EnquisT 1980: 135). Forst i Ploski-indledningen har han imidler-
tid begge positioner med: «Allt han skrev skulle egentligen handla om dem dér
nere, och dem dir uppe» (ENqQuisT 1984: 12).

Jeg har navnt, at bl.a. «Sneedronningen» i 1980-artiklen kaldes til vidne p4,
hvor tet pd «mytens hjartpunkt» H. C. Andersen mangvrerer i eventyrene. I en
afgerende scene i Fra regnormenes liv improviserer Andersen dette eventyr for
fru Heiberg, dog med ombytning af kennene. I improvisationen er det Hans, der
har bevaret sin folsomhed og med sine tirer bryder igennem hendes ishinde og
for en stund kalder hende til live. Enquist skaber et billede, hvor begge tavende
finder og prever at komme overens med det andet ken i sig selv. Af omfavnelsen
mellem dem bestir det hele menneske. Den mandigt straebende og derfor for-
hadte kvinde og den kvindeligt folsomme og derfor foragtede mand bliver éti et
kort ojeblik.
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Det er ikke forste gang i Enquists forfatterskab, at netop dette eventyr dukker
op og indplaceres i den symbolstruktur, som knytter veerkerne sammen. Forste
gang er i Sekundanten, som atter og atter hentyder til «ispuslespillet», et par ste-
der endda med navnelse af eventyret. «Jeg havde det som drengen i H. C.
Andersens eventyr der i snedronningens sal lagde et puslespil af isstyk-
ker», hedder det dér, hvor fortelleren Johan Christian Lindner erindrer sine
barndomsvintre i 1940’rnes Nordland (ENqQuist 1975: 59). Han lytter til tele-
fontrddenes sang om «det feellesskab som eksisterede hinsides det yderste svim-
lende marke» (1975: 58), men befinder sig jo ellers «i sneglehusets inderste sno-
ning» (1975: 58). Senere erkender han, at isolationen og distancen rummer en
fare, — i hvilken forbindelse der tales om (1975: 80)

det afsidesliggende, trygge og afsondrede isslot, hvor mennesket, ligesom de to bern
i Andersens eventyr om snedronningen, var flygtet hen. Bernene sad pa gulvet i
isslottets store, rungende sal og pravede at samle et puslespil af is som aldrig lod sig
samle. Kulden var hird men huden var tyk, luften kold men let at inddnde, og ensom-
heden var fuldstaendig tryg og fuld af afstand.

Bemerk, at puslespillet her er usamleligt. Imidlertid har Lindner allerede forrest
i bogen refereret en af sine dremme (1975: 7-8):

[. . .] jeg befandt mig i isslottet og arbejdede med puslespillet. Pludselig, helt af sig
selv, samlede brikkerne sig, og dannede et klart og skelneligt omrids af en fugl.

Lindner er som forteller dybt involveret i sin fortelling, — den skal ikke blot
veere en idratshistorisk fremstilling til forklaring pa, hvad der fik faderen til at
svindle med sin hammer, den skal ogsa trenge igennem til en forstielse af hans
egne svigt, bl.a. i forhold til den esttyske Gisela. Drommen er sdledes ikke blot
udtryk for undersegerens enske om, at brikkerne falder pd plads, men ogsa men-
neskets drem om, at livet kan blive sammenhangende og meningsfuldt. Det er
en forlesningsdreom, vi har med at gore.

Fra regnormenes liv knyttes til symbolkomplekset bl.a. gennem de to citater,
der afrunder arbejdsnotaterne. Det ene, fra Hess, danner bogstaveligt og overfert
afslutning. Det andet, fra Sekundanten, markerer en ny begyndelse. Det er
Minsk-scenen, hvor Gisela har ridset et fuglehoved i et isstykke, — sd &nder hun
pé det, fuglen oplgses, overfladen bliver blank: «Lidt varme og kunstvarket er
vaek, sagde hun med et smil» (1975: 139).

Hans’ varme i Andersens improvisation fir ikke kunstveerket Hanne til at
forsvinde. Ganske vist er hun et gjeblik ved at smelte og blive blgd og levende
— og begynder at tale om, at de med hinanden i hinden maske kunne have lart
sig spillet «uden at behove at do af det» (ENQuisT 1986: 81). Men hun erkender dog
straks, at tiden er forpasset. Hvad der er tilbage er skriveprocessen, forseget pa at
forstd, hvorfor det blev for sent, hvorfor ishinden lagde sig om hende, og hun
begyndte et «de». Og sé er der ellers gjort klar til sluttableauet: den med H. C.
Andersen udvidede Heiberg’ske familie omkring lampen, og en, der laser, altid
en, der leser . . . Det er et biedermeierbillede. Og af en gaengs hindbog mindes
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vi om, at biedermeiertrygheden «blev opretholdt med viden om, at der fandtes
farlige kreefter uden for og inden i mennesket, som kunne true trygheden»
(SerRENSEN 1987: 135). Hanne har betalt for trygheden, den har sin pris.

Man kan undre sig over Enquists pidfaldende interesse for «Sneedronningen»,
idet det jo lgber ud i en pietistisk farvet sentimentalitet: dets sluttableau leder
mest af alt tanken hen pi det svar, Andersen giver Hanne pa spergsmalet om,
hvordan han egentlig forestiller sig karligheden. Han ser for sig, hvordan han
med sin elskede sidder som pa et maleri ved lampen, hvordan de «genmeler
sammen hele aftenen» (ENqQuisT 1986: 35), — og det er jo sd rerende naivt, at
man forstdr, at hun ma en tur i flasken med hostemedicin!

Med andre ord: Andersens improvisation er et eventyr, der transcenderer den
barnligt-religipse lykkedrom, som «Sneedronningen» munder ud i. Ogsd pa
denne vis uddestilleres i skuespillet det muligt historiske af det faktisk histo-
riske, sa vi forstar, at historien kunne have formet sig anderledes. Men netop pa
denne made! «Sneedronningen» alene gor det ikke. Lyntolkningen af dette
eventyr i 1980-artiklen antyder da ogsa, at Enquist har bevaret sin barnligt-ind-
forstiede opfattelse af det i et rent hjerte.

«Sneedronningen» kan, hvad angidr det vaesentlige, sammenlignes med
«Hyrdinden og Skorsteensfeieren». Som bekendt ender de to porcelansfigurer
pa samme hylde, som de stak af fra, — men med seksualiteten suspenderet som
trussel mod biedermeierharmonien (og netop ikke integreret som erfaring).
Ligesa med vintereventyret, — det skarpe blik for verden, som Kay fik, da spejlet
splintredes, slores igen, da Gerda udgyder sine tirer. Men der er den forskel, at
«Hyrdinden og Skorsteensfeieren» har en utvetydig fortellermarkering: det er
galt, at han fgjer hende, da hun stivner af skraek vis-a-vis den vide verden og gri-
bes af lengsel mod den trygge stue.

Der er H. C. Andersen-forskere, som har udtrykt gleede over, at Gerdas mis-
sion lykkes, — dvs. at hun far bragt Kay med sig hjem til altankassearrangemen-
tet, hvor de sd i den velsignede sommervarme kan sidde og «holde i hind» og
«genmale sammen». Andre har udtrykt beteenkelighed ved denne «l@sning».
F.eks. opfatter Peer E. Serensen teksten som religiost reproducerende, som «en
af Andersens mest uforlgste» (S@RENSEN 1973: 187), i den grad kriseforkludret,
at han endda, hjulpet af satternissen, ombytter «de heie Kirsebartraeer» i
troldkvindens paradishave med «Krisebeartreeer» (1973: 189). Det afgorende
er, at Kays intellektuelle skarpsindighed ikke fremholdes som noget, der skal
integreres, men tvaertimod fra begyndelsen bliver diagnosticeret som en abnor-
mitet, — noget forkert og forkvaklet, som der ma en Gretchen — undskyld, en
lille Gerda — til at kurere.

Ogsé den Jung-inspirerede Simon Grabowski har fornemmet, at something is
terribly rotten; harmonien brydes og retableres, men ikke, som normalt i dan-
nelsestenkningen, pd et trinhgjere niveau (GrRaBowsk1 1974: 65):

Somehow, the simplistic beauty of this ending leaves us uncomfortable. [. . .] An-
dersen ends up exiling Kay’s intellectual adventure in its totality to a distant ice
dream [. . .]. The «solution» of the intellectual problem which he offers us is nothing



Des Romantikers Alltag 263

more than a naive postulate, a wishful pseudo-integration. [. . .] Evidently, love con-
quers all, including the resolution of the mind’s intellectual captivity [. . .].

Love conquers all, amor omnia vincit, keerligheden overvinder alt. Ja, siledes
kan det tit og ofte tage sig ud, men vil man virkelig begribe guldalderen, er det
nedvendigt at g taet pa og at skrabe i overfladen. «Sa man sem» (ENQuisT 1986: 51), —
for nu atter at citere den fru Heiberg, som Enquist i sit skuespil har bragt pa sporet
af sig selv. Det er en speget affeere, om kunst udspringer af lidenskabs for-
vandling til lidelse. Der ligger en opgave (som jeg altsd mener Enquist har
pétaget sig) i at pege pa billeder, der taler om omkostninger snarere end om idyl.
Et billede som dette: Fru Heiberg vandrende rastles omkring i sin kelige have,
mens hun holder gje med lyset oppe pd Sekvasthusets andensal, hvor egtefael-
len sidder og genmaler med maske forleengst udbraendte stjerner. Eller et bil-
lede som dette: H. C. Andersen, der tiltrukket og frastedt, miske med flaksende
erindringer om oplevelser pa klaedefabrikken i Klaregade, pé et parisisk bordel
sidder og genmaler med lille tyrkiske Fernanda om, hvordan Konstantinopel
illumineredes pA Muhammeds foedselsdag.

Nogle méneder forinden havde de forresten illumineret Odense til hans re!

RADKO KEJZLAR, MUNCHEN

Des Romantikers Alltag.
Am Beispiel von P. D. (A.) Atterbom

Atterbom wird mit Recht fiir den romantischsten aller romantischen Dichter
Schwedens gehalten. Es gibt aber zwei Atterboms: Per Daniel (nach seinen
GroBvitern so genannt) und Amadeus Atterbom (ein Name, den er sich friih als
Kennzeichen seiner romantischen Gesinnung zulegte). Zu seinem Leben und
Wirken gibt es auch zweierlei Quellen. Die poetischen Texte berichten iiber den
Romantiker, die prosaischen tiber den einfachen Menschen, den direkten Reali-
sten Atterbom. Diese seine Personlichkeitsspaltung hingt mit der dsthetischen
Theorie und Ideologie der Romantik zusammen, wie sie Amadeus Atterbom in
seiner Aurora-Rede von 1809 selbst formuliert hat. Sie — die Theorie und die
Ideologie — schreiben dem wahren Romantiker vor, «till punkt och pricka ideali-
sera sitt imne, dess omgifning och sig sjelf».! Und noch etwas muB man voraus-
schicken, das des oOfteren {ibersehen wird. Die Romantik ist die einzige Kunst-
richtung, oder besser gesagt Bewegung, die auf einer ihr eigenen Philosophie

' TYKESSON (1954: 8).
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