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388 Briefe aus den Jahren 1890 — 1940

andeutet, und zwar in malam partem, dass ich an dieser Stelle auf Henning
nicht hinweisen wollte: an anderen hab ich ihn ehrenhaft erwidhnt, denn es
steht manches drin, was in der Linie meiner Betrachtungen liegt. Es wiére fiir
ihre Zeit eine vortreffliche Arbeit geworden, wenn nicht die unselige Lieder-
theorie alles in ihre Bande schliige. — Von dem Schlussteil des Schererschen
Kollegs, worin er die ersten Lieder im Sinne Miillenhoffs zergliederte, hab ich
ein gut Stiick noch gehort und in meinem Heft stehn. Ich erinnere mich frei-
lich, dass mir schon damals dieser Teil am wenigsten gefiel. Vielleicht aber
hingt dies mit dem vorhin erwdhnten Mangel an meiner literarischen Konsti-
tution zusammen.

Ich muss schliessen! Euch beiden lieben Freunden wiinsche ich recht schéne
Festtage! Was wisst ihr eigentlich von Olgas Verwandten? Du hast nie davon
geschrieben. Mdoge es bis zu Neujahr noch ein Stiick vorangehn!

Andreas

I Flagellanten: die schwirmerisch-selbstkasteiende Laienbewegung des Mittelalters.
Die von dem Norweger Hans Nielsen Haugen (1771 — 1824) ausgegangene religitse
Erweckungsbewegung.

Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 246.

S. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 237.

S. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 234.

Vgl. Brief Nr. 86.

Vgl. Pauls Grundrifi 2111, 473 ff.

Fritz Burg besal ein Kollegheft von Miillenhoff, aus dem sich Heusler auf Vermitt-
lung Ranischs vermutlich in den 1880er Jahren Ausziige machen konnte.

[- - - N .

118.
Berlin 7. Mirz 1915

Lieber Freund, heute hitte ich an dich geschrieben auch ohne das sehr
erwiinschte Eintreffen deines Briefes. Der zeigt mir, dass du trotz allen
Schwierigkeiten die Stimmung oben héltst. Von mir kann ich vorldufig das
gleiche sagen; die Aussicht auf die sieben Ferienwochen und das Bewusstsein,
ein ungewohnlich scharfes Semester iiberwunden zu haben, belebt mich.

Mit der stdrksten Spannung schaut man jetzt auf die Dardanellen. Es wire
doch eine bdse Sache, wenn Konstantinopel fiele, obgleich es ja den grossen
Krieg nicht entschiede. Noch trauriger wire, wenn man die Stadt beschdsse
und dabei das Wunderwerk der Hagia Sophia zerstorte; die ist ein Unicum
ganz anders als die Rheimser Kathedrale. Man kann sich kaum vorstellen,
dass tiirkische Befestigungen — moégen wir Deutsche auch mit geholfen haben
und mithelfen — auf die Dauer dem Eisenregen von 60 feindlichen Panzern
widerstehn sollen! Schon im letzten Balkankrieg war ich entschiedener Partei-
gianger der Tirken, wie viel mehr jetzt, wo sie diesen schénen und poetischen
Dschihad angezettelt haben!

Amerikas Stellung ist in der Tat merkwiirdig, um kein Schimpfwort zu
brauchen. Soeben las ich einen entriisteten Artikel unsres Eduard Meyer gegen
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Kuno Francke von Harvard, der auch dafiir eingetreten ist, man diirfe den
Amerikanern nicht das Recht verkiimmern, Munition an die Kriegfithrenden
zu liefern. Dieser Krieg ist, weiss Gott, geeignet, uns Kosmopoliten die Freude
zu verleiden an der Weltbiirgerei. Was an Idealismus verloren geht in diesen
Zeiten, ist nicht zu sagen: ich meine, an Glauben an gewisse Kulturverbriide-
rungsgefiihle, an einen gewissen Schatz gemeinsamer Anstandsgefiihle. Dass
auf der andern Seite viel Idealismus der patriotischen Hingabe erweckt wird,
ist ja klar.

Die kleinen Neutralen, unsre Nordboer! und die Holldnder, haben sich an-
scheinend unter dem englischen See-Imperium ganz wohl gefiihlt und kénnen
sich daher sehr langsam entschliessen, gegen die englischen Uebergriffe aufzu-
begehren. Von Amerika wiirde mans anders erwarten: das ist Grossmacht,
also natiirlicher Konkurrent Englands, und miisste wirklich, wie du sagst, ein
bischen an die Zukunft denken und sich fragen, der Sieg welcher Partei fiir sie
selbst forderlicher wiare. Haben denn unsre Landsleute driiben so viel getan,
uns dort unbeliebt zu machen? Dass der Dollar mehr vermag als hohere Ge-
fihle, begreift man ja leider ohne weiteres; aber daraus erklart sich Amerikas
Stellung noch nicht: auch mit uns kénnten sie ja Geschédfte machen, wenn sie
uns nur die gleichen Gefiihle entgegenbrichten wie den Engldndern, und wenn
sie die Festigkeit hidtten, gegen England auf dem sogen. Volkerrecht zu be-
stehn.

Von Olrik hatt ich auch zu Weihnachten einen sehr lieben, warmen Brief,
dessen politische Aeusserungen sich darauf beschrinkten: er sei nicht verwun-
dert gewesen zu sehen, dass auch ich mich von der allgemeinen vaterldndi-
schen Stimmung in Deutschland habe mitreissen lassen. Ich glaube nicht, dass
die Dédnen ernstlich hoffen auf ganz Schleswig-Holstein: ihr kleines Land
konnte eine so grosse Zahl deutscher Untertanen unmoglich verdauen; das
miissen sich alle Denkenden sagen. Aber den dédnischen Streifen moégen sie
sich versprechen fiir den Fall unsrer Niederlage. Hier wurde einmal davon ge-
redet (ich weiss nicht, wie hoch hinauf es reichte), man wiirde nach dem Krieg
freiwillig den Déanen jenen Streifen zuriickgeben, als Lohn fiir ihr korrektes
Verhalten, vielleicht auch aus Freude {iber den grossen Zuwachs im Westen.
Freuen tédts mich, aber glauben tu ich nicht daran; ein siegreiches Land, das
dltern Besitz abtritt, — ist das schon dagewesen? und falls es zu einem mittlern
Schluss kommt (Status quo ante, keine Kriegsentschddigungen), dann werden
wir besseres zu tun haben als uns ein Stiick vom Rock abzuschneiden. Mit dem
Gedanken an solch einen «mittlern Schluss» machen wir uns hier mehr und
mehr vertraut; ihr nicht? An eine richtige Niederlage der Zentralméchte kann
ich, auch bei Ausschaltung aller Wiinsche, nicht glauben. Dazu wéire doch er-
forderlich, dass die Feinde in West und Ost die Kraft zu riesiger Offensive ge-
wonnen, und wenn wir uns erst einmal auf die reine Defensive verlegten, dann
wire es doch wunderbar, wenn sie uns um viele hundert Kilometer zuriickwer-
fen kénnten!

Von meinen frithern Schiilern im Felde hab ich trauriges zu berichten. Im
Oktober fiel Frank Fischer. Das ist schon eine Liicke in meinem kiinftigen
Leben, denn ich hatte darauf gerechnet, mit ihm in Verbindung zu bleiben,
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und freute mich auf seine nordisch-rechtsgeschichtlichen Arbeiten, von denen
ich eine abgeklértere Fortsetzung eigener Versuche erwartete. Aber viel hirter
traf mich der Tod Waldemar Haupts. Er bekam in den Argonnen Anfang Ja-
nuar seinen Herzschuss. Ich brauche dir nicht zu sagen, wie viel ich an ihm
verliere. Das war ein «Schiiler», wie ein Dozent ihn sich wiinschen mag. Mit
welch andern Gefiihlen verliesse ich mein Trapez, wenn ich mir sagen kénnte:
dieses Vierteljahrhundert hat diese Frucht getragen!

Zu Friedlicherem! So ein Winter mit einer neuen dreistiindigen Vorlesung
ist fiir mich Langsamen und Schreibkrampfler wirklich keine Kleinigkeit.
D.h. wenn es keine Nebenleistungen gegeben hitte, wirs glimpflich abgegan-
gen; aber in Berlin kann man sich eben nicht frei halten fiir die Hauptarbeit.
Im ersten Quartal der Akademievortrag, im zweiten einer vor den Religions-
wissenschaftlern (ich lege das authentische Referat bei):2 neue Forschung
bracht ich hierin zwar nicht, aber das blosse Formgerechtmachen nahm mir
doch lange Tage. Dann das Roethesche Seminar, das immerhin einen Nach-
mittag und einen Vormittag der Woche verschlang. Dann vergeudete ich im
Januar ungezdhlte Vormittage beim Zahnarzt, der wieder eine Menge Schidden
entdeckte. Und Anfang Februar kam eine von Roethe geziichtete Dissertation
iiber den Wilden Alexander — sie hatte allerdings von den Roethischen Eigen-
schaften nur die Ldange, im {ibrigen war sie kldglich, Roethe hitte sie vermut-
lich kurzer Hand zuriickgegeben (es war nicht die endgiiltige Einreichung, nur
zur vorldufigen Durchsicht): begreiflicherweise fiihlte ich mich gebunden, weil
ich nicht so genau weiss, was Roethe von einer Minnesingerarbeit verlangt,
auch weil ich nicht derart vertraut bin mit der Materie, um allféllige eigene
Fiindlein des Kandidaten sicher einzuschédtzen. Ich bedeckte also den Rand
mit Monita inhaltlicher und sprachlicher Art (der Verfasser als galizischer
Jude schrieb ein fiirchterliches Deutsch) und unterhielt mich dann einen Nach-
mittag lang mit dem Siinder iiber die Gebresten seines Opus.

Auch darin hatt ich mich getduscht: ich meinte, den sagengeschichtlichen
Teil des Nibelungenkollegs wiird ich viel fixer aus dem Aermel schiitteln. Er
kostete mich dann eher mehr Zeit als der textkritisch-literarische Teil. Kurz,
alles zusammen genommen, ich sass ziemlich jeden Abend bis 11 1/2 am
Schreibtisch, lief in kein Konzert und kein Theater, nahm keine (oder fast kei-
ne) Einladung an, und da mich Schlaflosigkeit und Wiirmlein bearbeiteten,
war ich in den Nerven merklich herunter. Ich hatte jetzt fiir die Ferien auf
meine frither erprobte Erholung gerechnet, den Eislauf; aber daraus wird
nichts: die Eisbahn ist kassiert, sie bezahlt sich nicht. Vielleicht versuch ichs
statt dessen mitm Geigen.

Auf dieses Nibelungenkolleg seh ich schliesslich mit geteilten Empfindun-
gen zuriick: «nicht fertig geworden» wire ein zu milder Ausdruck, denn die
Hauptsache ist nicht mehr darangekommen — du wiirdest den Defekt noch
strenger beurteilen. Mein Zeitverbrauch war dér: In 18 Stunden hatt ich Ein-
leitung und Ueberlieferung (Textkritik) erledigt. Dann kam die Atethesen-
frage (Unebenheiten inhaltlicher und stilistischer Art), Alter und Heimat,
Ueberblick iiber die Epengruppen der mhd. Literatur (stofflich eingeteilt), die
stilistischen Vorbilder des NL (nach Kettner), endlich ein, wie ich glaube,
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nicht iibel gelungener Abschnitt {iber «Stand, Umwelt und Ziel des Nib.-dich-
ters»: fiir all dies brauchte ich 10 Stunden. Damit war also quasi die dussere,
mehr deskriptive Geschichte des NL gegeben. Dann kam die Stoffgeschichte
— denn ich ahnte schon, dass ich mit der Zeit ins Gedrange kommen wiirde,
und liess daher «Sprache und Verskunst» weg. In 16 Stunden fiihrte ich die
Sagenbetrachtung so weit, dass die beiden Liedstoffe von der Urstufe bis aufs
NL verfolgt waren, s zwar, dass die letzten Umgestaltungen der alten Motive
behandelt waren, nicht aber die ganze Fiille der Zutaten, die auf der Buch-
epenstufe zutraten. Also z. B. die Gewinnung der Briinhild war eingehend ge-
netisch dargelegt, nicht aber der Sachsenkrieg oder die Gestalt Volkers. Diese
ganze junge Masse hitte nun kommen miissen, und daraus wire die eigent-
liche Stilwiirdigung erwachsen (ganz klar im einzelnen war mir der Modus
procedendi noch nicht). Aber da blieben noch vier Stunden! Die beniitzte ich
denn dazu, das Epos von vorn bis hinten zu durchgehn und es auf seine Alters-
schichten aufzuteilen. Dabei hab ich selbst ein ganz Teil gelernt, und auch die
Horer schienen interessiert. Wo es mir passte, ging ich auf die dichterischen
Absichten des Autors, den Zweck und Wert seiner Zutaten etwas nédher ein.
(Nebenbei: ich sah dabei, wie viel klarer uns doch die Genesis des 2. Teils ist
als die des ersten; bei jenem war ich kaum je in Zweifel, auf welche der vier
Stufen die Stiicke entfallen; bei Teil I sind es iiberhaupt nicht 4 Stufen, aber
auch nicht eigentlich 3: das macht, die Verwandtschaft dieser Partie der
Nifl.s. mit dem NL ist viel entfernter. Ich neige vorldufig zu der Ansicht, dass
die Briinhildgeschichte der Saga auf ein Lied zuriickgeht und dass zwischen
diesem und dem NL ein Mittelglied steht, ein kiirzeres Epos. Aber beweisen
kann ichs freilich nicht!) Du siehst, die eigentliche Bekronung, die kiinstleri-
sche Nachzeichnung des NL, blieb aus!

Man miisste es eben vierstiindig lesen: bei 16 Stunden mehr kdnnte man all
das Fehlende geben.

Schmerzlich empfunden hab ich, dass wir deine nordische Balladenausgabe
noch nicht haben. Mach sie jetzt doch! Ich lasse dich in diesen Osterferien
ungeschoren und lade dich auch nicht ein, damit du endlich dieser Pflicht
nachkommen kannst! Du weisst, ich nehme das Wort Pflicht ungern in den
Mund; ich halts mit dem Baumeister Solnes, — aber hier brauchts diesen pa-
thetischen Ausdruck: die Welt wartet auf deine Ausgabe. Alles hat seine Zeit:
den Sagas hast du gegeben, was ihnen zukommt; jetzt mach dich an die Viser,
eh die M4use deine Papiere fressen. Dir selbst wiirde es doch das Lebensgefiihl
mehren, wenn du wiisstest, dass diese Angelegenheit in Fluss kommt.

Gestern hab ich auf meinen Zweitritt einige mythologische Literatur ge-
stellt: ich lese im Sommer germ. Religion, dafiir hab ich eine Menge nachzu-
lesen, primo loco Olriks zweiten Ragnarékband, den man jedenfalls nicht im
Fluge abtun kann.

Ausserdem will ich in diesen Wochen einen Hoopsartikel zeugen, «Stab-
reim», der bisher nicht vorgesehen war.? Ich bestrebe mich, darin einmal
etwas Stoffreiches, Gelehrtes und schwer Lesbares zu geben, einen richtig
kondensierten Artikel zum Nachschlagen, nicht zum Lesen!

Nicht zu vergessen: dass du meine Heldenrollen so brauchbar fandest, hat
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meinen Riicken michtig gesteift. Kein andrer hat den Aufsatz so wichtig ge-
nommen, aber ich bekam diesmal viele Zuschriften und fast alle zustimmend.
Nur Symons konnte nur dem Schlussabschnitt beistimmen, weil er — wer hét-
te das gedacht? — an die Boer-Polaksche Zweiquellenlehre fiir die Nifl.s.
glaubt; ich vermute, diese Lehre stammt {iberhaupt von ihm, und jene Zwei
haben sie im Schulsack mitbekommen.

Bei Symons féllt mir die Eddarezension ein. Uebertrage ich deine Worte aus
deiner ostpreussischen Hoflichkeit in schweizerische Grobheit, so sieht es so
aus: was zum Henker musstest du diesen wichtigtuerischen Schimpfton an-
schlagen? — Auch Symons, der ebenso héfliche, war sichtlich betriibt und
sagte, ich hitte von séiner Ausgabe ein Zerrbild gegeben. Nun, drgern wollt
ich niemand — direkt; dass jede Kritik drgert, ist nicht zu d4ndern. Aber ich
habe mit Bewusstsein den Ton etwas lauter genommen, als es sonst meine Art
ist; denn ich sagte mir: es ist hier der Standpunkt zu markieren gegeniiber
einer Mehrheit, die seit dreissig Jahren das Hdsaeti* mit grosster Selbstherr-
lichkeit eingenommen hat. Wenn man im Namen einiger weniger Ketzer zu
sprechen hat gegen ein Concilium von Pépsten und Pépstlein, dann darf man
nicht im Gesellschaftston fliistern. Man muss wenigstens die Herren dazu
bringen, dass sie ihre Theorie nicht fiir die allein vorhandene halten. Vielleicht
hat der Umstand, dass ich zehn Jahre lang seufzte unter den Uebungen mit der
Geringschen Edda, die Resonanz meiner Worte verstérkt.

Dies fiir heute. Du weisst, wenn du mir deine Sagas zur Durchsicht anver-
trauen willst, bin ich gern bereit.

Wiinschen wir uns gegenseitig das Beste! Es braucht Mut und scharfe
Augen, um schon einen Schimmer von Morgenrot zu erspdhen.

Dein
And.

Dan. «Skandinavier».

Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 245.
S. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 279.
Aisl. «Hochsitz».

T S

119.
Berlin 30. April 1915

Teuerster, erschrick nicht tiber die Menge der Annotationes zu deinen Sagas!
Du kannst mit Porkell Geitisson sagen: mikit er um lidveizlu pina, er pu gerir
pat ekki sidr, er ek byd pér um eigi!' — Nur eine Minderzahl der Stellen be-
trifft eigentliche Versehen: sehr vieles musst du als Vorschldage nehmen, iiber
die sich reden lasst, und oft wirst du einfach zur Tagesordnung dariiber [sic!]
gehn. Wenn man einmal drin steckt, kann man nicht so leicht die Grenze zie-
hen zwischen dem Notigen und dem Entbehrlichen. Es fiel mir auf, wie deine
Verdeutschung von der eigentlichen Gudmundar saga ab besser, lebendiger
wurde; am besten die Eyjolfs saga. Wenn manche Stellen mich nicht just
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bookish, aber gleichsam stddtisch beriihren, so liegt das gewiss an dem land-
schaftlich bedingten Sprachgefiihl. Ich denke z. B. an die vielen «werden» fiir
«wollen» oder Présens, an die vielen «pflegen», an die Abneigung gegen die
konjunktionslosen Substantivsdtze (du sagst wohl ausnahmslos: «er fand,
dass dies schwierig sei», nicht: «dies sei schwierig»), an die vielen «er sprach».
Ich denke mir, dass dir méin Sagadeutsch dafiir zu salopp und altertiimelnd
klingt.

Die Sendung geht morgen an dich ab. Bekréftige das Eintreffen des gripr?
mit einer Zeile. Die Beschiftigung war mir lieb; ich habe diese Sogur wieder
gut aufgefrischt in meiner Phantasie, und sie wirkten wieder stark auf mich.
Die Eyjolfs saga macht in hohem Grade einen «historischen» Eindruck, fin-
dest du nicht? Von einer Dichtung kann man hier kaum reden; es steht offen-
bar der tradierten Ortschronik (oder wie mans nennen will) erheblich nédher.
Die Gudmundsgeschichten sind viel tiefer durch den romanhaften Schmelz-
tiegel durchgezogen worden, daher auch episch viel unterhaltsamer.

Die iibrigen Anmerkungen und die Einleitungen kénnen und diirfen dir
nicht mehr viel Zeit nehmen. Schérfe dir ein, dass solche Einleitungen nicht zu
gediegen sein diirfen, das wire Kaviar fiirs Volk; Meissner? hat darin des
Guten zuviel getan, er dachte sich lauter Fachgenossen als Leser. Im tibrigen
wiirde ich die Einleiter der Thulischen Sagabidnde zu folgender Skala gruppie-
ren:

Fischer — Heusler — Meissner — Niedner — Neckel — Herrmann — Vogt:
es fangt an mit dem Niichternsten und steigert sich mehr und mehr ins Phanta-
sievolle. Mit Neckels Einleitungen gehts mir wie dir: ich finde sie sehr fein, ich
bin mir bewusst, dass ich sie nicht nachmachen kénnte — und nicht nachma-
chen wollte! Sie enthalten manches, was ich ehrliche Haut nicht verantworten
konnte. Und sie behandeln die Sagas, scheint mir, um einen Grad zu sehr als
durchdachte Kunstwerke. — Der Passus iiber Hallgerd bei mir ist wohl der
schwichste:* die Vergleichung mit der Laxdcela ist etwas ungerecht; neben den
anderen Isl.ss. steht doch die Hallgerd eindrucksvoll da, man hat schliesslich
doch ein Bild von ihr. Auch hitte ich notwendig die Frage streifen miissen,
wieweit sich der Verfasser den Gunnar als befriedigt dachte in seiner Ehe; es
gibt dariiber einige merkwiirdig feine Stellen. Ich habe die ganze Einleitung
nicht ablagern lassen, so dass mir mehrere Verbesserungen zu spét einfielen.

Du hast doch meine Zeilen bekommen, worin ich zu deinem Morgentraum
«Stellung nahm»? Es sollen ndmlich in diesen Kriegslduften hier und da Briefe
verloren gehn, und es wire arg unhoéflich gewesen, wenn ich auf deinen so lie-
ben Vorschlag nicht geantwortet hétte!

Wie ich dir andeutete: mein Stabreim® hat mich sehr viel ldnger gefesselt als
ich gedacht hatte. Er ist auch ldnger geworden, als mir vorschwebte. Aber hin-
ter «Gerste» steht er doch zuriick, und vielleicht darf man sagen, dass in der
altgerm. Kultur der Stabreim mehr zu bedeuten hat als die Gerste. Es kommen
wunderliche Sachen vor, was den Umfang der Artikel betrifft. Dass die
«Goldschmiedekunst» 75 Spalten fiillt, ist ein starkes Stiick! Ein umsichtiger
Redaktor hitte das nicht zulassen diirfen. Ueberhaupt vermisst man gar sehr
die ordnende und beschneidende Hand des Leiters! Um ein zufélliges Beispiel
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zu nennen: Fleischer schreibt einen Artikel «Gesang»; der miisste sich ja nun
notwendig in Beziehung setzen zu meinem Artikel «Dichtung», er lduft viel-
fach parallel, und es ist ja nicht zu verwundern, wenn ich mich iiber gewisse
Philologica wie «scop» und iiber die Sonderung der Dichtarten kundiger ge-
dussert habe als der Musikforscher. Ja, wozu hat man einen verantwortlich
zeichnenden Herausgeber, wenn er da nicht eingreift, dem Fleischer seinen
Artikel zuschickt mit der Bitte, das in «Dichtung» Gesagte nicht depraviert zu
wiederholen, sondern darauf zu verweisen? Das Récht zu solchem Eingreifen
hitte sich Hoops von Anfang an ausbedingen miissen. Zum Heulen sind die
Artikel von Mogk; weitaus das Schwichste, was er je gemacht hat; offenbar
nur so hingeschmiert. Schon in der ganzen Anlage stinken sie zum Himmel
fast wie unsre Stinkbomben in Flandern. Ein Prébchen, aus «Irminsil»: wie
war es moglich, nach Olriks feinem Aufsatz® folgendes hinzuschreiben?: «Die
Irm. wurzelt im Ahnenkult der Germanen. Zwischen Mensch und Pfahl be-
stand bei ihnen das innigste Verhiltnis (!). Wie der Mensch aus Bdumen
hervorgegangen ist, so glaubte man, dass im Holze die Seele des Verstorbenen
raste ... Als dann (!) die Gottheiten zur Herrschaft gelangten, traten diese an
Stelle der Ahnen.» Ist das nicht starker Tobak? Mogk hat sich ganz in Speku-
lationen verfliichtigt; er tut so, als wire die Aufgabe, eine Germanenreligion
der Steinzeit oder Gottweiss welcher Periode zu schildern; als hidtte die uns
einigermassen bekannte Religion, die ihrer letzten Stufe, nur untergeordnetes
Interesse; die Folge ist, dass er geradezu mit Kunst um die wirklichen Proble-
me herumgeht. Kurz, ich gerate jedesmal in gelinde Wut, wenn ich auf seine
unzidhligen Artikel stosse. Ein Grundmangel an diesem Lexikon ist eben der,
dass sein Gebieter das germanische Altertum wesentlich nur sub specie plan-
tarum kennt!

Also, besagter Stabreim fiihrte mich ziemlich tief in die metrische Literatur
hinein, und meine alte Freude an diesen Dingen tauchte aus der Versenkung, so
dass ich mich gar nicht entschliessen konnte, rechtzeitig zu der mythologischen
Lektiire iiberzugehn. Nein, mit der germ. Mythologie schliesse ich keinen See-
lenbund! Sie ist mir das unliebste aus den agerm. Féachern, die ich einigermas-
sen kenne. Auf drei Teile Hypothese éin Teil Tatsache: das mundet mir nicht.
Ich wandle gern auf festem Grunde, bin kein Flieger. Die Wissenschaft ist mir
kein Anlass, scharfsinnige Vermutungen zu zimmern, sondern in einst dagewe-
sene Seelenzustdnde und Formgefiihle einzudringen. In der germ. Mythologie
ist man immer zu sehr in Gesellschaft der Forscher, statt der Quellen.

Aber schliesslich hats sein miissen; denn das Semester kam. Also gab ich
meinem Herzen einen Stoss. Vorgestern fing ich die Lehrtétigkeit an: die
Weiblichkeit {iberwiegt noch stdrker als im Winter; ich schitze drei Dutzend
Midchen und ein Dutzend Knaben. Und die Méadchen sind diimmer als die
Wintergeneration: entsetzlich unverstehende Gesichter bekommt man zu se-
hen, wenn man den mindesten pointierten, nicht auf der Landstrasse gewach-
senen Ausdruck braucht. Dass sie sich bei dem Worte «Ritus» nichts denken,
hab ich heute aus vielen wiplichen Augenpaaren herausgelesen! ’S ist eine
Komddie. Im Seminar sinds drei Jungens, zwei Weiber ... Das wire nun mein
letztes Semester, wan’ der Krieg!
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Der sieht mir aber in der allerletzten Zeit mutvoll aus. Im Nordwesten
kommt Zug in die Sache. Heute Diinkirchen beschossen. Und der Halbmond,
alle Achtung — besonders vor dén Tiirken, die sich Usedom und Miiller und
Schulze nennen!® Letzten Sonnabend verstorte mich ein Geriicht, der hiesige
ital. Botschafter habe aufgepackt. Ich schlief schlecht, und beim Aufwachen
lags mir wie ein Stein auf der Brust. War also, scheints, eine Liige. Zum Gliick
ist die Feigheit der Italiener s gross, dass sie ihrer Erpresserlust die Wage hélt.
Brandl erzéhlt aus Siidtirol, dort werde méchtig in den Felswidnden gesprengt
fiir Befestigungen. Das sieht eigentlich nicht nach Landabtretung aus, heldr
ofridlegt:® Ja, meine einstige Liebe zu den Italiani ist schon in die Briiche gegan-
gen. Unter all den Rdubertypen spielen sie die Rolle des Erpressers sans phrase.

Im ganzen, wie gesagt, spiire ich etwas von Lenzesluft, nicht bloss in der
Natur. Es ist doch wohl mehr als eitle Hoffnung, dass endlich einmal bei den
Tataren und bei den Wilschen die lange erwartete Mutlosigkeit eintrete, und
dann kénnen wir auch gegen England, das nicht unterzukriegende, andre Sai-
ten aufziehen.

Die beiden schweizerischen Schmerzenskinder, Hodler und Spitteler, stell
ich nicht auf éin Brett. Bei Hodler glaube ich, bis zum Beweis des Gegenteils,
an irregeleiteten Idealismus und Kunstschmerz; der Mann machte sich nicht
klar, was man in der Strategie von Kunstschonung verlangen darf, war wohl
auch falsch unterrichtet. In Spittelers sonst gut angelegtem Artikel erkenne ich
in jenem Passus eine iible Entgleisung nicht nur intellektueller sondern auch
ethischer Art. Was er mit diesen giftigen Ausfillen wollte, weiss ich nicht;
jedenfalls waren sie ein Zeugnis eines s6 kleinlichen Phidakentums, wie ein
Mann seines Kalibers es sich nicht gestatten durfte. Nebenbei hat auch der
Schweizer Grund, ihm fiir sein Gerede bose zu sein. Tut er doch so, als sehe es
bei uns kaum anders aus als bei den Belgiern.!?

Neulich las ich bei Riehl’s aus einem Spittelerschen Jugendwerk vor, das ich
vor 25 Jahren sehr geliebt hatte, aus den «Schmetterlingen». Aber es «hielt
sich nicht» — nicht wegen der Politik!: es war doch zu sehr Kulturprodukt,
Literatenerzeugnis, nicht elementarisch genug, wie der alte Hebel es ist, den
die Riehl’s auch oft von mir gelesen haben wollen.

Die neueren Spittelerschen Werke kenne ich nicht.

In den letzten Ferien wollt ich mich eigentlich durch Eislauf rekreieren —
was mir hochnétig wire (ich zeige Symptome von Nervositdt, darin dass ich
zuweilen jdhzornig werde, sogar gegen Damen!): aber der dumme Eispalast
«funxenierte» nicht. So griff ich statt dessen zum Geigen, und jetzt bin ich all-
méahlich wieder so weit, dass ich es wagen wiirde, mit Meister Ziller zu musi-
zieren. Ich denke oft an ihn, und wie ihm wohl das grosse d moll-Konzert
gefallen wiirde, das damals noch nicht figurierte. Da ich wegen meines Arms
nur vormittags spielen kann und an vier Vormittagen der Woche aufm Trapez
stehe, kam ich auf den heroischen Entschluss, mich tédglich schon um 7 wecken
zu lassen; dann kann ich noch 1 1/2 Stunden vor dem Kolleg fiedeln. Die paar
Tage bisher ists gegangen, und ich hoffe, mit frithem Zubettgehn die Sache
fortzusetzen. Abendgesellschaften gibts so wie so kaum mehr. Darin spiirt
man den Krieg.
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Unsre akademischen Sitzungen bieten jetzt hin und wieder ungewohnt er-
regte Verhandlungen: der Sekretér liest feindliche Schriftstiicke vor von frem-
den Akademien und Individuen, und dann debattiert man des ldngeren iiber
die Gegenmassregeln. Der ausgesprochene Wunsch, ruhiger und vornehmer
zu bleiben als die Feinde, mischt sich mit dem natiirlichen Ehrgefiihl und
Rachetrieb des Menschen, und so entstehn reizvolle Gebilde. Man lernt bei
diesen Gelegenheiten die Charaktere gut kennen, von dem milden Diels bis zu
dem heissen Eduard Meyer. Der Feinste, Gekladrteste ist doch meist Wilamo-
witz. Nach dem, was ich hier zu Ohren bekomme, bestétigt sich mir doch, dass
die Kriegspsychose bei Franzménnern und Angeln drger rast als bei uns.

Dabei féllt mir Roethe ein — ich ergoss mich iiber ihn in einem meiner letz-
ten Briefe, und obwohl ich bei dir selten Missverstdndnisse fiirchte, mocht ich
doch noch ausdriicklich sagen: was ich damals schrieb, sollte natiirlich keine
umfassende Wiirdigung Roethes sein; es war das, was ich in bestimmter Situa-
tion gegen ihn aufm Herzen hatte. Dabei iibersehe ich keinen Augenblick,
dass er ein kapitaler Kerl ist, und es fiele mir nicht ein, mich an allgemeinem
Kaliber neben ihn zu stellen: sein Hirn ist so viel jugendlicher, bewegter, pro-
duktiver als meines; kurz, er ist die viel reichere Begabung. Aber du verstehst,
dass mich dies nicht hindert, die Art Wissenschaftsbetrieb, die er verkdrpert,
innerlichst abzulehnen — fiir meine Person ndmlich; dass unsre Zeit, minde-
stens in der Grossstadt, diesen Grossbetrieb heischt, leugne ich nicht: nur ist
mir bewusst, dass ich nicht hineingehore.

Deine Heimatgegend ist griindlich gesdubert von den Tataren, und heute
liest man mit frohem Staunen, dass wir die Bahnlinie Libau-Diinaburg er-
reicht haben. Und so fortan!

Griiss Olga und Zillers! Und schlag dich tapfer durch die kleinen Miihsale
von uns Heimhockern durch!

And.

1 Aisl. «Deine Unterstiitzung ist viel wert, da du nicht minder das ausrichtest, worum
ich dich nicht bitte (was ich dir nicht befehle)», die Worte des Porkell Geitisson in
Vodu-Brands pdttr auf die ungefragte Heiratsvermittlung durch Porsteinn Sidu-
Hallsson.

2 Aisl. «Kostbarkeit».

3 In seiner Ubersetzung der Laxd. (Thule 6) 1913.

4 In Heuslers Einleitung zur Njdla-Ubersetzung (vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis
Nr. 237).

5 Vgl. Brief Nr. 118, Anm. 3.

6 Irminsul og gudestatter, in: MM (1910), 1 -9.

7 Mhd. «nur».

8 An der tiirkischen Front aktive deutsche Offiziere.

9 Aisl. «eher kriegerisch».

10 Anfang 1915 war Carl Spittelers Rede Unser Schweizer Standpunkt als Broschiire
erschienen. Darin grenzte Spitteler die schweiz. Situation gegeniiber dem deutschen
Imperialismus entschieden ab und rief zur Solidaritdt mit den Welschschweizern
auf. Kurz vorher hatte Spitteler in einer Luzerner Zeitung auch den in der Deutsch-
schweizer Offentlichkeit umstrittenen Protest Ferdinand Hodlers gegen die Zersto-
rung von Reims durch deutsche Truppen verteidigt.
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120.
Berlin 23. Juli 1916

Dein langer Brief, lieber Freund, war mir eine Erquickung. Vom Krieg und
von Politik schreibe ich heute nicht — nicht weil es einem fern ldge, sondern
umgekehrt, weil sich die tdglichen Gedanken wund daran laufen; und — weil
ich dir nichts kluges driiber zu sagen hétte. Das Voraussagen war nie s6 schwer
wie jetzt, wo die Moglichkeiten ganz von rechts bis ganz nach links reichen.
Also nichts davon! Man ist manchmal ganz froh, dass man so vieles zu entbeh-
ren hat: sdsse man materiell im Wohlsein, so widerspriache das gar zu sehr den
innern Aengsten und Sorgen.

Wie Freund Ziller seinen temperierten Herrgott durchschiffen will, da muss
ér zusehen! Schwer wirds halten. Am Anfang des Kriegs, da wurde er, der Herr-
gott, so viel in den Mund genommen. Aber wie es dauernd still blieb droben
und sogar das eigenste Amt des Alten, das Wetter, so augenscheinlich schlecht
verwaltet wurde, da wards merkwiirdig still mit den Namen des Vielnamigen.
Manchmal sieht es so aus, als sei Wilhelm secundus der letzte iiberzeugte Vereh-
rer des Christengottes; was ihm eine gewisse epochale Stellung geben wiirde.
Diese schlimme Folge des Kriegs erwarte ich nicht mehr: dass Deutschland reli-
gioser werde. Blieben die andern schlimmen Folgen eben so aus!

Ja das Wetter ...! Bei euch Westldndern ists natiirlich drger als in unsrer
Steppe. Hier pflegen die Tage bewolkt und selbst nass anzufangen und mit ho-
her Regelméssigkeit gegen Abend klar und schén zu werden. Fiir die Ernte ge-
niigt dies freilich nicht; die brauchte Sonne, eh sie sich dem Horizont ndhert,
und Hitze. Und die haben wir fast ganz entbehrt: ich merks daran, dass meine
Alpaccajacke, ohne die ich sonst nicht bestehn konnte, mich heuer selten aufs
Katheder begleitet hat. Da und dort steht in den Zeitungen ein verschamtes
treestelin: grade dieses nass-laue Wetter sei das wahre fiir die Ernte. Aber das
geht wohl zum andern Gelogenen. Ohne Sonne béickt sich doch wohl kein
Korn.

Ueber Piadagogisches hor ich dich gern sprechen, und es freut mich immer,
dass du das Interesse daran in die Wage werfen kannst gegen gewisse Nachtei-
le, die du an dem Lehrerberuf beklagst. Ich scheue mich nur, zu replizieren,
weil ich keine Erfahrungen habe und aus blosser Intuition und Vermutung
umso ungerner, je dlter ich werde, spreche. So in dem Hauptpunkt: klassische
gegen Panzersche Bildung. Ich habe keine Empirie, wie die beiden Richtungen
wirken. Ich ahne, wenn ich sie hitte, schliigs mich auf die Seite der Klassi-
schen; das hindert mich aber nicht zu glauben, dass diese dem Untergang ge-
weiht sind, und dass die weitere technische und nationalistische Gesittung die
alten Athener zum alten Geriimpel werfen wird. Die Kultur entwickelt sich
auch in diesem Punkte tragisch: das Neue siegt, nicht weil es besser, feiner,
vornehmer wire, sondern weil das Alte welk ist; weil alles einmal seine Séfte,
seine Lebensfidhigkeit verliert. So hat sich das héssliche Eisen an die Stelle der
edlen Bronze gesetzt! usw.

Panzers Sprachbliiten sind mir auch zu minnig. Seine Andskotar,' der Deut-
sche Gymnasialverein, der schreibt ja nun dafiir ein vergilbtes Kanzleideutsch,
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dessen sich Wundt nicht zu schamen hétte. Die Herren zeigen damit, dass sie
von ihrem Demosthenes und Cicero das nicht lernen, was man vielleicht von
der isldndischen Saga besser lernt: ein gewachsenes, frisches, sinnliches
Deutsch.

Ein Gliick, dass deine Viser? riicken! Wieder in diesem Sommer musst ich
im Kolleg mit bésem Gewissen hinweghuschen iiber die Balladenquellen der
Nibelungensage. Da muss endlich einmal Licht geschafft werden, und fiir dich
ists doch ein erfreuender Gedanke, dass du da ein Biichelchen in die Welt
setzen kannst, das nun all den Interessierten notwendig ist fiir gewisse nicht
unwichtige Fragen. Ich hoffe, der neue Schulbeginn bricht die Arbeit nicht ab;
denn wir wollen nicht bis auf die ndchsten Sommerferien warten! Ob dus ge-
druckt kriegst, solange der Ofridr® dauert, ist eine andre Frage. Uebrigens
biete ich dir hiermit feierlich die Strassburger «Quellen und Forschungen»* fiir
das Heft an, deren Mitredakteur ich seit einiger Zeit bin. Honorar bekommst
du freilich nicht, aber auch nicht das Gegenteil. Ist der Umfang zwischen 6
und 12 Druckbogen? Dies ist ndmlich unser Ideal. Aber mit dem Druck, wie
gesagt, wiirde Tribner wahrscheinlich warten wollen bis zum Frieden. Auch
mein Spondeus? ist unsicher.

Zum Dtsch. Germanistenverband trag ich noch nach: was du u.a. an Pan-
zer® riigst, das verblasene Weitspannen eines Faches und So tun, als sei nun
mit dem Programm die Hirnkraft der Menschen vermehrt, so dass sie dieses
weite Gebiet ausfiillen und beherrschen koénnten: dies ist mir, dem lang- und
mithsam Aufnehmenden, in den innersten Eingeweiden zuwider. An neuen
Programmen irgend welcher Art zieht mich immer an, wenn es heisst: dies und
das scheiden wir aus, um dafiir jenes umso liebevoller zu pflegen, — nur nicht
der Extensividealismus, der macht mich kotzen.

Walzel lese ich so sparsam, als es angeht. Seitdem er sich erholt hat von dem
abscheulichen Pressbengelstil seiner Jugendjahre, ist er mehr und mehr in eine
Metaphysik geraten, die ich nicht verdaue. Er hat sich, sozusagen, immer
mehr entgoethet und immer mehr verhegelt. Er findet, ein Gedanke sei erst
wert, ausgesprochen oder doch gedruckt zu werden, wenn man ihn spekulativ
verfliichtigt hat. Das ist ja nun wohl die tiefste Begabung der Deutschen, wel-
cher hier der schmiegsame Jude entgegenkommt; ich fiirchte, in diesem De-
fekt dussert sich der arabische Blutstropfe in mir:7 ich verstehe «Hegel» nicht.
(«Hegel» ist mir ein kollektiver Begriff: alles, was abstrakt, unanschaulich,
unsinnlich, kurz ungoethisch ist.) Ich versuchte, Walzels Romantiker, 2. Auf-
lage, zu lesen: ich wire einfach krank geworden davon. Das war ja eine Ver-
sammlung von transscendenten Schlagwortern!! Bist du denn eigentlich so ein
verkappter Philosoph, dass du die Sachen magst? Oder habt ihr Landsleute
Kants, auch wenn ihr diese Geheimsprache just nicht mdgt, doch so viel ange-
borene Fihigkeit, sie ohne Verdauungsbeschwer in euch schliirfen zu kénnen?

Was ich mir bei «feinerer Ethik» denke? Nun, eine philosophische Antwort
wirst du nicht von mir erwarten. Ich meines intuitiv und mehr ausm Stegreif,
wenn ich so etwas sage. Gefragt, wiird ich antworten: eine Ethik, die da an-
fangt, wo der Spiessbiirger aufhort; deren Unterscheidungen sich um die Pro-
bleme des differenzierteren Menschen bewegen. In diesem Sinn nenne ich die
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christliche Ethik eine ausgeprigt unfeine, weil sie zugestandenermassen den
Schuster und den Gehirnmenschen iiber den selben Leist schldgt. Ich glaube,
ich brauchte den Ausdruck a propos Jak. Wackernagel. Dabei dacht ich dar-
an, dass besagter Wack. iiber den Weltkreis hin im Geruch des Tugendbolds
steht, und in gewissem Sinn zweifellos mit Recht: gewisse Philistergebote, die
sich aufs tagtdgliche Leben beziehen, erfiillt er mit peinlicher Ergebenheit.
Aber das sind eben die Spiessergebote des Christenti.® Und nun tritt, vielleicht
zum erstenmal, in sein Leben ein hoheres Problem, ein ausseralltédgliches: soll
der Mann seinen Hausfrieden dran setzen, um anstédndig im héhern Sinn zu
bleiben, um eine Treue zu bewihren, die kein Gesetzes§ und keines der 10 Ge-
bote befiehlt? Und siehe da, er klappt zusammen und — wahrt seinen Haus-
frieden! Jene «feinere Ethik» ist ihm nicht vollig unbekannt: sie dussert sich in
seinem moralischen Katzenjammer. Aber sie /ebfe nicht in ihm, sie bestimmte
sein Handeln nicht: dies tat die Bergpredigt-Ethik.

Die von dir zitierte Sentenz Ciceros ist nicht ohne. Den Schwulst an der
angefiihrten Stelle Worners fasst mein pedestres Hirn nicht ganz, aber ich will
dem Verfasser nicht ziirnen, weil er mir eine lustige Possenstimmung erregt
hat durch seine verziickte Proskynesis vor — Rahel! Dass man die schongeisti-
ge Berliner Jiidin so in eine Linie riickt mit Griiblern und Starkhirnen wie
Ibsen und Nietzsche, das ist grotesk-komisch. Welche schier beneidenswerte
Jugendlichkeit und Lebensunkunde steckt darin! Aber einen Klaps verdiente
er, namlich Worner, dass er solche Gewalttat veriibt an dem schonen Goethi-
schen «der Erde Weh, der Erde Gliick ...». Als ob diese Sehnsucht des Poeten
das ethische Bekenntnis des Altruisten wére!

Miisst ich die «Maxime» nennen fiir mein sittliches Verhalten, so wiird ich
etwa sagen: Handle so, dass du dein sittliches Schénheitsgefiihl nicht verlet-
zest. Denn dies bedeutet Unlust und Kraftverlust. — Ueber den Inhalt der
ethischen Forderungen wire damit freilich noch nichts gesagt. Aber der Kanti-
sche Imperativ ist m. W. auch nur eine Form. Und jene Ciceronische Formel
macht in praxi die Suppe auch nicht fett; denn in wie vielen Féllen liegt es denn
so klar da, wélches damnum das majus und welches das minus ist? Oft wird
man sich so helfen miissen: jenachdem du egoistisch oder altruistisch eingeiibt
bist, héltst du das eigne oder das fremde damnum fiir das grossere und zu ver-
meidende.

Man wittert allgemach ein wenig Ferienluft! Mag ich mir auch sagen: «der
Begriff Ferien ist fiir einen Berliner o0.6. Profaxen eine Scheingrésse», aus
alter Gewohnheit freu ich mich doch auf die letzte Kollegstunde des Seme-
sters. Die personliche Arbeit floss weiterhin sehr tropfenweise, auch zu Pfing-
sten hatt ich nur vier Tage dafiir, die niitzt ich allerdings aus bis in die tiefen
Niéchte, aber die eigentlichen zwei Abschnitte, die noch tiber mir hdngen, griff
ich nicht an. Die Vorlesung gab noch weiter viel zu tun. Sehr lange sass ich an
Schneiders dickem Wolfdietrichbuche, zu dessen excerpierender Lektiire ich
frither nicht gekommen war. Neuerlich imponiert hat mir die Stosskraft dieses
jungen Gesellen: was er da in zwei Jidhrchen gezwungen hat an Quellen, nicht
nur germanischen, auch franzosischen und lateinischen, ’s geht auf keine Kuh-
haut! Und dabei keine mithsame Stoffhuberei, sondern das ganze mit einer ge-
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wissen frechen, selbstbewussten Personlichkeit beherrscht und gemodelt. Und
doch — ich muss sagen: auch hier steht die potentielle Energie nicht auf der
Hohe der kinetischen. In entscheidenden Fragen verlésst ihn der richtige Blick
— d.h. das was ich dafiir halte. Er hat an vielen Einzelstellen das Bild berei-
chert, aber im grossen hat ers meiner Ansicht nach verzeichnet; ich kdénnte
nicht behaupten, dass ich iiber die schwierige Vorgeschichte des Wolfdietrich-
stoffes zugelernt hétte.

Lehrreich war mir das Buch im menschlichen Sinne. Schneider hat m. W.
mein Heldensagenkolleg gehort. Und nun zeugt sein ganzes Buch davon, wie
unwirksam meine Betrachtungsweise auf ihn geblieben ist. Was ich so die
Hauptmotive meiner Vorlesungen nennen moéchte: Scheiden zwischen althero-
ischer Substanz und hochmittelalterlicher Phantasiewelt; bei Vergleichung
zweier Sagen auseinanderhalten das eigentliche Geriist der Fabel und die dus-
serliche Ausstattung; Fragen, was in einem kurzen Lied gestanden haben
konnte und was augenscheinlich Zutat des breiten Epenstilsist: — diese Gedan-
ken sind fiir Schneider kaum vorhanden. Mag dies nun seinem Buche schaden
oder nicht: klar ist fiir mich, wie wenig meine Kathederwirksamkeit auch fiir
einen gescheiten und produktiven Kopf wie Schneider zu bedeuten hat.

Eine Bestitigung des selben in kleinerem Format: Kommt da kiirzlich ein
Horer und will die Dekanatspriifung bestehn iiber die laufende Heldensagen-
vorlesung. Er weiss vom Sultan Machorel und von dem Jigermeister, der die
Dracheneier in Ortnids Land schafft; er weiss, dass Hildebrand Kriemhilden
enthauptet usw., — lauter Dinge, die ich geflissentlich tibergangen hatte; was
er nicht weiss, das sind die Dinge, die ich gesagt hatte. Als ich frage: was
konnen Sie mir von Wolfdietrich sagen? schweigt er lange. Als ich ihm mit
einigen Fragen auf die Spriinge helfe, sagt er: ah, die Hartungensage! — ein
Name, den ich nur ganz vorbeigehend erwdhnt hatte, weil mir eine ausfiihr-
liche Polemik gegen diesen Dioskurenmythus nicht mehr aktuell schien. Du
sichst, mein Ranisch, wir Lebende kommen nicht auf gegen die Gespenster
von vor 60 Jahren; die sind immer noch starker als wir! — Seine Machorel-
p.p. Weisheit hatte der Jiingling aus dem kleinen Jiriczek;® den empfehl ich
faute de mieux. Der Dozent befindet sich gegeniiber den gedruckten Lehrbii-
chern in einer Zwickmiihle: entweder sind sie von Anderen — dann lernen die
Horer die Weisheit dieser Andern, auch wenn man ihnen eine andere und stel-
lenweis bessere zu bieten glaubt; oder sie sind von einem selbst — dann
machen sie das miindliche Kolleg entbehrlich! (Diese Erfahrung hatt ich an
der Aisl. Grammatik gemacht.) Ergo: sei kein Dozent, ausser wenns dir ein
unwiderstehliches Bediirfnis ist, dich dozieren zu horen!

Du hattest iibrigens ganz Recht, wenn du auch der letzten Auflage des Jiri-
czek-Goschen s. Z. kein rechtes Lob zolltest. Mein Loos ist diesmal wie schon
ofter, dass mein Urteil dem deinen ein paar Jahre nachhinkt. Jetzt sehe auch
ich fast durchgéingige und schwere Méangel an dem kleinen Buche. Nebenbei
fiel mir auch auf, wie Freund Jir. offenbar nicht dahinter gegkommen ist, dass
das Ziel der Bildung, auch der wissenschaftlichen, ist, zur Einfachheit und
Abkldrung zu gelangen. Jir. ist ordentlich gliicklich, wenn er den Mund so
recht voll nehmen kann mit Kunstausdriicken und dhnlichem.
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Von der Koniglichen hatt ich mir die dicke zweibdndige Metrik von August
Apel bestellt, in dem Gedanken, dass ich nur seine Stellung zu den Haupt-
fragen rasch anmerken wiirde. Aber wie ich zu lesen anfange, fesselt mich das
Buch so, dass ich ihm die freien Stunden von fast zwei Wochen gewidmet habe
und einen kleinen Stoss von Bléttern draus exzerpierte. Apel, ein Altersgenos-
se der Briider Schlegel, teilt die Grundirrtiimer Vossens und iiberhaupt der
ganzen Periode; daher ist das meiste, was er iiber deutschen Versbau sagt,
schief. Der Gegenstand, den er ex professo behandelt, die antike Verskunst,
— damit hat er kein Gliick gehabt; denn die Spiteren sind einig in dem weg-
werfenden Urteil iiber ihn. Wiarens nur die Heutigen, so wiirde michs nicht
irre machen; denn die sind in ein ganz unrhythmisches Fahrwasser gekommen
und werden kopfscheu, sobald einer nach akustischen Wirklichkeiten fragt
und Musiknoten verwendet. Aber duch Westphal verdammt den Apel, und
das gibt mir allerdings zu denken. Es scheint in der Tat, dass die Unkenntnis
der antiken Rhythmiker (Aristoxenos und Genossen) dem Apel zum Fallstrick
geworden ist. Schade! denn die griechischen und latein. Verse lesen sich
prachtig nach den Apelschen Rhythmisierungen; viele sind mir erst in seinen
Messungen zu einer erlebbaren Grosse geworden. Und nun ist das falsch!
Aergerlich! — Gleichviel, seine grundsétzliche Polemik gegen den gefeierten
Gottfried Hermann ist der reine Genuss zu lesen. Apel ist ein eleganter gelehr-
ter Schriftsteller, wie sie in Deutschland selten gewachsen sind. Seine innere
und &usseré Sprachform hat etwas von Lessingscher Fechterbeweglichkeit.
Mein personliches Ideal ist ja dieser Stil nicht, aber ich kann ihn doch bewun-
dernd aufnehmen. Kurz, diese Metrik ist ein Buch, das meinen Kopf tiichtig
gefegt hat, auch wenn ich erkenne, dass es an entscheidenden Punkten irre
geht.

Mit Beschamung lese ich in deinem Brief die Worte, ich sei zu Vater Homer
gefiihrt worden. Das ging leider allzu rasch vorbei! Jetzt liegt auf meinem
Nachttisch ein feiner englischer Taschenhoraz, und in schlaflosen Stunden
werden ein paar Oden gelesen. Ich war doch voéllig aus diesem Formgefiihl
herausgekommen; die Wortstellung erinnert mich oft an die der Skalden, aber
man tastet sich langsam wieder hinein.

Im August, zwischen dem 17. und 22., soll unser Seminar umziehen: wir be-
kommen sehr grosse, tippige Raume in dem neuen Ostfliigel der Universitdt im
Kastanienwidldchen. Roethe hofft Urlaub zu bekommen fiir diese Tage. Ob
ich vorher meine metrische Sache erledigen kann?? Man ist ja nie sicher, wie
weit man ungestort bleibt in Berlin, auch in den sogen. Ferien. Da mir eine
dunkle Stimme sagt, ich miisse diesmal etwas fiir meine Gesundheit tun, spiele
ich mit dem Gedanken, gegen Ende August mit Riehl nach Oberbayern zu
gehn. Als Reisegefdhrte wire er mir lieb. Aber — so lange die Welt so angst-
voll steht wie jetzt, mag man kaum reisen!

Eine Hoérerin von mir sitzt an der Ljésvetninga — ach ja, das hab ich dir
schon geschrieben. Ich korrigierte ihr neulich die Uebersetzung des ersten
pattr und wurde etwas verzagt dabei: es war voller Fehler! Und die wollen nun
die Forschung iiber diese Dinge vorwirts schieben! Leiden und Freuden (?)
eines Hochschullehrers.
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Deine Ferien werden noch zwei Wochen dauern, schiitz ich. Mdgen sie dir
noch Ertrag bringen! Sag Olga meine herzlichen Griisse!
Versuchen wir durchzuhalten!
Dein And.

Isl. «Feinde, Gegner».

Din. «Folkeviser, Volksballaden».

Aisl. «Unfrieden, Krieg».

Die Schriftenreihe Quellen und Forschungen zur Sprach- und Culturgeschichte der

germanischen Vélker, begriindet von Bernhard ten Brink und Wilhelm Scherer,

Strassburg 1874 ff.

5 Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 268.

6 Friedrich Panzer war mit einigen anderen zusammen Verfasser einer Eingabe des
Deutschen Germanisten-Verbandes an die deutsche Regierung mit dem Ziel einer
Neuordnung des deutschen Unterrichts an den héheren Schulen (Deutsches Philolo-
genblatt (1916), 470 — 474); vgl. auch schon Fr. PANZER, Grundsitze und Ziele des
Deutschen Germanisten-Verbandes. Vortrag bei der Griindung des Deutschen Ger-
manisten-Verbandes in der Akademie zu Frankfurt a. M. am 29. Mai 1912, in: Zeit-
schrift fiir deutschen Unterricht 7 (1912), Ergh., 10— 23.

7 Anspielung auf den Madchennamen von Heuslers Mutter: Sarasin.

8 Verballhornung des latinisierenden Genitivs von «Christentump.

9 Die deutsche Heldensage (Goschen) 1894 u. 6.; vgl. Register.

bW R =

121.
Berlin 15. Okt. 1916

In deine Stimmungen, mein Lieber, kann ich mich nur zu gut hineinfiihlen,
und ich glaube, ich mache dhnliche durch, so ungleich unser beider dussere
Stellungen sein mogen. Deine Mala domestica, wiewohl von der harmlosen
Art, die Sorgen um Kinder, die nicht grade die Begabung haben, die man
wiinscht, und die ihre Pipse haben usw., diese Dinge spielen ja bei mir nicht.
Dagegen machen wir das beklemmende Misstrauen gegen unsre Arbeitsfahig-
keit wohl dhnlich durch. Oder ists bei dir imgrunde kein Misstrauen, sondern
du sagst dir schlankweg: ich bin rein dusserlich gefesselt — hitt ich den Tag
fiir die mir zusagende Arbeit, dann liefe es schon? Ich weiss nicht. Ich kann ja
nicht klagen iiber «mangelnde Zeit»; ich habs so gut, wie es ein Professor eben
verlangen kann. Ja ich miisste mir méhr berufliche Pflichten wiinschen, d.h.
mehr Arbeit an Dissertationen, die ich hervorrufe. Denn darin liegt doch ein-
mal eine Hauptsache des Profaxenberufs. Nun, du weisst, wo mich der Schuh
driickt, und dass ich eben den Kern meines Lehrberufs nicht mag ... Dazu nun
die tagtdglichen Sorgen um den Krieg. Darin sind wir wieder gleich. Ruménien
hat eine Abwechslung hineingebracht; im {ibrigen ist die Masse verzweifelt
zahfliissig. Man iibergeht schon zuweilen die Zeitung oder greift nicht mehr
mit der alten Hast nach ihr: ’s ist ja immer das selbe! Beim Lesen der General-
stabsberichte ist mir oft, als sdh ich die selben, hundertfach schon gelesenen
Formeln vor mir: die selben Ausdriicke, die wir Laien mit halbem Verstdndnis
nachsprechen, ohne plastische Vorstellung . ..
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Ja, man wird miide, tief miide. Man verliert den Lebenswillen. Der Humor
muss uns retten. Den hast du ja auch. Den wahren Humor, der nicht nur die
«frohen Feste» vergoldet, sondern den Alltag, den Ernst des Lebens durch-
zieht — ich will nicht sagen: durchdringt — ddzu reichts vielleicht nicht! Man
lernt doch ein wenig von diesem Kriege, sich selbst nicht mehr so wichtig zu
nehmen. Ich gebe zu, auch dies wird dem Ehemann und Vater viel schwerer als
dem Einsamen.

Neuerlich sah es wieder so aus, als ob Wilson seine Humanitit wieder gel-
tend machen wolle. Die sitzt in seinem Geldbeutel, und der findet sich eben
bedroht durch unsre kiithnen unterseeischen Helden. Der neue Mann, der
Hughes, ist mir gdnz verdichtig; der scheint mir einer von den Macht- und
Kraftmeiern sans phrase zu sein. Seltsam, dass anfangs die Deutschen driiben
etwas fiir ihn {ibrig hatten! Je ndher er seinem Ziele kommt, umso deutlichere
Zeichen seiner wahren Gesinnung gibt er von sich.

Das furchtbare aber ist, anzusehen, wie Griechenland iiber langsamen Koh-
len geschmort wird. Mir wird gradezu leiblich unwohl, wenn ich diese Nach-
richten lese: wie man die braven Seeoffiziere entehrt, wie sie ihre Schiffe aus-
liefern miissen, usf. Dass man einem Lande sagt: du kuschest, oder wir sacken
dich ein, das ist alltdglich. Aber hier heisst es: du musst unser Freund, unser
Bundesgenosse werden, wenn nicht, dann reissen wir dir die Haut fetzenweis
herunter. Und der so Geschundene soll dann sagen: so, jetzt bin ich so weit,
auf gute Freundschaft! — Die Paradoxien, die endemi' dieses Krieges sind so
ungeheuerlich ... Man kann nichts mehr fiir unmdoglich halten. Was man
irgend den Voélkern noch zutraute als unverdusserlichen Bodensatz von Sitte,
Ererbtem, Anstidndigkeit (wie mans nennen will), das hat sich als wegspiilbar
erwiesen. Und davon werden wir nie genesen, mag der Krieg so oder so aus-
gehn. Ich war kein vollkommener Weltbiirger, unter anderm hat meine man-
gelhafte Sprachkenntnis und mein ungeniigendes Reisen mich daran gehin-
dert; aber so einigermassen in dér Richtung lagen meine Blickpunkte. Und wie
ist dies jetzt zerstort!

Ja, dariiber wir ja noch viel zu sagen. Aber kommen wir zu Friedlicherm!
Was deine Folkeviser betrifft, hab ich nach deinem letzten Brief stirker als
frither den Eindruck: dein Ziel hat sich dir verschoben, und du solltest es
wieder einrenken. Was willst du geben mit deiner Ausgabe? Ich déchte, eine
Ausgabe. Nicht eine erschopfende Behandlung aller mit diesen Balladen zu-
sammenhingenden Fragen. Darauf aber ldufst du mehr und mehr hinaus.
Weisst du, wenn du so etwas schreibst wie «. .. griindliche Durcharbeitung der
feeroischen Lieder ...», dann wird mir bange: das Wort «griindlich» in
deinem Munde bedeutet etwas ungeheures; etwas, was der ganzen Zukunft
vorgreifen will; was den Kommenden keine Brosame iibrig lassen will. Sei
nicht zu kategorisch-imperativisch! — Im Ernst: du sollst und musst eine
Ausgabe machen. Also die Texte so vorlegen, dass du und andre dann drauf
bauen kénnen. Was du driiber hinaus bringst, nehmen wir mit Dank an, aber
notig gehort das zu deiner Aufgabe nicht. Hittest du dieses natiirliche Ziel
immer im Auge behalten, du wérst lange fertig.

Nicht nur aus Freundschaft wiinsche ich das Fertigwerden (weil ich weiss,
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wie erfrischt dein ganzer Mensch sein wird, wenn du die Sache reinlich vor dir
hast), sondern ebenso aus sachlichem Grunde: wir miissten endlich diese Texte
kritisch vor uns haben — nicht iiberkritisch, aber liberschaubar — es sind
doch recht Viele, die iiber Nibelungen lesen und forschen: sie alle tappen hier
im Dunkeln.

Mein Gott, ich komme mir spasshaft vor, dass ich andre treibe, zum Arbei-
ten, Fertigmachen treibe! Denn nichts hasse ich selbst mehr, als getrieben zu
werden. Also, mein Ranisch, ich erlaube dir hiermit feierlich, mir das Ulti-
matum zu stellen: entweder du horst mit dem Treiben auf oder ich breche mit
dir! Ich gewirtige also dieser befristeten Anfrage — oder wie nannten sich die
Dinger?

«Eingehenderes Verstindnis der geistigen Entwicklung der Deutschen»: ja,
das ist ideal. Du gibst natiirlich zu, dass séhr wenige Universitdtsgermanisten
dieses hohe Ziel auch nur ernsthaft erstreben, geschweige erreichen. Sicher ist,
dass bei Erich Schmidts Vorlesungen davon nicht die Rede sein konnte. Von
den Andern, bei denen ich deutsche Literaturgeschichte horte, will ich gar
nicht sprechen (d. h. dieser Anforderung geniigten sie schon gar nicht). Nun ist
ja selbstverstdndlich, dass in gewissem Sinne an die Mittelschule niedrigere
Anspriiche gestellt werden als an die Hochschule; dies erméglicht der Mittel-
schule, in andrer Richtung Hoheres, Lebendigeres, Runderes zu bieten. Du
sagst selber, die unbedingt erforderlichen Hilfsmittel (in Gestalt von Kom-
mentaren und umfassenden Darstellungen) seien fiir die beiden fraulichen
Zeitrdume, Scherersch zu sprechen, vorhanden. Nun, dann ist fiir dich keine
grosse Not: denn, wenn du nicht wieder allzu «griindlich» bist, kannst du dir
doch ruhig sagen, dass du die altgerman. Zeit intim genug kennst, um deine
Schiiler hineinzufiihren. Bliebe freilich noch, von der unpadagogischen Refor-
mationszeit zu schweigen, das bose 19. Jahrh. seit Goethens Tode! Ja, du
lieber Gott, wie man diese Literatur «ideengeschichtlich» behandeln soll und
nun gar vor Epheben, das kann ich mir auch nicht denken. Du weisst, dass mir
die ideengeschichtliche Seite der schénen Literatur iiberhaupt etwas ferner
liegt (was mit der Vernachldssigung meiner philosophischen Bildung zusam-
menhéngt); damit leugne ich ihre Bedeutung, vielleicht just fiir die Schule,
nicht.

Auf Roethe als Verfasser eines ahd. Hilfsmittels tust du wirklich besser
nicht zu bauen! Und die Kooperation von Roethe und Heusler — ein kostba-
rer Gedanke! — Ob Ehrismann derjenige welcher wiare — ? Ich weiss nicht; ist
er nicht infiziert von einer guten Dosis Kiinstelei, Tiiftelei? also etwas, was du
ungefdhr in gleichem Masse wie ich missbilligst.

Mich auf neue Aufgaben werfen; «jedenfalls bist du fleissign —: ’s ist
nicht die rechte Art Fleiss. D.h. ich bummle nicht, ich tue nichts fiir meine
allgem. Bildung, laufe in keine Theater, keine Konzerte, keine Sezessionen
p.p., sondern bin ein sesshafter Hosenabwetzer. Aber ich habe keine Gedan-
ken; ich spinne nicht. Seit vier Wochen sitz ich an meinem Schreibtisch, und
ich frage lieber nicht, was ich in dieser dusserlich wenig gestorten Zeit getan
habe. Zerhacktes Kleinwerk. Zwei Dissertationen im Druck korrigiert; eine
(Brandlische) im Manuskript durchflogen; fiir Brandl das Glossar seines
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grossen mittelenglischen Lesebuchs auf die nordischen Worter hin durchgan-
gen; einem Schiiler sechs Folioseiten geschrieben iiber die Dissertation, die er
in Arbeit hat (Strophenbau des dtsch. Volkslieds).2 Dann diese und jene
Kleinigkeit fiir das Nibelungenkolleg revidiert und gelesen. Endlich Allotria:
Wolfflins «Grundbegriffe» gelesen; mehrere Abende an Wilamowitzens
Homer gesessen, aber ohne Frucht: das Buch ist nur fiir den Fachmann, ich
komme nicht mit. Er setzt genaue Gegenwart des Iliastextes voraus; und wie
dies seine Art ist: weit entfernt, dem Wenigerwissenden wohlwollend entge-
genzukommen, markiert er deutlich den Erhabenen, der nur die Eingeweih-
ten seiner Rede wiirdigt und es beschamend finde, wenn er von dem Ersten
Besten kapiert wiirde. Das ist freilich nicht nur ein sittlicher, sondern
auch ein schriftstellerischer, stilistischer Mangel: Wilamowitz hat nicht die
Gabe, zur hohen Einfachheit durchzudringen; die Probleme in scharfem
Umriss hinzustellen; die Hauptsachen vor dem Nebenwerk plastisch heraus-
zuwolben.

Da die eigentliche Grundlage des Werkes eine mikrologische Detailunter-
suchung ist, der ich, wie gesagt, nicht folgen kann, hab ich kein Urteil tiber
seine letzten Schliisse. Nur soviel kann ich sagen: was er iber vorhomerische
Lieder, tiber deren Verhiltnis zu dem iiberlieferten Epos, {iber die Bestandteile
der Ilias (Teilepen, die vor Homer bestanden; Abschnitte, die zum Zweck der
Verbindung vorhandener Kleinepen verfasst wurden; usw.) — was er iiber
diese allgemeineren Dinge vortragt, das hat fiir einen von den Germanen Her-
kommenden nicht den Zauber des Wahrscheinlichen. Gewiss, es kann bei den
Griechen ganz anders hergegangen sein als bei uns; das ist Binsenwahrheit.
Aber ich habe bei Wilamowitz nicht das Gefiihl, dass er sich mit unsern Mass-
stiben, mit den Erkenntnissen auf unserm Gebiet durchdrungen habe und
nun zeige, dass und warum diese Kategorien auf die Griechen unanwendbar
sind. Um éines zu nennen: den Fundamentalbegriff des episodischen Liedes
hat er sich, scheint mir, nicht klar gemacht. Er arbeitet freigebig mit episodi-
schen — zwar nicht Liedern, aber Epen; d.h. mit Dichtungen, die einen un-
selbstdndigen Ausschnitt einer Fabel bilden. Ueberhaupt der Begriff der
«Fabel»: ist er denn so fernliegend? Uns scheint er eine priméire Grosse. Aber
Wilamowitz ist von seiner Bedeutung (ndmlich dieses Begriffes!) nicht durch-
drungen.

Kurz gesagt: jener gewisse Wahrscheinlichkeitssinn, den uns Germanisten
unsre epischen Materialien anerziehen, wir mogen wollen oder nicht, der
findet sich in Wil.s allgemeineren Kapiteln oft und viel vorn Kopf ge-
stossen.

Was nun dieses Semester bringen mag? Zwar ist Roethe hier, auch Schnei-
der wird wahrscheinlich hier sein; soweit ldge es mithin besser als vorm Jahr.
Aber ich habe so meine Ahnungen, der Satan spiele einem irgend einen
Streich! ... Wire meine Arbeitskraft besser, die des Armes und die des Hirns,
es hitte keine Not. Spiirst du auch eine rapide Abnahme des Gedichtnisses
und, was fast schlimmer ist, der Rezeptionskraft?

Doch jetzt soll nicht zu guter Letzt geweinet und geklaget werden! Also
Schluss!
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Halten wir die Képfe oben. Frau Olga sei schon gegriisst, und sie soll dir
brav helfen, durch diesen dritten Kriegswinter durchzukommen. Die Vrouwen
habens jetzt, wizze Krist, nicht leicht!

Dein alter
And.

I Isl. «das Unerhorte, Beispiellose (evt. Schandtaten)».
2 Es handelt sich um die Dissertation von G. Pohl, Der Strophenbau im deutschen
Volkslied, die 1920 als Palaestra 136 erschien.

122.
Berlin 14. Jan. 1917

Du bist mir zuvorgekommen, lieber Freund, und hast mich discretissime dar-
an erinnert, wie lange ich dir nicht geschrieben habe! Du hast mich lachen
machen ... also zu deinem Wiegenfest erschien ich in geschniegelter Gestalt
von Hofphotographens Gnaden! Ja ja, Geheimratshaltung ist nicht just das-
jenige ... Und dein heutiger Brief regte mich an zu einer Selbstpriifung vor
dem Empirespiegel: ob ich auch zum Modell taugte fiir einen ausgemergelten
Christus. Die Antwort war: die oberen, edleren Teile leidlich; aber der Brot-
bauch ist nicht ganz weg, wovon sollte der auch? Brot hat man ja in Fiille, und
es verdickt nicht weniger deshalb, weil man es mit Karten erlangt. Also ihren
letzten Zweck hat diese vaterldndische Zeit bei mir noch nicht erreicht. Immer-
hin freu ich mich, dass mein Gesicht nicht mehr diese wienerisch-geniessliche
Rundung hat; ich neige in dieser Hinsicht zu einem mehr asketischen Ideal.

Gliick auf zu deinen Feeringern!! Du bekommst die Aussicht liber die Land-
schaft. Ich konnte dich beneiden, dass du hier eine Arbeit unter den Fingern
hast, die dich fordert und die deinen Mitforschern etwas bietet. Solche Arbei-
ten fehlen mir in diesem Winter; ich fiille allerlei Papierbogen, aber mit der la-
tenten oder apparenten Frage: cui bono? Vor Weihnachten schrieb ich einen
Aufsatz, den die Deutsche Rundschau iiber die Saga erbeten hatte.? Ich spiirte
wenig Drang, etwas zu sagen. Ich musste pumpen, damit etwas herauskomme.
Herrgott, wie man sich durch die gelehrte Tatigkeit verhunzt fiirs Bellettristi-
sche! Ich glaube wenigstens, vor 20 Jahren wér mir so etwas schneller aus der
Feder geflossen. — Dann die Weihnachtsferien musst ich ausniitzen, um den
Akademievortrag (fiir 1. Febr.) zu machen. Es ist doch eine elende Schulfuch-
serei, dass diese Anstalt jedes Jahr, nach der Uhr, eine Arbeit verlangt von
gereiften Gelehrten, als wéren sie griine Seminarmitglieder! Keine andre Aka-
demie, glaub ich, hat diesen Usus. Da hab ich eben wieder, wie auch schon, so
ein Notprodukt geboren; es wiare ohne Schaden fiir mich und die Forschung
im Tintenfass geblieben. Ich schrieb einen etwas ldnglichen Aufsatz tiber die
Strophenfolge in Havamal I und Loddfafnismal.? Nun, du wirsts ja sehen, ich
werd es in die Sitzungsberichte geben. Ein Kind der Liebe war es nicht. Jetzt
liegt mir noch ob, einen mdéglichen Vortrag draus zu destillieren; denn sé geht
es nicht. Es ist eigentlich meistens bei diesen Vortrdgen genau zwiefache Ar-
beit: zuerst die Abhandlung, dann der miindliche Vortrag!



Briefe aus den Jahren 1890 — 1940 407

Wie lechze ich danach, wieder einmal monatelang zu fliessendem Lesen,
Rezipieren zu kommen. Denn ich sage mir, dass ich Jahre lang aus den Erspar-
nissen fritherer Zeiten gewirtschaftet habe: ich miisste wieder einmal neues
Storfé4 ansammeln. Aber wie sollt ich hier dazu kommen? Vorlesungen und
Dissertationen und die Academica, die fressen meine arme Arbeitskraft auf,
und so bleibts bei den kleinen unniitzen Séchelchen.

Was die Academica betrifft —: ich ahnte, dass dieser Winter ein Missge-
schick bringen wiirde. Es kam auf den Beinen Roethes. Der ist wieder vom
Organisierfieber befallen. Flamen und Deutschrussen und Jidden sollen in den
Gefangenenlagern aufgenommen werden, und ich soll dies organisieren. Ich
eigne mich dazu wie eine Kuh zum Vigelinspiel. Roethe ist hoflich bis an die
Grenze der Moglichkeit und verflucht mich im Innern, und er hat ja Recht! Es
war eine Eselei, dass ich in die Akademie ging. Hitt ich doch éinen wahren
Freund gehabt in dieser Corona, einen, der mich kannte: der hitte es verhin-
dern — oder mir abraten miissen. Ich wusste ja nicht, in welchem Grade das
Organisieren den Rechtstitel gibt zum Aufenthalt in diesem Kreise. Und ich
mag mich auf den Kopf stellen, ich kdnn nun einmal nicht organisieren. Und
es ekelt mich an — die einzige Form der Wissenschaft, die mir ertrédglich ist, ist
das personliche Forschen im Kdmmerlein.

Wie ich diesen Februar durchbeissen soll, ist mir dunkel. Denn da hab ich
etwa 3 Wochen, vierstiindig, das Nibelungenkolleg neu zu machen, funditus
(das letztemal las ichs dreistiindig; das Plus dridngt sich diesmal auf drei
Februarwochen zusammen).

Im tibrigen gehts mir so so. Ich schreibe bald mehr, auch iiber die Dinge der
Oeffentlichkeit. Ohne Kannegiessern gehts nun einmal nicht! Dies nur als
Dank auf dein heutiges und als herzlicher Gruss!

Dein And.

Gemeint sind die fardischen Balladen (Faroya kvadi).
S. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 271.

Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 269.

Isl. «viel Geld, Kapital».

T S

123.
Berlin 3. Febr. 1917

Lieber Ranisch, du hattest wohl schon Hoéllenangst, dass der angedrohte kan-
negiessernde Brief von mir komme? Dann héttest du dich zuriickgezogen in
dein Lehrer-Sonderzimmer, wo du gewohnt bist, die Kriegsgespriache deiner
Kollegen zu iiberhoren. Nun, die Ereignisse seit vorgestern sind so gross, dass
sie den Rahmen meiner Kannegiesserei sprengen. Ich bekenne also nur, dass
auch ich zu der Mehrheit gehore, die den Untersee-Entschluss mit Freude be-



408 Briefe aus den Jahren 1890 — 1940

griisste. Ich beneide die leitenden Admirale nicht um das Riesenmass ihrer
Verantwortung. Wenn sie dieses Schach dem Konig falsch berechnet haben,
dann haben sie den Vierbund in eine bose Tinte gejagt. Aber zu den Marine-
ménnern hab ich von jeher ein besonders grosses Zutrauen gehabt; sie sehen
niichtern, sachlich und nicht bramarbasmassig aus. Also — mogen sie unsern
Kédhnen nicht zu viel zugetraut haben! Die sdmtlichen Neutralen geraten nun
durch die Absperrung von ihrem Hauptlieferanten, England, in ein solches
Detriment, dass sie wohl bald einen Gesamtbund gegen uns schliessen werden:
wenn wirs nicht vorher mit England zwingen! Doch dies und andres miissen
sich ja unsre Herren Staatsménner selbst gesagt haben.

Nunmehr zur unpolitischen Abteilung (du legst dein Gesicht in freundliche-
re Falten). Vorgestern hab ich das Onus academicum annuum abgewalzt. Ich
hielt einen schlanken Vortrag (35 Minuten), und Eduard Meyers leises Schnar-
chen hat mich nicht gestort. Wissenschaftlich ist die Leistung minimal, wie du
demnichst aus den Sitzungsberichten sehn wirst, aber stilistisch wars keine
kleine Sache, den geschriebnen Aufsatz toto coelo umzuschmelzen zu einem
leichtfasslichen, gewichtlosen Vortrag. Indessen, dies lag schon Wochen vor-
aus: in der letzten Zeit sass ich meist am Nibelungenheft und iiberschaue jetzt,
was ich in den Plusstunden dieses Semesters noch geben kann. Neu einschalten
tu ich die §§: Uebergang Heldenlied zu Heldenepos (allgemein morphologisch,
ohne speziellere Exempel); Heldenepen vor dem NL (Bw., Wharius, contra
Nibelungias, die «iltern Epen» des 12. Jhs); Scenarium von Eddalied —
Nifl.s. — NL bei der Briinhildsage; ditto bei der Burgundensage (daran bin ich
eben in der Ausarbeitung, und es macht mir Spass). Darauf kommt die fort-
laufende Durchmusterung des NL nach seinen Altersschichten, worin das Kol-
leg sozus. gipfelt. Dann diirften heuer noch 3 Stunden bleiben zu einer stilisti-
schen Wiirdigung im allgem., die noch ziemlich Schweiss kosten wird. Zum
metrischen Teil langt die Zeit auch diesmal nicht!

Dass du den inzwischen wohl eingetroffenen falschen Smerdes! nicht lésen
sollst, versteht sich. Freunde sind, wie Ibsen weiss, ein Luxus: sie werden zum
Ruin, wenn man ihre Druckerschwirze lesen soll. Ich moéchte dich nicht rui-
nieren; ich nenne dir verséhnlich ein paar Seiten im Smerdes, die du in einem
halben Stiindchen schlagen kannst, und dann hast du die Seele des Biichleins
intus: ndmlich S. 116 —20. 140—-43. 143 — 150.

Laufst du Schlittschuh? Man muss jetzt priachtige Gelegenheit dazu haben.
Wenigstens hier in unserm Osten. Ich hatte bisher nicht Zeit dazu. Gut tun
wiirds einem ja.

So, da kam ein Besuch und blieb zwei Stunden! Ein mir wildfremder Bild-
hauer, Freund Bolt hat ihn mir aus Lugano auf den Hals geschickt. Ein reiz-
voller Jiingling um die 30, keine schlechte Rasse, intelligent, aber — viel zu
beredt und ideensprudelnd; Projektemacher, will irgend wie die zerrissenen
Bande wiederkniipfen, von Deutschland aus, quasi Naumanns Mitteleuropa,?
aber auf die Welt ausgedehnt und nach der artistischen Seite ergédnzt. Zwei
Stunden sprach er dariiber. Ich kam ihm zu langsam auf die Spriinge, sonst
hitt ich ihn wohl schneller entbinden kénnen. Schliesslich riet ich ihm, seine
Abneigung gegen den Druck zu iiberwinden und sich in einer Broschiire klar
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zu machen. Sonst bleibe er eine Sphinx. Er habe Harnack und gewisse hohe
politische Herren interessiert, sagte er ... Die Welt spiegelt sich doch recht
verschieden in unsern Kopfen. Und sogar der uniformierende Krieg hat das
nicht aufgehoben.

Leb wohl, mein Alter, und schlag dich ferner leidlich durch die harte Zeit
durch!

And.

1 Gemeint ist Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 268. Die Bezeichnung spielt auf die
Geschichte des persischen Konigssohns Smerdis an, der von seinem Bruder Kamby-
ses vor dessen Zug nach Agypten ermordet wurde, worauf der Magier Gaumata
wiéhrend Kambyses’ Abwesenheit als «falscher Smerdis» die Macht an sich rif3.

2 Spielt auf den Politiker Friedrich Naumann und dessen wihrend des 1. Weltkrieges
lanciertes Programm einer mitteleuropéischen Wirtschaftsgemeinschaft an.

124.
Berlin 17. Febr. 1917

Lieber Freund, ich bekomme ein Telegramm aus Holte:

«Axel Olrik heute ruhig gestorben. Lungenentziindung.

Bitte unterrichten Sie deutschen Freunden. Ellekilde.»

Dass dies uns noch treffen muss! Was sollen wir jetzt weiter machen in
unsrer Wissenschaft?

Du bist neben mir der in Deutschland, den es am schwersten trifft. Seit
fiinfundzwanzig Jahren sind wir unter Olrik aufgewachsen; fast tédglich hat
unsre Arbeit uns auf ihn hingefiihrt. Aus seinen Werken zogen wir Erquik-
kung wie aus denen keines Andern. Doch was sag ich diesdir!

Deine Ragnardkverdeutschung muss jetzt natiirlich umsomehr erscheinen.
Ich schreibe dir nidchstens dariiber. Im Augenblick kann ich nicht.

Es ist eine solche Liicke ... Dass Olriks Platz nun leer ist, nein, darein kann
ich mich nicht finden. In diesem Augenblick denk ich kaum an die Freund-
schaft, nur der Verlust fiir das geistige Reich, der ist so ganz und gar unersetz-
lich.

Dein
And.
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125.
Berlin 25. Febr. 1917

Mein Lieber, auch mein letzter Brief hat ihn nicht mehr erreicht: der, worin
ich ihm ans Herz legte, die deutsche Ausgabe des Ragnardk zu beférdern. Er
war vom 14. dies[es erg. Monats] und kam, wie mir Thalbitzer schrieb, kurz
nach Olriks Tode an.

Wie stehts nun mit deinem deutschen Text des Ragnardk? Liegt er bei dir,
und ist er soweit fertig, dass du allein die ndtigen Sachen an ihm vornehmen
kannst? — Braucht es dann Schritte bei «Erben» Olriks? Die kdonntest du un-
schwer bei Dagmar, bezw. durch sie, tun. Ich zweifle nicht, dass man dir carte
blanche gibt.

Neueste Ragnarok-Literatur wirst du doch nicht hineinarbeiten wollen? Das
wire bedenklich, denn wer téite es dem Meister nach? Ausserdem: iiberschét-
zen wir doch nicht das bisschen Mikrologie, was seither zutage gefordert
wurde! (Uebrigens behaupte ich da mehr, als ich verantworten kann; Biblio-
graphie war nie mein Fall!)

Natiirlich miisstest du dich zuerst bei Winther erkundigen; ob er daran fest-
hélt. Du musst ihm einen Termin fiir die Antwort stecken — andernfalls be-
trachte man ihn als verschollen. Ich bezweifle, dass die Academia hier in
Betracht kommt: abgesehn davon, dass sie gegenwartig aufs dusserste spart
—, man koénnte es nicht leicht begriinden, dass fiir eine Uebersefzung eines
wissenschaftlichen Werks Gelder gefordert werden; ich zweifle, ob dies Vor-
gianger hitte. Aber es wird auch ohne das gehn. Sobald Winther in Wegfall
kommt, konnt ich entweder bei Triibner fragen fiir die Quellen und Forschun-
gen, oder bei Weidmann ohne eine Sammlung. Brandl, mein Mitredakteur der
Quellen und Forschungen, wire sicher Feuer und Flamme dafiir. Triibner
wiirde es wahrscheinlich gern nehmen, freilich ohne Honorar (solches spielt
bei den Qu. u. F. nie) — aber an solches bist du kaum gewdhnt aus deiner
Translatorenpraxis. Ob er es noch durante bello drucken wiirde, muss sich
zeigen. An und fiir sich fande ich ein Erscheinen des Werks im Rahmen der
Quellen und Forschungen nicht {ibel. Daneben kdme, wie gesagt, Weidmann-
Vollert in Rechnung. Der ist so nobel, dass er vielleicht noch weniger Schwie-
rigkeiten machen wiirde.

Erste Frage also wire, ob du das Manuskript anndhernd druckfertig hast,
und ob du das Notige mit der Familie Olrik besorgen kannst.

Darin sind wir einig, dass der Band herauskommen muss, als ein momen-
tum charta perennius.

Ritselhaft bleibt mir dein Wort iiber «den Schlag, den mir Olriks Brief zu-
gefligt hat», wovon du dich «erholt» habest. War es nur O’s Gleichgiiltigkeit
gegen sein Opus, oder war es mehr? Doch keine Triibung, die dich iiber sein
Grab hinaus verfolgt?!

Ich schicke dir gleichzeitig eine Nr der Berlingske,? die ich Thalbitzer ver-
danke. Und ich muss dir doch auch Thal.s Brief beilegen — er enthilt einen
Hauch Olrikscher Luft, auch einige Einzelheiten, die dir neu sein diirften; zu-
gleich gibt er ein wunderschdnes Portrit meines geliebten Thalbitzer.
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Bitte, schicke mir bald beides zuriick. Ich will fiir Brandls Archiv? eine Art
Nachruf auf Olrik schreiben. Das Biographische will ich ausscheiden, auch
das Menschliche nur so weit anriihren, als es in seinen Schriften zutage tritt.
Merkwiirdig, wie wenig ich von Olriks Leben weiss und wusste! Unsre Freund-
schaft ruhte einseitig auf dem abstrakten Gedankenreich, auf der Bewunde-
rung, die ich ihm zollte, und auf dem Verstdndnis, das er am Ende doch bei
mir empfand, auch wenn er ikke var saerlig forndjed med min Kritik.* Ich will
nicht vergessen, es kam eine gewisse animalisch-seelische Verwandtschaftsah-
nung dazu; du weisst, jene wunderlichen Illusionen, wenn man einem andern
Menschen in die Augen blickt und meint, aus deren Glanz einen sozusagen
Jenseitsbrief zu erhalten — was man dann angeborene Sympathie nennt oder
mit vielen andern Namen. Derartiges bestand, wie gesagt, zwischen Olrik und
mir. Aber sobald man ins Bewusstere ging, traten die Verschiedenheiten zwi-
schen uns zu stark hervor: er, der idealistische, bejahende, warme Nordmann,
dem zuerst die skandinavische Menschensorte kam und dann lange nichts
mehr; der Christ und Patriot mit einer priesterlichen Anima candida. Und ich
... nun, du kannst selber mein Gegenportrit ausmalen. Nicht als ob diese Un-
terschiede als lastige Schranken von uns empfunden worden wiren (wenig-
stens nicht von mir), aber sie dringten quasi die Pflanze der Freundschaft auf
das rein abstrakte Gebiet unsrer Wissenschaft hiniiber. Dazu kam, dass er
nicht musikalisch war und in bildender Kunst wohl ganz in seinem Norden leb-
te: ich wiisste nicht, dass er wahrend seiner langen Besuche hier den Wunsch
gezeigt hitte, unsere Kunstmuseen zu sehen; im August 1908 ging ich mal mit
ihm und - Voretzsch (par impar fratrum!) ins Kaiser-Friedrich-Museum,
aber da bewies er kein sonderliches Interesse. All diese Dinge sind bei Thal-
bitzer anders.

Wenn ich mich umschaue, kenne ich keinen zweiten Fall bei mir, dass ich
einem Manne so warm nahe gekommen wiére ohne eigentliche Verknotung im
Biographischen. Lag es nur daran, dass er kein Briefschreiber war? — Denn es
ist richtig, als ich 1913 ldnger in Kopenhagen war und Olrik etwa 4mal sah, da
sprachen wir nicht bloss tiber Philologie. Da spielte auch die Plastik seiner
Nachbarin herein und noch das eine und andre. Aber es war doch mehr Bei-
gabe.

Viel liegt auch an der Sprache. Ich sprach meist Dénisch mit Olrik; und da
driick ich eben doch keine feineren Schattierungen aus. Und O’s Sprache mit
ihrem impulsiven Hervorsprudeln wurde mir immer ein wenig schwer, auch im
Mai 1913, als ich auf dem Gipfel meines Dénisch stand. Bei Thalbitzer merke
ich nur immer in den Briefen, dass er die Schattierungen meines Deutsch miss-
versteht, wogegen ich in der miindlichen Unterhaltung kaum irgend Schran-
ken spiirte.

Der Gedanke an die gerissene Liicke wird mir verbittert durch den Gedan-
ken, dass Thersites Finn jetzt auf dem Sitze des Alkiden Axel sich bldhen wird
und von der gedankenlosen Horde der Fachgenossen als Obermeister gekront
werden wird.

Noch vier Nibelungenstunden gibt es — die Arbeit dafiir wurde schon vor
8 Tagen erledigt; so kann ich mich jetzt der Ljosvetninga-Dissertation der



412 Briefe aus den Jahren 1890 — 1940

blonden Erichsen widmen, wovon Kap. 1 vorliegt. Es gibt mir sehr zu tun.
Kaum ein Satz kann auf dem andern bleiben. Eigentlich schade, dass das hiib-
sche Thema in keine greiffahigeren Hédnde fiel! Nebenbei kann die Gute nur
mangelhaft Isldndisch, Neuisldndisch nun schon gar: so wollte sie eine Angabe
des Editors iiber die Handschriften der Ljésvetninga widergeben und iiber-
setzte dabei eiginhandrit mit «autobiographische Schrift»! Der Tobak ist
ziemlich stark! Ich bedeute ihr nun, dass sie solche Details iiberhaupt nicht re-
produzieren soll.

In etwa 14 Tagen muss ich mit Wh. Schulze und andern in ein Lager pilgern
und bei Sprachaufnahmen assistieren. Unwerth, Frings und ein paar Andre
haben sich erboten, Aufnahmen zu machen, und Schulze hatte den vielleicht
guten Gedanken, wir sollten fiirs erste einen kombinierten Lagerbesuch deich-
seln.

Hoffentlich raubt es mir nicht zu viel Zeit. Denn ich hitte viel auf dem Brett
fiir diese Ferien, wenn auch keine eigne Produktion. Ich sollte vor allem tiich-
tig Folkeviser treiben: ich habe einstiindige Uebungen an Olriks kleinem Ud-
valg angezeigt. Seit sehr langen Jahren hab ich in diese Viser kaum hineinge-
schnupft; es braucht griindliche Neubelebung. Sodann will ich Magnus Olsens
Namendeutereien vornehmen und zu einem begriindeten eignen Urteil driiber
gelangen. Dann jener Nachruf auf Olrik. Ferner die zwei Dissertationen.
Etwas Kleineres ist eine Wiirdigung Axel Kocks, den vif Roethe’ zum Korre-
spondierenden der Akademie vorschlagen wollen. Es wird also diesmal ver-
kriimelte Ferien geben, nicht wie {fjor,® wo ich ausgiebig am Falschen sitzen
konnte.”

Dass du diesem so viel Teilnahme entgegengebracht hast, war lieb von dir.
Den Gedanken an «eine kleine deutsche Metrik» hab ich nie konzipiert, schon
deshalb, weil ich bisher noch mit dem Gedanken spielte, in der Arlesheimer
Freiheit eine grossere deutsche Versgeschichte gebdren zu kénnen. Aber alle
Plédne, die in dieser Himmelsrichtung gehn, sind gar unsicher geworden — ein-
fach mammonis causd. Man ahnt nachgerade, was das Vaterland von unsern
Geldbeuteln verlangen wird, begreiflicherweise.

Mehr konnte man von den Tauchbooten wohl nicht verlangen, als sie in
diesen 3 Wochen geleistet haben. Eine Meermacht wie England auf ihrem
eigensten Gebiet zu zwingen, das ist das grosste, was man an politischer Hand-
lung angreifen kann; es ist eigentlich von schwindliger Kiithnheit — ein Gliick,
dass unsre Admirale starke Nerven und weite Brustkasten haben, sonst bréa-
chen sie zusammen unter der Nervenqual dieser langedauernden Unsicherheit.

Bei meinen Bekannten greift die Stimmung méahlich um sich: soll man sich
eigentlich auf den Frieden freuen? Wirds dann besser? Kommen dann nicht
Zustinde, die so dem grauen Elend gleichen, dass die gegenwirtige Aufregung
und Herzenspein noch das Ertréglichere war? — Ich kann diesen Sorgen nicht
ganz ausweichen, umso weniger als ja meine besondre Zukunft am greifbar-
sten von diesem baumelnden Schwerte bedroht ist. Dazwischen sag ich mir
wieder: das Leben nicht zu wichtig nehmen! Kein /itilmenni® sein — soviel wir
aus unsern guten Sagas zu lernen! (in anderm kénnen wir ja den Egils und
Glums nicht nacheifern!) Die grosse Aufgabe ist, elastisch zu bleiben und den
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Nacken nach oben zu halten; lieber alles andre, als kiimmerlich und sauer zu
werden; weissgott, lieber ein Verbrecher oder ein Mann des sogenannten
Lasters.

Mir erscheint dieser Riesenkrieg als die ungeheure Frucht des Nationalis-
mus, den wir Européder genau 100 Jahre lang, seit Napoleons Sturz, mit allen
Mitteln geziichtet haben. Auf das Jahrhundert des befreienden, zersetzenden
Rationalismus folgte die grosse Revolution: das war logisch und zugleich ein
grausames Fragezeichen hinter die Zeit, die sich als die gliicklichste und edel-
ste aller bisherigen Weltperioden bezeichnete. Und dann die Vaterldnderei und
die erstarkende Religion, die haben uns dieses Volkermorden beschert, dieses
alpiodarmord,® dergleichen die Erde nie fiir moglich gehalten hatte. Alle
Errungenschaften der Kultur in den Dienst gestellt des Hasses und des Ver-
nichtungswillens!

Da las ich neulich eine Rede Troeltschens, worin er das etwas abgegriffne
Thema der Gymnasialbildung zum 101stenmal erortert. Er lédsst sich ziemlich
weit mitlocken von dem wunderlichen Richard Benz, der seine Trugbilder vom
altdeutschen oder «gotischen» Menschen beredt propagiert. Wenn ich diese
Sachen lese, sage ich seufzend: wie gut hattens die Leute vor 1815! die konnten
noch schaffen und entlehnen und geniessen und mussten sich nicht immerzu
die Frage stellen: ist das auch vom eignen Volk? ists nicht etwa fremd? usw.:
diese Frage, die uns wie ein Strick den Hals verklemmt. Man denke sich: wenn
Bach und Beethoven von diesem Gespenst heimgesucht gewesen wiren, wie
viel hitten sie dann geschaffen von ihren Wunderwerken, die der Trost der
seitherigen Menschheit sind? Nun, an unsre Komponisten wagen sich ja die
Benz und Genossen nicht heran, denn sie wissen wohl, dass nichts iibrig blie-
be, wenn sie denen die italienische Unterlage entrissen! Umso energischer
machen sie sich an Goethe heran und rechnen ihm nach, wieweit er auf dem
rechten, d.h. deutschen, Pfade blieb, und von welchem Punkte an ers hitte
anders machen sollen. Leute meines Geschmacks finden sich heute in einer
verdammten Lage!: das Ueble, Atemverschlagende der Vaterldnderei wird ih-
nen deutlicher als je, und gleichzeitig ist jeglicher Kosmopolitismus zur
Lacherlichkeit, zum irrsinnigen Nichts geworden durch die betriebsame und
erfolgreiche Tétigkeit unserer vielfdltigen Mordwerkzeuge!

Und dabei gibts immer noch Zeitgenossen, die davon fabeln, Goethe kénne
unsrer Volkserziehung Muster sein — !

Leb wohl, mein Alter ! Was sich auch wandeln mag, unsre Freundschaft
bleibt, was sie war. Griiss mir deine Hausehre!

And.

I In einigen der wenigen erhaltenen Briefe Ranischs an Heusler teilt Ranisch mit,
Olrik habe nach seinem letzten Brief zu schlieBen wahrscheinlich die Weiterarbeit
an Ragnarék aufgegeben (8. Febr. 1917), diese Gleichgiiltigkeit Olriks gegeniiber
dem eigenen Werk sei fiir ihn, Ranisch, ein schwerer Schlag gewesen (5. Febr. u.
4. Mirz 1917), aber nach Olriks Tod schwebe ihm jetzt «am lebhaftesten» vor,
«dal ich nun auch etwas zu Olriks Gedichtnis tun muf3. Ragnarok irgendwie als
einen Stein in Olriks Denkmal fertigzustellen, erscheint mir — wie auch Du es an-
deutest — als eine dringliche Aufgabe» (23. Febr. 1917, alles UB Basel).



414 Briefe aus den Jahren 1890 — 1940

2 Berlingske Tidende, ddnische Tageszeitung.

Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, 1846ff.; s. Heuslers
Schriftenverzeichnis Nr. 272.

Din. «nicht besonders zufrieden war mit meiner Kritik».

Aisl. «Roethe und ich».

Aisl. «letztes Jahr».

Vgl. Brief Nr. 123 iiber «den falschen Smerdes». Die folgenden Worte beziehen sich
auf einen erhaltenen Brief Ranischs vom 8. Febr. 1917 (UB Basel), in dem sich die-
ser sehr positiv iiber die Schrift duflert.

8 Isl. «Mensch von geringer Denkungsart».

9 TIsl. «Volkermord».

w

~N N W B

126.
Berlin 1. April 1917

Lieber Freund, tak tak! fiir deinen Brief! Was die letzten Dinge betrifft, so sei
doch mit Nachtrigen zu Olrik eher zu sparsam als zu verschwenderisch!
Leicht siecht man, wenn man mitten in der Nachpriifung steht, diese kleinen
Zutaten zu wichtig, und — sicher ist man eben doch nie, was sich Olrik davon
angeeignet hitte! Imgrunde kann man ihn zu denen rechnen, die fastholder;?
also mehr Wimmer als Mogk (um die Hauptvertreter der beiden Lager zu
nennen!). Kanntest du den Aufsatz von Pestaluzz? schon? ]

Sehr wiinsche ich, dass sich deine Fragebogen beantwortet vorfanden, und
dass hinwiederum die Olrikschen Randnotizen nicht zugenommen haben!
denn solche Randglossen einzufiigen, ist eine zweischneidige Sache; die von
Olrik werden, wenn ich den Mann recht einschétze, in heissem Drange «hinge-
wiihlt» sein, so dass jeder Zweite seine Not mit ihnen hat.

Was aus Winter geworden ist, wiare unter Umstdnden durch Neckel zu er-
fragen; ein Ausweg, auf den du wohl selbst schon gekommen bist. (Neckel ist
seit Monaten dienstfrei und wieder in normalen Lebensbedingungen.)

Du hast ja einen imponierenden Vorrat von Olrikbriefen! Ich verzichte auf
dein freundliches Anerbieten, denn ich miisste doch mehr Quellen haben, um
etwas Biographisches sagen zu koénnen: da ziehe ich vor, mich ganz auf die
wissenschaftliche Silhouette zu beschrinken. Die Beschéftigung mit den Fol-
keviser in den letzten Wochen hat mich nie weit aus Olriks Bannkreis gelassen,
aber planmaéssig hab ich an dem Aufsatz noch nichts gemacht, und um ihn gut
zu machen, miisst ich gelehrter sein, d. h. mehr Vergleichsmaterial aus der all-
gemeinen Wissenschaftsgeschichte kennen. Kann man vielleicht sagen, daf3
Olrik einen neuen Typus des grossen Forschers in die Welt setzte? Denn so viel
ich sehe, von den alten Koniferen* liegt er weit ab; die hatten mehr Gravitit,
weniger Kiinstlerblut, u.s.w. Nebenbei: Sv. Grundtvig wiirde ich nicht mehr
zu diesen Grossen rechnen. Es ist doch merkwiirdig, mit welcher Regelmaéssig-
keit sein Blick daneben trifft! Sénst hitte er gewisse menschliche Aehnlichkeit
mit seinem Schiiler Axel Olrik.

Lachen musst ich iiber dein Anerbieten, dass meine Briefe an dich dereinst
an meinen Beschreiber kommen sollen ... selbiger hat sich ndmlich noch nicht
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gemeldet! Heute schreiben wir wohl unsre Briefe nicht mehr in dém Sinne fiir
Mit- und Nachwelt, wie die Gebriider’ und andre Leute. Der arge Impressio-
nismus hat uns gepackt; wir wollen fiir des Augenblickes Nu leben und ster-
ben. Und dies darf man sagen: die Episteln der alten Herren kommen uns
doch allesamt, auch die Weimar-Jenaischen nicht ausgenommen, recht schul-
stubenhaft vor; uns fehlt daran das neckische Leben — der Humor. Es ist
eben immer die Tintenfassstimmung wie bei einer Abhandlung.

Da du nun aber einmal meine Sendschreiben so fein geordnet hast (von den
deinen gilt das selbe!), so wirf einen raschen Blick hinein, ob ich nicht kurz
vor diesem Kriege dir des ldngern schrieb iiber Bethes Homer. Dieses Blatt
oder Blatter schickst du mir vielleicht, ganz bei Gelegenheit, zu. Es war
geschrieben aus dem frischen Eindruck der Bethelektiire, die ich nicht so bald
wiederholen werde, und andre Aufzeichnungen macht ich damals nicht. Mag
aber sein, dass mein Gedéchtnis diese Sidtze zum Elephanten anschwellen liess.

Auch in anderm ist mein Gedéchtnis elend. So bei jenem Essen im Kopen-
hagener Theaterrestaurant. Ich habe nur ein blasses Bild davon, und woriiber
wir plauderten, weiss ich gar nicht mehr. War dies nicht bei unserm ersten
gemeinsamen Kopenhagener Besuch, im April 1902? Denn Herbst 1911 assen
wir wohl nie mit Olrik zusammen — aus dieser Zeit erinnre ich mich an einen
langern Spaziergang im Park — oder war der duch 19027?

Ja ja, Thersites wird sich nicht geradenwegs auf des Alkiden Stuhl setzen.
Und Olriks Arbeiten werden fortwirken bei denen, die seines Geistes sind.
Schon und gut. Aber — die Lebenden behalten Recht; der Tote ist ein gar stil-
ler Mann. Wir werden ja sehen, ob die junge Brut in Kristiania sein Banner
aufrecht hélt. Ausserdem vielleicht noch Sydow in Lund; aber der schreibt
wenig und setzt Olriken doch nur sehr partiell fort. (Das tun freilich andre
auch.) Die beiden iiberzeugtesten Propheten Axels wiren wir zwei — aber wir
haben beide nicht das Zeug zu Propagatoren ... Umso nétiger ist die deutsche
Ausgabe der Ragnardk. Die wird in Deutschland immerhin wirken.

Hast du eine Ahnung, was aus den grossen Folkeviser wird? wie weit Olrik
sie gefordert hatte? — Es miisste ja noch ein Nachtrag kommen, auf den das
Erschienene schon da und dort verweist, und zwar, wie ich vermute, ein méch-
tig dicker. DgF.¢ stand ja von Anfang an mehr als gut unter dem Zeichen der
Nachtrige! — Wer wird dies alles machen? Und warum ruhte die Ausgabe seit
schier 10 Jahren? [ch habe erst zwei Hefte von Band 8, es bricht in Nr. 480 ab:
ist dies der Fehler meines Lieferanten?

Gegen den Nationalismus hab ich zwar vielerlei auf dem Herzen, aber mein
Stossseufzer neulich galt der éinen Seite: dass man uns die Unbefangenheit
verderben will im Geniessen der weltbiirgerlich bunten Werke, die unsre
Kiinstler alter und neurer Zeit geschaffen haben. Uns Deutschen sitzt diese
Enge am schlechtesten, denn kein grosses Volk war so stark im Rezipieren, ist
so vielseitig befruchtet worden von fremden Vélkern.

Aber ganz gewiss, der Nationalismus hat seine schopferischen Seiten; es gin-
ge nicht an, ihn kurzer Hand als eine Krankheit zu betrachten. Die Tugenden,
die du ihm nachsagst, lass ich gelten — mit Ausnahme davon: dass er erziehe
zur richtigen Einschiatzung der Eigenart, Fehler, Vorziige des eignen Volkes.
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Mag sein, dass einzelne Nationalisten dieses Widerstreitende zu vereinen wis-
sen; aber es sind Dinge, die auf zwei Gegenpolen liegen, und wenn ich nach
meiner Empirie gehe, muss ich sagen: ich kenne nur Félle des Gegenteils: der
Nationalismus wirkt dieser richtigen Einschidtzung entgegen. Er ldhmt den
Wahrheitssinn. Wie oft bewusste Liige, Tatsachenverschweigung usw. mit-
spielt, ist kaum zu sagen, obwohl ich auch bei berithmten Leuten schwer um
diese Annahme herumkomme. z.B. die Art, wie der gelahrte Eduard Meyer
die feindlichen Volker karrikiert (Liebermann hats ihm soeben in einer iiber-
legenen Rezension nachgewiesen, was England betrifft)?, ja, ob da nicht die
fatale Grenze der subjektiven Unwahrhaftigkeit schon iiberschritten wird? —
Oefter aber wird es objektive Verdrehung sein. Man iibersieht triebhaft die
Gegeninstanzen, man verliert die dem Betrachter notwendige Willigkeit, alter-
am partem zu horen, die Fahigkeit, sich in den Zusammenhang der fremden
Anschauungen einzufiihlen usw. Kurz, man wird eng und unschmiegsam. In
unsrer Wissenschaft liefern die Skandinavier die starksten Beispiele. Neuerlich
fallt mir wieder auf: es ist doch starker Tobak, dass die Frage nach den Ur-
spriingen der nordischen Ballade verhandelt wird ohne jeden Seitenblick auf
Deutschland; so als hétte es ein Land wie Deutschland einfach nicht gegeben
— nur Frankreich und England. Den Anstoss dazu haben heisse Chauvinisten
gegeben wie Grundtvig, Rosenberg, Steenstrup; aber die jliingre Generation
iibernahm dies wie ein Kommando: so der Norweger Bing, auch der sonst
unbefangne Schiick; schliesslich auch Olrik. Versteh mich, ich bin mir noch
nicht im klaren, wie weit unsre Literatur hierbei eine Rolle gespielt hat: ich
sage nur, es ist Wahnsinn, die Frage zu diskutieren, ohne iiberhaupt mit einer
Silbe auf die deutschen Tanzlieder, auf den Kiirnberger und auf die sangbaren
Lieder deutscher Heldensage einzugehn!

Die Schiadigung des feineren Wahrheitssinnes, dies ist der stidrkste und ob-
jektivste Vorwurf, den ich gegen den Nationalismus erhebe. Anderes ist mehr
subjektiver Art. Fiir mich hat das kollektive Eigenlob ziemlich den selben Ge-
ruch wie das individuelle, d.h. es stinkt. Ich bin darin sensibel, und Freund
Schultz meint vielleicht mit Recht, dass hierin ein Giftstoff aus meiner christ-
lichen Jugenderziehung nachwirke. Aendern kann ichs nicht mehr. Ferner, ich
kann nicht leugnen, die nationale Selbstzufriedenheit hat fiir mich den Beige-
schmack des Spiesserhaften, Bierbank-Kleinbiirgerhaften. Lese ich Nietzsches
heftige Vorwiirfe gegen uns Deutsche, so sag ich oft: hier verhaut er sich —
sein Auge ist getriibt; — aber nicht nur, dass es auf mich den Eindruck des
Vornehmen macht —, ich empfinde auch diese Art der Vaterlandsliebe (oder
wie mans nun nennen will) als die niitzlichere; denn Gott bessers, wir haben
nun einmal sehr viel nachzuholen; die wichtigsten Dinge, die Erziehung der
freien, feinen Personlichkeit, dies ist iiber unsern andern Sorgen gar sehr in
den Hintergrund getreten. Was die «Klassiker» in dieser Richtung anbahnten,
ist gleich wieder abgeschnitten worden durch das politische und nationalisti-
sche 19. Jahrhundert.

Ich bin mir bewusst, dass auch hier die «zwei Seiten» vorhanden sind:
Selbstkritik ist etwas, was ich personlich aufs hochste schitze, worin ich eine
Bliite der geistigen Kultur sehe. Und zwar nicht nur die individuelle Selbst-
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kritik, auch die nationale. Das diimmste aller Sprichworter finde ich das vom
Wiedehopf. Wer soll uns scharf und fein kritisieren, wenn wirs nicht selbst
tun? — An Jon Jakobsson nahm mich dies wie im Sturme ein, dass er, der Is-
lander, sein Island mit so schneidender Kritik zerhackte — das Land, fiir das
er gewiss ohne Besinnen das Leben liesse! Aber, wie gesagt, die Kehrseite —:
ich weiss nur zu gut, dass Selbstkritik etwas Lahmendes hat! Ja, hitt ich Jiing-
linge zu erziehen, ich wiirde sie vielleicht unter Schmerzen ermutigen, derb
und ungeniert an sich selbst zu glauben. Denn der sich selbst Zerfasernde und
Bezweifelnde hat eine Hauptwaffe weniger fiir den Kampf des Lebens!

Du wirst Recht haben darin: es gibt drei Stufen, erst die einfache Heimats-
liebe, dann der vaterldndische Stolz, dann die Weltbiirgerlichkeit. Aber diese
Stufenfolge gilt phylogenetisch. Der Einzelne braucht die mittlere Stufe nicht
durchmessen zu haben. Goethe hat sie nie durchmessen. Und schwerlich diirf-
te man sagen, die zweite Stufe habe sich mit innrer Notwendigkeit eingestellt,
tiberall. Bei uns Germanen ist sie doch wohl die erkennbare Okulierung durch
die Erben der Antike, die Pfaffen. Hierin wie in anderm hat sich die genetisch
frithere Stufe, die germanische, der entwickelteren gefangen gegeben. Schade!
das entwickeltere ist nicht immer das erfreulichere (hier werde ich wieder sub-
jektiv), und ausserdem — auch jene Stufe Nr. 1 hitte ihre Entwicklungsmog-
lichkeiten in sich getragen, nur eben in andrer Richtung.

So, da ende ich zu guter Letzt bei Richard Benz und wiinsche den rémischen
Einfluss ungeschehen!! Ja ja, die Konsequenz ist eine schéne Tugend!

Leb wohl mein Lieber! Heute hab ich noch etwas Gutes vor, die Matthdus-
passion. Darum schliess ich. Ich fing in den letzten Tagen ziemlich fleissig an,
als es endlich einmal ein paar wenig gestorte Tage gab. Die Folkeviser mdcht
ich ganz gern fiir ein Jihrchen zum Brutei machen.

Zum Politisieren bin ich nicht mehr gekommen — Gott sei Dank, hor ich
dich stohnen! Uebrigens seh ich die Lage hoffnungsreich an. In Russland ist
noch nicht das letzte Wort gesprochen. Und unsre Tauchteufel® sprechen auch
noch.

Dir driickt die Hand dein alter
And.

I Dén. «danke, danke».

2 Din. «die an etwas festhalten».

3 Gemeint ist RupoLr PEstAL0zz1, Die germanische Goétterdimmerung, in: Ilbergs
Neue Jahrbticher fiir das klassische Altertum 31 (1913), 706 — 720. Dieser Aufsatz
wird auch in Brief Nr. 142 erwéhnt.

4 Von Heusler durchgingig gebrauchte Verballhornung von «Koryphéden».

5 Die Briider Grimm.

6  Danmarks gamle Folkeviser, bis zum Abschlull von Bd. 8 (1919) unter der Heraus-
geberschaft von Axel Olrik (u. Svend Grundtvig) erschienen, wurde ab 1920 durch 2
weitere Textbdnde, hg. von H. Griiner-Nielsen, K. I. Hildeman, Erik Dal und Iern
Pig (bis 1965) ergénzt.

7 F. LiIEBERMANN, Rez. von Eduard Meyer: England, o. O. 1915, in: Historische Zeit-
schrift 117 (1917), 327 — 331.

8  Gemeint sind die deutschen U-Boote. Der Ausdruck wird von Heusler des 6fteren
gebraucht.
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127.
Berlin 10. Juni 1917

Mein Lieber, deine gelben Hefte! werden bei dir zuriick sein. Fiir Olrik selbst
enthielten sie ja wenig Ausbeute! Sein Schreiben lduft einigermassen im Sand
aus. ...: die Gottheit des Folkeminde ist dem Go6tzen der Folkemindesamling?
gewichen. Organisieren! Mich schiittelt ein heiliger Respekt. Aber wirklich ein
Respekt. Du weisst ja, es ist nicht meine Art, zu beldcheln, was mir versagt ist.

Und dann diese Seiten tiber «germanisch» und «gotisch»3 ...: nun, wir wol-
lens nicht tragisch nehmen, aber eine unfreundliche Fiigung der Nornen ist es
schon, dass Olrik in seinem Leibblatt enden sollte mit dieser Bekundung seines
Nationalismus und dieser Triibung seines verstdndigen Blicks. Hinter all dem
Gerede steht ja doch einzig und allein der Widerwille der Ddnen, sich mit dem
Namen zu benennen — Germanen —, der im Laienmunde auch fiir die Deut-
schen insbesondre gebraucht wird. Wenn die Englédnder sich strduben, ists be-
greiflicher, denn ihr «German» ist nun einmal = deutsch und unterscheidet
sich klanglich wenig von «Germanic». Und dennoch fingen die Engldnder an,
das Widerstreben zu iiberwinden und das wurzellose «Teutonic» durch «Ger-
manic» zu ersetzen — sieh Chambers und die Amerikaner. Aber die Ddnen
verfolgten dies mit Bedauern; ihr 1864er Hithnerauge brannte noch zu sehr,
als dass sie das gute Beispiel hidtten nachahmen moégen. Wie denkt sich wohl
Olrik, Schiitte p. p. einen Satz wie die folgenden in ihr «Gotisch»-Kauder-
welsch iibertragen?: Zu dem Reich des Goten Ermanarich gehdrten aussergo-
tische, auch aussergermanische Volker. — Alle altgermanischen Sprachen
kennen den gemeingermanischen a-Umlaut mit Ausnahme des Gotischen. —
Die iibrigen ostgermanischen Sprachen werden sich von dem Gotischen nicht
viel starker unterschieden haben als Ost- und Westgotisch untereinander.

Interessant waren ein paar andre Sachen in diesen DStud.-heften, so der ge-
lehrte Artikel Christensens iiber die Stammvéter.4 Imgrunde fiihrt er das wich-
tigtuerische «Bagveegt»’ zuriick auf das, was es wirklich ist: es spielt nur da,
wo A und B eine Folie bilden zu dem handelnden C. Aber er kann sich doch
nicht entschliessen, die Folgen zu ziehen! Die Gewalt der Termini technici ist
gross — so gross wie die der Parteischlagworter!

Heute kam eine reiche Sendung von Liestol, darunter der Aufsatz iiber die
Sigurdballaden$, dessen Inhalt dir vermutlich nicht ganz neu ist, und der
Nachruf auf Olrik’. Diesem sieht man an, wie Olriks Vorlieben fiir Norwegen
(opp. Island) weitersprossen in der Seele des Nordmanns — von einer patrio-
tisch unbefangenen Betrachtung werden wir eine geraume Zeit weit entfernt
sein. Und der Krieg wird auch darin schaden. Man ahnt schon dies und jenes.
Uebrigens freute michs, dass Liestel die Sendung schickte; nach den Zeitun-
gen koénnte man glauben, wir seien dort endgiiltig in Bann getan.

Meinen Olrikartikel hab ich in den letzten Tagen der Pfingstferien, mit
energischem Anlauf, hingesetzt: ich sagte mir, dass er nur dann erklecklich
besser wiirde, wenn ich ihm noch ganze Wochen widmete — und dazu komm
ich nicht! So wurde es ein harmloses Gemisch von Titelliste und nekrologi-
schen Phrasen; etwas personlichere Note hat vielleicht die Betrachtung iiber
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die religionsartige Heimatliebe, die Vergotterung der Nordboer, die man an
Olrik so schon beobachten kann. Hierauf weisen natiirlich die Skandinavier
nicht hin, weil sie diese Geistesrichtung, da stirker, dort milder, als selbstver-
standlich empfinden. Fiir uns Mitteleuropéer ist sie nicht selbstverstdndlich.

Als ich mich, vor Niederschrift der paar Seiten, einige Tage in Olrik ver-
grub, stromte von seinen Sachen eine wahrhaft erquickende Wirkung auf
mich. Vorher hatt ich neuere mythologische Wagnisse gebiiffelt, besonders
den Wilzer M. Olsens iiber die Ortsnamen. Das ist etwas sehr Boses! SBugges
Schule, bestehend darin, dass man das Ueberlieferte grundsitzlich iiberfragt,
sich grundsétzlich nicht klar machen will, was im besten Falle gefragt und
beantwortet werden kann. Olsen pappt eine sinn- und kunstreiche Riistung zu-
sammen, gegen alle Hiebe und Stiche gefeit — aber sie ist aus Karton: es
braucht kein Eisen, ihr beizukommen; ein Haselkniittel geniigt. Und diese
Scheingebdude aufgefithrt mit einem wichtigtuerischen, pastoralen Ton.
Durchweg die Methode: was man auf Seite 80 als erwdgbare Moglichkeit aus-
gegeben hat, das ist auf S. 120 zu einer Tatsache erstarkt, auf der man weitre
Zentnergewichte abladen kann, usw. Ich nahms ernst mit der Lektiire und
habe viele Quartblatter mit Ausziigen und kritischen Fragen bedeckt. Denn
ich wollte meiner triecbhaften Abneigung gegen diese Art und Weise nicht das
Steuerruder iiberlassen. Aber am Ende fiihlt man dann reichlich einen morali-
schen Kater. So ein Missverhiltnis zwischen Scharfsinn und brauchbaren Er-
gebnissen! Was ich ihm glaube, geht auf ein paar Seiten zusammen und ist
kaum mehr, als was schon der alte Oluf Rygh aus den n. 1.8 folgerte.

Und mit andern mythologischen Monographien gehts mir nicht viel anders.
So mit dem Aufsatz Brates {iber die Wanen. Die Herren haben eine andre Ge-
hirnkonstruktion: sie halten Dinge fiir glaubhaft oder erwiesen, bei denen ich
nur fragen kann: ja wieso denn? das ist doch eine bare Mdglichkeit neben
zwanzig andern! — Selig, wer sich nicht mit germanischer Mythologie befas-
sen muss! Der Gedanke, ich miisste ein Lehrbuch dariiber schreiben, triebe
mich aus der Haut. So ein Collegiolum? driiber zu halten, das geht; da lass ich
so vieles von den neuesten Gespinnsten einfach weg; andres erwdhne ich pole-
misch oder ironisch — hin und wieder kann man methodische Dinge daran be-
leuchten.

Das Semester hat eine Unruhe gebracht, wie ich sie kaum je kannte. Man
sollte denken, der Krieg setze die Betriebsamkeit herab, aber tvaertimod°! Das
Organisieren der Lagerbesuche zieht sich wie eine Kette ohne Ende durch alles
hin.!" In der Pfingstwoche war es ausgerechnet éin Tag, der von Geschiftlich-
keiten frei blieb. Aber weisst du, Roethe ist bewundernswert. Wie er stets
nicht nur hoflich, nein, freundlich, liebenswiirdig bleibt bei all meinen Dol-
patschereien und Vergesslichkeiten; wie er den Schein wahrt, als schaffte ich
mit ... Er kommt mir vor, wie ein stracker Bereiter, der in der Manege steht,
blanke Rohrstiefeln und aufgebundne Frackschosse, die Peitsche in der Hand:
und ich der lahme steifbeinige Gaul, dem das Peitschenknallen einige wohlge-
meinte Spriinge ablockt, aber aus den Pirouetten usw. wird nicht viel!

Die Lager sind ja nicht das einzige. Rodiger fand es angemessen, mitten in
diesen Zeitlauften seinen Lehrstuhl zu verlassen. Da miissen wir einen Nach-
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folger finden. Allerlei Kommissionssitzungen. Auch hier macht Roethe die
Sache; sein Ueberblick iiber das Personal ist wunderbar, auch seine Beurtei-
lung weitsichtig und nicht banausisch: ich kann ihm fast durchweg zustimmen
und, wie Gretchen, zu allem Ja sagen. Und nun ballt sich die weitere Wolke
zusammen: die Nachfolge Milans. Bisher haben mir zwei Anwirter ldngliche
Besuche gemacht; es sollen aber zwei Dutzend sein. Man weiss nicht, was noch
werden mag. Ja ja, meine Einwilligung in den Professor publicus ordinarius
im September 1913, die hab ich bezahlt! verdr pat er varir — ok svd pat er eigi
varir. 12

Viel Zeit frass auch die Lidsvetn.-Arbeit der guten, wohlgemeinten Adol-
fine Erichsen. Das Kapitel, das die «Erzdhlweise» der Saga behandeln sollte,
wurde ganz diirftig; da versagte es einfach. Aber die zwei grossern Kapitel
iiber die handschriftlichen Texte und iiber den Aufbau aus peettir sind mit der
Zeit, unter viel Ach und Krach, zu etwas brauchbarem geworden — mehr will
ich nicht sagen: ob z.B. du, der sich mit der Lv. intensiv beschéftigt hat,
Neues daraus lernen wird, weiss ich nicht; aber zu den gedruckten Aeusserun-
gen iiber die Saga bringt es Neues hinzu. Ich kann daher mit gutem Gewissen
fiir Annahme der Dissertation eintreten. Das Anfingerwerk verrit sich auf
jeder Seite.

Unter diesen Umstédnden ist aus der Folkeviselektiire nicht viel geworden. In
den Osterferien hatte sich der Haufe von Exzerpten ziemlich geschichtet, und
ich fing an, Witterung fiir die Probleme zu bekommen. Aber es war eben ein
Anfang; bestimmte mir zwingbare Fragen hatten sich kaum herausgehoben
(man ist eben verdammt gehemmt dadurch, dass die norw. und feer. Viser nur
zum kleinsten Teil gedruckt sind!). Immerhin, das langsame, griindliche Ein-
dringen in eine Masse, die ich bisher mehr aus der Vogelschau kannte, machte
mir Freude. Die Aufsidtze der Musikhistoriker bringen Viel, was wir Metriker
von unsrer Warte aus ansehen und nutzbar machen konnen. Sehr gefordert
haben mich einige Arbeiten von Gaston Paris, die grosse iiber die Origines de
la poésie lyrique en France und die feine Anzeige von Schriéders Kolbigk-Tan-
zern.'3 Bisher scheint mir doch, dass Edward Recht behilt, und dass die Stro-
phe «Equitabat ...» deutsch ist. GParis rechnet noch gar nicht mit der tanz-
haften (Halb)Lyrik, die in Frankreich und iiberall, wie es scheint, der Ballade
vorangegangen ist: er ruft immer sogleich nach Gedichten von der Art der Fol-
keviser, wo sich Tanzverse mit Kehrreim zeigen. Der Vortritt der Kleinlyrik
war wohl eine neue Entdeckung Steffens 18987? Von da aus stellt sich manches
anders dar, als Gaston Paris es beurteilt.

Du erwihnst seinen Roland-Nibelungenaufsatz.! Der hat mich auch an-
geregt. Er stammt ja aus Parisens Jugend und treibt einen gewissen altmodi-
schen Dogmatismus wohl weit. Die Namen «Epopée nationale» u. 4. sind fiir
ihn Platonische Ideen; er demonstriert, wie weit der Roland, das NL dieser
Idee nachkommen, usf. Aber er stellt einige Unterschiede helldugig fest.

Die Uebungen iiber dédn. Folkeviser (nach Olriks Udvalg) machen mir Ver-
gniigen. Es sind 10 Leute dazu gekommen — aller Ehren wert. Bei Neuhaus
oder sonst haben sie ungefihr Neudinisch gelernt, so dass das Sprachliche
nicht sehr aufhilt. Ich gehe zwanglos vor: das einemal vergleiche ich eine
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verwandte Fassung, das andremal frage ich nach dem Unterschied zwischen
Goethes Erlkonig und dem Elverskud!s; dann wieder orakle ich iiber den Kehr-
reim, einmal werde ich ihnen auch von den Melodien einige Prébchen geben.

Es ist immer nett, eine Vorlesung oder Uebung neu zu halten. Auch meine
Nibelungeniibungen im Seminar halte ich zum erstenmal. Nur hat es seine
Haken fiir einen trdgen Langsamarbeiter wie mich, wenn man so in éinem
Semester Mythologie, Balladen, Nibelunge am Leitseil halten muss: sobald ich
einmal ein paar Tage in dem éinen warm geworden bin, merk ich, wie die an-
dern Stunden drunter leiden.

Um zu unsrem Nationalismus zuriickzukehren: als ich in meinen letzten
Briefen dariiber orakelte, schwebtest du mir keineswegs als Opponent vor.
Denn ich erinnre mich an alte Aeusserungen von dir, die in kritischer Schérfe
dem deutschen Volkstum gegeniiber weiter gehn, als was ich unterschriebe.
Einmal konntest du so ungefidhr sagen: ja, sonderlich begabt war ja das deut-
sche Volk nie. Nun, ich lege solche Worte nicht auf die Goldwage. Aber item,
nach dem Gesamteindruck, den ich von dir habe, rechne ich dich mit JSchultz
zu den ganz Wenigen unter meinen Bekannten, die mir als chemisch frei von
Chauvinismus gelten; ich habe das Gefiihl, wenn wir zwei iiber einen einschla-
genden Punkt dissentieren, liegts nicht daran, dass der eine unbefangner, kos-
mopolitischer denkt, sondern es ist einfach eine intellektuale Spaltung, wie sie
auf jédem Gebiet eintreten kann. Deine Briefe aus der Kriegszeit zeigen mir
auch nicht, dass in dir eine Evo- oder Revolution in diesen Dingen erfolgt
wire. Bei andern meiner Freunde hab ich allerdings derartiges erlebt; in éinem
Falle s6, dass der Briefwechsel darunter schwindsiichtig wurde!

Ich gehore zu denen, die auf die russische Karte wetten. Die Tauchbote sind
schon und gut; aber den Umschlag erhoffe ich von Osten: dort gihrt es offen-
bar immer weiter. Mag man zwei Drittel abziehen von dem, was Herr Max
Theodor Behrmann in der Vossischen tagaus tagein iiber Russlands Anarchie
schreibt, es bleibt genug iibrig, was zu Hoffnungen berechtigt. Seit der Zaris-
mus gestiirzt ist, hat die Weltlage fiir mich ein ander Gesicht angenommen.
Der Kampf der Mittelméichte gegen den tatarischen Albdruck, dies war fiir
mich das Erhabenste an diesem Kriege: dies ist nun anders, und ich wiirde
mich nicht strduben gegen einen annexionslosen Frieden mit Russland. Die
Balten mogen sehen, wie sie sich in diesem Staatenbund einrichten. Polen
muss natiirlich selbstédndig bleiben.

Bei Engldndern und auch, was mehr iiberraschen kann, bei Franzosen ist
die Kriegslust noch gross. Da seh ich keine andre Hilfe, als dass Russland aus
der Firma austritt. Wir es nicht so furchtbar wohlfeil, von seiner Studierstube
aus die Dinge besser verstehn zu wollen als unsre Staatsménner, so wiird ich
sagen: ein schopferischer und nicht alldeutsch gesinnter Kanzler hitte gewiss
schon Wege gefunden, die Russen herumzubringen. Man fragt sich doch
manchmal: was tut eigentlich Bethmann? Verhélt er sich grundsétzlich abwar-
tend? — Nun, dariiber bekommen wir vielleicht einmal Licht!

Dartiber sind wir uns wohl alle klar, dass mit dem Frieden nicht gleich eine
schone Zeit einziehen wird. Dieser Krieg hat Leuten unsrer Alterslage den Rest
des Lebens verschattet. Dem sehe ich scharf ins Auge. Aber bisher hab ichs
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fertig gebracht, mich nicht zum Sauerseher entnerven zu lassen. Der Humor
muss es machen!

Ich wiinsche dir und den Deinen alles Gute! — Noch dies: mit den Sozialde-
mokraten konnten wir doch zufrieden sein, wie? ich meine, mit den deutschen
in Stockholm. Sie haben unsre Sache brav vertreten.

Du siehst, eine kleine Kannegiesserei gibts zum Schluss immer noch!

Bleib gut deinem alten
And.

I Bei den «gelben Heften» handelt es sich Aier um «Hefte der Danske Studier ... die
du iiber das Jahr 1915 hinaus besitzt», um die Heusler mit Postkarte vom 31. Mai
1917 gebeten hatte. Der erste Aufsatz, auf den Heusler anspielt, ist Axel Olriks
postum herausgekommener Bericht: Nordiske Folkemindesamlinger. Indberetning
til Undervisningsministeriet, in: DS? 1917, 22 — 28.

2 Din. «Archiv fiir volkskundliche Uberlieferungen».

3 Axel Olriks Aufsatz: Arisk og Gotisk, in: Danske Studier 1916, 157 — 160.

4 ARTHUR CHRISTENSEN, Trebradre-og Tobradre-Stamsagn, in: Danske Studier 1916,
45— 86.

5 Ddn. «Achtergewicht».

6 Knurt LiestoL, Feeroyske og norske folkevisor, in: Maal og Minne 1917, 81 — 110.

7 Syn og Segn 23 (1917), 193 —205.

8 nominibus loci.

9 Verkleinerungsform zu «Colleg(ium)».

10 Dén. «ganz im Gegenteil».

11 Vgl. Brief Nr. 129, Anm. 1.

12 Aisl. «es geschieht, was man erwartet — und auch, was man nicht erwartet» (Grettis
saga).

13 Les danseurs maudits, légende allemande du XI¢ siécle, Paris 1900, betrifft
EpwARD SCHRODER, Die Tanzer von Kolbigk, in: Zeitschrift fiir Kirchengeschichte
17 (1896), 94 — 164.

14 GastoN Paris, La Chanson de Roland et les Nibelungen, in: Revue germanique 25
(1863), 292 — 302.

15 Dén. «Elfenschufl» = Hexenschuf3. Dan. Ballade gedruckt in DgF I1, S. 114, Nr.
47 B; deutsche Ubersetzung: Herr Oluf und die Elfen, in: I.-M. GREVERUS, Skandi-
navische Balladen des Mittelalters, Reinbek 1963, S. 39f.

128.
Berlin 31. Juli 1917

Mein Lieber, diese Woche wirst du noch der Ferien geniessen, vielleicht noch
die nichste. Ich habe noch drei Kollegstunden vor mir, atme aber doch schon
die Stimmung des Ferienanfangs. Auch das ministeriale Gebot, das uns ein
Drittel dieser Ferien raubt, kann einen nicht ganz um dieses Aufatmen brin-
gen. Schade ists aber. Ich wire gern fiir 1 —2 Wochen hinausgegangen, dachte
an den Schweriner See mit tiichtigem Rudern. S6 aber, wo die Ferien auf acht
Wochen zusammengeschrumpft sind, lass ichs bleiben. Ich werde mich haupt-
sdachlich mit Heliand und der engl. Stabreimdichtung zu beschiftigen haben.
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Denn ich wagte nicht, etwas Nordisches fiirs Seminar anzuzeigen. Der ganze
Zusammenhang der altnordischen Schulung — so weit eine solche bei mir vor-
handen war — hat ja aufgehort. Fiir Nibelungeniibungen bracht ich doch
noch einige Dreissig zusammen: Edda hétte nicht ein Drittel davon angelockt.
Die nordischen Privatimvorlesungen hab ich seit sechs Semestern iiberhaupt
aufgegeben. Damit ist das weggefallen, was mir das Dozieren einigermassen
schmackhaft machte. Zugleich hab ich neueste Literatur {iber die anord.
Dinge greulich liegen lassen: ich brauchte (Irrealis!) Monate, um bloss in den
Zeitschriftenbidnden der letzten drei Jahre nachzuholen, was zu meinem
eigentlichen Gebiet gehort! Und dies muss alles nun noch langer liegen blei-
ben. Auch die Balladen-Kollektaneen hab ich mit einem wehmiitigen Ab-
schiedsblick zur Seite geschoben. Zwei Eisen im Feuer zu haben, dies wird mir
je ldnger je unmoglicher.

Weisst du, die eigentlich verheerende Wirkung dieses Kriegs auf mich ist der
Schwund des Gedichtnisses. Ich merks an hundert Einzelheiten, so auch dar-
an, wie ich aus dem Altenglischen herausgekommen bin. Hab mich letzte Wo-
che an den Crist u.a. gesetzt: ich musste mich vorwiérts stiimpern wie ein
Anfanger. Aber die Vorbereitung auf Heliand ist nun eben zum grossten Teil
Studium der englischen Epen. Zwar glaub ich nicht mit Trautmanns Schule,
dass die Sachsen aus dem Engl. iibersetzt haben, aber sie stehn ganz und gar in
den Spuren ihrer engl. Lehrer: Heliand und Genesis sind zu verstehn als Able-
ger jener von «Cadmon» begriindeten Kunst. Das «altgermanische» oder
«altdeutsche Epos», das man immer als Hintergrund des Heliand gefabelt hat,
ist in Wirklichkeit die kirchliche Buchepik der Englidnder. Ob unsre Altsach-
sen daneben noch viel deutsche Heldenlieder zu kennen brauchten, um zu
ihrer Copia verborum, iiberhaupt ihrer sdachsischen Sprachform zu gelangen,
dies ist mir vorldufig noch unklar. Fiir den Inselverlag hab ich eine (unter Um-
stdnden revidierte) Ausgabe des Simrockschen Heliand versprochen — die Ge-
nesis iibersetz ich wohl selbst dazu, und dann eine kurze Einleitung. Dies deckt
sich wenigstens mit der ndtigen Vorbereitung aufs Kolleg.

Ich leg deinen Brief vom 6ten dies[es erg. Monats] vor mich. Diese Versen-
dung der Kinder nach Holland, ist dies eigentlich eine staatlich organisierte
Sache, oder fusst ihr auf besondern persénlichen Bekanntschaften? Warum
gehst du nicht auch zu Hilfsarbeit auf dem Lande? Nimmt man uns Greise
nicht mehr, damit Deutschland nicht seine Intelligenz verliere? Sonst wiird ich
mit Wonne mitmachen — aber vielleicht mit wenig Begabung!

Was ihr Schulmeister alles so dazwischen zu wissen habt! ’S geht auf keine
Kuhhaut. «Deutsche Kolonien und aussereuropéische Erdteile»: ein Schlotter
der Ehrfurcht fasst mich. Und ein gewissenhafter Mann von deinem Kaliber
wird nicht das gewiesene Hilfsmittel wiederholen, sondern sich «eine eigne
Anschauung gewinnen»; alle Achtung!

Ueberhaupt klingen deine letzten Aeusserungen nach viel Konzentration
und Arbeitsfahigkeit. Du kutschierst dein Dreigespann vorwérts und liesest
daneben noch 18. —20. Jahrhundert. Liiders hat also deine Quaestiones in die
Hand genommen. Er fand iibrigens, deine Prosa sei nicht ganz frei von Danis-
men (als Beispiel nannte er: «ringsumher im Mahabharenten trifft man auf
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...», was mir auch nicht deutsch vorkommt). Hoffentlich hast du auch bei
Lowis Erfolg.

Lohnt es sich heute noch, jene Schiickschen Phantasien durchzuackern? —
Doch du liesest ja rascher als ich, da schadts nichts. Ich konnt dergleichen
nicht mehr verantworten. Seinerzeit hab ich die 2 Bandchen auch excerpendo
durchgesteisst, aber fruktuos wars nicht. Es steht dicht neben Kauffmann.

Und bei alledem fandest du Zeit, auch auf meine Havamal-Umkrempelung
einzugehn! Ich teile deine sdmtlichen Zweifel! Glaub auch, ich hitte das
Rezept nicht so emsig im einzelnen durchgefiihrt, wenn nicht die Genzmersche
Verdeutschung den Zwang geiibt héitte: da musste man eben wihlen! Wir
haben wohl vier Jahre lang, mit Zwischenrdumen, iiber die Ordnung delibe-
riert; auch ér hat seinen Senf dazu gegeben — stufenweis riickte es vor: als ich
letzte Weihnacht noch einmal dahinter sass, kam ich zu den letzten Um-
schmeissungen — sie schienen mir ein Fortschritt {iber den Text, den Genzmer
vorldufig in den blauen Islandsfreunden! gedruckt hat; und er hat das meiste
davon fiir die Ausgabe Bd. 2 akzeptiert. Aber einen Aufsatz hitt ich nicht
draus gemacht, wan? der leidige Zwang der Akademei.

Uebrigens zerfillt die Frage in eine Menge Einzelfragen: es ist keine Hypo-
these, die man im ganzen bejahen oder ablehnen wird. Dies geben gewiss Alle
zu, dass Umstellungen vorkommen konnten; und zwar nicht nur ausgerechnet
in den paar Fillen, wo Miillenhoff sie zuliess. Aber an wie vielen Stellen nun
das Verpflanzen glaubhaft wirkt, dies ist die Frage. Und du legst da gewiss den
Finger auf eine der bloderen Stellen im Gewebe (Str. 16 — 20). Ein Nutzen des
Versuchs mag der Widerspruch gegen das Streichungsverfahren sein; auch das
Betonen des Stilistischen.

Wieso Hav. 12 — 14 ein vollstdndiges Odinsbeispiel sein soll, seh ich nicht.
Hav. 103 wird zur annehmbaren Einleitung des 2. Beispiels, wenn man statt
der tiberschiissigen Verse 1— 6 liest etwas wie: Minnigr ok malugr skal marg-
frédra hverr, svidr skal um sik vera. Dies sind die Qualitdten, die Odin bei die-
sem Abenteuer bewidhrt. Dass du immer noch an den Richertschen Brautlauf?
glaubst, wundert mich: er ist nur gefolgert aus dem «vel keypts litar», und dies
bedeutet doch, wie Miillenhoff richtig sah, «der wohl eingetauschten Gestalt»
(= Schlangenverwandlung). Ich halte diese férmliche Heirat mit der Riesin
fiir eine kulturwidrige Konstruktion.

Dass jedes dieser Odinsgedichte eine Einheit fiir sich ist, scheint mir evident.
2 und 3 wiird ich in ganz verschiedne Zeitldufe setzen: 3 kénnte noch heidnisch
sein, 2 stammt gewiss aus dem 12. Jh., es erinnert an spielmédnnische bzw. bal-
ladenhafte Erfindungen. Die Aehnlichkeit der drei Nummern beruht darauf,
dass einer den andern nachgeahmt hat. Da 2 1/2 Exemplare vorliegen, darf
man wohl von einer «Gattung» sprechen. Auch andere «Gattungen» sind uns
in der Edda nicht kopfreicher belegt. Odins Runenlied wiird ich, trotz unleug-
barer Berithrung in der Anlage, mehr abseits stellen.

Quoad Kolbigk-Téanzer:4 ja, auch Schréder nahm eine Ballade an, stimmt
also darin zu GParis. Aber dieser sah darin ein Argument gégen séchsischen
Ursprung der Verse (die ja nur in der jiingsten, englischen Fassung der
Geschichte enthalten sind); denn Bauern konnten nicht so ein heroisches
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Poem gesungen haben. Hiergegen ist nun eben einzuwenden, dass es sich nur
um genrehafte Tanz lyrik handelt, und dass solche auch sidchsischen Pawern
zuzutrauen wire. Die Verse enthalten nichts Hofisches, Ritterliches, wie die
mit ihnen verglichenen aus spétrer Zeit. Kehrreim kann sich auch mit Tanzly-
rik verbinden: dafiir gibt es norwegische, schwedische und andre Zeugnisse.
Man darf also der nichstliegenden Annahme folgen, dass die Zeile: «Quid sta-
mus? cur non imus?» ein Chorkehrreim war. Ein ldngres episches Poem wird
dadurch nicht bedingt.

Was hat alles die Politik gebracht seit unserm letzten Gesprdach! Der neue
Herr’ gefillt mir nicht iibel; er ist sachlicher als der alte, nicht so zanksiichtig
und rechthaberisch. Er hats freilich auch leichter: er kann auf einer un-
beschriebnen Tafel anfangen. Eine tiefe Erquickung war das Vorriicken in
Galizien. Ueberhaupt, alles in allem, wir stehn heute wohl besser da als vorm
Jahr um diese Zeit. Mit banger Spannung verfolge ich die tdglich drohende
Riesenoffensive im Westen. Mdgen unsre Helden da noch standhalten! — Auf
die Franzosen hat Amerika verheerend, vergiftend gewirkt. Ihre Kriegsmiidig-
keit vom Friihjahr ist zerstoben vor dieser Hoffnung, uns doch noch in den
Staub zu zwingen. Sie sind heute gewiss das Haupthindernis des Friedens und
der Vernunft. Bei den Englindern wiirds mich nicht gar zu sehr wundern,
wenn sie einlenkten, denn — sie haben ja ihre Wiinsche erreicht iiber Bitten
und Verstehn: man denke nur an Asien! Sie sind dem Weltimperium um gros-
se Schritte ndher gekommen.

Fiir mich hat dieses Ausdauern in Fakultdt und Akademie eine rein aushoh-
lende Wirkung. Ich habe in diesen beiden Koérperschaften sonnenklar gesehen,
dass ich nicht hingehore; dass meine sehr begrenzte Begabung nicht langt fiir
diese Posten. Nun, ich schwirme fiir Selbsterkenntnis; aber — man sollte dann
auch die Folgerung draus ziehen kénnen, d. h. gehn! Dass ich so Jahre lang die
Komaodie spielen muss, als sei ich einer aus dieser Zunft, als gehorte ich dazu.
...: das reisst meiner ganzen Existenz die Wurzeln aus. Eine fortgesetzte Heu-
chelei. Weder Hirn noch Schreibhand beféhigen mich, in dieser Gilde zu stehn.
Ich empfinde sie als etwas mir innerlichst Fremdes. Ich spiele eine ldcherliche
Figur darin. Gewiss, ich besass nie das normale Mass von Glauben an mich
selbst; aber bis zum Jahr 1907 konnt ich doch halbwegs das vorstellen, was ich
bin: dieses Extraordinariat in einem «Nebenfach», das konnt ich mit Anstand
ausfilllen. Was dann eintrat, das hat mich aus meinem Gleis geworfen. It
doesn’t do, dass ein Mann Jahre lang durchbohrt wird vom Gefiihle seines
Nichts. Héatt ich doch in Akademie und Fakultét einen Freund gehabt, éinen,
der mich kannte! Er hitte gesagt: A. H. ist in seiner Art ein guter Mann, aber
zwingen wir ihm nicht eine Rolle auf, die ihm nicht sitzt. — Nun, in die Akade-
mie lief ich blind, ahnend aber nicht wissend, hinein; in die Fakultit mit klarem
Wissen — aber mit der bestimmten Erwartung, dass ich nur ein Semester darin
fungieren wiirde und dann mein Nachfolger diese Stellung vorfinden wiirde.
Und da kam der Krieg — und ich blieb ... ich frage mich, ob ich da nicht aus
lauter Anstindigkeit etwas ganz Unniitzes getan habe; denn Neckel hitte ja
meinen Posten auch im Kriege ausfiillen kénnen, und jetzt der Abgang Rodi-
gers zeigt mir, wie bedeutungslos es ist, wenn man so ein wenig wechselt.
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Aber, so wie es nun einmal steht, bin ich gebunden und muss aushalten.
Dass ich spédter noch grossre Arbeiten fertig bringen werde, daran glaub ich
nicht mehr. Ich bin, wie gesagt, unterhéhlt; ich habe verloren, was die erste
Bedingung ist fiir jede Produktion: den Glauben an mich selbst.

Du brauchst aber auf diese Bekenntnisse nicht einzugehn. Denn quodam-
modo sind sie ein Pudendum: man sollte jetzt, bei diesem Weltleiden, nicht
Worte wenden an seine kleinen Privatleiden.

Griiss mir die Hausehre bestens, und lassts euch nach Kraften gut gehn!
Unwandelbar
And.

I FeLix GENzZMER, Die Reden des Hohen (1. Lied). Aus der sogenannten Liederedda
iibersetzt, in: Mitteilungen der Islandfreunde 4,3 /4 (1917), 45 —52. Die Mitteilun-
gen der Islandfreunde. Organ der Vereinigung der Islandfreunde wurden 1913 von
W. Heydenreich und H. Rudolph begriindet.

2 Mhd. «nury.

3 M. B. Richert hatte Hdv., 104 — 110, als regelrechte Freier- und Hochzeitsgeschichte
interpretiert.

4 Gemeint ist das Tanzlied von Kolbigk, das élteste iiberlieferte Tanzlied in deutscher
Sprache (11. Jh.). Vgl. Brief Nr. 127, Anm. 13.

5 Nach Bethmann Hollwegs Entlassung wurde Georg Michaelis neuer Reichskanzler.

129.
Berlin 2. Sept. 1917

Mein Lieber, aus deinem Brief klang die Stimme des alten Freundes, wohl-
tuend, verstehend. In éinem Punkte bist du im Irrtum: was die Rolle Roethes
betrifft. Und dariiber moécht ich gleich ein Wortlein sagen. Ich habe keine
Lust, auf diese meine Leiden spéter zuriickzukommen: oft genug hab ich dir
davon geschrieben — du geniessest den zweideutigen Vorzug, dass du der ein-
zige Mensch bist, dem ich ausfiihrlich von diesen Dingen spreche. Aber es
muss einmal ein Ende haben. Deinem Irrtum iiber Roethen aber will ich gern
entgegentreten, sonst haftet er bei dir und dauert noch in einer Zeit, wo ich ihn
nicht mehr berichtigen kann.

Es ist richtig: dér Gelehrtentypus, den Roethe aufs saftigste vertritt, ist
meinen personlichen Trieben innig zuwider. Was nicht hindert, dass ich diesen
Typus bewundre und geneigt bin, ihn fiir den der Zukunft zu halten. Fiir mich
ist das einzig Wertvolle an der Wissenschaft das stille Bebriiten der Probleme,
die kontemplative Besinnlichkeit, das einsame, ganz persoénliche Studium, seis
nun zur Erkenntnis, seis zur klaren Formung des Erlebten. Und dies spielt ja
bei Roethe gar keine Rolle. Seine Lebensfiithrung ist von vornherein so einge-
richtet, dass fiir «Briiten» keine Zeit bleibt! Bezeichnend ist sein Verhalten
jetzt im Kriege: er trotzt der allgemeinen Not durch gesteigerte Betriebsamkeit
— sehr schon! aber diese Steigerung dussert sich nicht darin, dass er sagt: jetzt
pack ich einmal dieses und jenes Problem ernstlich an den Hornern, oder jetzt
forme ich endlich die vor 13 Jahren versprochene Deutsche Literaturgeschich-
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te fiir Hinneberg. Nein, der Eifer ergiesst sich in neue Organisationen: so wird
jetzt Leitzmann aufgepeitscht, dass er den grossen Briefwechsel der Grimme
mit Lachmann ediere, — wobei Roethe kraftig mitberédt, was man drucken
diirfe und was nicht (es liegt ja, wie du weisst, keineswegs so, dass Roethe
miissig auf seiner Kommandobriicke stdnde!).

Aber dieser Gegensatz zwischen ihm und mir ist kein Leiden fiir mich. Und
was damit zusammenhingt: dass wir zwei, deren Forschungsgebiet sich z.T.
deckt, nie zu einem anregenden fachlichen Gesprich kommen, das ist zwar
schade, aber wire schliesslich leicht zu tragen.

Ferner, dass Roethe in seinem Organisiereifer Dinge von mir wiinscht, die
ich ablehnen muss, ist verschwindend selten. So wollte er, ich sollte letzten
Janner fiir eine Woche in ein Lager bei Miinchen fahren, um mir mit der
Phonographischen Kommission! den Rummel anzusehen. Darauf erklért ich:
nein, da gingen mir doch die Vorlesungen vor, und einen greifbaren Nutzen
konnt ich mir von der Reise nicht versprechen, ausserdem hitt ich nichstens
den Akademievortrag zu halten (worauf er erwiderte: dén schiitteln Sie doch
aus dem Ermel! — ich und zum Ermel hinaus schiitteln!). Nein, fast immer
hab ich keinen Grund, seinen Anregungen zu widerstehn.

Das worunter ich leide, liegt nicht an einer Person, sondern an den Verhilt-
nissen, in die ich hineingeglitten bin. Ich versuche nocheinmal, es kurz und
klar zu sagen. Die Akademie hat mir zuerst deutlich gezeigt, dass ich kein Ge-
lehrter in diesem vollen Sinne bin. Mit den Grossen wie Harnack, Wilamowitz
etc. messe ich mich nicht; aber auch die dii minorum gentium sind aus anderm
Holze als ich: ich finde mich zum Dergleichentun gezwungen, wenn ich in
einer Koérperschaft mit ihnen sitze. — Ein Gegengewicht dazu wére, wenn ich
die «Arbeiten» der Akademie tiichtig férderte. Mir sind unterstellt zwei der
Mundartworterbiicher und neuerdings diese Lageraufnahmen. (Das ist wenig:
die meisten aus der Deutschen Kommission? haben mehr.) Allein diese Gebiete
liegen mir seit bald 30 Jahren fern; und ich miisste, schwacher Arbeiter wie ich
bin, meine ganzen seitherigen Sachen aufgeben, wenn ich da wirklich zum
sachverstdandigen Leiter werden sollte. Das will ich nicht. Folglich werd ich bei
all diesen Sitzungen und Konferenzen das scheussliche Gefiihl nicht los, dass
ich dergleichen tue. (Denn fiir die rein praktischen Geschifte hab ich ja erst
recht keinen Grips.) So kommt es, dass mir die Akademie eine dauernde Stitte
der Demiitigung, der Entmutigung ist.

Nummer 2 ist die Fakultit, das Ordinariat. Auch da hatt ich vom ersten
Tag an das Gefiihl: du gehorst da nicht hin! Ich habe nicht diese prompte Be-
herrschung des weiten Faches, die man voraussetzt. Du solltest eine Sitzung
mitmachen kénnen! Eine mit lebhaften Debatten. Entweder handelt es sich
um Sachen, die mir vollkommen farcimentum sind, und wo ich mich wundre,
dass gescheite Manner sich drob ereifern. Oder, 6fter, handelt es sich um Fra-
gen, wo ich die Orientiertheit und Geistesgegenwart der Andern neidisch
bewundre, weil ich als auf den Mund geschlagener Traumer daneben stehe.
Kurz, es scheint eine Spielart der «Gelehrten» zu geben, die fiir ein windstilles
Extraordinariat geniigt, nicht aber fiir die sturmbewegte See des Ordent-
lichen.
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Du siehst, da ist Roethe ganz unschuldig dran. Es liegt ganz und gar daran,
dass ich mich in zwei Stellungen begeben habe, die mir nicht sitzen. An der
Akademie ist nun einmal die Hauptsache: die organisatorischen «Arbeiten«.
Fiir diese wird man hinein gewéhlt; es ist kein Pfiihl fiir Unsterbliche. Ich sage
mir also, dass Roethe ganz Recht hat, wenn er mich zu einigen der Unterneh-
mungen der Deutschen Kommission heranzieht. Ich wiirde mich schidmen,
wenn er mich als blosse Dekoration dasitzen liesse. Und dass er etwa die Nei-
gung hitte, mich «fauligen Siiddeutschen» erzieherisch zu piesacken, davon
spreche ich ihn vollig frei! (Ganz abgesehen davon, dass er in der Form
immer sehr verbindlich, ja liebenswiirdig ist.) Er weiss gut, dass ich ein
schwacher Arbeiter bin, und behandelt mich demgeméiss — mit Nachsicht und
als einen nicht ganz Vollen.

Und nun, das wahre Licht fallt auf diese Unerfreulichkeiten daher, dass ich,
wie du weisst, von allem Anfang an kein liebendes Verhiltnis zum Dozenten-
beruf hatte und mich nur froh fiithlte, wenn ich etwa in den Ferien einmal recht
ungestorte Briitwochen hatte. Als letzter physischer Grund des Ach und Weh
wére der Schreibkrampf in Erinnerung zu bringen. Denn ich darf doch wohl
annehmen, dass die allgemeine Langsamkeit meines Rezipirens stark mit die-
sem Leiden zusammenhéngt.

All diese Dinge wiirden nicht besser, sondern schlimmer im Lauf der Jahre.
Darum muss ich hinaus, wenn ich auch auf das Thulehduschen? nicht mehr
spekulieren kann. Es wird sich sonst irgendwie machen.

Aber bis zum Kriegsende halt ich aus. Ob ich mit dieser Anstdndigkeit der
Hochschule einen Gefallen tat, ist mir — wie ich dir sagte — fraglich gewor-
den. Aber in solchen Dingen muss man seinem Gefiihle folgen, und dieses ge-
bietet mir: bleib! Ich verachte die, die draus gelaufen sind; und man soll
womaoglich nichts tun, worum man sich verachten muss.

So, damit hab ich, glaub ich, die Sache klarlich und verhéaltnisméssig kiirz-
lich exponiert. Wenn uns das Schicksal wieder einmal zu einem Spaziergang
zusammenfiihrt, dann moégen wir immerhin darauf zurtickkommen, aber fiir
Briefe taugt das Thema weniger.

Dies soll kein Brief sein; d.h. auf deinen Brief komm ich spéter einmal
zuriick. Dies war also nur ein Intermezzo, das nicht mitzdhlt. Ich hatte
eben einen ruhigen Abend zum Plaudern mit dir, nachdem ich den Tag
iiber viel Zeit vertan habe mit den Geschwistern von Bertha und mit son-
stigen geschiftlichen Giangen. Morgen wird Bertha begraben. Es fand sich
heute ihr Testament, wonach sie verbrannt zu sein wiinschte: aber die
Briider waren verniinftig genug, zu sagen, jetzt sei es eben schon anders
geregelt.

Es ist ergreifend zu sehen, wie stark der Tod von Bertha gewirkt hat auf ihre
Verwandten und auf allerlei Bekannte hier herum. Ihr Tod bildet einen
Abschnitt in meinem Leben. Obgleich ich manchmal Tage lang nur spérliche
Worte mit ihr tauschte: ich hatte doch immer das Gefiihl, dass ein Mensch in
meiner Ndhe atmet, und wie oft hab ich meine Sorgen und Freuden vor ihr
aussprechen konnen. Ich Unstern hatte hier einmal einen Menschen gefunden,
der es sich zum Beruf gemacht hatte, mir das Leben nach seinen Kriaften er-
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traglich zu machen. Das ist etwas Grosses, auch wenn es nicht in die Zone des
abstrakten geistigen Lebens hinaufreichte.
Genug! Ueber das Viele in deinem Briefe, wie gesagt, spater einmal!
Unwandelbar
And.
Die Olrikschen Sachen hab ich nicht — ich bin dir dankbar dafiir.

11915 mit Wilhem Doegen als erstem Kommissar gegriindete Kommission mit der
Aufgabe, die Idiome von Kriegsgefangenen aus den verschiedensten Liandern auf
Schallplatte festzuhalten. Wurde 1920 von der PreuBischen Staatsbibliothek als
Lautabteilung iibernommen. Ende der 30er Jahre aufgelost.

2 Deutsche Kommission der Akademie der Wissenschaften zu Berlin, betraut mit der
Aufnahme der deutschsprachigen Handschriften auf dem Gebiet des deutschen Rei-
ches.

3 Vgl. Brief Nr. 140.

130.
Berlin 7. Okt. 1917

Mein guter Ranisch, heute hitte ich dir ohnedies geschrieben, und der Gruss
von dir auf dem Teetisch ist kein Grund, es zu unterlassen. Vor allem mécht
ich Besorgnisse tiber meinen Zustand verscheuchen. Die Stelle von Bertha ist
dusserlich ausgefiillt. Eine Oberschlesingerin, Gegend Kattowitz; eine andre
Rasse als die gute Braunschweigische. Uebers Geschiftliche hinaus kann man
mit ihr wohl nicht sprechen; es ist eine gewisse sklavenhafte Unterwiirfigkeit
— tlberhaupt nicht die Herzensbildung, die es zum menschlicheren Verkehr
brauchte. Aber sie hat Tugenden, die heute hoch stehn: sie erkdmpft sich die
Waren mit List und Unerschrockenheit. Ich glaube fast, ich nehme unter dem
Régime Ida wieder an Gewicht zu. Abgenommen hatt ich iibrigens nur 33
Pfund, was bei einer Basis von ca. 175 nicht viel ist. Item, die dussern Garan-
tien sind gegeben. Und was Ueberwindung der Krankheit angeht —: ich ver-
daue, fiithle mich iiberhaupt wohl, abgesehen von den alten vertrauten Haus-
kreuzen und -tieren, die unter dem Banner des Schreibkrampfs durch mein
Leben ziehn. Du sprichst von einem Memento mori. Auch ich habe diese Vi-
sionen. Aber sie haben nichts Schreckendes, im Gegenteil. Der Krieg hat, man
mag nun sagen was man will, die Bliite unsres Lebens zerstort; er hat allem
den Schmelz genommen, auch unsrer Wissenschaft das Mass von weltbriider-
licher Luft geraubt, das sie durchaus braucht. Du solltest lesen, was Gran in
seiner EDDA fiir einen Schandartikel von Baldensperger! aufgenommen hat.
Sie sind alle an uns zu Faux-fréres geworden, auch die Islander. In dieser Welt
der Machtpolitik mogen sich Andre doppelt wohl fithlen — fiir unsereinen hat
der Reiz aufgehort. Fiir Grossmut ist heute kein Platz mehr, und die ist fiir
meine ethische Lebensstimmung dasselbe, was fiir den Christianer? die Verteu-
felung des Phallus.

Ja, Goethes innere Festigkeit. ... sie ruhte gewiss auf einer kostbaren leib-
lichen Verfassung. Ich hab immer den Eindruck bei den intimeren Goethi-
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schen Schriftstiicken: sauwohl muss ihm in seiner Haut gewesen sein. Nimm
nur diese Handschrift!: was muss es ihm fiir ein gymnastisches Vergniigen ge-
macht haben, seine Verse so hinzuschleudern oder -malen, jenachdem! Die
Prosa hat er ja frith angefangen zu diktieren, und dies ist fiir mich Goethes
Siinde wider den Heiligen Geist: das tut ein Sprachmeister nicht! Das ist so,
wie wenn man sein Weib seinem Stallmeister tiberliesse. Es ist unkeusch — ein
Verrat an seiner Muse. Und wie hat es sich an Goethe gerochen! Die verrufene
geheimritliche Qualligkeit seiner spdtern Jahre, die wire nie so ins Kraut ge-
schossen, wenn er mit selbstgefiihrter Feder seine Sdtze geformt hitte! —
Uebrigens: ob wir nach dem Kriege mit dem Goethekultus im Stil der letzten
20 Jahre fortfahren werden? Oder ob man ehrlich gesteht, dass wir — halb
freiwillig, halb durch Naturgewalt — in ganz andre Atemliifte geraten sind.
Kiirzlich las ich, metri causa, seine Spriiche, Zahmen Xenien u.a. durch und
wurde aufs neue getroffen von dem Eindruck: wie viel Altdeutsches, kernige
und feine Ueberlieferungen aus der dltern deutschen Gesittung, stecken in die-
ser Betrachtungsweise und dieser Sprache! und wie griindlich sind wir daraus
hinausgewachsen! — Wenigstens hier im Norden, und ganz besonders in Ber-
lin, wo zu den andern Goethefremden Kréften das Judentum hinzukam. Denn
dass die drei geistreichsten Goethebiographien von drei Juden herriihren,
Meyer, Simmel und Gundolfinger, dndert nichts an der Tatsache, dass der
Jude von Goethen absolut getrennt, abgesperrt ist. Und nehmen wir die Ver-
kiinder des Echtdeutschen, Benz und Genossen: merkliche Tropfen Goethi-
schen Oels sehe ich an séinen Locken auch nicht glinzen. Sie sind alle, tutti
quanti, aus der Schule der deutschen Philosophen hervorgegangen mit ihrer
dumpf grollenden Mystik, nicht aus der Werkstatt Goethes mit ihrer freund-
lich-sinnlichen Gegenstandlichkeit.

Was du als deinen Blick auf die gegenwirtige Kriegs- und Weltlage andeu-
test, stimmt sehr nahe zu dem meinen. Man lidchelt wehmiitig, wenn man auf
jedem Zeitungsblatt fette Ueberschriften liest wie: Umschwung in Amerika?
England dem Frieden nicht abgeneigt. Kriegsmiidigkeit in Italien. Die einzigen
brauchbaren Symptome, die Reden der Staatsminner, deuten doch weissgott
nicht in dieser Richtung. Und wer wundert sich, dass sie ihren neuen Haupt-
trumpf, Amerika, noch ausspielen wollen? Wir haben leider keinen mehr und
miissen mit den bisherigen Karten auskommen. Ich sehe nicht schwarz, aber
— ja, man hilt eigentlich alles fiir moglich; die Latitiide der Erwartungen ist
sehr gross. Neulich hort ich wieder (wie schon im Mai) das Geriicht, Hinden-
burg plane einen grossstiligen Angriff in Italien, und dies solle dann den Um-
schwung bringen. Findest du nicht, man muss solche Geriichte glauben?: sie
feuern einen eine Zeit lang an — von einer Flasche Wein verlangt man ja auch
nicht, dass sie einen mehr als ein paar Stunden erwidrme!

Der Mecklenburger Graefe hat ja tiichtig geschimpft iiber die «internationa-
le Geldsackpolitik». Ja, der trau ich auch alles Ueble zu. Die Bédnker, dicunt,
haben den Krieg, alle Kriege von jeher, gemacht. Wird schon so sein. Revindi-
catio Judeorum. Kriegsheere fithren diirfen und kénnen sie nicht mehr; da
deichseln sie die Kriege mit den Koupons. Nur — der nationale Geldsack,
genannt Schwerindustrie, ist gleichfalls eine arge Sorte! Und man will wissen,



Briefe aus den Jahren 1890 — 1940 431

der steht hinter der «Vaterlandspartei» (wie sie sich so geschmacklos, demago-
gisch nennt). Tirpitz mag ein grosser Seemann und noch andres sein: als Poli-
tiker zeichnet er sich nicht aus; Himmel, wenn man ihn zum Reichskanzler
bekommen hitte! Auf die grossen, harten Tatsachen, die man nicht mit hurra-
patriotischen Reden wegschwemmt, hat Czernin kiirzlich den Finger gelegt:
keine Macht kann kiinftig mehr riisten, denn das Riisten héatte notwendig den
drei-, vierfachen Umfang des Friithern, nach Menschen- und Materialmenge;
und dies kénn einfach keine europdische Macht mehr zahlen. Aus Geldmangel
werden wir friedliebend! Alle andern Krifte habens nicht geschafft: das leere
Portemonnaie hat das Wunder gewirkt. D.h. séll es wirken; denn noch ists ja
nicht so weit — aber ich glaube, Czernin hat da mehr Realititsblick bewidhrt
als die andern Weltredner alle. Damit ist auch gesagt, dass wir die Militéar-
diktatur iiber Belgien nicht prastieren konnen. Unabhingig von der Frage, ob
sie fiir Deutschland ein Gliick wire: sie ist uns zu teuer. Denn sie schldsse in
sich die unverziigliche Riistung eines neuen Kriegs gegen England, das nun
einmal Belgien als sein Glacis ansieht. Soviel kénnten die Belgienhungrigen
unter uns wenigstens zugeben: dem Dauerfrieden wiirden ihre Ziele nicht die-
nen. Ihr Frieden wére vielleicht nicht «hungrig», aber — dusserst kurz, und
dann gings frisch los.

In Posen sah ich neulich unsern Kollegen Petsch, der ja kurz vor Kriegsaus-
bruch England verlassen hat (er hatte 3 Jahre in Liverpool doziert). Er spricht
mit grosster Achtung von den Engldndern. Wohltuend unterscheidet sich ihre
ehrliche Sachlichkeit (wie sie ndimlich damals noch unter den Privatleuten be-
stand!) von dem hassverzerrten Geliige der Wilschen: Petsch sagt, als man da-
mals von den Kriegsmdoglichkeiten sprach, da hdtten ihm die englischen Kolle-
gen immer ganz ruhig gesagt: gehts los, dann muss Deutschland natiirlich
durch Belgien, das steht ja lange fest; und ddnn miissen wir eben gegen die
Deutschen los, denn Belgien ist unser Glacis. — Wie anders klingt die Liigen-
sprache, womit man seit tiber 3 Jahren die Welt gefiittert hat!

Du, mein Lieber, betitigst dich ja wieder als vielseitiger Kulturtrdger in
deiner 16blichen Stadt, und déin «Organisieren» liesse man sich gefallen.
Solche ausserfachliche Wirksamkeit gedeiht in kleinen Stiddten: in Berlin gibt
es so etwas schwerlich; da untersteht jedwede Funktion ihrem Fachmann, und
Albrecht Diirer ist nun einmal kein Literat.

Du erwéhnst auch Burdach. Weisst du, bei dem ist ein seltsames Widerspiel
von Mensch und Schriftsteller! Als Mensch sagt er mir zu durch seine welt-
mannische und gebildete Unterhaltung, seinen Humor und sein Eingehn (un-
ter Umstdnden) auf das was den Andern fesselt. Als Skribent wird er mir mehr
und mehr unertriglich. Mein neuster Eindruck von ihm ist sein Kommentar
zum Ackermann aus Bohmen, in seinem Akademiewerk, diesem Bandwurm
ohne Ende. Selbiger Ackermann, ein schlankes, eindrucksvolles Prosawerk-
chen, wird von Burdach stranguliert, mit Steinen iiberschiittet, so dass kein
Schwanzende mehr hervorlugt: er leert Zettelkasten vor uns aus, die an die
Heinzelschen erinnern, wo sie am tiefsten waren. Nur dass die Aufmachung
bei Burdach ganz anders ist: prezios, gebldht, stets mits Teufelsgewalt nach
den tiefsten Urgriinden strebend; voller wichtigtuerischer Termini; dabei die
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eignen frithern Taten bei jeder Gelegenheit ausposaunend. Kurz, geheimréitli-
che Polyhistorie, Stoffhuberei — und keineswegs auf gleicher Hohe die nach-
fithlende Feinheit des poetischen Erfassens. Da schiesst er Bocke grober Art;
weil die Schrift manche Ausdriicke gebraucht, wie «Zeter sei liber dir ge-
schrien», die auch im Gerichtsverfahren vorkommen, fillt Burdach auf den
Irrtum herein, der Dialog sei eingekleidet in die Form eines Prozesses; und da
es nun hinten und vorn nicht stimmt, muss er zu den stdrksten Kiinsteleien
greifen, um den Irrtum durchzureissen. — Sonderbar, wie verschiedenes man
doch sub nomine scientiae betreiben und sich als Ziel vorstecken kann!

Eine kuriose Lektiire ist jetzt fiir mich ein stattlicher Band von Boer, die
stabreimende Verskunst im allg. traktierend.? Einerseits freut mich, dass er in
der Hauptsache die Zweitaktlehre bekennt (natiirlich ohne auf Médller und
mich mit einer Silbe anzuspielen); anderseits verdriesst mich die maulwurf-
hafte Verbohrung in Unwesentliches, der Mangel an Fihigkeit, die akusti-
schen und kennzeichnenden Linien herauszuarbeiten. Gut ist, dass er diesen
Wiilzer in seiner Muttersprache geschrieben hat: da kann er doch den ihm
eignen trocknen, etwas verdrgerten Humor spielen lassen, und seine Diktion
bekommt hier und da Farbe, man braucht sich nicht iiber Misshandlung des
Deutschen zu drgern.

Unproduktiv bin ich in kaum je erlebtem Grade. Aber die Beschaftigung
mit Heliand-Genesis in den verflossenen Ferien will ich nicht schelten. Du hast
Recht, diese Werke und die englischen Kirchenepen stehn noch innerhalb uns-
res allgemeinen Jagdgrundes. Und dann, grade in den bdsen Wochen schrieb
ich die Einleitung fiir die Insel-Ausgabe und die Uebersetzung der Genesis:
dies hat mich nicht wenig gestdhlt gegen die Mala domestica. Dass nun das
Manuskript in der Schublade des Verlages bessere Zeiten abwarten muss, ist
Nebensache. Ueberhaupt, ich hatte arge Liicken in meiner Kenntnis zu fiillen:
das tut immer gut.

Was du in der Schule vortrugst iiber die Abhéngigkeit des Heliand von den
Engldndern, ist richtig, und imgrunde stehn die Linien schon lange fest; nur
gibt es immer wieder Forscher, die dariiber hinweghuschen, man weiss nicht,
ob aus Mangel an Blick oder aus patriotischer Scheuklappigkeit. Ich zweifle,
ob ich die Frage zu férdern vermdéchte. Jedenfalls bediirfte es dazu eines
mikrologischen Eingehens auf Details des Stils und Versbaus, denn die allge-
meinen Umrisse, wie gesagt, sind nicht mehr neu zu entdecken. Der Heliand
ist halt auch ein abgeackertes Feld!

Von den unzihligen Komposita, Formeln usw., die der Heliand mit den
angelsdchsischen Epen teilt, ist ein sehr grosser Teil weltlich, kann und wird
somit in letzter Linie aus den weltlichen Liedern stammen. Da ist nun die
grosse Frage: stammen sie z. T. aus deutschen Liedern, die der Helianddichter
in seiner Heimat kannte; oder kommen wir mit dem Vorbild der englischen
Epen aus, die ja unzweifelhaft die Formeln und Komposita kirchlichen Gepri-
ges geliefert haben? Verkehrt wére gewiss, nuir das Kirchliche aus den engl.
Werken herzuleiten; denn wir sehen ja an den Cynewulf- usw. -Epen klar, dass
sie auch viel Weltliches in der Diktion enthalten; und wenn einmal feststeht,
dass unser Sachse diese engl. Biicher fleissig studiert hat, dann beeinflusste ihn
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natiirlich deren ganze Sprache, in ihren weltlichen wie in ihren kirchlichen
Teilen.

Deine Meinung vom Simrockischen Heliand hebt sich vielleicht, wenn du
den von Freund Paul Herrmann, bei Reclam,* dagegen héltst. Der ist traurig.
Auch die Einleitung ein so ungebildetes, stoffwiitiges, abspringendes Gerede:
es tat mir leid fiir den guten Herrmann: wie konnte nur dieser Mann mit sei-
ner gliicklichen Begabung und seinem regen Idealismus so wenig tun fiir eine
geschmackvolle Durchbildung seiner literarischen Personlichkeit! Mir geféllt
Simrock im Heliand besser als in den mhd. Sachen; aber von mir aus hitte ich
den Neudruck keineswegs beantragt: der Verlag wollte eben einen Zweimark-
band draus machen, und ich sagte zu, weil mich die Einleitung und die Zuga-
be der 330 Genesisverse lockten. Auf eine Neuiibersetzung des Heliand wér
ich nicht eingegangen, die hitte zu viel Zeit genommen: 60 Tage, da ich bei
der Genesis 100 Zeilen am Tage schlug. Solange ich in Berlin sitze, kann ich
meine Zeit leider nicht so verschwenden. Aber auch von einer Feilung des
Simrockschen Textes sah ich schliesslich ab, weil er in sich stilvoll ist und
jeder Versuch mit grosserer Treue notwendig zu tiefgreifender Umdichtung
gefiihrt hétte.

«Prépariere» nur nicht zu viel Eddalieder, mein Alter! sonst féllst du in
deine Erbsiinde, richtest den Sockel so prachtig her, dass man das Standbild
drauf nicht erlebt! Du solltest dir Fertigstellung des Ragnardék vor Weih-
nachten vorsetzen. Dass du zwei Eisen gleichzeitig in der Glut halten kannst,
freut mich fiir dich. Mir ist diese Kunst im Lauf der Jahre ganz verloren ge-
gangen.

Die posthumen Olriciana sind interessant. Fiir die quasi Einleitung zur
Mythologie® hat er sich wohl nicht sonderlich angestrengt; sie wirkt wie ein
etwas hemdsdrmliges Kolleg, und ich musste oft den Kopf schiitteln. Die
Welteschet gibt einen guten Begriff, wie Olrik ungeféhr sein Lehrbuch ange-
packt hitte. Es ist in hohem Grade eigenartig, unterscheidet sich von allem
Mythologischen grade der letzten Jahrzehnte: diese schlicht realistische Be-
trachtung, die nicht gleich die religionsvergleichenden Haubitzen auffiihrt,
und die so oft frappiert durch ihre unbefangene Feststellung des Néchstliegen-
den. Es hétte ein Lehrbuch gegeben, grundverschieden von den Helmen und
Meyern und Schiicken! Allerdings, was nun eigentlich diese Esche will, und
wie die Nordldander drauf kamen, dariiber schweigt der Aufsatz: es wirkt mehr
wie ein Unterbau, und das Obergeschoss hidtte wohl auch Olrik mit etwas
mehr spekulativem Aufwand bestreiten miissen. Gewiss ist auch der erste Auf-
satz durchaus wiirdig, in deutscher Sprache vorgesetzt zu werden, und ich
hoffe, Ilberg hat ihn dankbar angenommen.

Die Dissertation iiber die Ljosv.saga hab ich als «idoneum» zensiert, und
die blonde Adolfine wird vor Weihnachten ins Miindliche steigen. Du darfst
dir aber keine Wunder versprechen von dem Zeugs: ich werde zufrieden sein,
wenn du nicht allzu plumpe Missgriffe drin entdeckst.

F. Jonsson erbitt ich nicht zuriick, dagegen bei Gelegenheit den Benz, da ich
im Metrikkolleg auf ihn Bezug nehmen will.
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Lass es dir moglichst gut gehn und schleppe brav Erdépfel !
Dein
And.

I FERNAND BALDENSPERGER, Goethe et la guerre actuelle, in: Edda 7/2 (1917),
173 —187.

2 Verballhornung von «Christen».

3 R. C. BoErr, Studién over de metriek van het alliteratievers, Amsterdam 1916
(= Verhandelingen der kon. akad. van wetenschappen te Amsterdam, afdeeling let-
terkunde, n. r. 17, nr. 2).

4 Heliand. Nach dem Altsédchsischen von Paul Herrmann, Leipzig o. J.

5 AxEeL OLrik, Eddamytologien, in: Nordisk tidskrift 1917, 81 —93.

6 Ders.: Yggdrasill, in: DSt 1917, 49 — 62.

131.
Berlin 15. Febr. 1918

So, mein Alter, heute komme ich auch wieder einmal! S ist lange her. Um dies
vorwegzunehmen: Krankheit oder sonst ein handgreifliches Missgeschick
spielte nicht. Ich rechne den Winter zu den flauesten, grauesten, die ich im
Leben hatte; aber wer tut das nicht? Wie gesagt, die dussere Maschine lief
ordentlich, und vielleicht dank ich es der Kriegsdiit, dass ich allen Katarrhen
u. dergl. entging. Mit dir hab ich unzdhligemale meine Gespriche gepflogen,
hab dir auch oft vorgeflucht, wenn der Unmut auf mir lastete. Dass ich seit
Oktober nicht schrieb — ja, das hatte eigentlich nur dén Grund, dass ich in all
den Monaten kaum je aus dem Gefiihl herauskam, ich miisse jede Stunde fiir
die Arbeit ausniitzen und diirfe mir keine schonen Allotria génnen.

Unser Semester hat ja heuer schon am 2. Februar geschlossen, dank dem
hingeopferten Oktober! Das richtige Gefiihl der Ferien entstand fiir mich erst
gestern, als ich den Akademievortrag abgewélzt hatte. Du glaubst nicht, was
ich an dem gedruckst hatte, d.h. an der eigentlichen Zusammenschleppung
und Ordnung des Stoffs: aus den 80 Seiten Aufsatz den gedrungenen und ver-
hiltnisméassig gemeinverstdndlichen Vortrag herauszuhdmmern, dies ging
leichter. Und schliesslich, das Halten des Vortrags, das ist ja fiir uns alte
Kathedergdule keine grosse Sache. Ganz frei konnt ich freilich nicht sprechen,
es war zuviel kleines Geteil (wie man jetzt fiir Détail sagt).

Bemerkst du iibrigens nicht auch, dass man gegen Ende eines Vortrags
innerlich immer freier wird, und dass man gut tut, mehr nur die erste Hilfte
genauer festzulegen und sich fiir die zweite mehr dem Improvisieren anzuver-
trauen? Improvisieren sehr cum grano salis genommen! Bei unsereinem! Nur
dass man die Wahl des endgiiltigen Wortlauts mehr dem Augenblick iiberlas-
sen sollte.

Eine Erleichterung war mir deine Nachricht vom 21. Dezember, dass die
Operation bei Olga gut voriiberging. Hoffentlich kein Riickfall in der auch
wieder langen Zeit seither! Die Magerkeit konnte gewiss «aufgefiillt» werden,
so weit dies iberhaupt wiinschbar ist. Warum sollen nur wir Méannlein uns
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freuen, magerer zu werden? Bei mir nimmt {ibrigens der Umfang wieder zu,
nachdem ich durch die August-Septembererlebnisse 35 Pfund abgenommen
hatte. Meine neue Wirtschafterin besorgt die Nahrungszufuhr so meisterlich,
dass ich gar nicht mehr weiss, was es heisst, ungeséttigt vom Tische aufstehn;
all diese stumpfsinnigen Gedanken ans Essen spielen keine Rolle mehr fiir
mich. Sogar eine Art Kaffeeersatz taucht nach dem Mittagessen auf: in Frie-
denszeit hdatte man die Brithe kaum heruntergebracht, aber wir sind ja beschei-
dener geworden, und eine gewisse anregende Wirkung geht auch von diesem
Safte aus!

Nun, mein Lieber, wie stehst du zu den grossen Fragen der Weltlage? Bist
du eigentlich Vaterlandspartei? — Ich wiirde dir drob meine Freundschaft
nicht kiinden, denn ich bin nachgerade sehr duldsam geworden in diesen Din-
gen, ich betrachte uns alle als Blindekuhspieler: wir wissen doch alle nicht, was
hinter den Kulissen vorgeht, und kannegiessern so unverantwortlich vor uns
hin. Freilich, die Wenigsten bekennen dies! Ich glaube, man darf sagen, die
Strammgesinnten sind die grosseren Klugscheisser: sie verstehn alles weit
besser als Hertling und Kiithlmann, und wenn man ihnen zuh&rt, muss man es
beklagen, dass sie nicht an die leitenden Stellen gesetzt sind. Dann hétten wir
langst, was wir wollen.

Ich habe den milderen Aufruf unterzeichnet, den unter der Fahne Harnack,
Troeltsch, Delbriick gehenden.! Haupter der Tirpitzischen Partei sind Ed.
Meyer, Schifer, Roethe. Die Zweiteilung ist wie ein feines Gift in unsre gelahr-
ten Kreise gedrungen. Von offenem Bruch und Krach merkt man — oder mer-
ke ich — nichts. Die Strammen laufen zwar mit dauernd geballten Fdusten
herum, und wo ein Tisch oder eine Kommode sich beut, lassen sie sie drauf
niedersausen und sprechen kriftige Wortlein dazu; als z. B.: « Wilhelm II und
Bethmann sind die Totengridber Preussens und des Deutschen Reichs gewesen;
erst haben sie Preussen untern Boden gebracht, jetzt geht es an das Reich» (so
ungefdhr wortlich Ed. Meyer). Man wollte auch wissen, zwischen Einigen sei
der Grussfuss erloschen. Roethe ausgenommen, sind die Gutgesinnten meist
solche, die mir ohnedies ferner standen. Direkt vermeiden wiird ich eigentlich
eine Unterhaltung nur mit Schéfer, aber da kommen andre Griinde dazu. Po-
litisieren wiird ich natiirlich auch mit Roethen um kein Geld, schon des tiefen
Misstrauens wegen, das diese Leute gegen die Gegenpartei haben. Sie betrach-
ten ja die Stellungnahme durchaus als eine Frage des stiarkeren oder schlaffe-
ren Patriotismus. Fiir mich ist es eine Frage kiihl verstandesmaéssiger Erwé-
gungen: was kdnnen wir erreichen, und was sind die kleineren Uebel? — Aber
da ich mir jeden Augenblick bewusst bleibe, dass ich kein Politiker, kein
staatsmédnnisch denkender Mensch bin, nur ein psychologisch interessierter
Seelenbeobachter, driangt es mich nicht, meine Mutmassungen emphatisch
gegen die der Andern in die Wage zu werfen.

Dass der Friede uns unter keinen Umstidnden eine gliickliche schone Zeit
bringen wird, steht wohl uns allen fest. Dies zugegeben, kann ich die Lage seit
Neujahr nicht schwarz ansehen. In den Ergebnissen mit Russland und Ukraine
scheint mir das Giinstige zu iiberwiegen. Dass das moskowitische Grossreich
zerfillt, ist eine so ungeheure Tatsache und fiir uns Verteidiger Mitteleuropas
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eine so riesige Erleichterung, dass man jeden Morgen dem Weltgeist auf den
Knien dafiir danken sollte. Gewiss, die Lage ist auch nach Osten hin noch
voller Knoten: vor allem, was wird aus Polen? Fillt es am Ende doch wieder
unsern Feinden in die Arme? Und die noch in russischen Hénden leidenden
baltischen Lande jammern einen; dies ist vielleicht das schlimmste von allem!
Hitten wir doch bis zum Peipus vordringen kénnen, eh wir mit Braunstein die
Zeit verloren! Aber dennoch, es hédtte auch anders, boser kommen kdnnen,
und wir wollen uns doch téglich erinnern, wie wir einst von den russischen
Haufen bedroht waren!

Dann die westlichen Herren Feinde: die Reden von Lloyd George und Wil-
son sind von Mal zu Mal zahmer, verniinftiger geworden. Diese letzten Reden
nun schon gar. Gewiss, verniinftig genig sind sie noch lange nicht; noch ist die
Basis fiirs Verhandeln nicht da. Aber auf die Richtung kommt es an. Unsre
Staatsmanner halt ich nicht fiir so dumm, dass sie jeder Falschheit Wilsons ins
Garn laufen. Vorsicht gegen die Katzenpfétchen dieses akademischen Welt-
richters ist sicherlich geboten; aber — sollten nur die politisierenden Laien
eine Nase haben zum Lunteriechen? Nach allem, was ich {iber Kithlmann
hore, versteht er den diplomatischen Generalbass ganz gut: man kénnte ihn
schon ein wenig gewédhren lassen, ohne ihm nach jeder Replik ins Wort zu
fallen. Jetzt hat man den Eindruck, dass Frankreich und England in fast 14h-
mender Spannung unsrer grossen Offensive entgegenharren. Und bei uns ist
die Spannung kaum kleiner, aber mit einem Unterton von Freude, so wenig es
klar ist, wds erreicht werden miisste, um uns dem Frieden ndher zu bringen.
Die Verbissenheit ist nachgerade so gross, auf allen Seiten, dass eine schwere
Niederlage nicht zum Frieden stimmt, sondern zum Weiterkriegen anreizt. Cf.
Italien!

Dieses Jahr wird man noch einbrocken miissen! Ich habe gestern nicht zum
letztenmal das akademische Trapez bestiegen. Wiahrend man vorm Jahr noch
sagte: noch einen Winter, das halten wir nicht aus, — sagt man heute: wir sind
eingeteufelt und treibens so lange, als Wilson will; die Sache ist uns zur zwei-
ten Natur geworden. Allerdings, das Wahlrecht sollten sie allgemach bewilli-
gen! Sonst kdnnen die ndchsten Streiks ungemiitlich werden.

Diesen Winter zum erstenmal hat der Wetterlenker ein Einsehen mit uns
gehabt. Der Schneefall war ja hier toll Mitte Janner! ich hab auch einmal
geschippt vor meinem Haus, und weil der Schnee schon etwas hart war, musst
ich die Schaufel brauchen und die Lasten in hohem Schwunge wegschleudern:
das machte miide! Item, s ist eine kleine Kriegserinnerung fiir die Gross-
neffen. Im iibrigen war der Winter so gut, als mans wiinschen mag; seit Wo-
chen schier lenzlich, — und wirklich grimmige Kilte, wie vorm Jahr, kann
jetzt kaum mehr kommen.

Du hast also einen vorzugsweise neuliterarischen Winter hinter dir. Ich
gratuliere zu dem gegliickten Divanabend. Deinen Entschluss, dich mehr dem
neueren Schrifttum widmen zu wollen, kann ich sehr wohl nachfiihlen — aus
doppeltem Grunde: weil dein Lehren dich viel mehr befriedigen muss, wenn
du frisch Erarbeitetes hineintun kannst; und dann, weil wir alle wohl beim
Hineinschniiffeln in neuere Literaturforschung das Gefiihl haben: dies liegt
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dem Lében niher, es ist nicht so versteinerte Kuriositidt wie Edda und Heliand.
Mit einiger Wehmut ergebe ich mich in den Gedanken, dass du Rastloser unsre
Altertiimer liegen lassen und dich auf neuen Gebieten herumtummeln wirst
(wozu ich nicht mehr die Spannkraft habe). Aber nicht wahr, die Leichenkam-
mer, die bei dir ziemlich besetzt ist, die wirst du von einigen ihrer Insassen
vorher befreien? Das Ragnardk wird ja nun fertig sein; liefert es Winter schon
der Presse aus? Man sieht ihm mit allgemeiner Freude entgegen; an meinem
Nekrolog fiel dieses Versprechen angenehm auf. Und dann miissen natiirlich
auch die 3 Sagas noch aus der besagten Kammer heraus.? Das ist auch keine
grosse Sache, — obgleich es, wenn ich nach mir gehn darf, eine Kraftver-
schwendung war, dass du die Einleitungen nicht hinschriebst, als du in der vol-
len Anschauung der Denkméler standest. Mir ist damals die Einleitung zur
Njala3 so leicht geworden, wie sonst nie etwas: hatt ich ja Monate lang mit den
Njalaleuten gegessen und geschlafen. Indessen, du musst in die Hdnde spuken
und die paar Seiten hinschmeissen oder -drucksen. Du kannst dich kédern mit
der Aussicht, dass du nachher ganz deinen Neuen leben wirst!

Andres darf ich kaum aus der Leichenkammer erstehn hoffen. Die Folkevi-
ser? Um die tuts mir leid! Aber die wiirden ein halb Jahr mindestens heischen.
Und dann liegt dort noch eine so schone stattliche Mumie, nennt sich Nibe-
lungensage. Und daneben eine kleine, nannte sich Hervararsaga — oder
Halfssaga? — Aber du kennst mich und befiirchtest von mir keine Pflicht-
appelle! Stinde mir komisch an! Ich werde mit zunehmendem Alter und ab-
nehmender Vitalitdt immer mehr das, was ich von Geburt an war, ein Epiku-
rder, wenn auch ein verhiltnisméssig geistiger, der des Lebens Wert nicht just
mit Hebel darin sieht: «Striibli esse, Neue trinke, Kestene brote». Aber die
Lebenskunst: sich nur abhaspeln fiir Dinge, die einem liegen, — ich will nicht
einmal so weit gehn und sagen: die einem Freude machen (das ist schon Hybris
fiir einen Schiefgewickelten); aber also: sich seiner begrenzten Begabung klar
bewusst sein und seinen Lebensrest haushélterisch so ausniitzen, dass man im
Einklang mit diesem Talente bleibt; sich nicht in Halbheiten ausgibt, von de-
nen man klar weiss, dass jeder Zweite sie besser machen wiirde. Diese Lebens-
kunst, mit moglichster Fernhaltung des Pflichtbegriffs, auf diese vier Pfoten
fall ich mehr und mehr zuriick. Heisst das, nur in Gestalt von Wiinschen!
Denn praktisch werd ich diese Kunst nie verwirklichen.

Die ersten 3 Monate des Semesters waren unglaublich zerhackt und verzet-
telt fiir mich. Allerlei dussre AnstOsse waren schuld dran, dazu der sehr innere
Grund: ich fiihle mich so unproduktiv wie noch nie; das Herumspringen von
dem zu jenem lag mir grade recht. Kaum hatten die Kollegs begonnen, so
kamen zwei mittelschlanke Bande von Vh. Andersen,* die hatt ich fiirs Mini-
sterium zu begutachten, ob sich eine Verdeutschung lohne. Da musst ich sie
halt lesen, so einigermassen. Der Andersen, das ist ja dein Spezialfreund;
wenn mir recht ist, hast du seine samtlichen Werke mit dir aus Kopenhagen ge-
schleppt. Dieses neue behandelt den Hellenismus in Ddnemark, namentlich
Oehlenschldger, Thorwaldsen, Heiberg, Julius Lange, Brandes. Der Mann
schreibt ein bisschen viel; seine Schreibdiarrhoe bewirkt, dass sein von Haus
aus so gewahlter Stil oft ins Papierene fallt, als wirs ein deutscher Geheimrat
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der dltern Schule. Dazwischen immer wider die eleganten, ja koketten Passa-
gen. Die Lektiire hat mich nicht wenig angeregt und erfreut; ich bin auch man-
chem Seitenweg nachgegangen, hab mir einiges von Oehlenschliger, von J.
Lange und von dem lebenden Grézisten Heiberg angesehen; das war so weit
ganz nett, aber natiirlich unfruchtbar. Immerhin, der kleine Ausflug in die
attischen Grabmdiler — eine Erquickung! Aber weisst du, ich sah neuerlich,
wie fern mir eigentlich diese Andersensche Einstellung ist: die ideengeschicht-
liche, oder wie soll mans nennen? Rezept: alles wird auf einen Ismus prapa-
riert. Goethe besteht aus 1) Titanismus, 2) Homerismus, 3) Platonismus usw.
(Aehnlich treibt es ja Gundolf in seinem dicken Goethe). Es sind keine Men-
schen, die auf dieser Erde herumwandeln und sich ihre Bauchlein mésten, so
gut es eben geht, keine Menschen mit Augen und Migen und Gezeuglein, son-
dern abstrakte Trager von Ismen. Neue Schopfungen entstehn dadurch, dass
man das grosse Ismenkaleidoskop durcheinander schiittelt. Und wo einer
ausm nachweisbaren Ismus heraustritt, verliert er das Interesse. Vh. Andersen
ist ein artistischer feiner Geniesser, und irgendwo bringt er in seine Ismenjagd
das «Ueber allen Gipfeln» und bewundert es sehr, versucht es auch ins Déni-
sche zu iibersetzen: da packt einen ordentlich Mitleid — nicht mit Andersen,
sondern mit dem Goethischen Verslein: was fiir ein Ismus soll aus dem zarten
Schmetterling gemacht werden?!

Dann kam die blonde Fine Erichsen, Ljosvetningasaga, und — fiel durch!
Schafer im Nebenfach stiirzte sie. Item, ich hatte sie ja auch iiber Neu-
nordisches zu priifen, und da nahm ich wieder Holberg vor und gewann sol-
chen Appetit an ihm, dass ich ihn seither als Nachtlektiire im Schlafzimmer
liegen habe; hab etwa die Hélfte seiner Stiicke neu aufgefrischt, sie gefallen
mir sehr, auch Hofforys Aufsatz’ driiber las ich wieder: er hat mir neuerlich
imponiert, s ist wohl das reifste von Hoffory: seine franzosische Verstandes-
schiarfe kommt gut zur Geltung darin. (Ungerecht scheint er mir darin zu sein,
dass er die Moliereschen Figuren schon deshalb iiber die Holbergschen erhebt,
weil sie feine Salonleute sind und die des Norwegers Plebejer: das entscheidet
doch nicht {iber den dichterischen Wert.)

Sodann gab die Heliandiibung ziemlich zu tun. Ich bummelte da ein wenig
ab zu kirchlichen Poeten in Latein: Juvencus, Prudentius, Aldhelm,¢ die mir
— Gott bessers! — ziemlich nackte Namen waren. Der Respekt vor dem
Heliand hob sich mir dadurch. Ueberhaupt, sein Stil hat immer wieder eine
elektrisierende Wirkung auf mich; er hat ein geheimnisvolles Etwas des begna-
deten Stilisten.

Levin Schiicking sandte mir einen grossen Aufsatz,” worin er den Beow. um
150—200 Jahre herabdatieren will, und erbat mein Urteil. Ich las es sehr
genau, mit allerlei Nachschlagen, und schrieb ihm ein wohl durchdachtes
Votum. Uebrigens negativ: ich glaube nicht, dass der Beow. an einem déni-
schen Wikinghof Englands um 900 entstanden sein kann. — Dies fiihrte
wieder zum genaueren Lesen von Sieper, ae. Elegien, und zur Priifung der
Elegien-, auch der Rétselfrage. Also wieder allerlei Lehrreiches, aber keine
aufbauende Arbeit.

In diesen und andren Verzettelungen ging die Zeit bis Weihnacht herum: ich
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schweige von den organisierlichen Geschiftlichkeiten — das sind die Kleinen
von den Meinen, die ich zum Teufel wiinsche! Also, als der heilige Christ nah-
te, sagte ich mir mit tunlicher Energie: Schluss mit dem Bummeln! jetzt gilts
den Februarvortrag der S. Accademia an den Hérnern packen. Was fiir ein
Thema? Keines lockte mich. Ich schrieb mir ein Stiicker zehn hin — keines sah
mich mit reizenden Augen an. Das Richtige wire eben, man hétte eine Entdek-
kung, einen Fund, zu bringen! dann wir das Thema gegeben. Aber mit den
Fiinden hats bei mir immer gehapert. Eine Zeit lang neigte ich zur Rigsthula:
ein, wie mir scheint, diirftiger Aufsatz F. Jonssons im Arkiv® konnte Anlass
geben, fiir die spite Datierung neue Griinde aufzustellen. Aber mir war dann,
ich kdme doch kaum iiber das vor 12 Jahren Gesagte hinaus. Schliesslich wahl-
te ich den Heliand; da blieb ich wenigstens in Fiithlung mit dem Seminarthema.
Ich wollte also ausfithren, wiefern der Hel. in seiner syntaktisch-metrischen
Technik zu den engl. Epen stimmt und von dem weltlichen Liedstil in Edda-
Hildebr.-Finnsburg abweicht. Da stellte sich leider heraus, dass eine Menge
Statistik zu leisten war: besonders an den engl. Epen, auch an Hel. und Gene-
sis. Mag sein, dass vieles schon in irgend welchen braven Dissertationen ge-
macht ist, aber wer iiberblickt das alles? Item, es frass méchtig Zeit. Und nun,
wo ich den Lehm zur Form geknetet habe, muss ich mir eingestehn: viel hab
ich nicht zugelernt zu dem, was ich schon vorher wusste! Die Linien sind fast
genau so, wie ich sie im Oktober in meiner Seminareinleitung vortrug. Und
dies war auch schon keine umwélzende Neuigkeit. Hatt auch gestern den Ein-
druck, dass Kenner wie Burdach und Roethe fanden: ganz nett, aber gewusst
haben wir dies lingst. — Es ist eben, wie ich dir schon im Herbst schrieb: auch
dieses Feld ist von Menschenaltern reichlich abgepfliigt, und neue ziindende
Gedanken wollten mir diesen Winter noch weniger kommen als in besseren
Zeiten. Der ziemlich druckfertige Aufsatz mit seinen 80 Manuskriptseiten soll
nun bei mir ablagern (fiir die Abhandl. der Akad. war oder ist er zu nichtssa-
gend); kann sein, kann auch nicht sein, dass ich ihn mit weiterm Bebriiten
Zeitschriftfihig machen kann.®

Nein, weisst du, diese Sitte der festgesetzten Akademievortrdge ist fiir
Leute meines diinnen Kalibers eine Landplage. «Am soundsovielten eine wis-
senschaftliche Entdeckung, aufn Glockenschlag! Vogel friss oder stirb!»
Friiher gings ja besser; vielleicht nur, weil ich noch ein wenig mehr Glauben an
mich selbst hatte. Aber diesmal — oft war mir zumut (verzeih den unhofi-
schen Vergleich), als sollt ich ein Weib befriedigen, und mein Ebenalter wollts
nicht mehr hergeben.

Da bin ich nun sehr geschwitzig geworden — und zugleich sehr egozen-
trisch. Trags als Freund! Du siehst, wie n6tig mir wére, ein paar Plaudertage
mit dir zu bekommen. Aber das lidsst sich aus verschiednen Griinden nicht
machen.

Fiir diese ungewohnt langen Frithjahrsferien hab ich kaum ein Programm:
unwahrscheinlich, dass ich iiber die Grenze zu den Baslern zu dringen versu-
che. Fiirs erste steht mir noch ein Vortraglein tiber Island bevor vor einigen
Hundert Soldaten. Ich will versuchen, diesmal wirklich volkstiimlich und
moglichst unprépariert zu sprechen.
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Leb wohl, sag der Olga viel Liebes. Ich denke viel an Ferdinand; was fiir
Aufregungen mag er erleben! Ein Gliick, dass er westlich der Grabenlinie ist!
Die armen Oestlichen!

Dein
And.

' Am 7. April 1917 hatte Kaiser Wilhelm II. eine Osterbotschaft folgenden Inhalts
erlassen: das Dreiklassenwahlrecht sollte aufgehoben werden, die Wahlen fiir das
Abgeordnetenhaus in Preullen fortan unmittelbar und geheim sein, bei der Heim-
kehr der Soldaten solle diese Neuerung schon durchgefiihrt werden. Auch die Zu-
sammensetzung des Herrenhauses solle eine zeitgeméBe Anderung erfahren. Eine
Reihe von Professoren und Politikern erhob am 3. Juli 1917 in 6ffentlicher Erkla-
rung die Forderung, dalB} die kaiserliche Zusage auch verwirklicht werden solle. Das
war gegen die Reichskanzler Bethmann Hollweg und Michaelis gerichtet, die in Be-
zug auf die kaiserliche Osterbotschaft nichts unternahmen. Diese Forderung war
unterzeichnet von Hans Delbriick, Adolf von Harnack, Ernst Troeltsch u.a. Ver-
mutlich handelt es sich um diesen Aufruf. Es mul} freilich Vermutung bleiben, da
der Name Heuslers nicht erwidhnt wird von Agnes von Zahn-Harnack, Adolf von
Harnack, 1936, 452 ff., besonders 456.

2 Ranisch iibersetzte 3 Sagas fiir die Sammlung Fiinf Geschichten aus dem dstlichen
Nordland (s. Ranischs Schriftenverzeichnis Nr. 59).

3 Njdls saga (s. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 237).

4 VILHELM ANDERSEN, Tider og Typer af dansk Aands Historie 1, 2: Goethe, 2 Bde.,
Kjobenhavn og Kristiania 1915 — 16.

5 Jurrus Horrory, Holbergs Komd&diendichtung, in: Dédnische Schaubiihne. Die vor-
ztiglichen Komddien des Freiherrn Ludwig von Holberg. In den iltesten deutschen
Ubersetzungen mit Einleitungen und Anmerkungen neu herausgegeben von Dr. Ju-
lius Hoffory und Dr. Paul Schlenther. 2 Bde., Berlin 1888, *21 — *73,

6  Gaius Vettius Aquilinus Juvencus: romischer Dichter, Verfasser des christlichen
Epos Evangeliorum libri (um 330); Aurelius Prudentius Clemens (348 — nach 405):
romischer christlicher Dichter; Aldhelm (*709): angelsidchsischer Geistlicher und
Dichter, Abt von Malmesbury.

7 L. L. Scaticking, Wann entstand der Beowulf?, in: Beitrige zur Geschichte der
deutschen Sprache und Literatur 42 (1916), 347 — 410.

8 Rigspula, in: ANF (1917), 157 —171.

9 Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 273, 297.

132.
Berlin 23. Juni 1918

So, mein Lieber, heut hab ich mir einen Schreibetag erzwungen! Hétt gern
friher mit dir geplaudert — dir den Kropf ausgeleert. Aber es gab wirklich
viel zu tun. So z. B. zu Pfingsten: nach dunkler Erinnerung konnte der Mensch
frither an diesen Festtagen einen Bummel machen oder, wenn nicht, eine zu-
sammenhdngende eigne Arbeit vornehmen. Diesmal stand das Wort «Ferien»
nur aufm Papier. Und so wirds auch in den kiinftigen Berliner Jahren sein.
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Dein langer Brief liegt an die neun Wochen zuriick. Seither ist viel geschehen
in der grossen Welt — vielleicht nicht so viel, wie sehnsiichtige, ungeduldige
Geister hofften! Polen bleibt eine bdsartige Sphinx. Das ist ja traurig, was du
iiber die Zuteilung von Bohdanow zu berichten hattest! Fiir einen polnischen
Patrioten wie Ferdinand! Aber auch dies wird ihn schmerzen, dass seine
Landsleute so wenig Miene machen, sich als politisch selbsttidtige Leute zu
bewidhren. Merkwiirdig, wie diese Begabung teils angeboren ist, teils physisch
fehlt! Die Polen gehoren mir zu denen, die immer nur heischen und ihre Lei-
stungen in kein Verhéltnis zu dem Geforderten setzen. Was mir bei Privaten
und bei Volkern nicht sympathisch ist. Die ganzen Slawen sind doch eine ab-
sonderliche Gesellschaft! Diese Tschechen! Abenteuerliche Bursche! wie sie
sich da in Sibirien herumschlagen und gegen die Russen Pan- oder Neoslavis-
mus treiben! Als ich kiirzlich einen Besuch von Rotters Bruder, einem Kauf-
mann in Wien, hatte, horte ich haarstraubende Dinge tiber die Tschechenwirt-
schaft in Qesterreich. Es ist ja eine intrikate Lage dieses Stammes, und ich
mochte mich hiiten, kurzer Hand zu verdammen. Aber ihr Verhalten und ihre
Stellung in ihrem Staate war doch anders als die der Iren: bei diesen ists eine
ehrliche Widersetzlichkeit gegen den aufgezwungenen Staat, bei den Behmen
die Ausnutzung der grossen Vorteile, die ihnen der 6sterreichische Staat gibt,
und dann ein Ueberlaufen, wo dieser Staat bedroht ist!

Von den kleineren Schauplidtzen fesselt mich auch der am Eismeer. Mit die-
sen paar tausend Engldndern und Roten dort sollte doch eine finnische Divi-
sion, gesteift durch einige deutsche Feldwebel und Majore, fertig werden!
Will man warten, bis das Meer zugefroren ist und die Eindringlinge keine
Zufuhr mehr haben? Denn dies geht doch nicht, dass England dort einen Va-
sallenstaat errichtet!

Aufm Hauptschauplatz gabs prichtige Dinge! Ich war grade in Basel, als
es gegen Amiens vorging. Die Stimmung der Phdaken war lebhaft erregt;
auch die moglichst Neutralen hofften imgrunde den deutschen Sieg, weil sie
nur davon ein Ende des Elends erwarten kénnen. Mein Vater ist stramm
deutsch gesinnt; ich glaube schier, im Reich gehorte er zur Vaterlandspartei!
Jetzt, wo sein Anteil an der Wissenschaft lau geworden ist, sind es die Kriegs-
ereignisse, die ihn am meisten erregen. Auch iiber die Gesinnung meines
Schwagers hab ich nicht zu klagen. Dann sah ich noch ein paar aus der Sippe,
die brav deutsch sind. Einige sind richtig wasserklar neutral. Die Franzoslin-
ge hab ich diesmal nicht gesprochen. Wirtschaftlich ging es der Schweiz noch
glanzend, trotz vielfachem Rationieren. Aber sie muss sich drauf gefasst
machen, dass sie es plotzlich schlimmer bekommt, als wir es seit Jahren ge-
habt haben.

Aufm Balkan stehts auch nicht zum besten. Werner Richter ist hier von
Stambul in der Sommerfrische und erzdhlte mir ein Teil. Tiirken wie Bulgaren
sind unzufrieden mit uns: beide wollten etwas anderes von dem ruménischen
Friedensvertrag. Ja es ist schwer, solche Mussfreunde bei guter Laune zu
halten! Den tugendhaften Radoslawow hélt Richter auch fiir bestochen, nim-
lich durch uns; wenigstens «nachgeholfen» habe man. Es sind wohl wenige
weisse Westen, die ganz unbefleckt blieben!
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Dér Hauptfeind bleibt, wie dir und mir ja schon lange klar ist, Wilson. In
dieser puritanisch-akademischen Zubereitung tritt der fanatische Hass und
Vernichtungswille am unheimlichsten auf. Etwas von blutlechzender Leiden-
schaft in den Reden dieses gentleman. Wie er planméssig den Hass gegen
Deutschland schiirt — durch Wanderreden, durch Filmspiele mit Zerrbildern
deutscher Grausamkeit usw., das hat etwas protestantisch-griindliches! Ich
sehe nicht ab, wie dieser Mann, der jeden Tag 6ffentlich schwort, er wolle
kniehoch durch deutsches Blut waten, wie der beigeben will, solange wir noch
schnaufen. Die heriibergeschickten Truppen scheinen wir nicht ertrinken zu
konnen. Das wiirde ja das Bild verdandern.

In summa: wie und wo die Morgenréte aufdammern soll, ist fraglicher als
je. Mogen Hindenburg und Ludendorff mehr wissen!

Etwas erschreckt hat mich, mein Alter, dass du die Ragnarok zur Seite ge-
legt hast, bevor die Einleitung tiber Olrik geschrieben war. Ich kenne dich ...
und ich weiss aus eigner Erfahrung zu gut, wie viel schwerer man in eine Sache
hineinkommt, nachdem man sie Monate, wenn nicht Jahre lang in der Schieb-
lade liegen hatte! Mogest dus nicht bereuen! Denn gelt, diese Gotterdimme-
rung, die ldsst du nicht in deiner grossen Morgue verwesen? Du hast den
perversen Trieb, fiinfzig Meter unter dem Gipfel dich breit zur Ruhe hinzu-
dehnen; die Glieder rosten dann ein, und es wird einem ach so sauer, das klei-
ne Stiick noch zu zwingen! Aber die Ragnardk, die musst du halt liefern —
darin ist deine Ehre engagiert. Die Hoffnung auf die andern Opera ist schwach
geworden — — Herrgott, ich bin ja der letzte, die Griinde zu verkennen.
Ueberhaupt komm ich mir jedesmal komisch vor in der Rolle des Treibers,
ich! Und zumal jétzt! Auch bei mir ist die Arbeitskraft herabgesetzt (das kann
ich objektiv bemessen daran, wie viel Zeit mir das Auffrischen des Kolleg-
heftes nimmt, und an anderm) — und wo so wenig da war, da vertriige es
eigentlich keine Herabsetzung! Plidne fass ich schon gar nicht mehr. Die harm-
losen Nebenpflichten wirken auf mich wie Albdrucke. Irgend ein zum Organi-
sieren aufpeitschender Brief kann mir die Stimmung eines Tages verderben,
den ich zu ungestorter Arbeit berechnet hatte. Ja — die Kiihe mit den langen
Hornern! Ich stehe eben unter dem wachsenden Druck, dass meine Begabung
und Arbeitskraft meiner Stellung nicht gewachsen sind. Komddie, fortgesetzte
Komddie! Und ich werde nicht einmal «Plaudite!» rufen kénnen. Ich bin ein
maéssiger Spieler — wenigstens nicht mir zur Freude. Auf den Krieg kann ichs
nicht schieben, denn rings um mich her seh ich die Kollegen strotzen von
Unternehmungslust und Zeugekraft.

Es war doch ein seltsamer Leichtsinn, dass ich mich ausgerechnet in Berlin
habilitierte! Wie war das moglich? — Ja, damals waren hier andre Zustidnde!
Der genialische Hoffory préasentierte das Dozententum von der behaglichsten
Seite. So ein paar Arbeitsstiindchen pro Tag ... Abends im Theater, dann
geistreiche Debatten liber das Stiick, und langes Sitzen bei wenig Wein, bedu-
seltes Heimwanken ... Und die herbere Seite des Faches vertreten durch den
braven Weinhold. Der flosste uns jungen Frechdichsen die Meinung ein, s
gut kdnnten wirs auch noch, und besser. Was der Alte an robuster Arbeit hin-
ter sich hatte, das lasen wir ihm nicht ab (oder ich nicht). Und in der Mitte der



Briefe aus den Jahren 1890 — 1940 443

sonnige Ericus, gleichfalls ein starker Arbeiter, aber ohne schwitzende Héinde;
gleichfalls den Schein weckend, als sei ein Dozieren in Berlin ein Kinderspiel.
Und mich hat er, ich weiss nicht warum, von Anfang an komisch iiberschitzt.
Sonst hétt er mich Eckartisch! gewarnt. — Je nun, ihr Gutes hatte ja diese
nordische Lehrstelle, und ich will nicht vergessen, wie ich Jahrzehntelang
rithmte: solch ein Extraordinariat ist das beste, — ein bezahlter Privatgelehr-
ter. Verdreht wurdes erst, als die zwei «hohern Stufen» kamen, die Akademie
und der Ordentliche.

Genug! die alte Melodie! — Zu dem, was ich iiber dich sagte, noch dies: Ich
bin natiirlich kein solcher Zugochse, dass ich nicht Auge hitte fiir das, was
dich treibt zur Versenkung in deine Lehrfdcher! Sjalfsagt,? du kannst das
nicht bequem oberfldchlich abtun. Ich schitze den Idealismus hochlich, den
du da hinein steckst. Mit dém Gedanken hab ich mich ja auch ziemlich abge-
funden, dass du nach Vollendung des fast Fertigen Hebbel und Grillparzer das
néch Modernere treiben wirst, nicht mehr Nibelunge und Half konung! Und
was dein Franzosischlehren betrifft, so wiinscht ich nur immer, ich hitte dich
zum Lehrer gehabt: was wir, in dem welschbenachbarten Basel, lernten, war
lacherlich.

Zu dem, was du iiber Hettner sagst, mocht ich bemerken: nach Gesprachen
mit unsern jungen Literaturgeschichtlern (Richter, auch anderen) mocht ich
glauben, dass auch heute noch das Ziel am meisten lockt, die modernen Dinge
ideengeschichtlich zu behandeln; dass der Ehrgeiz ferner liegt, Stilgeschichten
zu versuchen, etwa in Wolfflinscher Art. Du erinnerst dich an unsre Gespri-
che dariiber. Welche der beiden Betrachtungsweisen wertvoller sei, mécht ich
nicht entscheiden: aber dér Eindruck hat sich mir in den Jahren befestigt: in
der ideengeschichtlichen Forschung werden wir Philologen mit den Philoso-
phen kaum Schritt halten kénnen; darin werden wir immer mehr die Empfan-
genden sein miissen. Das worin wir sie liberfliigeln kénnen, ist das andere Ver-
fahren. Wenn einer beides zwingt, tanto melius! Aber so sind die Arbeitskrif-
te selten zugemessen! — Es ist doch eine nachdenkliche Tatsache, dass wir in
grofler Verlegenheit sind, die Stelle Erichs wiirdig zu besetzen. Warum hat die-
ses aktuelle Fach so wenig starke Talente an sich gelockt? Richter schob die
Schuld gutenteils auf den Roethischen Grundsatz, ein anstdndiger Kerl miisse
das Ganze, von Wulfila bis G. Hauptmann, gleichméssig beherrschen. Aber
wird denn dieser Grundsatz unter den Jungen so allgemein befolgt? — Einer,
der als nicht mehr Junger {iber beides schreibt, ist Saran, und hier darf man
auch sagen: vestigia terrent. Kennst du sein Hildebrandslied?

Seit 4 1/2 Jahren les ich zum erstenmal wieder das Kolleg iiber Anord.
Dichtung. Ich fand mehr zu dndern, als ich erwartet hatte. Z. T. hat mich die
Beschiftigung mit Heliand die Zusammenhédnge mit der gemeingermanischen
Form anders sehen lassen; z.T. finde ich einfach vieles Friihere seicht und
schwebend gezeichnet; endlich eine Reihe von Monographien, die beriicksich-
tigt sein wollen: so hat sich tiber die Sélarljod eine kleine Literatur gehauft.
Hier erlebte ich die Ueberraschung, dass ich F. Jonssyni® beistimmen musste
gegen die drei Spezialisten Paasche, Falk und BjM. Olsen: es war mir zwar
verdichtig, diese Partei zu ergreifen, aber ich konnte nicht anders! Bei dem



444 Briefe aus den Jahren 1890 — 1940

Lesen dieser modernen skandinavischen Arbeiten stoss ich immer wieder auf
einen Patriotismus, der mir die klare Wertung iibel zu hemmen scheint. Es ist
eben auch heute noch die selbe Sache bei den Nordboer wie zu Keysers und Sv.
Grundtvigs Tagen: die Grundstimmung ist die der anbetenden Ehrfurcht vor
der Herrlichkeit nordischen Geistes! Die Literaturgeschichte séll darauf fiih-
ren, die Bewunderung vor den nord. Schéopfungen zu steigern. So grell dussert
sich ja diese nationalistische Stimmung nicht mehr, namentlich vermeidet man
es, die fremden Einfliisse tunlichst auszuschalten: darin hat der grosse Sophus
eine Wendung bewirkt; die, die am wenigsten von dem Fremden wissen und
wissen wollen, sind kurioser Weise F. Jonsson und seine Schiiler (Ussing), also
ein Mann, dem eigentlich die patriotische Hitze sonst ferner liegt. — Bei
Paasche zeigt sich dieser Grundzug darin, dass er sich immer nicht entschlies-
sen kann, zwischen Isldndisch und Norwegisch den gebiihrenden Strich zu
ziehen. Dies hindert ihn, das Kulturbild treffend zu zeichnen. Es sdah eben auf
Island im 12. 13. Jahrh. sehr anders aus als in Norwegen — was die ganze
Geistesproduktion betrifft, auch in kirchlichen Dingen. Ferner eine Ueber-
schitzung des Kunstwertes der Sdl., die mir scherzhaft vorkommt.

Kurz, mein bdser Blick auf den am Grunde lauernden Patriotismus hat sich
verschirft. Wie viel Triibung hat diese Tugend in der Wissenschaft verschul-
det! Es schmerzt mich jetzt gradezu, dass mein Olriknachruf diese Seite
schwiéchlich verkleisternd behandelt hat. Es ist nicht wahr, dass die Anbetung
des Nordboertums bei Olrik selten Beleuchtungen getriibt hat (oder wie ichs
nannte). Vielmehr: die Hauptfehler in Olriks Werken haben hier ihre Quelle.
Die verriickte Idee, hinter der Saga von der Bravallaschlacht stehe ein stolzes
norwegisches Epos: dies erkldrt sich nur aus dem latenten Wunsch, den
Norwegern einen Ehrenkranz zu flechten. Dann, damit verwandt, das Stre-
ben, auf Kosten der Isldnder die skandinavischen Briider zu bereichern: also
die tief greifende Verzeichnung der Starkaddichtung, die Vernachldssigung
der Hrdlf kraki-Prosen in Danmarks Heltedigtning I, die Verkennung, dass
Saxo seinen Rolvo aus einer isl. Saga hat. Auch in der Voluspa ist Olrik dem
isl.-kirchlichen und antiquarischen Zuge nicht gerecht geworden. Kurz, wo
dieser Grosse fehlgeht, da steckt sozusagen immer eine patriotische Beengung
dahinter. Das hitte ganz anders ausgesprochen werden miissen. Assentisne?
[...]

Das beigelegte Pronunziamento Roethes mag dich fesseln. Ich stehe nicht
ganz auf dem Standpunkt; ich sehe mich, bongré malgré, von Jahr zu Jahr
mehr nach dem Sprachreinigen getrieben und wiirde, wenn ich «neue Aufla-
gen» meiner Opuscula zu machen hétte, viele Fremdwdorter hinauswerfen,
(Dies gilt nicht fiir Gesprdach und Briefstil! — vide beiliegenden Holzschnitt !)4
Imbesondern missbilligte ich die Berufung auf die alten Lehnwoérter bei Roe-
then, aber mein Widerspruch dagegen drang nicht durch. Bei einem Stilisten
wie Roethe gramen mich die Fremdwoérter nicht sehr, wohl aber betriibt mich
sein Einfluss auf die Anfinger: diese stammelnden Studenten gefallen sich in
den wichtigtuerischen Fremdwoértern, glauben etwas gewonnen zu haben,
wenn sie schreiben «dieser isolierte Fall ist charakteristisch fiir die Situation»
anstatt «dieser einsame Fall zeichnet die Lage» usw. [...]
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Dir wiinsch ich Erfolg fiir deine ldndliche Aufpéappelung. Und den Deinen
sonst alles Gute. Schreib mir einmal eine Zeile ausm Landleben!
Pereat Wilson! Mit einem frommern Wunsch kann man nicht enden.
Wie immer dein
And.

Im Sinn von «getreulich».
Isl. «selbstverstandlich».
Isl. Dativ zu Jonsson.
Nicht erhalten.

W N -

133.
Berlin 27. Okt. 1918

Mein Lieber, es geht doch nicht, dass ich dauernd schweige. Seit deinem guten
Brief sind wieder 5 Wochen vergangen. Man hétte ja Griinde zum Schweigen!
Soll man einander das Herz schwer machen? Im miindlichen Austausch ist es
anders: da kann man die Stimmung des Genossen erlauern und sich anschmie-
gen. Bei den hiesigen Bekannten gelt ich, glaub ich, nicht als Flaumacher; bei
Frauen, Kindern und Greisen (Haus Riehl) eher als das Gegenteil. Du bist,
mehr als andre, mimosenhaft empfindlich gegen Kannegiesserei. Ich respek-
tiere das — so sehr, dass es mir bei dir schwerer wird, liber die Weltlage zu
sprechen; anderes als laienhafte Vermutungen und Bekenntnisse hitt ich ja
auch nicht zu geben! Dann spiir ich wieder den Wunsch, dass du ahnen mo-
gest, wie ich so ungefdhr stehe. Denn von einer Einheit der Anschauungen ist
ja keine Rede — auch unter Ménnern, die sich sonst leidlich verstanden. Vor
einigen Tagen konnte mir Roethe sagen (er ist jetzt in seiner Gebrochenheit
ganz weich): Sie haben doch noch ein Vaterland, an dem Sie Freude haben
kénnen. — Ich musst ihm antworten: So empfind ichs nicht! Die Freude an
der Schweiz ist mir vergillt, und in allem, was die dussere Lage Deutschlands
angeht, kann niemand schmerzlicher mitempfinden als ich. Auch ich empfin-
de den Inhalt meines Lebens als zerstort, von einer Zukunft mag ich nicht
sprechen. Dass die Demokratisierung auf mich nicht so wirken kann wie auf
einen preussischen Konservativen, versteht sich; aber auch hier wir ich der
letzte, iiber Fortschritt zu jubeln, sondern leide korperlich darunter, dass
diese Umwandelung in diesem atemlosen Tempo und, namentlich, auf das
Kommando der Feinde vollzogen wird.

Dies ist der Hauptpunkt! Den Wilson miissen wir als Schiedsrichter und
Herrgott anerkennen — und halten ihn, ach, fiir etwas ganz anderes! Ist dies
schon einmal in der Weltgeschichte vorgekommen? Da zieh ich den Brennus
vor, der sein brutales Schwert in die Wagschale wirft.! Wir wissen aus hundert
Zeugnissen, dass Wilson uns klein und machtlos machen will, — und miissen
dergleichen tun, als sei sein Volkerbund imgrunde auch unser Ideal! Das ist
die wahre Bitternis dieses Zustandes. Wirs ein Sieger, der uns kurzweg seine
harten, grausamen Bedingungen diktiert, gut! Aber wir miissen uns ja als
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Schéacher aufspielen, als Strafwiirdige ... Und Viele reden sich wirklich ein,
unser «System» habe nichts getaugt und sei wert, unterzugehn — dieses Sy-
stem, das uns an die 4 Jahre lang aufrecht gehalten hat gegen eine Uebermacht
ohne gleichen! Hitten die U-Boote das erreicht, was die Urteilsfihigen von
ihnen erwarteten, dann priese jeder dieses selbe System. Und nun sollen wir es
ex eventu verdammen !

Erinnerst du dich an den Gerard David in Briigge (ob er wohl noch am
Leben ist?), wo der H. Bartholoméius sé geschunden wird, dass wir fanden, es
kénne einem im Traum vorkommen?? So geht es jetzt uns und unserm
Deutschland. Langsam ziehn sie uns die Haut vom Leibe. Wir kénnen uns
nicht wehren — warum? aus dem grauenhaft brutalen Grunde: weil wir nicht
genug Rohstoffe haben! Stahl, Kupfer, Leder, Gummi, — daran gehn wir un-
ter! Das ist auch noch nie dagewesen. Darum sind auch die Analogien vom
«heldenhaften Untergang» auf uns nicht anzuwenden. Denn was sollten die
todeswilligsten Volksmassen ohne Munition usw.? Dies war eben anders nicht
nur zur Zeit der Hellebarden und Feldsteine, sondern auch noch vor 50 Jah-
ren, als Frankreich Monate lang seinen tapfern Kleinkrieg fortsetzen konnte.
Heute geht es so unheimlich rechnerisch, kaufménnisch zu: Millionen von
schlagfihigen Médnnern miissen sich ergeben, weil die Fabriken nicht genug
liefern. Und die Demoralisierung der Truppen, wie mans wohl nennt, hat
augenscheinlich als Hauptgrund die Unterlegenheit an Ware jeder Art, ess-
barer und streitbarer!

Dazwischen kommen Minuten, wo man fragt: sind wir denn schon so weit?
— Aber diese Frage ist falsch! Nicht «schon» — darauf kommt nichts an. Es
fragt sich einzig, ob wir unwiderruflich auf der absteigenden Ebene sind; und
dies wird niemand verneinen. Man denke an den Osten! Bald werden die
Meerengen in der Hand der Feinde sein, dann bekommt England das Schwar-
ze Meer in seine Gewalt und kann wieder eine Art Ostfront gegen uns aufrich-
ten ... Es bleibt nichts iibrig, wir miissen Frieden machen, und besser ohne die
Verwiistung der deutschen Westlande als mit!

Aber gewiss, da sind Punkte, wo man sich fragt: wiirgen wir das herunter?
Oder machen wir doch lieber Harakiri vorher? Fiir mich gehort die Absetzung
des Kaisers dazu. Auf — Befehl — des — Feindes seinen Monarchen absetzen
... Ja, die Griechen habens getan — oder nein, denen hat man den K&nig ge-
raubt, entrissen. Wo fiangt das Volks-Ehrgefiihl an und wo hort es auf? —
Und so, wie wir aus diesem Kriege gehn, so sollen wir dann bleiben in saecula
saeculorum? Die amerikanische Weltpolizei sorgt dafiir, dass nichts revidiert
wird??

Da bin ich gehorig ins Herzausschiitten gekommen, vielleicht sogar ins Jam-
mern. Wenn mein Gestammel dir einen ungefihren Begriff gibt, wie ich zu
diesen Dingen stehe, solls mich freuen. Ich versuche, noch ein wenig von den
Privatsdchelchen zu plaudern. Du brauchst es ja nicht zu lesen!

Ich blieb die ganzen Ferien hier (exclusive eine kurze Geschéftsreise nach
Marburg), und da sagte ich mir bald: soll man iiber Wasser bleiben, so heissts
sich zur Arbeit zwingen. Cornicelius hatte mir grade den Auftrag gegeben, fiir
die Internationale Monatsschrift? etwas iiber die «Epenfrage» zu schreiben.
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Nun, das lag mir. Ich fing an und fand soweit Vergniigen dran. Da es dir bald
gedruckt zukommen wird, hab ich nichts dariiber zu sagen. Dann machte ich
mich an einen Beitrag fiir die Braunefestschrift, der freilich erst im néchsten
Sommer einzuliefern ist. Ich wéhlte die Frage, die mir noch bei meiner letzten
Vorlesung iibers NibL halbdunkel geblieben war: ob NL Teil I und Thidr.s un-
mittelbar auf eine gemeinsame Quelle zuriickgehn, und ob dies ein Lied (kein
Buchwerk) war. Ich glaube jetzt beide Fragen bestimmt bejahen zu kénnen.
Auch in Einzelheiten hat sich dies und das abgeworfen. Falls ich nocheinmal
iiber NL lese, werd ich ziemlich viel &ndern miissen: daraus darf ich vielleicht
schliessen, dass der Aufsatz auch Andren Neues bringt.4

Mitte September war dies im wesentlichen fertig; doch bastle ich noch da
und dort an dem Manuskript herum: es hat ja Zeit! Auch der grossere
Heliandaufsatz, den ich dir im Frithjahr denunzierte, wird dann und wann
unter die Feile genommen. Wochen lang nahm mich darauf das neue Buch
von Sievers in Anspruch, das ich fiir die DLZ anzeige: Metrische Studien IV;
ein sehr locker komponiertes Biindel von funkelnagelneuen Entdeckungen.
Hier tragt er nun die Dinge in extenso vor, die miindlich schon per ora multo-
rum volitabant: dass die agerm. Rechtstexte Verse seien und die aisl. Sagas
nicht minder; dass die Eyrbyggja von 5 Dichtern und einem Prosaisten herriih-
re; dass die SnE ebenso wie die Heimskr. ein Sammelwerk sei, wobei Snorri
nur der spiritus rector war dhnlich wie Kénig Sverrir? bei der Sverr.-saga. Und
so noch sehr viel anderes. Nur die Pflicht, zu rezensieren, hielt mich so lange
an dem Buch fest: sénst hétt ich nach wenig Tagen gesehen, dass dies alles auf
triiglichem Boden errichtet ist. Einerseits hat Sievers nicht das addquate Form-
gefiihl fiir den charaktervollen agerm. Rhythmus. Zwar gibt er jetzt wichtige
Leitsdtze seiner frithern Lehre preis, schreibt z. B. dem «Sagvers» der Gesetze
usw. strikten Takt mit festem Taktgeschlecht zu; aber nach wie vor biegt er die
alten Texte zu Rhythmen um, die grundverschieden sind von den altgermani-
schen. Seltsam, unsereinem kommen diese Kurven so naheliegend, so selbst-
verstdndlich vor! Und in meinen Uebungen erleb ich auch immer wieder, wie
die fiir Rhythmus Begabten ohne viel Stossen aufs Rechte kommen. Schade,
dass du den Folianten nicht vor dir hast! sonst béte ich dich, die Tryggdamal
auf S. 68ff. zu iiberfliegen. Da findest du tolle Verkriippelungen des Satz-
rhythmus! Spasshaft ist die neue Rhythmisierung der Atlamal: im Lindlertakt
— einfach Schnaderhiipfl! Und wenn man liest, dass der nidchste Verwandte
der vermeintlichen Gesetzesverse der — skandin. Folkeviservers sei, dann
schldgt man auch rasch das Titelblatt nach, ob denn ein unbescholtener Ge-
lehrtenname drauf stehe!

Das deuteron pseudos ist sjalfsagt der Irrwahn mit Melodie und Klangart.
Dies hat sich nachgerade ausgewachsen zum voélligen Tyrannen aller andern
Beweisgriinde: die «Schallanalyse» ist das Zauberwort, womit alles im Hand-
umdrehen entschieden wird. Sievers kann dir von jedem Eddagedicht aufs
Haar genau sagen, ob es in Norwegen oder Island entstand, wieviel Verse von
wieviel Interpolatoren herriihren; wie die ¢ und die & und die d auszusprechen
sind, usf. usf. Dafiir hat er seinen zauberkundigen Hauskobold, genannt
Schallanalyse. Diese Sache ist nun derart auf die Spitze getrieben, dass ich
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heilsame Wirkung von dem Buche erwarte: die vielen in verba magistri juran-
tes werden sich doch an den Kopf greifen und sagen: halt, dies ging seitab!
Von Neckels Hamalt-Aufsatz® hatt ich auch den Eindruck, dass er die
Quellen iiberfragt und seinem Tiifteln verfillt. Gleiches scheint mir zu gelten
von dem neuen Versuch iiber Ragnardk’; du wirst ihn haben. Als positiven
Gewinn konnt ich kaum etwas buchen, so anregend Neckels Verfahren immer
ist. Der Mangel liegt an unsern Quellen: die zwingen halt zur Bescheidung!
Schade, dass so feine Problemsteller wie Neckel nicht in Quellen von orienta-
lischem Reichtum waten kénnen! — Wie anders ist das Buch Nordals iiber die
S6gur von Olaf dem Heiligen3! Das hab ich in den Ferien so richtig durchge-
biiffelt, und vieles ist mir dadurch greifbarer geworden.
Lebwohl, lieber Freund! — Wiinschen wir uns gegenseitig ein beschleunig-
tes Henkersverfahren — besseres gibt die Zeit nicht her!
Dein And.

I Nach romischer Tradition Fiihrer eines senonischen Heerhaufens, der ca. 387
v. Chr. die Romer schlug, Rom besetzte und das Kapitol einschlof3 und dann beim
Erlegen des Losegeldes durch die R6mer mit den Worten «vae victis» sein Schwert
in die Waagschale geworfen haben soll.

2 FEin Bartholomius-Bild von David gibt es nicht. Heusler bezieht sich vermutlich auf
das in Briigge aufbewahrte Bild «Die Schindung des Sisamnes» von Gerard David.
Vgl. auch Brief Nr. 196.

3 Internationale Monatsschrift fiir Wissenschaft, Kunst und Technik, begriindet 1907

(bis 1921). Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 289.

Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 296.

Sverrir (ca. 1150 — 1202) war norwegischer Konig seit 1177.

GusTtAv NECKEL, Hamalt fylkia, in: PBB 10 (1915), 472 — 500.

GusTtav NECKEL, Studien zu den germanischen dichtungen vom weltuntergang, in:

Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissenschaften 7 (1918).

8  SIGURDUR NORDAL, Om Olav den helliges saga, Kebenhavn 1914.

~N N W A

134.
Berlin 21. November 1918

Mein Lieber, die Ereignisse stiirmen vorwirts — von einem Tag auf den an-
dern wandelt sich alles! Wie veraltet ist jetzt das, was ich in meinem letzten
Brief zum besten gab! Damals standen wir noch diesseits der Pébelherrschaft;
glaubten wir noch, wenn auch mit bangen Ahnungen, an die Festigkeit des
deutschen Volkskorpers. Ja, du sagst recht: wie im Traum taumelt man immer
noch herum! Ein paar Tage lang verschlang das Grauen vor diesen innern
Zusammenbriichen den Schmerz um den dussern Jammer. Seither hat sichs
bei mir wieder nach dem frithern Zustand geschoben: ich starre voll Entsetzen
auf die feindliche Welt, die unser Deutschland tritt und misshandelt und sich
anschickt, es zu vernichten, wie man nur ein Millionenvolk vernichten kann.
Der Einzug in Strassburg — in Kolmar — diese schonen Lande auf Nimmer-
wiedersehen dahin! Metz, die stolze Festung, das Tor Deutschlands verloren!
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O das schneidet in die Seele, — Wunden, die in unserm kurzen Leben nicht
mehr heilen werden. Und was mag alles noch kommen! Im Osten — -—
nicht daran zu denken! Das Bisherige ist ja nur ein Vorschmack. Der tiger-
méssige Hass der Franzosen, verbunden mit dem kalten Vernichtungswillen
des neidischen Kaufmanns England, sie scheuten vor keinen Bedingungen
zuriick, die unser ganzes Volk todlich treffen sollen und werden. Erstaunt
diirfen wir eigentlich nicht sein, denn wir haben ja seit vier Jahren klar er-
kannt, dass sie uns vernichten wollen, austilgen von der Tafel dér Michte,
mit denen man rechnen muss. Dies war Englands Programm, nur notdiirftig
verhiillt durch die lange Serie von pharisdischen Schlagwortern. Und wih-
rend Wilson zu all diesen Bedingungen seinen Segen gegeben hat, die sogar
neutrale Schweden und Holldnder starr machen vor Grauen, begleitet er das
Henkerwerk mit salbungsvollen Betrachtungen iiber die unerfreulichen Fol-
gen der Massenhungersnot. Ja, man lernt die Menschenseele von neuen Sei-
ten kennen.

Mein Weltbild ist seines Gehalts beraubt. Alles, was mir schon war tibers
private Leben hinaus, ist dahin — fiir méine Lebenszeit reicht es aus! Uns
scheint keine neue Sonne mehr. Der Glaube an Deutschland war eine so selbst-
verstdndliche Macht in mir. Ich war kein Patriot, nicht einmal im zuldssigen
Sinne, solange wir Frieden hatten, denn ich fand Patriotismus etwas fiir den
Kriegszustand. Ich habe auch vieles an unsrer Volkserziehung schmerzlich
empfunden. Aber hinter allem stand mir der Glaube nicht nur an die geistigen
Giiter und Fihigkeiten unsres Volkes, sondern auch an seine politische Zu-
kunft. Dass Deutschland eine der weltbestimmenden Méchte sein und noch
mehr werden wiirde, das stand mir fest; das war eine selbstverstdndliche
Grundlage meines Lebensblickes. Ich traute es Deutschland zu, dass es kraft-
voll weiter empor steigen wiirde. Es erschien mir innerlich gesund und voller
vielversprechender Keime. Auch seine Schattenseiten empfand ich als Jugend-
fehler, — wir hatten noch wenig gute Kinderstube u. dgl., wir hatten noch
einiges vom Neuling, vom Emporkémmling an uns. Wie oft sagte ich zu mei-
nen neutralen Bekannten: gebt uns Zeit, wir fangen erst seit 40 Jahren recht
an; so schnell holt man die frither begiinstigten Volker nicht ein. Es ist nichts
innerlich Faules und Gemeines am deutschen Volke. Alles deutete auf eine
gliickliche und reiche Zukunft.

Dies alles muss man jetzt begraben. Die stdlze Geschichte Deutschlands ist
aus. Fiir immer. Gewiss, auch diese Wunden vernarben einmal; aber dann, ja
dann herrscht iiberall das sozialistische Philisterium, der allméchtige Spiess-
biirgerstaat. Dann friert und hungert niemand mehr, und — eine stolze Vol-
kergeschichte gibts dann nicht mehr. ,

Aber noch einmal: mein Wahrheitssinn verbietet mir zu glauben, dass jener
Blick auf Deutschlands Jugend, Kraft und Gesundheit eine Tduschung war.
Mag es jetzt von allen Déchern so pfeifen: ich glaube nicht, dass wir unter-
gingen, weil wir innerlich zum Untergang reif, weil wir morsch waren, auf
falscher Grundlage aufgebaut. Nein, die brutale Uebermacht, das ungeheure
Plus an Stoffen und Menschen driiben, zusammen mit der Hungerblockade,
dies hat uns umgebracht.
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Die Ironie, die darin liegt, das Widernatiirliche, Planlose, Unverniinftige —
wie soll mans nennen? — dies peinigt mich so namenlos. Dieser scheussliche
Widersinn der Weltgeschichte ... Eine Diabolodizee, wenn man schon ein
denkendes Wesen als Lenker dichte!

Wofiir arbeiten wir noch? Wofiir leben wir noch? Zu all unsern kleinen pri-
vaten Freuden gab das Schicksal Deutschlands den Hintergrund. Und dies ist
nun entleert; alle Farbe erloschen. Ich fiithle mich, wie ein Wandrer vor einer
grauen, gestaltlosen Ebene . .. er weiss, am Horizont geht es so weiter, endlos,
nie ein stolzer Hochwald, ein erquickender See, ein belebendes Gebirge. Oede
Steppenwanderung bis ans Ende.

Wie wir jetzt jeden Tag zusammenbrechen sehen, was wir gebaut und errun-
gen hatten, ich meine im Osten. Alles sinkt dahin; iiberall legt der Bund der
Geldmichte seine Pranke drauf und sorgt dafiir, dass jede Erinnerung an
deutsche Arbeit und deutschen Geisteseinfluss erstickt wird. Unsre Freude
iiber die Ukraine, eine Zeit lang iiber das befreite Polen, dann iiber die balti-
schen Lande, iiber Finnland: alles aus, tiberall zieht der Feind mit fliegenden
Fahnen ein. Und wie trefflich wird er es verstehn, all die Keime deutschen Ein-
flusses zu beseitigen! Wir sind zu einer kopfreichen Winkel- und Bettlernation
geworden. Schrankenlos herrschen die Angelsachsen in allen fiinf Erdteilen.

Es ist vielleicht toll, iiber diese Dinge zu klagen, weil uns so viel schlimmere
Moglichkeiten vor der Tiir lauern. Man rechnet ja mit dllem. Der Bodensatz
der Greuel ist noch lange nicht erreicht. Mag sein, dass wir in ein paar Wochen
dén Zustand beneidenswert finden, dem wir uns heute gegeniibersehen.

Und dann das Innere! Demokratie in dieser Gestalt, in dieser unfreiwilligen,
vom Feind kommandierten Ueberstiirzung: nein! Man darf und soll ja wohl
daran glauben, dass die heutige Pobelherrschaft nicht bleibt; dass wir eine
wirkliche Demokratie bekommen — wenn auch vielleicht nach Strémen von
Blut. Aber selbst dann! Welcher Verlust von Kultur, von Ueberlieferungen!
Soviel wissen wir Denkende doch alle: die reichen Traditionen, die wir jetzt in
den Kot gezogen haben, die stellt man nicht mehr her und, vor allem, die er-
setzt man nicht so bald durch halbwegs Gleichwertiges. Unsre monarchische
Maschine hatte noch nicht ausgespielt; sie barg noch so viel Zukunftsfahiges
in sich; dieses ganze gesellschaftliche System, die preussische Weltordnung,
das strotzte von Kulturkeimen. Welche Differenziertheit! Mir war ja vieles
fremd und frostig daran; aus meiner angeborenen Bauern- und Demokraten-
haut schliipft ich nicht hinaus. Aber darauf kams ja nicht an. Jetzt, wo es zer-
stort ist, empfindet man doppelt klar seinen Wert, seinen Reichtum. Ich habe
den Pobelfeind in mir entdeckt. Ich empfinde vor allem die Kulturverarmung
in dieser Umwilzung, die Einbusse an gesicherten Reichtiimern — — und wie
unsicher ist das, was wir an die Stelle zu setzen hoffen! Nimms ganz konkret:
ihr Schullehrer konntet die Jungens fiir den grossen Kurfiirsten und den gros-
sen Fritz begeistern und fiir die Freiheitskriege und fiir Wilhelm I und seine
halbmythischen Palladine: von all dem sind wir abgeschnitten; das sind Mu-
seumsstiicke fiir uns geworden — die Nabelschnur dahin ist zerschnitten. Wer
soll in der deutschen Ochlokratie noch mit anfeuernder Begeisterung zu jenen
Helden zuriickschauen? Und der Provinzler, der in der Siegeshalle des Zeug-



Briefe aus den Jahren 1890 — 1940 451

hauses die Bilder der einstigen Grosstaten sieht, was soll er sich kiinftig dabei
anderes denken als bei irgend einer Darstellung des Hannibal oder des Prinzen
Eugen! Und so in hundert Einzelheiten. Das kleine Leben hat die Goldfiden
verloren, die es durchzogen. Was setzen wir an die Stelle? Nein, eine Demo-
kratie, eine rechte, dem Volk heilbringende, die erwéchst langsam, organisch,
— wenigstens bei uns germanischen Volkern; wir sind keine Massen des aus-
wurzelnden Umsturzes, — nur das Diktat der {ibermédchtigen Feinde konnte
uns diesen wilden Bruch mit einer wertvollen, kulturgesittigten Vergangenheit
aufzwingen. Es hat etwas so verzweifelt Unnatiirliches, von Aussen uns Auf-
gedrungenes. Es kommt so gar nicht aus den Tiefen des anstdndigen deutschen
Volkes. Nur der verjudete Pdbel, der hat Freude daran, der gab sich willig her
zur Vollstreckung der Befehle unsrer Todfeinde. Die Juden — die nehmen
fiirchterlich Rache fiir ihre lange Knechtung. Diese dlnackigen Fremdlinge,
die keine Pietdt haben fiir die Ueberlieferungen eines Volkes, das sie nie lieben
konnten — ! Du beachtest, wie unglaublich die Juden in den jetzigen Diktato-
ren hervortreten. Auch bei unsrer Dozentenversammlung letzten Sonntag, da
waren an die Hélfte der Redner Juden! Und ihre Kopfzahl betrigt éin % der
deutschen Bevolkerung! — Schon diese rechnerische Tatsache enthiillt den
Kérn der ganzen Bewegung: es lduft hinaus auf eine Entfremdung von unsrer
bodensténdigen, organisch erwachsenen Gesittung. Ein Volksstaat will lang-
sam erworben sein — man soll hineinwachsen, indem man befreundet bleibt
mit allem, was die 4dltere Kultur an Erhebendem, Positivem hatte. Diese heuti-
gen Herren sind vor allem Verneiner.

Gott, man will ja nicht blind ungerecht sein! Unser Métier als Historiker
stosst uns ja drauf, die Sache immer recht von allen Seiten zu betrachten,
Avers und Revers der Medaille. Also, ich leugne nicht: manches an dieser Be-
wegung ist mir willkommen: die Aufhebung der Zensur, der Vereinsverbote,
des religiosen Eides, die zu erwartende Trennung von Kirche und Staat; in
summa, die Lockerung des Polizeiknebels, die Milderung des Standpunktes
«Oderint, dum metuant». Diese Dinge am alten Regiment waren mir ja immer
zuwider. Aber das tritt mir zuriick hinter den ungeheuren Einbussen an gehalt-
vollen Traditionen im Staatlichen und namentlich im Gesellschaftlichen.

Die Mingel der bisherigen Monarchie wéren gewiss zu entfernen gewesen,
so wie die Sache einmal durch diesen Krieg gekommen war. Kaiser und Regie-
rende hatten ja schon viel gelernt, sie wéren sicher nicht in die Gleise vor 1914
zuriickgekehrt. Unsre Konservativen waren freilich unerlaubt schwerhorig fiir
die Zeichen der Zeit; aber sie waren zu schwach, um eine notwendige Entwick-
lung nach links zu hindern: kurz, ich meine, auch da war die Moglichkeit gege-
ben fiir eine vernunftmaissige Bewegung zum Parlamentarismus usw., wenn
nicht — ja wenn nicht die brutale Uebermacht uns zum Spielball der Feinde
gemacht hétte! Im letzten Mai hitten wir den Frieden machen sollen — aber
damals war es unmdéglich, und als es noch méglich war, im Januar 1917, da
wirs ein Friede gewesen, den wir samt und sonders als wahnsinnig empfunden
hitten. Gottlob, dass du auch gegen die Siindenbockjagd bist!

So, ich musste meinen Kropf leeren. — Warten wir ab, ob unsre Képfe oben
bleiben! Mag kommen, was will, — treulich dein alter And.
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135.
13. Mirz 1919

Lol

Deine Fragezettel hab ich beantwortet, soweit es mir mit den eignen Bii-
chern moglich war. Jetzt geh ich daran, die andern Sachen auf der Bibliothek
zu bestellen. Hoffentlich bleiben nicht zu grosse Liicken! Die Bedienung auf
der weiland Ko&niglichen ist so unkundig, dass ich oft den Verdacht habe, ein
angebliches 00! sei recht wohl vorhanden.

Es freut mich, dass du eifrig hinter dem Ragnardk herbist. Aus dem de
Boor? hast du gesehen, dass die Welt auch auf deine Balladen durchaus war-
tet. Auch eine amerikanische Zeitschrift brachte vor Jahren die Notiz, dass du
in Kopenhagen warst, um diese edition zu prepare. Moge dies als sanfter
Druck auf dich wirken!

Den de Boor hab ich sehr genau gelesen — mit geteilten Gefiihlen. Aus
manchem schimmern gute Anlagen hervor; er hat mehr dsthetisches Gefiihl als
der Durchschnitt unsrer Kommilitonen. Aber zugleich ist seine Logik oder
seine Methode wunderlich wacklig; so oft sieht er das niachstliegende nicht und
haspelt sich in entfernten Mdoglichkeiten ab. In I, Regin smidur, geht er einen
Holzweg: die Quelle ist hier entschieden die Vols. saga. II, Brinhild, hat eine
wertvolle Beobachtung: der Schlussteil stimmt in 4 oder 5 Punkten ndher zum
NL als zur Thidr. Dies haben die Friiheren, wie ich glaube, iibersehen. de
Boor zieht freilich eine Folgerung, die mir falsch scheint: die Sig.meiri habe
dies dem Faring vermittelt; sie sei die Hauptquelle der Brinhild gewesen. Ich
zweifle nicht: der Hauptteil der Brinhild fliesst auch wieder aus der Vols., aber
die deutsche Quelle, die gegen Ende ziemlich briisk einsetzt, war nicht die
Thidr., sondern deren deutsche Quelle, das Briinhildenlied (das zugleich die
Hauptvorlage von NL Teil I war): es ist die deutsche Dichtung, der ich in mei-
nem Aufsatz fiir Braune?® nidher gekommen bin. de Boors kleine Entdeckung
kam mir zustatten, obwohl meine These im ganzen nur auf Ths und NL ruht.
— Endlich III, Hogni: hier bin ich noch anceps. de Boor kennt den Begriff des
«éltern Epos» nicht: er steht auf dem Paulschen Standpunkt: die Ths fliesst
aus dem NL, wo also etwas ndher zum NL stimmt als zur Ths, da stammt es eo
ipso aus dem NL. Fiir mich stellt sich die Frage, ob der Hauptteil des Hogni
aus dem &ltern Epos stamme. Freilich miisste dann wohl fiir das Nachspiel, die
Rache an Attila, die Ths als Quelle einsetzen. Auch Kremolds Haevn ist viel-
leicht aus dem dltern Epos zu leiten. Sicher fiihle ich mich hier, wie gesagt,
nicht; aber ein Mangel an de Boor ist es jedenfalls, dass er die Moglichkeiten
von vornherein zu eng begrenzt.

Hast du dir iiber deine Balladenbeschéftigung schon eine feste Meinung ge-
bildet iiber die hier genannten Fragen?

[...]

Ich denke daran, in den nédchsten Tagen meine Entlassung einzureichen.
Dass ichs leichtsinnig, uniiberlegt tdte, kann man nicht sagen, aber ein Sprung
ins Ungewisse ist es allerdings fiir mich. Hétt ichs vor 4 Jahren tun kénnen, so
hitte alles ein andres Gesicht gehabt. Mein Arlesheimer Plan* ist bestattet;
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dazu reichen die Gelder nicht mehr. Auch abgesehen davon, weiss ich nicht,
wo und wie ich mich einrichten kann. Am liebsten bliebe ich in Deutschland.
Die Schweiz ist mir zu verwelscht, sie plidtschert lakaienhaft im Fahrwasser der
Sieger. Wiren Alle dort wie mein Vater, ja dann — ! Er hat sich die Bewunde-
rung Preussens, des frithern Preussen, nicht nehmen lassen durch den Zusam-
menbruch; er huldigt noch immer dem lahmen Loéwen. Aber ich glaube, sonst
wire nicht die Luft in der Schweiz, die ich jetzt brauche. Ich habe an Miinchen
gedacht. D.h. natiirlich einen Vorort, wo man béauerlich-billig und ungepflegt
leben kann. Die Nihe einer grossen Bibliothek, darauf darf ich kaum verzich-
ten. Denn meine Pldne, — ja, ehrlich gesagt, ich trau ihnen nicht mehr ganz,
aber — ich darf mir nicht von vornherein die Mdoglichkeit abschneiden, noch
etwas zusammenzuschustern. Dazu brauchts eine Biicherei; eigne Biicher kann
man kiinftig tiberhaupt nicht mehr gross kaufen! Auch Freiburg i. B. hab ich
erwogen.

Vielleicht aber muss ich, aus wirtschaftlichen Griinden, die Schweiz wihlen
— — der Gedanke ist mir in diesem halben Jahr schon ganz fremd geworden!

Also ndchsten Sommer heissts auf die Suche gehn. Der feste Pol in der Er-
scheinungen Flucht ist nur: gehn muss ich hier. Das klare Bewusstsein, dass ich
meiner hiesigen Stellung nicht gewachsen bin, hat mich keinen Tag verlassen.
Oft verdichtet es sich zu einem Druck, der an Atembeklemmung grenzt. Dass
nicht etwa Untererndhrung p. p. mir dies vorgaukelt, kann ich damit beweisen,
dassich im Herbst 1913 das Ordinariat annahm mit der klaren Erkenntnis, dass
ich nicht der Mann dazu bin, und mit dem festen Entschluss, nun, nachdem
meinem Nachfolger die Gasse gebrochen ist, sehr bald den Platz zu raumen.
Der Krieg kam dazwischen. Ich fand es anstédndig, aufm Posten zu bleiben. Das
hab ich ja nun getan. Jetzt ist kein Grund mehr, zu verschieben.

Du fiihlst vielleicht die kleine Schwiche nach, dass ich ab und zu denke: ach
was, noch ein Semester — oder zwei! Eine Art Trigheit — oder Feigheit.
Denn so etwas wie ein Kopfsprung in kaltes Wasser ists ja. In solchen Augen-
blicken bringt mich der Gedanke zur Besinnung, dass ich vor dem Geheimen
Rat Becker, dem Elsternachfolger im Kultusministerium, schon zweimal den
Gedanken hingeworfen habe, ich wiinschte Neckel als meinen Nachfolger. Da
wir ich ja ein Bajazzo, wenn ich kleben bliebe. Wer weiss, vielleicht ist dieses
mein Vorhaben sogar schon zu Neckel durchgesickert, — so peinlich ich es
vermieden habe, ihm je eine Andeutung zu machen, dass ich ihn auf meinem
hiesigen Katheder diachte. Denn ich habs ja nicht in der Hand; die unerforsch-
liche Weisheit des Ministeriums setzt vielleicht irgend einen Andern hin.

Vor 8 Tagen hatt ich in der Akademie zu sprechen. Ich hatte das Zeug in
den Weihnachtsferien hingesetzt und gab es nun in die Sitzungsberichte. Neue
erhebliche Gedanken stehn nicht darin, nur Kleinkram: was sich einem so als
Randglossen zu den Kollegheften ergeben hat. Dazu einige Faden, die sich an
die neuen Aufsidtze von Sydow und F. Jonsson anspinnen liessen. Nimm das
Loschpapier gutmiitig hin; ich gewirtige keine Kritik, — d.h. wenn du als
Freund es ratsam findest, mich vor dem zunehmenden Marasmus senilis oder
der loquacitas senilis zu warnen, dann bist du mir umso lieber, wenn du es
tust. Eine Wette, dass unsre Freundschaft diese Belastungsprobe aushélt!
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Mir ist klar, um iiberhaupt noch etwas Nennenswertes zu machen, miisst ich
einige Quartale hindurch lesen, rezipieren kénnen; dazu aber fehlt es mir hier
an den dussern und innern Voraussetzungen.

So, nun wollt ich noch vieles sagen; auch tiber die Schulaufsicht durch die
Clerici, und dass ich als Volksschullehrer wohl auch gegen diesen Stachel
16ken wiirde ... Aber s ist jetzt genug! Mir stehn triibe Tage bevor. Wie werd
ich meine arme Schwester finden?

Euch Lieben, Getreuen wiinsch ich Mut und Kraft! Halten wir fest an ein-
ander!

Immer dein alter
And.

Gebriduchliches Zeichen im Leihverkehr fiir «Nicht am Platz».
Die Firoischen Lieder des Nibelungenzyklus, Heidelberg 1918.
Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 296.

Vgl. Brief Nr. 140.

T N

136.
Berlin 17. April 1919

Teuerster, endlich kommen hier die Zettel. Du wirst nicht gar wenig Liicken
finden — aber richte deine Fliiche auf die Biichereien hier; besonders die
Staats- (so heisst jetzt die ex-Kgl.). Es geht durchschnittlich so: 1/4 des Bestell-
ten bekommt man richtig; 1/4 bekommt man falsch (irgend welche Werke, die
einen entfernt dhnlichen Titel haben); 1/4 bekommt man mit 0 oder 00 zu-
riick, und 1/4 ist iiberhaupt spurlos in der Versenkung verschwunden. Die
Universitits- ist besser als die Staats-; dort haben die Beamten einen gewissen
Biereifer; z. B. der Roheim hat, glaub ich, den ganzen Beamtenstab ein paar
Tage lang in Atem gehalten, und doch bezweifelten sie bis zuletzt seine Exi-
stenz (ich stiess erst nachher auf seine Igelspur in der Zs.Vk.).! Die Staats-
diirfte der Typus der Anstalten der U. S. Gesellschaft sein: die altpreussische
Ungefilligkeit gegeniiber dem Publicus ist geblieben, die altpreussische Exakt-
heit innerhalb des Organismus ist floten gegangen, ergo ...

Wenn du so lange warten kannst, dann schreib mir doch die paar Fragen,
die unbeantwortet sind, aber beantwortbar scheinen, noch einmal heraus: ich
werde sie dann im neuen Semester zu einer neuen Bombardierung der Anstal-
ten beniitzen.

Augenblicklich hab ich das kurze Luftloch zwischen Zwischen- und Som-
mersemester. Manchmal meint ich, ich riss es nicht durch. z.B. in der einen
Woche, wo ich einmal eine Doppelstunde einlegen musste. Meine Stimme
wollts kaum préstieren. Und — ich wéiss einfach nicht genug, oder hab alles
vergessen in diesen 30 Jahren, und wenn man sich dann maulwurfartig ein-
bohrt in ein enges Gebiet, dann hab ich nicht die geistige Freiheit, padagogisch
gute Auswahl zu treffen, sondern stecke unversehens in Detailkrdmerei, die
fiir Anfénger gar nichts taugt! Nein, Herregud, meine Impotenz zum Dozie-
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ren ist mit Flammenschrift besiegelt. Und habs doch vorher schon geglaubt!
dieser neue Beweis hétt mir erspart bleiben kénnen.

Hr Haenisch fand es noch nicht nétig, meine Demission vom 21. 3. zu be-
antworten, dafiir kam gestern in den Zeitungen die Nachricht ... Kurios! Das
ist auch das neue System!

Was eine Kraft ist, sieht man an Roethe. Der hat gestern, incredibile sed
verum, acht Stunden gelesen an einem Tag, um nachzuholen. Und am Abend
sass er der Gesellschaft fiir deutsche Philologie? vor und gab jedem der beiden
Vortrédge eine nicht viel kiirzere Schlussbetrachtung bei, voller Temperament
und Kennerschaft. Alle Achtung! Es streift freilich ans Maniakalische? ...
Nimm die Einzelheit: durch die Biirgerkdmpfe war eine Sitzung der besagten
Gesellschaft ausgefallen; nun erkldrt Roethe (der auch diesen Vorsitz sich
aufbiirden liess): um wenigstens etwas einzubringen, wollten wir die néchste
Monatssitzung schon nach 3 Wochen halten — in der Karwoche, eben ge-
stern! Derartiges grenzt fiir mich ans Unnachdenkbare.

Eben bin ich daran, den Aufsatz fiir die Braunefestschrift reinzuschreiben,
weiss aber nicht, ob er von der gestrengen Agathe Lasch aufgenommen wird,
denn er wird zu dick, gegen 3 Bogen, und sollte nur 1 Bogen messen. Aber
stdarker kiirzen wollt ich nicht, man sagt mir ohnedies schon immer, ich schrie-
be so schwer verstdndlich und setzte so viel voraus: so Jiriczek bei dem letzten
Sigurdwisch* — und der kam mir als triviale Breitwalzerei vor!

Mogt ihr ertragliche Ostern feiern! Media in vita ... Wenn die Feinde uns
einen unertridglichen Frieden auflegen, dann ists aus; dann werfen wir uns den
russischen Bolschewiken an die zottige Brust und taumeln mit ihnen in den
offenen Abgrund!

Auf Wiedersehen dort unten!

Dein
And.

I Gemeint ist wohl die Schrift von GEza ROHEM, Spiegelzauber, Leipzig und Wien
1919 (= Internationale Psychoanalytische Bibliothek, Nr. 6). Den Namen des
Autors (Folklorist in Budapest) fand Heusler bestitigt in Roheims Beitrag: Zwei
Gruppen von Igelsagen, in: Zeitschrift fiir Volkskunde 23 (1913), 407 — 414, oder in
einem Nachtrag dazu ebd. 1919.

2 Wissenschaftliche Elite-Gesellschaft mit Sitz in Berlin, 1877 gegriindet, hatte Be-
stand bis in den zweiten Weltkrieg hinein. Heusler war Mitglied bis 1919.

3 Veraltet fiir «manisch».

4 Offenbar: Altnordische Dichtung und Prosa von Jung Sigurd (s. Heuslers Schrif-
tenverzeichnis Nr. 286).
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137.
Berlin 8. Juli 1919

Jetzt will ich aber nicht linger warten, mein lieber alter Freund, mit dem
Schreiben! In Gedanken hatte sich der Stoff so angehéuft; ich sagte mir oft:
ich miisst einen ganzen Tag frei haben, um dir recht zu schreiben. Leb ich
doch mit Wenigen so zusammen wie mit dir; und wie ich meiner Schwester
Adelheid im Mirz sagte: es gibt Regionen, wo ich mich von dir am besten
gekannt fiithle von allen Menschen. Genug, heute werfe ich dir einmal vor, was
mir grade iibern Weg lduft ... Die Fortsetzung mag bald folgen.

Wir haben seit deinem letzten Brief so unsédgliches erlebt — ich kann nicht
davon sprechen; ich kann dir nicht schildern, wie ichs erlebt habe; und wie ich
politisch driiber denke, das ist ja kein Gegenstand zum Schreiben. Es ist eben
aus, und ich habe keinen andern Wunsch, als mit Anstand aus dieser Welt zu
fahren. Als Einsamer kann ich so reden. Ihr Ehem#nner und Viter miisst an-
ders denken, und ich bewundre alle, die es mit Mut tun. Unser Leben hat alle
Schonheit verloren. An Deutschland ist alles in Fetzen gerissen, und man kann
sich mit der stirksten Phantasie nicht ausmalen, durch was fiir Tiefen wir
noch durchmiissen. Wenn einmal die Scheinwirtschaft mit den Papiermilliar-
den umgesetzt wird in reale Wirtschaft. Das muss doch einmal kommen. —
Vielleicht macht Berlin einen hoffnungsloseren Eindruck als andre Gegenden
Deutschlands. Ich denke nicht — oder nicht nur — an die Streiks und an die
stets drohenden Meutereien. Die ganze Bevolkerung, soweit ich etwas von ihr
zu spiiren bekomme, ist entmarkt; d. h. nicht etwa verzweifelt, diister, o nein,
sondern indolent und auf den augenblicklichen Genuss aus. Der Film iibt seine
unbedingte Herrschaft; er hat sich nun auf das Erotische geworfen und befrie-
digt auch die Bediirfnisse, die man bisher an welschen Dramen befriedigte.
Oder an Variétés. Die dauern 4duch fort. Die Arbeiter kaufen ihre Mark-
zigarren und Seifen, das Stiick zu 7 und 10 Mark, wie mir grad heute ein
Laden sagte. Die Beamten auf Polizei und Steueramt, mit denen ich wochen-
lang Passes halber zu tun hatte, sind hoflich, gemiitlich, wie mans friiher nicht
getrdumt héitte, aber ratlos, unentschlossen, den neuen Aufgaben nicht ge-
wachsen. Man hat das Gefiihl: jeder hat Mitleid mit sich selbst und mit dem
Publikum und denkt: wir miissen uns alle vor der kommenden Siindflut ir-
gendwie retten. Ich vermisse ganz die Herbheit und Strammbheit, die einst hier
war und die wieder nétig wére, um uns aus dem grossen Sumpf zu retten. Ich
kann mir nicht denken, dass das deutsche Volk diese Verpflichtungen gegen
den Feind auch nur halbwegs erfiillen wird; und dann kommt Besetzung —
Aufteilung, Gott weiss, was!

Wohlgemerkt, ich spreche nicht von Schmach, wie so Viele. Ich sehe eine
Erkrankung des deutschen Volkskorpers, eine tiefe Vergiftung. Die dussert
sich eben in furchtbaren tind in kleinlichen Ziigen. Gegen einen Kranken hat
man keine sittliche Entriistung. Diese ist auch immer mit Pharisdismus ge-
paart, und der ist mir das zuwiderste. Omnium culpa — d.h. in dem Sinne,
dass wir alle durch die 4jdhrige Ueberanstrengung zermiirbt worden sind.
Welche Nation hitte das ausgehalten? Welche Massstidbe legen denn die an,
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die von «Schmach» sprudeln? Nein, man kann diesen Jammer nur mit den
Augen des Arztes betrachten. Des Arztes, der selbst die Seuche in seinem
Leibe fiihlt.

Schliesslich, das Allerscheusslichste ist mir, dass die Liige so unheimlich
triumphiert. Dass die Lloyd George und wie sie heissen die stdarksten Verlogen-
heiten so seelenruhig hinausreden diirfen — und keiner widerspricht mehr.
Alle sind miide und nehmens hin. Die Liigensaat der 5 Jahre ist zu einem Ur-
wald aufgewachsen, der die ganze Erde bedeckt. Und geniigte doch ein Blick
auf die Weltkarte, um zu zeigen, wo der die Welt zerstérende Imperialismus
gewachsen ist!

Genug davon! Ich wollte dir auch von mir schreiben. Ich habe nach langen
Miihen den Pass nach der Schweiz erlangt und will etwa am 6. August ver-
suchen, abzureisen. Ob dann noch Ziige fahren? Ob wir bis dahin zusammen-
geschossen oder sonstwie kapores sind? Wir rechnen mit allem. — Also,
gesetzt, es geht nach Programm, dann wird meine Einrichtung hier auf Lager
gestellt, und ich fahre mit ein paar Kéfferlein nach Basel. Dort mécht ich ganz
gern eine sogen. Sommerfrische erleben, d.h. eine einfache, vegetierende Er-
holung mit viel freier Luft und viel Schlaf. Ich habe seit Garmisch 1916 keinen
Ausspann gehabt. Das Zwischensemester hat einen wie eine ausgepresste
Zitrone in den Sommer hineingeworfen; ich lese meine Kollegs trotz starker
Anspannung ganz notdiirftig, ohne das gewohnte Einleben; und der Schlaf ist
einem griindlich zum Teufel. Also ich werde versuchen, die sogen. Nerven
aufzufrischen. Zugleich aber heisst es ausschauen, wo ich mich niederlassen
kann. Miinchen, Freiburg sind aufgegeben. Von Heidelberg hor ich neuerlich,
dass es ebenfalls die Zureise verbietet! Unter solchen Umstdnden ist mein
viterliches Haus an der Grellingerstrasse ein letzter Unterschlauf fiir mich!
Die Meinen mdchten mich natiirlich um jeden Preis bei sich behalten. Auch
Freund Hecht schreibt aus Basel, ich finde nirgends ein menschenwiirdigeres
Unterkommen; die Stimmung sei seit den Friedensbedingungen nach Wunsch
deutsch. Nun, das muss ich mir selbst ansehen. Aber die Ahnung steigt mir im-
mer fassbarer iibern Horizont, dass ich nicht entscheiden kann ohne erhebli-
che Riicksicht auf das schndde Geld. Ich habe nun einen Teil meiner Habe als
Sicherheit hinterlegen miissen, um iiber die Grenze zu kommen. Der wird f16-
ten gehn. Dann fragt es sich, wie stark mich die grofle Vermdgensabgabe tref-
fen wiirde. Ich bin ja nun ganz auf meine Zinsen angewiesen. Wir ich allein,
gut; aber Gustel ...; das ist ein grosses Kapitel. Ich 6de dich nicht ldnger mit
diesen Unwiirdigkeiten. Genug, wie es mit mir werden soll, ist mir nebelhafter
als je.

Dariiber bin ich froh, dass ich den Entschluss zu gehn gefasst und ausge-
fithrt habe, eh die schlimmen Wochen im Mai mich zermiirbt hatten. Seither
hétt ich am Ende nicht mehr die Spannkraft gefunden dazu. Und es war doch
eine Notwendigkeit, dass ich gehe. Jetzt kann ichs noch in Ehren tun. Meine
Leistungsfihigkeit hdtte nicht mehr lange gehalten; denn wenn nicht das Di-
minuendo, so doch das Rallentando der Kréfte spiir ich zum Greifen; und als
Ordinarius in Berlin darf man nicht langsam sein: man muss etwas von einem
kecken Improvisator haben. Das haben sie alle, die Tiichtigen.
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Auch zieht sich das Netz der Pflichten immer enger zusammen. In der neu
aufgefrischten Gesellschaft fiir deutsche Philologie! heisst es, unter Roethes
Leitung, tiichtig frohnen: dreimal musst ich mich produzieren in dem halben
Jahr — d.h. das drittemal wurde abgesagt, weil alle Wagen streikten, und
mein Vortrag, an den ich auch viel Zeit gewandt hatte, modert nun sé. Roethe
kann sich nicht ausmalen, was ein Nichtstegreifler an Zeit braucht fiir so einen
Vortrag. Und der Schreibkrampf — !

Weisst du, mein lieber Ranisch, deine guten Worte iiber das, was ich der
Wissenschaft noch zu geben hitte: das lese ich mit wehmiitigem Liacheln. Da-
ran sind meine Pline nicht mehr. Seit dem letzten Oktober nicht mehr. Fuit.
Jetzt ist mein Gehn ganz simpelthen? ein Riickzug aus einer Stelle, die ich von
Anfang an als mir nicht sitzend erkannte: sonst hitt ich dieses Ordinariat im
Herbst 1913 nicht angenommen, wenn ich nicht bestimmt mit dem baldigen
Gehn gerechnet hitte. Damals hatte man noch die Stimmung, etwas zu schaf-
fen. Die hab ich nicht mehr.

Bald mehr! und dann etwas Sachlicheres und nicht so grau!

Gute Nacht, mein Lieber!
Andreas.

1 S. Brief Nr. 136.
2 Dién. «ganz einfach».

138.
Berlin 14. Juli 1919

Pergitur! — Vor allem hol ich den Dank nach fiir deinen Séhlenaufsatz. Ists
ein Nekrolog? Dies geht nicht klar aus dem Artikel hervor. Ich gratuliere dir
zu dem frischen Stil. In dir schlummert entschieden ein Stiick Journalist. Wie
du ja auch hin und wieder einen kleinen Anlauf nahmst zu dieser ephemeren
Schreiberei. A propos, ists mit den Theaterkritiken etwas geworden? Und
machst du dir Feinde damit? — Zugleich aber mdcht ich gern aus der guten
Stimmung dieses Artikels schliessen, dass deine Spannkraft nicht ganz zum
Teufel ist. Mir hattest du iibrigens nie von diesem Jugendgenossen erzéhlt.

Deine Heimat soll nun also abgetrennt werden! Es ist der bare Wahnsinn
der Sieger. Wir werden in Zukunft keine Landkarte mehr in die Hand nehmen
konnen; jeder Blick darauf ist ein Messerstich ins Fleisch.

Ueber dein Ragnargk dusserst du dich nebelhaft. Liegt der Aufschub an
Winther? Denn dir gabs doch nur wenig noch zu tun an diesem Bande, dem du-
durch Jahre soviel Sorgfalt zugewandt hast, und der ein schones Denkmal
unsres Freundes werden kann. Die 85 deutschen Aufsédtze sind freilich unge-
heuerlich — sie wiirden geniigen fiir ein Jahr, nun lese ich aber «im Monat»!
Dies ist ebenso phantastisch wie unsre Kriegssteuern, und darum mag man
nicht glauben, dass es so bleibe. Sie werden zwar ein gutes reines Deutsch bei
dir lernen, die Jungens. Aber Ragnarqk sollte nicht dariiber untertauchen.
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In einem Schreiben an mich zeigte sich Winther unternehmungslustig. Dies
schrieb ich dir wohl schon im April, dass er eine neue Auflage meiner Isldndi-
schen Grammatik will. D.h. er hitte sich mit einem Neudruck begniigt, aber
ich sagte ihm, ich hitte doch allerlei zu &ndern. Ich will es ein wenig erweitern,
d.h. bei der Schlankheit von Laut- und Formenlehre moécht ich bleiben: ich
glaube, grade dem hat das Buch seinen raschen Absatz zu danken. Aber, von
einigen Berichtigungen abgesehen, mocht ich ein paar neue capitula einsetzen,
tiber den urnord. a-Umlaut und i-Umlaut; iiber die Ziige, die der nord.
Sprachstamm gemein hat mit dem Got., mit dem Wgerm., und die er fiir sich
allein hat. Dann in die Syntax gibts den und jenen Nachtrag. Mir ists ein will-
kommner Treff, dass ich fiir den kommenden Winter diese Aufgabe habe. Sie
kann erledigt werden ohne meine Privatbiicherei, und diese hab ich ja viel-
leicht noch nicht im Winter.

Eine etwas weiterblickende Verpflichtung bin ich fiirs Jahr 1920 eingegan-
gen. Unter Walzels Leitung wird im Athendumverlag ein Gegenstiick heraus-
gegeben zu dem Handbuch der Kunstwissenschaft: ein Handbuch der Litera-
turwissenschaft. Mehrere Béinde, viele Mitarbeiter. Walzel warb mich fiir die
«Altgermanische Literatur»!, d.h. fiir die noch nicht stark kirchlich durch-
trankte Dichtung der Deutschen, Engldnder und Nordldnder. Also so unge-
fahr der Umkreis, den mein Artikel «Dichtung» bei Hoops umschrieben hatte;
nur denk ich dazu zu nehmen die stabreimende Epik der Englander und Deut-
schen sowie die nationale Saga der Isldnder.

Fiir eine Skizze wie die bei Hoops? war die Sache nicht gefédhrlich: fiir eine
Ausfithrung von 10-15 Druckbogen grossen Formats stellen sich viele
Schwierigkeiten ein. Man hat m. W. die Aufgabe noch nie so angepackt. Es
gilt, aus zerstreuten Fragmenten ein leidliches Ganze zu flicken, und dabei
kann man nicht in éinem Lande ruhig vorriicken und praktische Chronologie
iiben: man muss fortwidhrend von Deutschland nach England und nach Island
hiniiberpendeln. Denn dies mocht ich vermeiden, einfach drei Ausschnitte aus
den 3 betreffenden Literaturen aneinander zu hidngen: ich will versuchen, das
ganze Gebiet als Einheit in Gattungen zu teilen — — — aber ich ahne, dass
einen dabei die gewohnten Handgriffe der Literaturgeschichte im Stich lassen.
z.B. man kann nicht recht die Kulturwandelungen der einzelnen Vdélker skiz-
zieren, oder doch nur einleitungsweise.

Es kostete mich ein Zogern, bis ich zusagte; denn mir ist klar, dass da-
durch der unbestimmte Plan, einmal eine gréssere Altnordische Literaturge-
schichte zu schreiben, gefihrdet wird. In vielem deckt sich eben doch dieser
kleinere Plan mit dem grossern. Schon jetzt kommt mir vor, dass ich viel
widerkduen muss, weil ich schon in Genzmers Edda? und in der Darstellung
fiir die «Kultur der Gegenwart»* (ungedruckt) meinen Blick auf gewisse
Hauptpunkte ausgesprochen habe, zu schweigen von untersuchenden Mono-
graphien. Man kann nicht immer wieder sagen, was die germ. Heldendich-
tung und was die isldnd. Saga ist; man befreit sich nicht ganz von seinen eig-
nen frithern Sdtzen: die treten einem wie Gespensterchen zwischen das Bild
... Indessen, ich erinnerte mich an den Spatz in der Hand und die Taube
aufm Dach und wollte nicht, dass ich am Ende keinen der 2 Plidne ausfiihrte.
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Auch schien mir ein dussrer Druck iiber die Neuauflage des Elementarbuchs
hinaus niitzlich.

Was sagst du zu der Sache? Findest dus eine Eselei?

Wenn du mir iibrigens zum Elementarbuch etwas zu berichtigen oder vorzu-
schlagen hast, bin ich dir dankbar.

Du wirfst der german. Philologie vor, dass sie seit Jahrzehnten ohne voll-
wichtige Leistungen war und hinter der klassischen Philologie zuriickblieb.
Ich gebe die Tatsache zu (Olrik ausgenommen), aber die Ursache liegt m. E.
nicht in den Menschen, sondern im Objekt. Wir machen keine neuen Funde:
welch neues Blut ist den Klassischen zugeflossen durch die ewigen neuen Pa-
pyri; ganze neue Dichter, ja neue Stromungen der Poesie haben sich ihnen ent-
hiillt. Und wir — seit Menschenaltern nur die 300 Verse der altsdchs. Genesis!
Daher diese gewisse Blutarmut in unsrer Wissenschaft, die keine kithnen gros-
sen Aufgaben aufkommen ldsst. Wir nehmen immer wieder Fragen in den
Mund, die gescheite Leute schon 12mal durchgekaut haben, und wenn das
13te Mal ein neues Geschmécklein herauskommt, rufen wir Bravo. Secundo
loco wiird ich geltend machen, dass die agriech. Lit. an spezifischem Gewicht,
ganz allgemein genommen, der altgermanischen weit iiber ist, und dass sie da-
her immer wieder hellere Funken aus ihren Bearbeitern herausschligt.

Warum willst du Roethen anders haben? Auf seine Art leistet er doch wirk-
lich Starkes, und — wir haben ja so viele, die gutes schreiben: da kann man
sich freuen an diesem Einen, der sich mehr auf die sonstige Betriebsamkeit
wirft. Uebrigens hat er ja in seinem Bande iiber Goethes Campagne ein recht
stattliches Opus ausgeworfen. — Ich glaube, bei ihm ist das Programm, die
ganze Germanistik von Wulfila bis Werfel zu umspannen, organisch verwach-
sen mit der innern Anlage: er kann nicht anders, es drdngt ihn zu dieser
Expansion. Und da ihm das Dozieren schlechthin keine Miihe macht, begreift
man, dass er sich wohlig so in die Breite auslebt. Dazu seine neidenswerte
Raschheit des Rezipierens und sein gliickliches Gedédchtnis, das die Hauptum-
risse der samtlichen Fragen immer gegenwértig hilt! Dagegen bin ich kaum
der Einzige, der es beklagt, dass Roethe mit Fanatismus jenes Wulfila-Werfel-
Programm bei den Jiingern fordert. Die haben ndmlich nicht mehr die Potenz,
soviel zu zwingen. Imgrunde hat schon Scherer dies bewiesen; denn seit er die
Goethe- und andere Philologien griindete, wars mit seiner Forschung iibers
Mittelalter nicht mehr viel, und selbst seine Vorlesungen iiber die élteren
Sachen standen nicht mehr ganz auf der Hohe: dass ich s. Z. seine Nibelungen-
einfithrung so méssig fand, erkldre ich mir jetzt, nach allem was ich tiber
Scherer gehort habe, daraus, dass er damals seit 10 Jahren nicht mehr intim
war mit den alten Saecula. Roethe, wie gesagt, hat seine eigene Disposition fiir
die Vielseitigkeit; seine Eleven aber nehmen dabei Schaden an ihrer Seele. cf.
HSchneider, einen der arbeitstiichtigsten: weder sein Wolfdietrich noch sein
HvKleist sind Kinder voller Vertrautheit und Meisterschaft.

Deine Liebe zu Burdachs Biichern will ich dir keineswegs ausreden. Auch
ich habe z.B. seine Anfiange des Minnesangs neuerdings mit Foérderung gele-
sen. Nur muss ich fast fortwédhrend iiberwinden meine Abneigung zu seinem
pfauenhaften Gespreiz mit Gelahrtheit und mit «tiefen» Gesichtspunkten. Du
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aber, der personlich mindestens so sehr wie ich auf Schlichtheit drédngt,
scheinst an diesen Dingen keinen Anstoss zu nehmen. Je nun, das sind Impon-
derabilia, und man kann unsern Geschmack nicht einfach konstruieren wie ein
Dreieck.

Genzmer hat sich nun hier in Lankwitz niedergelassen, und seine Beschifti-
gung im Ministerium des Kriegs (?) ldsst ihm Zeit, die Edda II tiichtig zu
fordern. Er hat mir grade wieder eine Partie Gedichte gegeben zur Annotatio.
Er wird wohl noch vor meiner Reise zu Rande kommen, und Diederichs will
im Herbst drucken. Dieser Mut der Verleger!

An meine Stelle ist (sub sigillo!) an 1. Stelle Neckel, an 2ter Meissner vorge-
schlagen. Ein dritter fand sich nicht, mortuo Unwertho, der ja dazu getaugt
hitte. Die Fakultat hat ihren Spruch schon vor 6 —7 Wochen getan, und ich
ersehne die Entscheidung des Ministerii. Neckel kdme gern. In Baden hat man
ihn verdrgert oder doch gedrgert durch verleumderischen Klatsch iiber seine
politische Stellung; und auch hierher sickerte etwas durch von seinem angeb-
lichen Kommunis- und Bolschewismus!

Dir, mein Lieber, wiinsch ich alles Gute, was wir heute noch haben kdnnen.

Dein And.

I Vgl. Heuslers Schriftenverzeichnis Nr. 322.

2 Gemeint ist das 1913 in erster Auflage erschienene Reallexikon der Germanischen
Altertumskunde von Johannes Hoops, zu der zahlreiche Fachgelehrte beitrugen.

3 Edda. Ubertragen von Felix Genzmer. Mit Einleitungen und Anmerkungen von
Andreas Heusler, Jena 1912 —1920. 2 Bde.: Bd. 1: Heldendichtung. Bd. 2: Gétter-
dichtung und Spruchdichtung (Sammlung Thule Bd. 1 u. 2).

4 PauL HINNEBERG (Hg.), Die Kultur der Gegenwart, Leipzig / Berlin 1905 ff.

139.
Berlin 5. August 1919

Deine schonen Ferien, mein Lieber, sind wohl dahin, du hast xy Aufsdtze mit
roter Tinte verziert und ein «Heft» ausgearbeitet fiir den weitern Unterricht:
tun dies eigentlich die andern Deutschlehrer auch? Ich dachte, das «Heft» sei
ein Sondermerkmal des Universitdtsbetriebs. Aber halt, ich erinnre mich, ein
Geschichtslehrer, den ich auf Sekunda hatte, und der in diess Fach neu herein-
geschneit war, von dem erzidhlten wir uns, er schufte nichtlich bis 2 Uhr an
seinem Heft; er arbeite drei Weltgeschichten mosaikartig in einander.

Bei dir ist die Arbeitsweise eine andere. Die Verbindung von selbsterarbeite-
tem und mehr angeflogenem kommt mir sehr begreiflich vor. Braucht auch
nicht unschmackhaft zu sein. Ein kluger Schiiler fiihlt vielleicht dunkel, wo
die intime Geistesarbeit des Lehrers beginnt und aufhort; aber auch die ske-
letthaften Stellen, die dem Relata refero huldigen, konnen fiir ihre Zwecke
durchaus niitzlich sein.

Mein Hausrat ist im Zustand der Auflosung. Gestern 7 1/2 Uhr mit — gott-
lob — altpreussischer Piinktlichkeit kamen drei Packer angestiegen, und jetzt
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(10 Uhr a. m.) mogen etwa fiinf Sechstel der Biicher gepackt sein. Wahr-
scheinlich komm ich morgen los. Eine Zeit lang sah es so aus, als spucke das
Schweizerlandchen auch noch bolschewistische Lava; aber es geht ihnen doch
noch zu gut — sind auch verhétschelt worden von allen Nachbarn, — freilich
auf Kosten ihrer wahren Selbstdndigkeit! — Ach, weisst du, Ranisch, man
sehnt sich, die politischen Blutstropfen aus sich abzustossen und wieder ein
Zoon apolitikéon zu werden wie einst. Wiirds einem einmal so gut! Panzer
schrieb mir im Mai, das einzige, was einem noch gut tue, sei unter einem Baum
oder Busch zu liegen und in die griinen Zweige vor dem blauen Himmel zu
trdumen. Dafiir hab ich viel Verstdndnis. Ich werde jetzt versuchen, ob die
Natur noch zu mir spricht; sie war die grosse Freundin und Troésterin meiner
schwermiitigen Jugendjahre. Aber ich erinnre mich freilich an Zeiten, wo die
Natur auch bei blauem Himmel und griinen Zweigen nicht aufkam gegen die
Last boser Gedanken.

Uber den Justizmord an dem armen Kaiser denken wir wohl gleich. Er ist in
der Tat (wie mein Vater einmal schrieb) einer der Unschuldigsten an diesem
Krieg. Das kunstreiche Liigengewdlbe der Beefs! heischt diesen Schlussstein.
Jetzt brauchen sie eigentlich gar nicht mehr den Prozess zu verwirklichen: sie
haben die Fackel so lange durch die verdunkelten Gesichtsfelder der Mensch-
heit geschwungen, dass sie Schluss machen kénnen: jeder sieht auf 300 Jahre
hinaus die Geschichte im englischen Fackellicht.

Nein, eine «Verpflichtung», «in diesem Wirrwarr zu bleiben», erkenne ich
auch nicht an. Du darfst mich nicht zu moralisch sehen: ich ringe darum, in
einen Luftkreis zu kommen, in dem ich atmen kann, d.h. wo ich mich nicht
allzu oft wundreibe an Franzoslingen, an kalten Norglern, — und wo ich das
gewisse Ozon habe, das zur abstrakten Arbeit reizt. Diese Bedingungen hitt
ich, scheint mir besser, in Heidelberg oder Miinchen oder so wo. Aber wie mir
klar und klarer wird: die sogen. Kriegsgewinnsteuer zwingt mich, draussen zu
bleiben (weil ich laut dieser Steuer einen angeblichen «Gewinn» von sagen wir
400 Mille zu versteuern hidtte — — wohlgemerkt exclusive «Notopfer»). Und
darin liegt der Konflikt. Ich muss einen Entschluss fassen mit Riicksicht auf
den Geldsack. Was mir bisher unhiufig passiert ist.

Du fiihlst als besorgter Arzt der «mittleren» Altgermanischen Literaturge-
schichte den Puls und erkennst gewisse bedenkliche Symptome. Ich auch. Wie
gesagt, die Krankheit ist der Zwang zum Wiederkduen. Da du dich fiir die
arithmetischen Proportionen interessierst: die «Kleine» (scil. Kultur der Ge-
genwart) wire circa 2 1/2 Bogen; die mittlere sollte 10 — 15 werden, aber NB.
mit Einschluss des englischen und des deutschen Stiicks; die «Grosse» ddm-
merte mir friiher in einer Dicke von 50 bis 60 Bogen vor (zwei Bidnde von etli-
chen 400 Seiten). Also die Scala hiitte eine gewisse Regelmaéssigkeit, mocht fast
sagen, einen goldnen Schnitt: 1:5:25.2

Deine Frage, ob Walzel nicht gleich die «Grosse» unter seine Fliigel nehmen
konne, ist zu verneinen. Denn Walzels Sammelwerk soll halbpopulér sein, wie
schon die leidigen Bilder zeigen, und die «Grosse» kénnte nur den Besten der
Nation geniessbar sein. Zu schweigen vom Umfang; der Verleger bat mich
herzlich, womoglich die 10 Druckbogen nicht zu {iberschreiten. Uebrigens
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wiren auch 20 Bogen noch lange nicht genug fiir die Grosse — bitte, von die-
ser nicht so geringschétzig zudenken!

Darin hast du Recht, das sozusagen technische, manuelle Problem, den
Stoff in die Form zu bringen, einen bisher nie verwirklichten Grundplan aus-
zufithren, — dies hat seinen Reiz, und einer wie ich, der ja leider immer mehr
auf die Form als den Gehalt ausist, méchte sich wohl an dieser Aufgabe die
Zahne wetzen, ohne sie samtlich auszubeissen. Nun, wir werden sehen, sagt
Vater Diels.

Gott sei Dank, dass deine beiden Translationen3 pressreif sind! An Diede-
richs schrieb ich neulich eggjandi, namentlich auch was Niedners Bédnde
betrifft. Niedner hat u.a. die ganze Heimskringla bei sich lagern, und er emp-
findet es doch ein wenig, dass man immer nur von Genzmers Edda II spricht
und nie von seinem dicken Wilzer.

Weisst du, mein Weggehn treibt doch einen kleinen Kreis von Nordisten
hier ausm Leim. Genzmer, Niedner, Paetzel, ein paar minores: deren Leim
war ich bezw. der Tee auf meiner Bude nebst den meisterlichen Fruchttorten
meiner Ida Nowag. Ueberhaupt, das Gehn hat doch mehr Wehmut in mir auf-
geriihrt, als ich friither dachte. Nun sass auch Genzmer seit Mai in dem reizen-
den Lankwitz in einer allerliebsten Bude, und ich war oft draussen: ein
schoner Zuwachs meines Verkehrs. Ferner die Kollegen. Die haben mir
beschdmend viel Warmes gesagt und erwiesen. Gaben einen von Schneider ins-
zenierten Abschiedsabend; 22 Mann hoch, und halb so Viele beklagten brief-
lich ihr Nichtkommen. Wie du mich kennst, weisst du, dass ich mit zusam-
mengebissenen Zdhnen durch musste. Hab ja eigentlich nie solche Ovationes
erlebt. Aber der Haupteindruck, so auch bei den Studenten, war der von be-
trachtlicher Herzenswédrme und gemiitlicher Ergriffenheit.

Das Dumme ist nun, das die Sache mit Neckel noch schwebt. Die Regierung
fing plotzlich an, vom Extraordinariat zu reden! Ich hoffe, es ist nur ein Ver-
suchsballon. Fiir das ausserordentliche Gehalt bekdmen sie nur einen der
jungen Dichse her, die wir geflissentlich noch nicht vorschlagen mochten
(Naumann, de Boor und solche).

Dank fiir die Schiicke’ usw. Ich muss enden. Leb wohl, mein Alter; viel
ferner riick ich dir nicht nach der Meilenzahl, und geistig bleiben wir verbun-
den wie immer. Verzeih, ich kann das Geschreibe nicht mehr korrigieren!

And.

I Spottname fiir «kEngldnder».

2 Uber die Pline zu drei umfangmiBig verschiedenen Darstellungen der altgerm.-
anord. Literaturgeschichten: einer kurzen fiir Hinnebergs Kultur der Gegenwart,
einer mittleren fiir Walzels Handbuch der Literaturwissenschaft und einer erst vage
konzipierten (spiter nicht ausgefiihrten) speziell der anord. Literatur, s. Brief
Nr. 138.

3 Vgl. Brief Nr. 131, Anm. 2.

4 Tsl. «<anspornend».

Offenbar Schriften von Henrik Schiick (vgl. Register).
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