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WILHELM FRIESE

«Ich bin der Ketzer von sieben Religionen».
Halldor Laxness und das Religiose

1.

Salka Valka, Sjalfsteett folk, Heimsljos, Islandskiukkan, Atomstédin und Gerpla —
diese Romane aus den 30er, 40er und frithen 50er Jahren haben ihren Autor zum
bedeutendsten isldndischen Schriftsteller unseres Jahrhunderts werden lassen,
diese breit angelegten Prosaepen iiber den Fischer und Bauer seiner Heimat,
iiber den armen Dichter aus dem Volk, iiber die tragisch-leidvolle, doch stolze
Vergangenheit und die aktuelle Gegenwart Islands wie auch der Riickgriff auf
die mittelalterliche Saga, diese realistisch-gesellschaftskritischen Werke wurden
in viele Sprachen iibersetzt, sie machten Laxness in der Welt bekannt und
berithmt und verschufen ihm 1955 den Nobelpreis fiir Literatur.

Aus den Romanen schligt uns das leidenschaftliche Engagement eines Autors
entgegen, der seit dem Ende der 20er Jahre von sich sagt, er sei Sozialist, ist er
doch fest davon liberzeugt — nach Erlebnissen und Erfahrungen bei einem lin-
geren Aufenthalt in den USA —, im Sozialismus ein Heilmittel fiir die Gebre-
chen des kapitalistischen Wirtschaftssystems gefunden zu haben. Die Moskauer
Prozesse in den 30er Jahren, die manch einem Parteigenossen oder Sympathi-
santen unter den europdischen Schriftstellern und Intellektuellen die Augen
iiber den Sozialismus in der Sowjetunion und das Terrorsystem Stalins 6ffneten,
lieBen keinerlei Zweifel bei Halldor Laxness aufkommen; die Ereignisse wih-
rend und nach dem zweiten Weltkrieg — Errichtung eines Militérstiitzpunktes
der USA auf Island und die Gefahr einer Amerikanisierung der islindischen
Kultur — lieBen ihn auch weiterhin als Anwalt fiir die sozialistische Sowjetunion
auftreten, so u.a. als Vorsitzender der Gesellschaft fiir islindisch-sowjetische
Freundschaft.

Gewil}, der Kiinstler in ihm konnte sich nie mit der offiziellen und von der
Partei vorgeschriebenen Doktrin und Praxis des «sozialistischen Realismus»
befreunden, doch hielten sich — insbesondere wenn man die bissige Schirfe sei-
ner polemisch-aggressiven Essayistik kennt — seine Vorwiirfe in Grenzen. Sein
Glaube an die fithrende Macht in der sozialistischen Welt war viele Jahre hin-
durch nicht zu erschiittern, und so finden wir ihn dann auch in der von der Sow-
jetunion initiierten und gesteuerten Weltfriedensbewegung an der Seite von
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anderen «progressiven» Autoren und Intellektuellen — im November 1953 wird
ihm sogar in Wien der Weltfriedenspreis iiberreicht. Der Gegner des Friedens,
der Kriegshetzer in der Welt war fiir ihn der Kapitalismus und vor allem die
USA. Dies war Laxness’ tiefste Uberzeugung, erst das brutale Eingreifen der
Sowjetunion in Ungarn im November 1956 zwang ihn zu einer Revision seines
bisherigen Weltbildes. Nach uiber 25 Jahre mehr oder weniger starkem Engage-
ment fiir den Sozialismus und die Sowjetunion brach eine Welt fiir ihn zusam-
men. Sicher hielt er weiterhin daran fest, daB allein der Sozialismus Wohlstand
fiir das Volk bedeute (vgl. Gjérningabok, 1959, S. 180f.), doch glaubt er nicht lin-
ger, daB der Sozialismus der Sowjetunion die Welt begliicken werde. Er, der sich
all die Jahre hindurch bei allen moglichen innen- und auf3enpolitischen Proble-
men immer wieder und z.T. sehr heftig zu Wort gemeldet hatte, tut dies seit die-
ser Zeit nicht mehr.

2.

Ein Vierteljahrhundert lang, 25 Jahre seines Lebens glaubt Laxness — wie denn
anders als Glaube soll man dies nennen? — an den «real existierenden Sozialis-
mus» der Sowjetunion. In Sjalfsteett folk (1934/35) erblickt er so in der Kollektiv-
landwirtschaft — nach sowjetischem Muster, wie er dies in Gerska @vintyrid
(1938) beschreibt — eine Moglichkeit, dem islindischen Kleinbauer und dem
Proletarier in aller Welt aus der durch den Kapitalismus verursachten Misere
herauszuhelfen. Angelegt als Gegenentwurf zu Knut Hamsuns Idylle vom
bauerlichen Dasein Markens Grode, vermeint er, in einer kollektiv betriebenen
Landwirtschaft eine Losung des Problems gefunden zu haben, freilich belidBt er
den SchluB3 des Romans in der Schwebe, scheitert doch der Kleinbauer an sich
selbst und der Realitit des Lebens. Aromstédin (1946) bietet eine radikale
Absage an den American way of life und eine kaum verhiillte Sympathieerkla-
rung fiir den Kommunismus. In Gerpla (1952), eine modernisierte Saga um den
Skalden Pormodur und den Recken Porgeir — sie geht zuriick auf die Saga von
den Schwurbriidern —, die von den kriegerischen Raubziigen der Wikinger nach
den britischen Inseln und in der Normandie berichtet, steht der Erzihler ganz
auf Seiten der friedliebenden, iiberfallenen Bewohner jener Landstriche: Fiir
ihn —und wohl auch fiir den Autor — ist die Welt des 11. Jahrhunderts ein Spie-
gel fiir die Menschen unserer durch Kriege heimgesuchten Welt, er ergreift Par-
tei fiir die Sache des Friedens — der Weltfriedenspreis traf so keinen Unwiirdi-
gen.

3.

Die Romane der 30er, 40er und frithen 50er Jahre sind ein wichtiger Teil im
Oeuvre von Laxness, ob sie die gewichtigsten sind, wird die Zukunft lehren,
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m.E. sind sie ein wenig liberbewertet, wenn wir sein Gesamtwerk betrachten:
Da sind ndmlich noch die Arbeiten aus den 20er Jahren zu nennen und die
Romane, die 1957 mit Brekkukotsannall beginnen und 1980 mit Grikklandsarid
enden. Wie sehr die Biicher nach der Mitte der fiinfziger Jahre an die Arbeiten
aus den 20er Jahren ankniipfen, 146t ein auf den ersten Blick unwichtiges Indiz
erkennen: 1924 bringt Laxness Undir Helgahnuk heraus, 1968 Kristnihald undir
Jokli, wohl der bedeutenste Roman des Spdtwerks. Fast ein halbes Jahrhundert
liegt zwischen der Veroffentlichung der beiden Biicher, deren Titel eine gewisse
Ahnlichkeit aufweisen, fithren sie doch beide auf dem Titelblatt die Priposition
undir verbunden mit einem Dativ, im ersten Fall von Helgahnukur (Heiliger
Berg), im zweiten Fall von Jokull (Gletscher) — beide Male also Berge. Natiirlich
mag dies ein Zufall sein, doch weisen die zwei Biicher dariiber hinaus Gemein-
sames auf, stimmen sie doch vor allem in der Wahl der Thematik iiberein. Beide
Werke gehen den uralten und doch stets wieder neuen Fragen nach: Was ist der
Mensch? Was ist der Sinn menschlicher Existenz?' Fragen, um die alle Werke
der 20er und spiten S0er bis frithen 80er Jahre kreisen.

In Undir Helgahnuk 1aBt der Erzdhler diese Fragen einen jungen Menschen
stellen: Der am FuB des Heiligen Berges lebende Atli Kjartansson tauscht in
einer Art Tagtraum sein Herz ein gegen den «Stein der Weisen», um dafiir in der
Welt Ruhm zu erwerben; als aber seine gleichaltrige Spielgefihrtin Aslaug den
Namen Jesus auf den Stein ritzt, verliert dieser seine vom Teufel stammende
Macht, und Atli findet — trotz aller religiésen Skrupel und Anfechtungen — auf
den rechten Weg zuriick.

Seinem ndchsten Werk, 1925 im Manuskript abgeschlossen, doch erst zwei
Jahre spiter veroffentlicht, schickt Laxness Verse aus Dantes Divina Commedia
(Par. XVII, 127-132) voraus, in denen davon die Rede ist, «ungeschminkt und
vollstindig» die Wahrheit zu sagen. In Nachahmung der einhundert Gesinge
der groBartigen religiosen Dichtung des Mittelalters unterteilt auch er den Vefar-
inn mikli fra Kasmir in einhundert Abschnitte, doch wird bei Laxness dieser
«groBe Gerichtstag» iiber eine Phase seiner geistig-religiosen Entwicklung mehr
zu einer «menschlichen» denn «goéttlichen Komddie». Steinn Ellidi, die mann-
liche Hauptfigur und das alter ego des Autors, durchwandert nicht Welten im
Jenseits, sondern die religidsen, weltanschaulichen und dsthetischen Hollen der
sich so ungestiim-revolutiondr gebirdenden Ismen im Europa der Jahre nach
dem ersten Weltkrieg. Ort der Lduterung wird ihm schlieBlich die Abgeschie-
denheit und Stille eines Klosters, sein «Paradies» findet der rastlose Wanderer
und Wahrheitssucher in Rom beim Studium der katholischen Theologie.

Dies Buch wird 1925 geschrieben (es ist das bedeutendste Dokument eines
islindischen Expressionismus), zu einer Zeit, da der junge und engagierte Kon-
vertit seinen neu gewonnenen Glauben gegen die von Porbergur Pordarson in

' Vgl. dazu meine Abhandlung «Undir Helgahniik» und «Kristnihald undir Jokli»: Der Ring
schliefit sich, in: Scandinavica. Supplement. Special issue devoted to the work of Halldor
Laxness 1972, S. 21-31.
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Bréftil Laru (1924) vorgebrachten Angriffe in der apologetischen Schrift Kapdlsk
vidghorf (1925) verteidigt; und eben zu dieser Zeit hilft er auch seinem Freund,
dem Lyriker Stefan fra Hvitadal, bei dessen Konversion zum Katholizismus.
Doch schon der nichste Essayband mit dem Titel Alpydubdkin, den er 1929
herausbringt, zeigt uns einen anderen Laxness: Der noch vor wenigen Jahre
so kdmpferische Glaubensstreiter ist nun ein emphatischer Verkiinder des
Sozialismus.” Angesichts des sozialen Elends der Menschen sind ihm die religio-
sen Probleme des Individuums zweitrangig geworden. Laxness hat den Mitmen-
schen entdeckt, und so beschlieB3t er den Essay «Tra» (Glaube) mit den ein
wenig pathetisch klingenden Worten: «Der Mensch ist das Evangelium dieser
neuen Kultur, der Mensch als die vollkommenste biologische Art, der Mensch
als gesellschaftliches Wesen, der Mensch als Zeichen des Lebens und als Ideal,
der eine wahre Mensch — Du. Deshalb sollst du nicht an das glauben, was in
christlichen Biichern gesagt wird: Wird der Schwache getreten, dann wird dei-
nen Briidern Unrecht getan; nein, in Wirklichkeit ist es doch so: das bist Du. Wo
die Kinder des Proletariats zum Profit fiir die Wolfe des Kapitalismus ausgesaugt
werden — dort tritt man dich selbst in den Schmutz, dich, den einen wahren
Menschen, die hochste Offenbarung des Lebens» (Alpydubdkin, 51956, S. 206.
Ubers. vom Verf.). Dies sind die letzten Worte des Essays und des Buches, sie
bilden den programmatischen Auftakt fiir das Schaffen des Autors in den folgen-

den Jahrzehnten.
Deutlicher noch bekundet Laxness in dem den Band er6ffnenden Essay

«Baekur» seinen neuen ‘Glauben’, legt er doch den Satz aus dem Neuen Testa-
ment «Trachtet am ersten nach dem Reich Gottes und nach seiner Gerechtig-
keit, so wird euch solches alles zufallen», Mat. 6:33, auf folgende frappierende
Weise aus: «Dies heillt: Zuerst sollen wir das Gesellschaftssystem dndern, legal
oder illegal, und einen Staat errichten, der auf einer gerechten 6konomischen
Grundlage beruht [. . .]» (4lpyoubdkin, S. 33.). Ein Satz wie dieser — und er steht
nicht allein — belegt, daB Laxness’ sozialistische Gesinnung zu einem nicht
geringen Teil durch seine Auseinandersetzung mit der christlichen Lehre zu
erkliren ist.?

In «Bakur» kommt Laxness auch ausfiihrlich auf drei (darunter zwei reli-
giose) Werke der Weltliteratur zu sprechen, die sein Denken zutiefst beein-
druckten und die er nie vergessen sollte: Marc Aurels Selbstbetrachtungen, Tho-
mas von Kempens De imitatione Christi und Lao-tses Tao-Te-King. Wie sehr ins-
besondere die beiden letztgenannten Biicher ihn beeinflu3t haben, wird dem

? Vgl. HALLDOR LAXNEsS, «Eftir sautjan ar», in: Ajpydubokin, 5. Aufl., Reykjavik 1956, S.13.

3 Die Auseinandersetzung mit dem Christentum schligt sich auch nieder in dem Essay
«Inngangur ad Passiusalmum», 1932. Erneut abgedruckt in: Vettvangur dagsins, 3. Aufl.,
Reykjavik 1979, S. 7-44. In dieser Abhandlung bemiiht sich Laxness, die Passiusalmar
von Hallgrimur Pétursson, diese grofartige geistliche Dichtung des 17. Jahrhunderts, die
immer wieder aufgelegt wird, mit Hilfe eines historisch-materialistischen Ansatzes zu
interpretieren. Da er aber zu wenig die christliche Tradition der Dichtung beriicksichtigt,
wird sein Deutungsversuch dem Werk nicht gerecht.
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Leser immer wieder bei der Lektiire seiner — auch der gesellschaftskritischen —
Romane ins BewuBtsein gebracht. So finden wir z. B. Bilder, Begriffe und Worte
aus der christlichen Welt in Heimsljos (1937/40): Der arme Dichter aus dem Volk
wird als ein «krossberari» beschrieben, und wie in der neutestamentlichen Lei-
densgeschichte legt der Autor ihm sogar die Worte «Af hverju slerdu mig?»
(Warum schldgst du mich?) und «Hvad er sannleikur?» (Was ist Wahrheit?) in
den Mund (vgl. Holl sumarlandsins, Kap. 12). Gegen Ende der Tetralogie 148t der
Erzihler ihn am Ostersamstag zum «Jokull» hinaufsteigen, dorthin, «wo die
Schonheit allein herrschen wird».

Auf ein traditionsreiches Bild aus der christlichen Welt greift Laxness in der
Trilogie Islandsklukkan (1943/46) zuriick: Arnas Arnaeus ist ein homo viator,
das Ziel seiner peregrinatio ist aber weder das Jenseits noch Gott, widmet er
doch die besten Jahre seines Lebens der Suche nach den Pergamentblittern und
Handschriften der mittelalterlichen isldindischen Literatur, in denen «die Seele
der nordischen Volker wohnt».

Religiose Fragen werden auch in Atomstédin, wenn auch nur am Rand, auf-
gegriffen. Bedeutet doch Uglas Vater, ein einfacher Bauer des Nordlands, seiner
Tochter einmal, dall Gott erkldren soviel sei wie keinen Gott zu haben (Kap. 19),
und der Pastor dieser Gegend spricht einer recht vagen «kosmischen Religiosi-
tit» das Wort mit seiner Bemerkung, er glaube «an die griine Halde, wo das All-
Leben wohnt» (21. Kap.). Das Verhiltnis zur Religion spielt eine zentrale Rolle
in Kristnihald undir Jokli (1968), wird doch ein junger Theologe im Auftrag sei-
nes Bischofs in den Westen des Landes, zum Sneefellsjokull geschickt, um dort
die Einhaltung der kirchlichen Rituale zu iiberpriifen. Der Geistliche am Ful3
des Gletschers ist eine recht eigenartige Figur; er holt sein Gehalt nicht ab,
kommt seinen geistlichen Pflichten recht unvollkommen nach, ja, er 146t sogar
seine Kirche zunageln. Philosophie und Theologie stehen nicht hoch im Kurs
bei ihm; denn was bieten sie denn anderes als fein ersonnene Fabeln? Die Bil-
der, die sich die Menschen von Gott machen, sind ihm nichts als Illusionen,
Offenbarungsformen eines Wesens, das der Mensch nicht kennt und noch weni-
ger erklidren kann. Noch weniger aber hilt er von jenen Wissenschaften, die sich
allein auf die Vernunft verlassen, glauben sie doch an Dinge, die unwahrschein-
licher sind als das, was die Theologie lehrt (vgl. Kap. 33).

Diese Betrachtungsweise der Welt und der Religion hat Jon Primus — bezw.
Laxness — aus Lao-tses Tao-Té-King ubernommen: Hier finden wir die Skepsis
gegeniiber dem menschlichen Erkenntnisvermoégen, gegeniiber angelerntem
Wissen, hier lesen wir auch, daf3 das Wesen und der Name Gottes unsagbar sind,
daB wir seinen Namen nicht kennen.

Lao-tses Buch vom Weg nennt Laxness, wie schon erwidhnt, in dem 1928
geschriebenen Essay «Bakur»; er schitzt es am meisten «von allen Biichern
iiber die Seele [. . .]», fur ihn ist es die «merkilegasta bok sem nokkru sinni hefur
verid ritud i heiminum» (Alpydubdkin, S. 2811.). Uber ein Jahrzehnt spiter, 1941,
konfrontiert er in der Erzihlung «Temudsjin snyr heim» (dt. «Temudschin kehrt
heim») den Welteroberer und grausamen Krieger Dschingis-Khan mit dem
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Taoismus; setzt doch der weise Meister Sing Sing-ho dem maichtigen Eroberer
die Worte Lao-tses entgegen (es sind fast wortliche Zitate aus dem Tao-Té-King):
«Weiches besiegt Hartes, und das Starke unterliegt dem Schwachen [. . .] Das
Weib siegt iiber den Mann, indem es nachgibt. Der Weg des Einen ist: nicht
kimpfen und doch Macht iiber alles haben [. . .] Der welcher nicht stark ist, wird
lange leben [. . .] Schwache Leitung ist segenbringend fiir die Vélker» («Temud-
schin kehrt heim», in: Die gute Jungfrau, Berlin 1958, S. 197-217).

Nur ein knappes Jahr spiter wird Laxness anldBlich einer islindischen Neu-
tibersetzung von Lao-tses Buch anmerken, da3 es nicht von der Unsterblichkeit
der Seele, sondern von der Unsterblichkeit des Tals und des Wassers handle,
und den Taoismus umschreibt er nun als «a certain roguish nonchalance, a con-
founded and devastating scepticism, a mocking laughter at the futility of all
human interference and the failure of all human institutions, laws, government
and marriage, and a certain disbelief in idealism, not so much because of lack of
energy as because of a lack of faith».* Hat sich die jahrzehntelange Begeisterung
fiir das Buch vom Weg gelegt? Oder verbirgt sich hinter diesen ironischen Wor-
ten aus dem Jahr 1942 nicht doch die alte Hochschiatzung?

Laxness’ intensive Beschiftigung mit dem ferndstlichen Weisen ist im {ibri-
gen keine Besonderheit, haben sich doch eine ganze Reihe bekannter Dichter
und Schriftsteller unseres Jahrhunderts mit dem Taoisten befal3t, haben sie
bekannt, dafl sie aus seinen Schriften Anregungen und Antworten erhalten
haben. Zu ihnen zdhlen, um nur zwei Namen zu nennen, Marguerite Yourcenar
(geb. 1903), die einzige Frau in der Académie Francaise, und der Literaturnobel-
preistrager Elias Canetti (geb. 1905), der sogar meint — in Die Proviz des Men-
schen (1973) —, der Taoismus sei die Religion der Dichter («auch wenn sie es
nicht wissen»). All dies ist keinesfalls ein modischer Trend unseres Jahrhun-
derts, haben doch nicht wenige westliche Philosophen und Theologen gesagt, sie
hitten Tao geschitzt; sie haben Parallelen mit der jesuanischen Botschaft ent-
deckt und auf etwa hundert Parallelen zwischen den Aussagen des Tao-Te-King
und des Neuen Testaments hingewiesen.’

Wie sehr das «Buch vom Wege» Laxness beeindruckt hat, wie sehr es sein
Werk beeinflul3t hat, erfahren wir aus vielen seiner Biicher. In Aftomstédin ist der
Organist ein Mann dieser religiosen Haltung: Ihm kommt alles angelernte Den-
ken wie grobes Geschwitz vor, er vertritt keine Ideologie und zeigt sich offen
gegeniiber allen — religidsen, politischen und menschlichen — Problemen, nie
legt er sich fest. Eine dhnliche geistige Haltung vertritt der Aufsichtsbeamte in
Brekkukotsannall (1957). Bei Jon Primus in Kristnihald undir Jokli vermengen
sich taoistische und christliche Begriffe und Vorstellungen miteinander, fiir ihn
ist nur eines gewil} in dieser Welt: «Ich habe den Gletscher; und natiirlich die

* Vgl. PETER HALLBERG, Skaldens hus. Laxness’ diktning fran Salka Valka till Gerpla,
Stockholm 1956, S. 398.
° Vgl. KNUT WALF, Tao — Weg fiir den Westen?, in: Orientierung 48 (1984), S. 184-187.
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Lilien auf dem Felde, sie sind bei mir, und ich bin bei ihnen; aber vor allem den
Gletscher» (Kap. 13). Die scheinbare Resignation des Organisten und des Auf-
sichtsbeamten oder des Geistlichen Jon Primus ist doch in Wirklichkeit nichts
anderes als Illusionslosigkeit, Selbstbescheidung, Demut und niichterne Wahr-
heit. Thre antiintellektuelle Haltung 148t sich bei Lao-tse ebenso finden wie bei
Thomas von Kempen; die vanitas vanitatum ist ihnen nicht unbekannt, aber
auch die einfache Erkenntnis, dal das eigentliche Wesen des Menschen die
Barmherzigkeit ist, dal3 ohne sie alles Tun sinn- und wertlos ist.

4.

Meine Uberlegungen zu Laxness’ Verhiltnis zum Religitsen sind bruchstiick-
haft, vieles konnte nur angedeutet werden, anderes miiBte intensiver durchdacht
werden. Dennoch sei abschlieBend erlaubt zu fragen: Wie stark hat das Religiose
Laxness beruhrt? Hat es einen EinfluB auf sein Schaffen gehabt?

Fiir den jungen Laxness war die Suche und das Ringen um die religiose Wahr-
heit ein existentielles Anliegen, es sollte enden mit seinem Bekenntnis zur
katholischen Kirche: «Eg hef oft 14ti3 i 1jos pa sannfaeringu mina ad kerfi pad
sem kent er vid romversk-kapolsku kirkjuna s¢ fullkomnast allra truarbragda-
kerfa sem hafi fram komid i heiminum svo menn viti.» (Ich habe oft meiner
Uberzeugung Ausdruck gegeben, daB3 das System, das den Namen rémisch-
katholische Kirche trigt, das vollkommenste aller religiésen Systeme ist, die in
der Welt entstanden sind, so weit wir wissen.)’

Die Wahrheit der katholischen Kirche tauschte Laxness gegen eine andere
Wahrheit, den Sozialismus, ein. Das Unvollkommene aller kirchlichen und
weltlichen Institutionen lehrte ihn dann die Erfahrung, kannte er aber auch
durch die Weisheiten des Tao-Té-King. Der Widerspruchsgeist des aufgekliarten
europdischen Intellektuellen meldet sich aber immer wieder zu Wort: «Ich bin
der Ketzer von sieben Religionen.»’

Verbirgt sich Laxness hinter der Maske des Ketzers? SchlieBlich hat er sich im
Lauf eines langen Lebens in so vielen Rollen gefallen, hat so hdufig die Masken
gewechselt, dall dieser Gedanke so leicht nicht von der Hand zu weisen ist. Doch
weit mehr als aus allen Eingestandnissen und AuBerungen erfahren wir aus vie-
len Romanen von Halldor Laxness, da3 das Religiése ihn nie losgelassen hat:
Die Sache der Religion ist in seinem Werk aufgehoben.

S HALLDOR LAXNESS, Alpydubokin, S. 189.
7 Worte, die Laxness gegeniiber deutschen Journalisten geduBert hat. Zitiert nach Erik
SoNDERHOLM, Halldor Laxness. En monografi, Kopenhagen 1981, S. 85.
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