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WILHELM FRIESE

«Ich bin der Ketzer von sieben Religionen».
Halldôr Laxness und das Religiöse

l.

Salka Valka, Sjâlfstœtt folk, Heimsljôs, tslandsklukkan, Atomstödin und Gerpla -
diese Romane aus den 30er, 40er und frühen 50er Jahren haben ihren Autor zum
bedeutendsten isländischen Schriftsteller unseres Jahrhunderts werden lassen,
diese breit angelegten Prosaepen über den Fischer und Bauer seiner Heimat,
über den armen Dichter aus dem Volk, über die tragisch-leidvolle, doch stolze
Vergangenheit und die aktuelle Gegenwart Islands wie auch der Rückgriff auf
die mittelalterliche Saga, diese realistisch-gesellschaftskritischen Werke wurden
in viele Sprachen übersetzt, sie machten Laxness in der Welt bekannt und
berühmt und verschufen ihm 1955 den Nobelpreis für Literatur.

Aus den Romanen schlägt uns das leidenschaftliche Engagement eines Autors
entgegen, der seit dem Ende der 20er Jahre von sich sagt, er sei Sozialist, ist er
doch fest davon überzeugt - nach Erlebnissen und Erfahrungen bei einem
längeren Aufenthalt in den USA -, im Sozialismus ein Heilmittel für die Gebrechen

des kapitalistischen Wirtschaftssystems gefunden zu haben. Die Moskauer
Prozesse in den 30er Jahren, die manch einem Parteigenossen oder Sympathisanten

unter den europäischen Schriftstellern und Intellektuellen die Augen
über den Sozialismus in der Sowjetunion und das Terrorsystem Stalins öffneten,
ließen keinerlei Zweifel bei Halldôr Laxness aufkommen; die Ereignisse während

und nach dem zweiten Weltkrieg - Errichtung eines Militärstützpunktes
der USA auf Island und die Gefahr einer Amerikanisierung der isländischen
Kultur - ließen ihn auch weiterhin als Anwalt für die sozialistische Sowjetunion
auftreten, so u.a. als Vorsitzender der Gesellschaft für isländisch-sowjetische
Freundschaft.

Gewiß, der Künstler in ihm konnte sich nie mit der offiziellen und von der
Partei vorgeschriebenen Doktrin und Praxis des «sozialistischen Realismus»
befreunden, doch hielten sich - insbesondere wenn man die bissige Schärfe seiner

polemisch-aggressiven Essayistik kennt - seine Vorwürfe in Grenzen. Sein
Glaube an die führende Macht in der sozialistischen Welt war viele Jahre
hindurch nicht zu erschüttern, und so finden wir ihn dann auch in der von der
Sowjetunion initiierten und gesteuerten Weltfriedensbewegung an der Seite von
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anderen «progressiven» Autoren und Intellektuellen - im November 1953 wird
ihm sogar in Wien der Weltfriedenspreis überreicht. Der Gegner des Friedens,
der Kriegshetzer in der Welt war für ihn der Kapitalismus und vor allem die
USA. Dies war Laxness' tiefste Überzeugung, erst das brutale Eingreifen der
Sowjetunion in Ungarn im November 1956 zwang ihn zu einer Revision seines

bisherigen Weltbildes. Nach über 25 Jahre mehr oder weniger starkem Engagement

für den Sozialismus und die Sowjetunion brach eine Welt für ihn zusammen.

Sicher hielt er weiterhin daran fest, daß allein der Sozialismus Wohlstand
für das Volk bedeute (vgl. Gjörningabok, 1959, S. 180f.), doch glaubt er nicht länger,

daß der Sozialismus der Sowjetunion die Welt beglücken werde. Er, der sich
all die Jahre hindurch bei allen möglichen innen- und außenpolitischen Problemen

immer wieder und z.T. sehr heftig zu Wort gemeldet hatte, tut dies seit dieser

Zeit nicht mehr.

2.

Ein Vierteljahrhundert lang, 25 Jahre seines Lebens glaubt Laxness - wie denn
anders als Glaube soll man dies nennen? - an den «real existierenden Sozialismus»

der Sowjetunion. In Sjâlfstœttfolk (1934/35) erblickt er so in der
Kollektivlandwirtschaft - nach sowjetischem Muster, wie er dies in Gerska cevintyrid
(1938) beschreibt - eine Möglichkeit, dem isländischen Kleinbauer und dem
Proletarier in aller Welt aus der durch den Kapitalismus verursachten Misere
herauszuhelfen. Angelegt als Gegenentwurf zu Knut Hamsuns Idylle vom
bäuerlichen Dasein Markens Grode, vermeint er, in einer kollektiv betriebenen
Landwirtschaft eine Lösung des Problems gefunden zu haben, freilich beläßt er
den Schluß des Romans in der Schwebe, scheitert doch der Kleinbauer an sich
selbst und der Realität des Lebens. Atomstödin (1946) bietet eine radikale
Absage an den American way of life und eine kaum verhüllte Sympathieerklärung

für den Kommunismus. In Gerpla (1952), eine modernisierte Saga um den
Skalden Lormööur und den Recken Forgeir - sie geht zurück auf die Saga von
den Schwurbrüdern -, die von den kriegerischen Raubzügen der Wikinger nach
den britischen Inseln und in der Normandie berichtet, steht der Erzähler ganz
auf Seiten der friedliebenden, Überfallenen Bewohner jener Landstriche: Für
ihn - und wohl auch für den Autor - ist die Welt des 11. Jahrhunderts ein Spiegel

für die Menschen unserer durch Kriege heimgesuchten Welt, er ergreift Partei

für die Sache des Friedens - der Weltfriedenspreis traf so keinen Unwürdigen.

3.

Die Romane der 30er, 40er und frühen 50er Jahre sind ein wichtiger Teil im
Oeuvre von Laxness, ob sie die gewichtigsten sind, wird die Zukunft lehren,
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m.E. sind sie ein wenig überbewertet, wenn wir sein Gesamtwerk betrachten:
Da sind nämlich noch die Arbeiten aus den 20er Jahren zu nennen und die
Romane, die 1957 mit Brekkukotsannâll beginnen und 1980 mit Grikklandsârid
enden. Wie sehr die Bücher nach der Mitte der fünfziger Jahre an die Arbeiten
aus den 20er Jahren anknüpfen, läßt ein auf den ersten Blick unwichtiges Indiz
erkennen: 1924 bringt Laxness Undir Helgahnük heraus, 1968 Kristnihald undir
Jökli, wohl der bedeutenste Roman des Spätwerks. Fast ein halbes Jahrhundert
liegt zwischen der Veröffentlichung der beiden Bücher, deren Titel eine gewisse
Ähnlichkeit aufweisen, führen sie doch beide auf dem Titelblatt die Präposition
undir verbunden mit einem Dativ, im ersten Fall von Helgahnükur (Heiliger
Berg), im zweiten Fall von Jökull (Gletscher) - beide Male also Berge. Natürlich
mag dies ein Zufall sein, doch weisen die zwei Bücher darüber hinaus Gemeinsames

auf, stimmen sie doch vor allem in der Wahl der Thematik überein. Beide
Werke gehen den uralten und doch stets wieder neuen Fragen nach: Was ist der
Mensch? Was ist der Sinn menschlicher Existenz?1 Fragen, um die alle Werke
der 20er und späten 50er bis frühen 80er Jahre kreisen.

In Undir Helgahnük läßt der Erzähler diese Fragen einen jungen Menschen
stellen: Der am Fuß des Heiligen Berges lebende Atli Kjartansson tauscht in
einer Art Tagtraum sein Herz ein gegen den «Stein der Weisen», um dafür in der
Welt Ruhm zu erwerben; als aber seine gleichaltrige Spielgefährtin Äslaug den
Namen Jesus auf den Stein ritzt, verliert dieser seine vom Teufel stammende
Macht, und Atli findet - trotz aller religiösen Skrupel und Anfechtungen - auf
den rechten Weg zurück.

Seinem nächsten Werk, 1925 im Manuskript abgeschlossen, doch erst zwei
Jahre später veröffentlicht, schickt Laxness Verse aus Dantes Divina Commedia
(Par. XVII, 127-132) voraus, in denen davon die Rede ist, «ungeschminkt und
vollständig» die Wahrheit zu sagen. In Nachahmung der einhundert Gesänge
der großartigen religiösen Dichtung des Mittelalters unterteilt auch er den Vefar-
inn mikli frä Kasmir in einhundert Abschnitte, doch wird bei Laxness dieser
«große Gerichtstag» über eine Phase seiner geistig-religiösen Entwicklung mehr
zu einer «menschlichen» denn «göttlichen Komödie». Steinn Elliöi, die männliche

Hauptfigur und das alter ego des Autors, durchwandert nicht Welten im
Jenseits, sondern die religiösen, weltanschaulichen und ästhetischen Höllen der
sich so ungestüm-revolutionär gebärdenden Ismen im Europa der Jahre nach
dem ersten Weltkrieg. Ort der Läuterung wird ihm schließlich die Abgeschiedenheit

und Stille eines Klosters, sein «Paradies» findet der rastlose Wanderer
und Wahrheitssucher in Rom beim Studium der katholischen Theologie.

Dies Buch wird 1925 geschrieben (es ist das bedeutendste Dokument eines
isländischen Expressionismus), zu einer Zeit, da der junge und engagierte
Konvertit seinen neu gewonnenen Glauben gegen die von Fôrbergur Föröarson in

1

Vgl. dazu meine Abhandlung «Undir Helgahnük» und «Kristnihald undir Jökli»: Der Ring
schließt sich, in: Scandinavica. Supplement. Special issue devoted to the work of Halldôr
Laxness 1972, S. 21-31.
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Bref tilLâru (1924) vorgebrachten Angriffe in der apologetischen Schrift Kapôlsk
vidhorf (1925) verteidigt; und eben zu dieser Zeit hilft er auch seinem Freund,
dem Lyriker Stefan frâ Hvitadal, bei dessen Konversion zum Katholizismus.
Doch schon der nächste Essayband mit dem Titel Alpydubôkin, den er 1929

herausbringt, zeigt uns einen anderen Laxness: Der noch vor wenigen Jahre

so kämpferische Glaubensstreiter ist nun ein emphatischer Verkünder des
Sozialismus.2 Angesichts des sozialen Elends der Menschen sind ihm die religiösen

Probleme des Individuums zweitrangig geworden. Laxness hat den Mitmenschen

entdeckt, und so beschließt er den Essay «Trü» (Glaube) mit den ein
wenig pathetisch klingenden Worten: «Der Mensch ist das Evangelium dieser

neuen Kultur, der Mensch als die vollkommenste biologische Art, der Mensch
als gesellschaftliches Wesen, der Mensch als Zeichen des Lebens und als Ideal,
der eine wahre Mensch - Du. Deshalb sollst du nicht an das glauben, was in
christlichen Büchern gesagt wird: Wird der Schwache getreten, dann wird
deinen Brüdern Unrecht getan; nein, in Wirklichkeit ist es doch so: das bist Du. Wo
die Kinder des Proletariats zum Profit für die Wölfe des Kapitalismus ausgesaugt
werden - dort tritt man dich selbst in den Schmutz, dich, den einen wahren
Menschen, die höchste Offenbarung des Lebens» (Alpydubôkin, s1956, S. 206.

Übers, vom Verf.). Dies sind die letzten Worte des Essays und des Buches, sie

bilden den programmatischen Auftakt für das Schaffen des Autors in den folgenden

Jahrzehnten.
Deutlicher noch bekundet Laxness in dem den Band eröffnenden Essay

«Baskur» seinen neuen 'Glauben', legt er doch den Satz aus dem Neuen Testament

«Trachtet am ersten nach dem Reich Gottes und nach seiner Gerechtigkeit,

so wird euch solches alles zufallen», Mat. 6:33, auf folgende frappierende
Weise aus: «Dies heißt: Zuerst sollen wir das Gesellschaftssystem ändern, legal
oder illegal, und einen Staat errichten, der auf einer gerechten ökonomischen
Grundlage beruht [. .]» (Alpydubôkin, S. 33.). Ein Satz wie dieser - und er steht
nicht allein - belegt, daß Laxness' sozialistische Gesinnung zu einem nicht
geringen Teil durch seine Auseinandersetzung mit der christlichen Lehre zu
erklären ist.3

In «Baekur» kommt Laxness auch ausführlich auf drei (darunter zwei
religiöse) Werke der Weltliteratur zu sprechen, die sein Denken zutiefst
beeindruckten und die er nie vergessen sollte: Marc Aurels Selbstbetrachtungen, Thomas

von Kempens De imitatione Christi und Lao-tses Tao-Te-King. Wie sehr
insbesondere die beiden letztgenannten Bücher ihn beeinflußt haben, wird dem

2 Vgl. Halldör Laxness, «Eftir sautjân âr», in: Alpydubôkin, 5. Aufl., Reykjavik 1956, S. 13.
3 Die Auseinandersetzung mit dem Christentum schlägt sich auch nieder in dem Essay

«fnngängur aô Passiusâlmum», 1932. Erneut abgedruckt in: Vettvângur dagsins, 3. Aufl.,
Reykjavik 1979, S. 7-44. In dieser Abhandlung bemüht sich Laxness, die Passiusâlmar

von Hallgrimur Pétursson, diese großartige geistliche Dichtung des 17. Jahrhunderts, die
immer wieder aufgelegt wird, mit Hilfe eines historisch-materialistischen Ansatzes zu
interpretieren. Da er aber zu wenig die christliche Tradition der Dichtung berücksichtigt,
wird sein Deutungsversuch dem Werk nicht gerecht.
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Leser immer wieder bei der Lektüre seiner - auch der gesellschaftskritischen -
Romane ins Bewußtsein gebracht. So finden wir z.B. Bilder, Begriffe und Worte
aus der christlichen Welt in Heimsljos (1937/40): Der arme Dichter aus dem Volk
wird als ein «krossberari» beschrieben, und wie in der neutestamentlichen
Leidensgeschichte legt der Autor ihm sogar die Worte «Af hverju slaeröu mig?»
(Warum schlägst du mich?) und «Hvaö er sannleikur?» (Was ist Wahrheit?) in
den Mund (vgl. Holl sumarlandsins, Kap. 12). Gegen Ende der Tetralogie läßt der
Erzähler ihn am Ostersamstag zum «Jökull» hinaufsteigen, dorthin, «wo die
Schönheit allein herrschen wird».

Auf ein traditionsreiches Bild aus der christlichen Welt greift Laxness in der
Trilogie Islandsklukkan (1943/46) zurück: Arnas Arnaeus ist ein homo viator,
das Ziel seiner peregrinatio ist aber weder das Jenseits noch Gott, widmet er
doch die besten Jahre seines Lebens der Suche nach den Pergamentblättern und
Handschriften der mittelalterlichen isländischen Literatur, in denen «die Seele
der nordischen Völker wohnt».

Religiöse Fragen werden auch in Atomstödin, wenn auch nur am Rand,
aufgegriffen. Bedeutet doch Uglas Vater, ein einfacher Bauer des Nordlands, seiner
Tochter einmal, daß Gott erklären soviel sei wie keinen Gott zu haben (Kap. 19),
und der Pastor dieser Gegend spricht einer recht vagen «kosmischen Religiosität»

das Wort mit seiner Bemerkung, er glaube «an die grüne Halde, wo das All-
Leben wohnt» (21. Kap.). Das Verhältnis zur Religion spielt eine zentrale Rolle
in Kristnihald undir Jökli (1968), wird doch ein junger Theologe im Auftrag seines

Bischofs in den Westen des Landes, zum Snaefellsjökull geschickt, um dort
die Einhaltung der kirchlichen Rituale zu überprüfen. Der Geistliche am Fuß
des Gletschers ist eine recht eigenartige Figur; er holt sein Gehalt nicht ab,
kommt seinen geistlichen Pflichten recht unvollkommen nach, ja, er läßt sogar
seine Kirche zunageln. Philosophie und Theologie stehen nicht hoch im Kurs
bei ihm; denn was bieten sie denn anderes als fein ersonnene Fabeln? Die
Bilder, die sich die Menschen von Gott machen, sind ihm nichts als Illusionen,
Offenbarungsformen eines Wesens, das der Mensch nicht kennt und noch weniger

erklären kann. Noch weniger aber hält er von jenen Wissenschaften, die sich
allein auf die Vernunft verlassen, glauben sie doch an Dinge, die unwahrscheinlicher

sind als das, was die Theologie lehrt (vgl. Kap. 33).
Diese Betrachtungsweise der Welt und der Religion hat Jon Primus - bezw.

Laxness - aus Lao-tses Tao-Te-King übernommen: Hier finden wir die Skepsis
gegenüber dem menschlichen Erkenntnisvermögen, gegenüber angelerntem
Wissen, hier lesen wir auch, daß das Wesen und der Name Gottes unsagbar sind,
daß wir seinen Namen nicht kennen.

Lao-tses Buch vom Weg nennt Laxness, wie schon erwähnt, in dem 1928

geschriebenen Essay «Baekur»; er schätzt es am meisten «von allen Büchern
über die Seele [. .]», für ihn ist es die «merkilegasta bök sem nokkru sinni hefur
veriö rituö i heiminum» (Alpyöubokin, S. 28ff.). Über ein Jahrzehnt später, 1941,

konfrontiert er in der Erzählung «Temüdsjin snyr heim» (dt. «Temudschin kehrt
heim») den Welteroberer und grausamen Krieger Dschingis-Khan mit dem



298 Wilhelm Friese

Taoismus; setzt doch der weise Meister Sing Sing-ho dem mächtigen Eroberer
die Worte Lao-tses entgegen (es sind fast wörtliche Zitate aus dem Tao-Te-King):
«Weiches besiegt Hartes, und das Starke unterliegt dem Schwachen [. .] Das

Weib siegt über den Mann, indem es nachgibt. Der Weg des Einen ist: nicht
kämpfen und doch Macht über alles haben [. .] Der welcher nicht stark ist, wird
lange leben [. .] Schwache Leitung ist segenbringend für die Völker» («Temud-
schin kehrt heim», in: Die gute Jungfrau, Berlin 1958, S. 197-217).

Nur ein knappes Jahr später wird Laxness anläßlich einer isländischen
Neuübersetzung von Lao-tses Buch anmerken, daß es nicht von der Unsterblichkeit
der Seele, sondern von der Unsterblichkeit des Tals und des Wassers handle,
und den Taoismus umschreibt er nun als «a certain roguish nonchalance, a
confounded and devastating scepticism, a mocking laughter at the futility of all
human interference and the failure of all human institutions, laws, government
and marriage, and a certain disbelief in idealism, not so much because of lack of
energy as because of a lack of faith».4 Hat sich die jahrzehntelange Begeisterung
für das Buch vom Weg gelegt? Oder verbirgt sich hinter diesen ironischen Worten

aus dem Jahr 1942 nicht doch die alte Hochschätzung?
Laxness' intensive Beschäftigung mit dem fernöstlichen Weisen ist im übrigen

keine Besonderheit, haben sich doch eine ganze Reihe bekannter Dichter
und Schriftsteller unseres Jahrhunderts mit dem Taoisten befaßt, haben sie

bekannt, daß sie aus seinen Schriften Anregungen und Antworten erhalten
haben. Zu ihnen zählen, um nur zwei Namen zu nennen, Marguerite Yourcenar
(geb. 1903), die einzige Frau in der Académie Française, und der Literaturnobelpreisträger

Elias Canetti (geb. 1905), der sogar meint - in Die Proviz des
Menschen (1973) -, der Taoismus sei die Religion der Dichter («auch wenn sie es

nicht wissen»). All dies ist keinesfalls ein modischer Trend unseres Jahrhunderts,

haben doch nicht wenige westliche Philosophen und Theologen gesagt, sie

hätten Tao geschätzt; sie haben Parallelen mit der jesuanischen Botschaft
entdeckt und auf etwa hundert Parallelen zwischen den Aussagen des Tao-Te-King
und des Neuen Testaments hingewiesen.5

Wie sehr das «Buch vom Wege» Laxness beeindruckt hat, wie sehr es sein
Werk beeinflußt hat, erfahren wir aus vielen seiner Bücher. In Atomstödin ist der
Organist ein Mann dieser religiösen Haltung: Ihm kommt alles angelernte Denken

wie grobes Geschwätz vor, er vertritt keine Ideologie und zeigt sich offen
gegenüber allen - religiösen, politischen und menschlichen - Problemen, nie
legt er sich fest. Eine ähnliche geistige Haltung vertritt der Aufsichtsbeamte in
Brekkukotsannäll (1957). Bei Jon Primus in Kristnihald undir Jökli vermengen
sich taoistische und christliche Begriffe und Vorstellungen miteinander, für ihn
ist nur eines gewiß in dieser Welt: «Ich habe den Gletscher; und natürlich die

4 Vgl. Peter Hallberg, Skaldens hus. Laxness' diktning frân Salka Valka tili Gerpla,
Stockholm 1956, S. 398.

5
Vgl. Knut Walf, Tao - Weg für den Westen?, in: Orientierung 48 (1984), S. 184-187.
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Lilien auf dem Felde, sie sind bei mir, und ich bin bei ihnen; aber vor allem den
Gletscher» (Kap. 13). Die scheinbare Resignation des Organisten und des
Aufsichtsbeamten oder des Geistlichen Jon Primus ist doch in Wirklichkeit nichts
anderes als Illusionslosigkeit, Selbstbescheidung, Demut und nüchterne Wahrheit.

Ihre antiintellektuelle Haltung läßt sich bei Lao-tse ebenso finden wie bei
Thomas von Kempen; die vanitas vanitatum ist ihnen nicht unbekannt, aber
auch die einfache Erkenntnis, daß das eigentliche Wesen des Menschen die

Barmherzigkeit ist, daß ohne sie alles Tun sinn- und wertlos ist.

4.

Meine Überlegungen zu Laxness' Verhältnis zum Religiösen sind bruchstückhaft,

vieles konnte nur angedeutet werden, anderes müßte intensiver durchdacht
werden. Dennoch sei abschließend erlaubt zu fragen: Wie stark hat das Religiöse
Laxness berührt? Hat es einen Einfluß auf sein Schaffen gehabt?

Für den jungen Laxness war die Suche und das Ringen um die religiöse Wahrheit

ein existentielles Anliegen, es sollte enden mit seinem Bekenntnis zur
katholischen Kirche: «Ég hef oft lâtiô i ljôs JdA sannfaeringu mina aö kerfi ]oaô

sem kent er viö romversk-kajiölsku kirkjuna sé fullkomnast allra trüarbragöa-
kerfa sem hafi fram komiö i heiminum svo menn viti.» (Ich habe oft meiner
Überzeugung Ausdruck gegeben, daß das System, das den Namen
römischkatholische Kirche trägt, das vollkommenste aller religiösen Systeme ist, die in
der Welt entstanden sind, so weit wir wissen.)6

Die Wahrheit der katholischen Kirche tauschte Laxness gegen eine andere
Wahrheit, den Sozialismus, ein. Das Unvollkommene aller kirchlichen und
weltlichen Institutionen lehrte ihn dann die Erfahrung, kannte er aber auch
durch die Weisheiten des Tao-Te-King. Der Widerspruchsgeist des aufgeklärten
europäischen Intellektuellen meldet sich aber immer wieder zu Wort: «Ich bin
der Ketzer von sieben Religionen.»7

Verbirgt sich Laxness hinter der Maske des Ketzers? Schließlich hat er sich im
Lauf eines langen Lebens in so vielen Rollen gefallen, hat so häufig die Masken
gewechselt, daß dieser Gedanke so leicht nicht von der Hand zu weisen ist. Doch
weit mehr als aus allen Eingeständnissen und Äußerungen erfahren wir aus vielen

Romanen von Halldôr Laxness, daß das Religiöse ihn nie losgelassen hat:
Die Sache der Religion ist in seinem Werk aufgehoben.

6 Halldôr Laxness, Alpydubôkin, S. 189.
7 Worte, die Laxness gegenüber deutschen Journalisten geäußert hat. Zitiert nach Erik

Sonderholm, Halldôr Laxness. En monograß, Kopenhagen 1981, S. 85.
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