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IL Die eigentliche Bereitschaftsliteratur
1940-1945

1. Die politische und militärische Situation

Das Ende des Jahres 1939, dann aber vor allem das Frühjahr 1940

brachten einen deutlichen Umschwung im schwedischen Leben
und Denken. Mit dem Überfall auf Polen und dem Winterkrieg
zwischen der Sowjetunion und Finnland wurde die explosive
europäische Lage, die dem isolierten Schweden bis dahin unwirklich
und entfernt schien, zur drohenden Wirklichkeit.

Die Tschechoslowakei war dank der Nachgiebigkeit der
westlichen Demokratien von der Karte Europas verschwunden, Polen
in drei Septemberwochen besiegt worden. Aufgrund des zwischen
dem Dritten Reich und der Sowjetunion am 23. August 1939
abgeschlossenen Nichtangriffs- und Freundschaftspaktes (des sog.
Grenz- und Freundschaftsvertrags vom 28. September) wurde der
polnische Staat liquidiert, das Gebiet aufgeteilt und die baltischen
Staaten mußten in der Frage der russischen Militärstützpunkte
Ende September kapitulieren. Es folgte Finnland und damit auch
die Frage der Älands-Inseln. Damit aber war mit einem Mal der
Kriegskonflikt auch unmittelbar bis an Schweden
herangekommen. Das Land mußte sich wohl oder übel seiner Stellung und
ihrer eventuellen Folgen bewußt werden.

Bereits am 1. September 1939, dem Tag des Beginns des Zweiten
Weltkrieges, proklamierte die schwedische Regierung ihre Neutralität,

am 18. Oktober kamen die Oberhäupter der nordischen
Staaten zusammen, und am 30. November, als Finnland die
russischen ultimativen Forderungen nach Errichtung von Militärbasen

und der Abtretung karelischer Gebiete ablehnte, brach der
Krieg, der später Winterkrieg genannt wurde, aus. Dies waren die
Hauptursachen, die am 13. Dezember 1939 zur Bildung der sog.
«samlingsregering» aller im Parlament vertretenen Parteien (mit
Ausnahme der Kommunisten) führten; der Sozialdemokrat Per
Albin Hansson blieb Ministerpräsident.
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Schweden stand vor dem Problem, wie es sich zu verhalten
hatte, wie es auf die Anfrage des finnischen Außenministers
wegen der gemeinsamen Verteidigung der Älands-Inseln
antworten sollte. Am 12. Oktober verhandelte der auswärtige
Ausschuß des Reichstags über die Frage. Die Hälfte der Redner sprach
sich gegen die Entsendung schwedischer Truppen auf die Inseln
aus.1 Die zweite Hälfte, die verbal für die Entsendung war, knüpfte
aber an diesen Schritt verschiedene Bedingungen und stand
entschlossen hinter ihrer Forderung, so daß die Idee im Ausschuß
nicht die notwendige Unterstützung bekam, wonach Finnland am
15. Oktober der negative Standpunkt mitgeteilt wurde.

Das war die erste moralische Niederlage der Regierung und eine
Beleidigung des Volkswillens.2

Aus Moskau, wo J. K. Paasikivi, damals finnischer Botschafter in
Stockholm, und Väinö Tanner, Vorsitzender der finnischen
sozialdemokratischen Partei und Finanzminister, auf Einladung der
sowjetischen Regierung verhandelten, sandte Tanner dem
schwedischen Kollegen Hansson ein persönliches Schreiben, in dem er
eine Stellungnahme dazu verlangte, ob Schweden im Falle eines
Konflikts bereit sei, Finnland militärische Hilfe zu leisten, falls
Finnland die russischen Ansprüche ablehnen sollte (zu dieser Zeit
verlangten die Russen nur noch einen Stützpunkt auf Hangö).
Auch diesmal war die schwedische Antwort negativ.3 Schon in
dieser Situation betrieb die schwedische Regierung Kabinettspolitik,

informierte die Öffentlichkeit nicht und berief sich auf die
Unlust des Volkes zum Krieg, um ihren eigenen allzu vorsichtigen
Standpunkt zu rechtfertigen.4

In den frühen Morgenstunden des 30. November 1939 wurden
die Befürchtungen eines russischen Angriffs auf Finnland zur
Tatsache. Nach dem Intermezzo bei Mainila am 26. Oktober, als

1 K. Wahlbäck/G. Boberg, Sveriges sak är vâr, 1967, S. 63.
2 Stockholms Tidningen 19. 10. 1939. Ein Artikel über die begeisterte Huldigung,

die dem finnischen Präsidenten, der an der Begegnung der Oberhäupter der
nordischen Staaten teilnahm, entgegengebracht wurde.

1 K. Wahlbäck/G. Boberg, Sveriges sak är vâr, S. 23. Bericht von Minister
K. A. Fagerholm, der nach Stockholm als Kurier entsandt wurde. Brief vom
27. 10. 1939.

4 Vgl. die Worte P. A. Hanssons über das «fredsegoistiskt folk», ebenda, S. 24.
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Sowjet-Rußland die Finnen für den Tod von vier ihrer Soldaten
verantwortlich machte, fielen vier Tage später die ersten Bomben
auf das Zentrum von Helsinki und andere Städte, und in Karelien
stieß die Rote Armee zum Angriff über die Grenze vor.

Am gleichen Tag begannen in Schweden die Verhandlungen zur
Bildung einer neuen Regierung der nationalen Einheit. Sie
dauerten vierzehn Tage. Aber bereits Anfang Dezember (am 2.12.)
lehnte die Regierung, damals noch mit Außenminister Sandler,
aber gegen seinen Willen, ein weiteres finnisches Ansuchen um
Hilfe bei der Verteidigung der Àlands-Inseln kompromißlos ab.
Das führte dazu, daß Sandler, der für Hilfe an Finnland war, aus
seinem Amt schied. Seinen Platz übernahm dann erst am 13. 12.

nach langen Verhandlungen Christian Günther. P. A. Hansson
konzipierte zu der Zeit auch das verbindliche Programm der
«samlingsregering», das auf konsequenter Neutralität beruhen und
sich auf militärischem Gebiet allein auf deren Bewahrung um
jeden Preis konzentrieren sollte.5

Dadurch blockierte der schwedische Ministerpräsident de facto
etwaige zukünftige Beistandsansinnen und Hilferufe Finnlands.
Die einzige Konzession, zu der er bereit war, war das
Einverständnis und die Genehmigung zur Entsendung einer begrenzten
Anzahl von Freiwilligen.6 In diesen Zusammenhang gehören die
Worte des damaligen Verteidigungsministers Sköld, der im großen
und ganzen Hanssons gerade entstehende Politik der Nachgiebigkeit

(eftergiftspolitiken) unterstützte: «Livet är ändock vad vi som
enskilda och nation sätta högst».7 An höchster Stelle, in der Regierung

und auch im Vorsitz der sozialdemokratischen Partei,
herrschte von allem Anfang an Unentschlossenheit, deren Folge
dann ein permanentes Abwarten und die Unlust zu jeglicher
Entscheidung waren. Verteidigungsminister Sköld faßte die Lage
in folgende Worte: «Det betyder ett skifte i vâr politik, en ansprâks-
lösare och blygsammare hâllning än förr».8 Diese Politik entsprang
apriori der schlechten Kräfteeinschätzung und dem Mißtrauen
(nach den Vorkriegserfahrungen wohl berechtigt) gegenüber der

5 Ebenda, S. 28.
6 Ebenda, S. 28-29.
7 Ebenda, S. 29.
8 Ebenda.
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Bereitschaft der westlichen Demokratien, sich militärisch für die
Angegriffenen zu engagieren.

Es ist bezeichnend, daß gerade zu dieser Zeit der Begriff «Aktivist»

entstand, dieser propagandistisch leicht zu mißbrauchende
Terminus, mit dem die Demokraten und Gegner der Regierungspolitik,

die sich nicht fürchteten, ihre Meinungsverschiedenheit
laut auszusprechen, bezeichnet wurden. Es liegt auf der Hand, daß

zu den Aktivisten oder «en skock utrikespolitiska analfabeter», wie
sie der Västerbottens-Kurir nannte,9 auch die meisten Schriftsteller

gehörten. Und gerade auf Druck dieser «Handvoll Analphabeten»

wurde zum Schluß das finnische Freiwilligenkorps doch
gebildet, obgleich die einzige Bemühung der Regierung das

Zurückhalten aller Gesuche des Korpsstabs und die Verzögerung
ihrer Realisation war. Ähnlich war es dann auch mit den weiteren
Forderungen der finnischen Regierung (vom 1. 2. und nochmals
vom 13. 2. 1940) nach materieller und militärischer Hilfe. Auch alle
Andeutungen und Sondierungen über Durchzugsgenehmigungen
für die westlichen Verbündeten durch schwedisches Territorium
wurden mit Berufung auf die Neutralitätserklärung abgelehnt. Die
Finnen waren schließlich gezwungen, am 13. März 1940 die
drastischen Friedensbedingungen anzunehmen. Schweden
gewann damit eine Atempause, die jedoch nur von kurzer Dauer
war, denn drei Wochen später stand die schwedische Neutralität
vor einer neuen und noch schwereren Prüfung, als deutsche
Truppen am 9. April 1940 Dänemark und Norwegen zu besetzen
begannen.

Es ist verwunderlich, mit welch fast stoischer Ruhe die Regierung

in dieser Zeit vorging, obwohl das Außenministerium von
seinem Berliner Botschafter Rickert bereits am 31. März 1940 die
Nachricht über eine Truppenkonzentration in den Häfen von
Stettin, Swinemünde, Danzig und Memel erhalten hatte. Nach der
Meldung sollte auch Südschweden das Ziel dieser deutschen
Einheiten sein, und Fallschirmjäger sollten die nordschwedischen
Eisenerzbergwerke besetzen.10 Am 3. April hatte Arvid Rickert11

9 Vom 9. 12. 1939.
10 K. Wahlbäck/G. Boberg, Sveriges sak är vär, S. 55.
11 A. Rickert (geb. 1887), damaliger schwedischer Botschafter in Berlin.



27

einen Brief an Günther geschickt, in dem er das Ziei des geplanten
Angriffs noch näher andeutete. Er nennt darin Dänemark und
Norwegen, aber auch diesmal läßt er Schweden als mögliches
Angriffsziel nicht aus. Die Nachricht bestätigt er nochmals am
4. April, und wiederum am 7. April sendet er einen fast ultimativen
Bericht über einen bevorstehenden Angriff, zu dem es bereits in
den nächsten Stunden kommen könne. Wenn man auch heute
weiß, daß der zweite Teil der Information nicht den Plänen des

deutschen Oberkommandos entsprach, kann man sich kaum der
Bewunderung, oder besser gesagt der Verwunderung, erwehren,
wie gelassen sie hingenommen wurde.

Wie ist es möglich, daß Schweden, das zweifellos die größte,
stärkste und bestausgerüstete Armee ganz Skandinaviens besaß,
nicht das geringste tat, um zur Verteidigung seiner Neutralität zu
mobilisieren und wenigstens die südlichen Teile des Landes militärisch

abzusichern?
Nun war aber die taktisch-militärische Lage Schwedens im Frühjahr

1940 bei weitem nicht so, wie sie offiziell geschildert wurde.
Wie sich später herausstellte, und obwohl sich die Regierung alle
Mühe gab, dies zu verschleiern, war die Verteidigungsfähigkeit des
Landes katastrophal vernachlässigt worden. In dem Augenblick, in
dem die deutschen Truppen am 9. April Dänemark und Norwegen
überfielen, hätten sie ohne einen Schuß abzugeben auch bis nach
Stockholm ziehen können. Im ganzen südlichen Teil des Landes
war keine einzige Militäreinheit, die hätte Widerstand leisten
können.

Als der Oberste Befehlshaber des Heeres am 4. April vormittags
um eine Audienz bei Verteidigungsminister Sköld bat,12 wurde er
erst am Nachmittag um 16.30 empfangen, und auf seine
Mobilmachungsvorschläge erhielt er erst am 6. April Antwort mit der
Bemerkung, daß sie nur nach der minimalen Alternative, die er
vorgeschlagen hatte und die eigentlich nur die Stabseinheiten
betraf, durchzuführen sei. Mit dieser Entscheidung war praktisch
auch die Stärke der Verteidigungskräfte zum 9. April entschieden,
denn alle späteren Entscheidungen konnten den Stand zum gege-

12 Per Edvin Sköld (geb. 1891), in: K. Wahlbäck/G. Boberg, Sveriges sak är vâr,
S. 62.



28

benen Stichtag nicht mehr ändern. In derselben Tagebucheintragung

Skölds ist zu lesen:
Skoglund1131 frägade hur detta gick ihop med den svenska försvarsberedska-

pens i Sydsverige tillständ som föreföll vara mycket bristfälligt eller obefintligt
tiden närmast fare och efter den 9. april.14

Die späteren Nachkriegserklärungen der Minister Sköld und
Günther aus dem Jahre 1947 zur Frage der Bereitschaft im Süden
Schwedens zu Beginn des Jahres 1940 sind so widersprüchlich, so
konfus und unüberzeugend, daß man sie ruhig mit dem alten,
klassischen, österreichischen Begriff «Schlamperei» zusammenfassen
kann.15 Übrigens erhielten sie auch eine literarische Anerkennung.
Nach Jahren (1967) gestaltete in einem satirischen, aber
wirklichkeitsgetreuen Sketch Hasseätage, das Autorenpaar Alfredsson und
Danielson, diese Situation in dem Stückt vilken härligfred!(«Oh,
welch herrlicher Friede!») und auch Sven Delblanc verwendet sie

ironisch und humorvoll in seinem Hedebyzyklus.
Über die Kampfbereitschaft des I. Militärkreises (I. militärbefäls-

staben) sagte nach Jahren sein Befehlshaber Bert Carpelen,16 daß

er damals im ganzen Gebiet nur eine Kompanie Reserveoffiziere,
eine Wintereinheit des Jahrgangs 1939 von 150 Mann und einige
Einheiten des Landsturms hatte, die zur Bewachung der Küstenfestungen

im südlichen Schonen bestimmt waren. In Malmö und
Hälsingborg befand sich noch ein Teil einer Fliegerabwehrabteilung

- und das war alles.
Minister Günther entschuldigte später17 die entstandene Situation

damit, daß Schweden damals genügend starke Einheiten (um
100000 Mann) in Norrbotten stationiert gehabt habe, als

Abschreckung sowohl gegen eine deutsche als auch eine alliierte
Invasion. Nur widerspricht ihm darin der damalige Abteilungschef
im Verteidigungsstab, Oberst Sundell,18 der ihm gegenüber

13 Martin Skoglund (geb. 1892), Mitglied des außenpolitischen Ausschusses des

Reichstags seit 1940.
14 K. Wahlbäck/G. Boberg, Sveriges sak är vâr, S. 63.
15 Ebenda, S. 64-9.
16 Fernsehinterview vom 9. 4. 1965.
17

Sveriges försvar den nionde april, Dagens Nyheter 10. 10. 1947.
18 Interview in Dagens Nyheter 11. 10. 1947.
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behauptet, daß in der Zeit um den 9. April 1940 diese Kräfte bereits
sehr reduziert und durch die im März begonnene Demobilisierung
schon stark geschwächt waren. Er behauptet auch, daß die
Eisenerzbergwerke in Kiruna und Gällivare nur von einem
Bewachungsbataillon von 1000 Mann geschützt wurden, wie übrigens
während des ganzen Winterkriegs. An der norwegischen Grenze
war nach seiner Aussage nur ein einziges Skibataillon stationiert.
Sundeil bezweifelt nicht nur die Möglichkeit, Norrbotten zu verteidigen,

sondern auch die Ausführungen Günthers, der zur Verteidigung

der Regierungspolitik ausführte, daß eine Mobilmachung in
Südschweden hätte provokativ wirken können. In jedem Fall
bezeugt die wirkliche Lage um den 9. April, daß der Grundsatz der
schwedischen Neutralität in Wirklichkeit nicht ihre Verteidigung
um jeden Preis war, sondern eher ein Abwarten und resigniertes
Zuwarten, wie sich die Lage entwickeln würde. Defätismus war
schon damals ein entscheidender Bestandteil dieser Neutralitätspolitik.

Die Note des Reichsaußenministeriums, die der schwedischen
Regierung am 9. April 1940 um sechs Uhr morgens übergeben
wurde, enthielt nämlich gleich einige Punkte, die die schwedische
Neutralität verletzten. Sie forderte ultimativ, daß keinerlei
Mobilmachungsvorkehrungen getroffen würden, verbot den
schwedischen Kriegsschiffen, in internationale Gewässer auszulaufen,
und verlangte die Ermöglichung telephonischer und
telegraphischer Verbindungen mit deutschen amtlichen (d.h.
militärischen) Stellen in Norwegen über schwedisches Gebiet. Die
Regierung nahm in der Antwort, die Günther am Nachmittag der
deutschen Botschaft übergab, diese Forderungen im Grunde
schweigend an - obgleich sie noch am selben Tag eine teilweise
Mobilmachung des III. Armeekorps anordnete. (Davon gibt es ein
Zeugnis in Ahlströms Drama Beredskap. Auch seine Einheit rückt
erst dann in die Stellungen, als Norwegen schon okkupiert ist.)

Gleich von den ersten Kriegstagen an beeinträchtigten zwei
Vorfälle die norwegisch-schwedischen Beziehungen; zuerst die
unangebrachte Streiterei um die vorbereitete Rede des
norwegischen Parlamentspräsidenten Hambro im schwedischen Rundfunk

und dann die unendlichen Diskussionen darüber, ob der
norwegische König und der Kronprinz, die vor der deutschen
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Bombardierung auf der Flucht waren, schwedisches Gebiet
betreten dürften, ohne sofort interniert zu werden. Auf die norwegische

Anfrage antwortete die schwedische Seite damals ausweichend,

daß sie im voraus keine Garantien geben könne.19

2. Der Winterkrieg und andere Kriegsschauplätze in der Literatur

Die ersten Ereignisse, die die schwedische Öffentlichkeit erschütterten

und erregten, waren zunächst der Finnische Winterkrieg und
gleich danach die Okkupation Dänemarks und Norwegens; aber
die Literatur als empfindlicher Seismograph reagierte auch auf die

vorangegangenen Ereignisse.
Sie verzeichnete den Anschluß Österreichs, die Besetzung

Böhmens und Mährens und den nachfolgenden polnischen
Feldzug, auf die sie auch später im Kontext des Krieges hie und da

zurückkam. Während man jedoch mehrere Werke ausmachen
kann, die sich mit dem finnischen Winterkrieg beschäftigen, so ist
die norwegische und dänische Tragödie eigentlich nie zum Gegenstand

der schwedischen Literatur geworden. Es ist schwer, die
Frage zu beantworten, warum dem so war, doch unserer Meinung
nach gibt es sicher psychologische Gründe, die den Hintergrund
abstecken: Man wollte diesen Stoff, der so brisant und so nahe war,
aus Angst, wie auch wegen des schlechten Gewissens nicht
berühren. Im Falle Finnlands hat man sich noch einigermaßen
engagiert, für Dänemark und Norwegen war dieses Engagement
schon ausgeschlossen.

Bertil Malmberg

Eine der ersten und bemerkenswertesten Arbeiten aus der Frühzeit

der nazistischen Expansion ist das Theaterstück Excellensen
(«Exzellenz») von Bertil Malmberg (13. 8.1889-11. 2. 1958). Der
aufrichtige Bewunderer deutscher Kultur und Philosophie, der
lange Zeit in Deutschland, vor allem in Bayern, gelebt hatte,
schrieb sein Drama noch im Jahre 1938 unter den Eindrücken des

19 K. Wahlbäck/G. Boberg, Sveriges sak ärvär, S. 84-5.
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Anschlusses Österreichs.1 Ein Jahr später sollte es auch öffentlich
im Blanche-Theater in Stockholm2 aufgeführt werden; aber schon
damals wirkte jene sprichwörtliche Zurückhaltung der Regierungskreise,

die es den Kulturinstitutionen nicht gestattete, die Zustimmung

zur Inszenierung des Stücks zu geben. Zur Publikation und
Aufführung von Exzellenz kam es deshalb erst im Jahre 1942 (die
Premiere war am 20. 11.). Trotzdem hatte es aber nichts von seiner
Aktualität eingebüßt. Gespielt wurde das Stück jedoch vor einem
geschlossenen Publikum auf der Bühne der Borgarskolan von
Schauspielern des Svenska dramatikerstudio unter der Regie von
Per Lindberg.3 Herausgegeben wurde es dann auch im Jahre 1944

im Frit nordisk forlag in dänischer Sprache, und zur selben Zeit
wurde es, im Studio Terrafilm, in der Regie von Hasse Ekman
verfilmt. Das Drehbuch schrieb der Autor gemeinsam mit seinem
Freund Sven Stolpe,4 der dann ein Jahr später den Stoff zu einem
Roman umarbeitete.

Exzellenz ist ein klassisches Ideendrama in drei Akten. Es
entstand aus des Verfassers intimer Kenntnis des Landes, der
Menschen und des Milieus,5 ja sogar einem authentischen Blick
hinter Gitter und Stacheldraht des Konzentrationslagers Dachau,
wohin Malmberg aufgrund einer besonderen Genehmigung des

Reichspropagandaministers gelangt war. Diesen Besuch schildert

1

Vgl. Georg Svensson in BLM, 1942, S. 805-6: «Bertil Malmbergs förstlings-
arbete som dramatiker tillkom 1938 och skulle ha uppförts offentligt âret därpä
om inte kriget kommit emellan. Det ansâgs nämligen kunna vâlla missförstand
med främmande makt».

2 B. Malmberg selbst schreibt in Ett författarliv, 1952, S. 155: «Det var skrivet
sä tidigt som 1938, inköptes 1939 av Harry Roeck Hansen [dem Theaterchef
vom Blancheteater, R. IC] men stoppades av den garnie frihetskämpen Arthur
Engberg [damals Kultusminister, R. K.], när det skulle sättas upp».

3 Über die verspätete Aufführung im Jahre 1942 schreibt B. Malmberg am selben
Ort: «Men 1943 [richtig sollte es 1942 heißen, R. K.] upptäcktes det av Per

Lindberg, och för denne absolut orädde regissör funnos inga hänsyn för rynkade
ögonbryn. Dramatikerstudion, Brita von Horns levande skapelse, tog upp
stycket, och Lindbergs geni (i förbund med aktualiteten) hjälpte det tili succès,
under stora yttre besvärligheter, bade i Stockholm och landsorten».

4 Vgl. die Rezension in BLM, 1944, S. 350 von Georg Svensson.
5 Trots allt!, Nr. 28, 1945. Bertil Malmberg i Dachau.
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er erschütternd in dem Buch Tyska intryck6 (1936; «Deutsche
Eindrücke»).

Das Stück ist um vier Figuren zentriert, die zwei gedanklich und
menschlich unversöhnliche Gruppen darstellen. Auf Seiten der
Humanität, der Kultur und der Menschenwürde stehen Seine
Exzellenz, der ehemalige österreichische Kultusminister und
große verehrte Dichter, Herbert von Blankenau, und der Jesuitenpater

Ignatius. Auf der anderen Seite der Barrikade befinden sich
Blankenaus Tochter Elisabeth und vor allem ihr Geliebter, der
junge, ehrgeizige, naive, brutale und vom Führerkomplex geblendete

SS-Mann Max Karbe.
Die Handlung beginnt am Tage des Anschlusses. Blankenau

bereitet sich zur Abreise in die Emigration vor, er will kein
Märtyrer werden, es fehlt ihm der Glaube an ein Ideal, für das er
sich sinnlos opfern soll. Er will den Nazis aus dem Wege gehen;
sein Standpunkt zu den Ereignissen ist rein intellektuell. Erst das

Gespräch mit seiner Tochter, nachdem er es abgelehnt hatte, ihren
Geliebten Karbe, der um ihre Hand bitten wollte, zu empfangen,
öffnet ihm die Augen. Blankenau erkennt, daß Elisabeth das, was
sie bei ihm vermißt, bei Karbe gefunden hat. Sie liebt ihren Vater,
bewundert ihn als Menschen, schätzt sein dichterisches Werk, da
sie doch in seinem kultivierten Milieu aufgewachsen ist, aber sie
vermißt bei ihm den entschlossenen Glauben an ein Ideal und den
Mut zur Tat. Blankenaus Welt ist für sie eine alte Welt der
Erwägungen, des Philosophierens, eine Welt der Betrachtungen,
während sie bei Max das fand, was sie beim Vater entbehrte, den
unversöhnlichen, geradlinigen Glauben an ein Ideal. Ihr
Mißverständnis besteht allerdings darin, daß Karbes Ideal geistlos,
primitiv, brutal und barbarisch ist, daß es nur auf Gefühle abzielt,
weil es den Verstand und die Vernunft ablehnt. Elisabeth glaubt, in
ihrem Max die neue, dynamische, junge und ideale Welt, von der
sie träumt und die die Welt der Älteren endgültig ersetzen soll,
gefunden zu haben.

Nach dem Gespräch mit der Tochter und mit seinem Freund,
dem Jesuiten Ignatius, hält Blankenau Gericht über sich selbst,
und das Urteil lautet: bleiben! - obzwar er weiß, daß er sich damit

6 Das Kapitel «Koncentrationslägret vid Dachau», S. 77-116.
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zum Tode verurteilt. Er unterschreibt auch einen Protestartikel für
Pater Ignatius' Zeitschrift «Kreuz und Wirklichkeit», der wie folgt
lautet:

I derma stund, dâ en främmande soldatesk strömmar in över mitt arma fäder-
nesland, bekänner jag inför Gud, inför det österrikiska folket och inför världen
som min fasta tro, att mänsklighetens enda räddning ur ögonblickets ängest
och namnlösa barbari heter korset. (38)

Der zweite Akt beginnt in Blankenaus Bibliothek. Des Dichters
alter Diener Josef unterhält sich mit dem Dienstmädchen Mizzi.
Sie sprechen darüber, daß diesmal zu Blankenaus Geburtstag keine
Blumen eingetroffen sind wie früher, weil die Leute Angst haben,
welche zu schicken; sie wollen sich nicht kompromittieren. Josef
und Mizzi stellen die Lage von einem anderen, dem volkstümlichen

Standpunkt, dar. Josef: «Jag känner vad som är orsaken.
Egennytta och feghet, inget annat. Det är inte lânande längre att
svinsa och svansa für excellensen». (49-50) Aber auch diese beiden
dramatischen Personen vertreten entschieden getrennte Ansichten.

Josef identifiziert sich mit den alten kaiserlichen Zeiten,
während Mizzi die Nazis bewundert, die «Stil» haben.

Zu diesem Zeitpunkt ahnt Elisabeth noch nicht, daß ihr Vater
nicht abgereist ist. Blankenau hat im Zug seine Ausreiseerlaubnis
einem andern Flüchtling gegeben und versteckt sich selbst in
Wien. Elisabeth ringt Max das Versprechen ab, sich Pater Ignatius'
anzunehmen, der bereits nach Buchenwald deportiert wurde. In
dem Moment tritt der zurückgekehrte Blankenau auf die Szene,
und Max läßt ihn, blind dem Befehl gehorchend, verhaften.

Der dritte Akt spielt in Buchenwald. Soweit mir bekannt ist, ist
dies das erste und zugleich letzte Mal, daß in der schwedischen
Literatur dieses Milieu in seiner ganzen Brutalität direkt
aufgegriffen wurde. Das erste Bild spielt in einer Krankenbaracke. Zwei
Krankenpfleger erwägen, wie es möglich ist, daß der gefolterte und
verprügelte Blankenau nicht vor Schmerz schreit; für den einen
der beiden wird der tapfere Dichter zum Helden, ja fast zu einem
Heiligen. Blankenau hat sich entschlossen, die brutale Bestialität
seiner Peiniger durch den festen Glauben zu demütigen. Er bleibt
tapfer auch in dem Augenblick, in dem der gefolterte Pater Ignatius

vor seinen Augen an Urinvergiftung infolge zerschlagener
Nieren stirbt.
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Der zweite Teil des Schlußaktes ist etwas widersprüchlich und
unklar. Nur mit Mühe kann man verstehen, warum Blankenau sich
bemüht, Max Karbe davon abzuhalten, ihn erschießen zu lassen,
damit Max nicht zu seinem Mörder wird. Blankenau wählt lieber
selbst den Tod. Er läuft zum Tor und wird «auf der Flucht»
erschossen. Max: «Han dog för att rädda mig. För att ordern skulle
bli verkställd utan att jag behövde verkställa den». (120)

Soll das eine Demonstration von Blankenaus christlichem
Glauben an den Menschen, an die Substanz des Guten in ihm
sein? Oder ist es bloß die irdische Liebe zu seiner Tochter? Oder
will er Max bessern, ihn erkennen lassen? Hofft und glaubt er an
eine solche Möglichkeit? Der Autor deutet sie zumindest in der
Szene an, in der der fast wahnsinnige Max den Befehl zur Freilassung

aller Häftlinge gibt. Max: «Order tili befälhavaren för läger-
vakten: Lägerportarna öppnas. Posterna dras tillbaka. Passagen är
fri. För alla».

Meiner Meinung nach sind diese Fragen zweitrangig. Das wichtigste

am Stück bleibt die Tatsache, daß es geschrieben wurde,
daß sich der Verfasser nicht gefürchtet hat, seine Erfahrungen in
einer künstlerischen und deshalb politisch wirksamen Form
auszunützen, denn in Zeiten der Gefahr liegt nicht so viel an
der ästhetischen oder ideologischen wie an der politischen
Wirkung.

Wie schon gesagt, hat die schwedische Literaturgeschichte
diesem Schlüsseldrama nie besondere Aufmerksamkeit geschenkt.
Als einziger tat es Erik Hj. Linder mit einer fünfzehigen und noch
dazu abwegigen Information ab, nämlich daß Exzellenz «byggde pâ
ett krigs- och ockupationsmotiv och künde [!] uppfattas som ett
motstândsdrama mot hitlerismen. Idékârnan är religiös: en diktare
uppnâr först i martyriet den autentiska kristna upplevelse han
eftersträvat och även diktat om».7 Ähnlich urteilt auch Artur
Lundkvist 1943 in seinem Artikel Bertil Malmber,g8 und hält für das

Drama 13 Halbzeilen für ausreichend. Auch er ist der Meinung,
daß Exzellenz «för övrigt inte av större intresse för Malmbergs

7 Ny illustrerad svensk litteraturhistoria, Bd. 2, 1966, S. 1020.
8 BLM, 1943, S. 463.
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andliga eller konstnärliga utveckling» sei,9 und er unterstreicht
(was bei ihm zu dieser Zeit, in der er sich zu einem antipolitischen
Dichter, Ästhetiker und Kritiker proklamierte, gar nicht überraschend

ist; vgl. S. 91 u. 184) in Malmbergs Werk das Religiöse. Er
hält das Drama für «välbyggt och med innre spänning men jämfö-
relsevis blekt i utformningen». Es ist mehr als klar, daß man diese
offensichtlich verfehlten und widersprüchlichen Thesen nicht
annehmen kann. Lundkvist ist nicht einmal fähig, den Kern des

Stücks herauszufinden und zu interpretieren. Für bedeutend hält
er die Schlußszene, in der sich Elisabeth mit ihrem Liebhaber, dem
SS-Mann Karbe, zu versöhnen sucht. Lundkvist sieht in Exzellenz

nur ein religiöses Drama: «. en demonstration av kärläkslärans
förmäga att genomtränga och omdana hjärtan».

Wie Lundkvist behaupten kann, daß Exzellenz für Malmbergs
geistige und künstlerische Entwicklung keine Bedeutung hatte, ist
uneinsichtig, genügt es doch, Malmbergs Ansichten über den
Nationalsozialismus aus seinem Reportagenbuch Deutsche
Eindrücke (1936) mit denen des Dramas von 1939 zu vergleichen. Wo
der Autor früher nur über die Fassade des Dritten Reiches - und
immer mit einer gewissen Zurückhaltung - sprach, da blickt er
jetzt hinter die Kulissen, enthüllt die unheimliche Realität und
distanziert sich klar und entschieden von ihr.

Meines Erachtens ist diese Einschätzung des Malmbergschen
Stückes vor allem ein typisches Beispiel für die Unlust, über die
demütigende Lage in der Vergangenheit zu sprechen (Linder),
oder für die Furcht, sich zur gegebenen Zeit politisch zu
engagieren, politisch zu schreiben (Lundkvist).

9 Liest man aber Malmbergs Memoiren aus dieser Zeit, erfahrt man etwas anderes.

Auf S. 87-8 von FJt författarliv steht folgendes: «1937 var för mig ett desorien-
teringens âr». Mit anderen Worten, Malmberg war wieder einmal am Ende seiner
Kräfte. - «Gud uppehöll sig ständigt i närheten. Ingen gär säker för honom». -
Lind wie sah, wie verstand Malmberg diesen Gott? - «[. .] där sitter en
fruktansvärd figur pâ en meters distans, inte olik en gestapoman eller tjecka
kommissarie, med glesa tänder, en aning smysande. Det är Gud». - Und seinen
Sängerna om samvete och ödet kann man dasselbe entnehmen, eine versteckte
Erinnerung an das KZ in Dachau. - «Jag vet mig skuggad, eftersatt och jagad
av dunkla män och hemliga poliser».
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Wenn Linder (oder auch schon damals Lundkvist) dem Drama
so viel Platz gewidmet hätte, wie es verdiente, hätte er natürlich
auch die peinlichen Streitereien um die Aufführung erwähnen und
es dann wohl auch anders präsentieren müssen, nicht konditional,
als mögliches Bereitschafts- und Widerstandsdrama, und er hätte
wohl auch nicht die Tatsache übergehen können, daß es sich um
ein hervorragendes, durchschlagendes und aufrüttelndes Werk
handelte, auch wenn es Malmbergs religiöser, christlicher
Weltanschauung entsprang.10

Das konnte niemanden überraschen und hat die zeitgenössischen

Rezensenten auch nicht verwundert, denn das Stück war
so außergewöhnlich aktuell, sogar so offen antinazistisch, daß
die Zensurorgane Rücksicht auf die «fremde Macht» nehmen
mußten, bei der es auf «Unverständnis» hätte stoßen können.
Georg Svensson, der Rezensent des Stückes in BLM,U also ein
zeitgenössischer Beobachter, sieht Exzellenz in einem ganz
anderen Licht als die späteren Literaturkritiker und Historiker. Für
ihn ist es «ett klassiskt uppbyggt idédrama där huvudpersonerna
gestalta motsättningarna i en vittomspännande konflikt [. .] lokal-
färg och tidsatmosfär antydas blott med nâgra säkert insatta
accenter [. .] men ändä blir inte dramat en torr och substanslös
diskussion utan ett stycke vibrerande dramatiskt liv». Und
Svensson gibt auch zu, daß Exzellenz «hyllades vâldsamt bäde som
styvt drama och modig handling säväl vid uppförandet som vid
följande offentliga föreställningar, dä stycket uppträdde lätt friserat
för att skona utrikesdepartementets känslor».12

Malmberg selbst charakterisiert, im Zusammenhang mit seiner
Rede auf der Konzerthaussoiree für Polens Kinder (1944), in
seinen Memoiren Exzellenz als «en diatrib mot nazimen».13 Aber

10 In der Theatergeschichte: P. G. Engel/L. Janzon, Sju decennier. Svensk teater
under ]900-talet, Stockholm 1973, S. 100 kann man diese bewundernden Worte
lesen: «Pjäsen, som pâ humanitär och kristen grund riktar ett vâldsamt angrepp
mot nazismen, blev en enorm framgâng och Dramatikerstudion blev genom den

samlingspunkten för en rad författare och skâdespelare som tog avstând frän
den svenska eftergiftspolitiken».

11 BLM, 1942, S. 805-6.
12 Ebenda, S. 806.
13 Ett författarliv, S. 155ff.



37

zugleich sagt er, daß Exzellenz nicht nur ein politisches Drama ist,
sondern auch ein psychologisches, über den Weg eines großen
Dichters «frân fulländningens kyla [. .] genom katastrof och
martyrism, tili Kristusupplevelse». Und der Autor betont weiter,
daß er, wenngleich er selbst natürlich keine ähnliche Erfahrung
gemacht hatte, es wagte, seinen Protagonisten so etwas
durchmachen zu lassen. «Jag upplevde alltsâ undret i fantasin, som poet,
bara som poet, inte som troende, men det skedde med intensiv
illusion (för mig)». (56) Mit anderen Worten, Malmberg versuchte,
die allgemeine politische und seine private Krise in einem
dichterischen Werk auszudrücken, um gleichzeitig zu protestieren,
aufzurütteln und sich selbst dichterisch und menschlich zu retten.

Übrigens bin ich der Ansicht, daß auch die meisten zeitgenössischen

Rezensenten den religiösen, den christlichen Aspekt des

Dramas zu stark betonen und den engagierten und humanen
Appell vernachlässigen. War denn zwischen beiden eine so große
Kluft? Opferte sich Blankenau nicht gleich einige Male und auf
verschiedenen Ebenen? Er litt für die Sache des Volkes, für die
Sache der Menschlichkeit, indem er den Protest von Pater Ignatius
gegen die fremde Willkür unterschrieb, er opferte sich, als er
einem unbekannten, aber hilfsbedürftigen Menschen seine
Ausreisebewilligung gab, er opferte sich aus Liebe zu seiner Tochter
und für den Glauben an das Gute im Menschen, und zum Schluß
bezahlte er mit dem Leben, weil er nicht bereit war, einen
Kompromiß mit seiner eigenen Überzeugung einzugehen. Denn die
Menschlichkeit ist für ihn unteilbar, sie kennt keine Zugeständnisse.

Entweder ist der Mensch gut oder böse. Außerdem muß man
im Gedächtnis behalten, daß dieses fast prophetische und enthüllende

Stück sehr früh entstanden ist, nämlich als nur einige wenige
«Auserwählte» in Schweden - aber auch anderswo - bereit waren,
so etwas zwar im Geiste zuzugeben, nicht aber laut auszusprechen.
Damals hörten Tausende noch immer auf Sven Hedin und
glaubten seinen Äußerungen, daß die Häftlinge in den Konzentrationslagern

besser und bequemer lebten, als er im Zelt auf seinen
Asienreisen, und gaben sogar Hitler im März 1936 in Sachsenhausen

bei einer Probeabstimmung an die 97% ihrer Stimmen.14

14 Sven Hedin, Tyskland och världsfreden, 1937, S. 288.
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Warum sollte man also Malmberg dafür verurteilen, daß er damals
an die Möglichkeit geglaubt hat, auch in einem so beschränkten
und gehorsamen Typ wie Max Karbe wenigstens einen Funken
Menschlichkeit erwecken zu können!

Die vom Theater aufgeführte Version von Exzellenz
unterscheidet sich in einem gewissen Grad vom ursprünglichen Text,
der etwas später herausgegeben wurde. Die Theaterversion, an
deren Schluß die Versöhnungsszene zwischen Elisabeth und
Karbe steht, ist aber die ursprüngliche Fassung aus dem Jahre
1938, also aus einer Zeit, die die unüberwindbare Barriere
zwischen einem verblendeten Idealisten und einem Verbrecher
noch nicht zum Vorschein gebracht hatte. Damals war die Brutalität

und Gesetzlosigkeit der nazistischen Herrschaft noch nicht so
deutlich und unwiderruflich proklamiert, damals war es noch
immer eine Idee, wenn auch eine wahnsinnige, die manche, auch
redliche und anständige Menschen anzog, die nicht ahnten, was
darin steckte. Die Vollstrecker dieser Idee waren zwar blinde und
unkritisch begeisterte Opfer der Ideologen, aber immer noch
hatten sie relativ reine Hände. Das entspricht auch Malmbergs
frühen Vorstellungen vom Dritten Reich.

Doch die vier Jahre, die die erste Fassung von der zweiten
trennen, haben manches geändert - auch Malmbergs Ansichten
über den Nationalsozialismus. Im Jahre 1942 war es klar, daß mit
Leuten von Karbes Typ nicht mehr zu rechnen war; deshalb das

neue Ende, die neue Fassung der Abschiedsszene zwischen Elisabeth

und Karbe. Elisabeth beschuldigt Max, der Mörder ihres
Vaters zu sein, und Max nimmt das ohne zu widersprechen hin. Er
erweitert sogar die Beschuldigung: «Jag är mördaren. Av honom
och mânga andra. För allt som skett i lägret är det jag som bär
skulden». (120) Die zweite Fassung entspricht mehr der Lage im
vierten Kriegsjahr.

Malmbergs Exzellenz war ein mutiges und aufrichtiges Stück, das

über die neue Ordnung der «fremden, aber freundlich gesinnten
Macht» so viel aussagte, daß es «neutral» totgeschwiegen werden
mußte. Und es war noch etwas: der erste Beweis dafür, daß die
Periode des Defätismus und der Nachgiebigkeit innerhalb der
schwedischen politischen Szene viel früher einsetzte, als allgemein
angenommen wird.
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Vilhelm Moberg

Indirekt reagierte Vilhelm Moberg auf die schicksalhaften
Ereignisse um die Tschechoslowakei, die Sudetenfrage und das

Münchener Abkommen in seinem Roman Giv oss jorden! (1939;
«Gib uns die Erde!»), dem letzten Band der autobiographischen
Trilogie über Knut Toring. Die Ereignisse des Jahres 1938 müssen
in dem Maße Mobergs Denken okkupiert haben, daß sie seine
Konzentration auf das gewählte Thema des Rousseauschen Ideals
von der Rückkehr zur Erde und Natur, das er in dem ganzen Zyklus
verfolgte, lahmlegten, und führten dazu, daß er statt dessen das

Friedensevangelium eines kämpfenden Humanisten in den
Roman einverleibte. Nicht die Rückkehr zur Erde, sondern Freiheit

in Frieden ist das Glück des Menschen auf dieser Erde. Nur
kämpferische Entschlossenheit und Mut, sich dem Bösen
entgegenzustellen, können die bedrohte Menschheit retten.

Am Anfang des Romanzyklus wendet der Journalist Toring
seinem städtischen Dasein den Rücken zu und kehrt in das

smäländische Dorf seiner Jugend zurück. Doch dann am Ende,
unter dem Wandel der Zeit, machen die romantischen Vorstellungen

einem anderen Weltbild Platz. Toring, der freiwillige
Stadtflüchtling, der lange Jahre gehofft hatte, die Freiheit und
Lebenserfüllung in der Einsamkeit und Erdnähe zu finden, kehrt zu den
Menschen zurück. Im letzten Kapitel der Trilogie wird er zum
weltoffenen und menschenliebenden Humanisten.

Die kriegsbedrohte Lage Europas projiziert Moberg in eine
kurze Szene in Alexis Eliassons ländlicher Gemischtwarenhandlung.

Es ist die dritte Septemberwoche 1938, Feierabend, der letzte
Hafer ist in die Scheune eingefahren, und die Bauern haben genug
Zeit, über die europäischen Geschehnisse, über die neue
«Friedenspolitik» und über den Herrn «Schamberlin â storgubbarna»,
wie auch den «envis karl» in Prag, der nicht nachgeben will (225) zu
plaudern und zu politisieren: Dorfgeschwätz, das dem Autor
Gelegenheit bietet, uns die Ansichten der Leute von damals vorzulegen,

die verwirrt und verunsichert darüber sind, wer Recht hat.
Knut Toring weiß jedoch, auf wessen Seite die Wahrheit ist. In
diesen schweren Tagen schreibt der Held gerade das letzte Kapitel
seiner Arbeit «Jorderiket är vârt», das den Titel «Dröm att dö för»
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(Ein Traum, für den man sterben kann) trägt, eine großartige
Verteidigung des menschlichen Rechts auf Leben (232). Der
Widerspruch zwischen Land und Stadt ist für Toring in diesen
Tagen unwesentlich und interessiert ihn nicht mehr, das ist
nunmehr ein zweitrangiges Problem. Die einzige Frage, die von
allen Menschen guten Willens beantwortet werden muß, heißt,
wie man leben, überleben und leben lassen soll. Toring philosophiert

auch über die fragwürdige Freiheit des Menschen, nicht auf
Befehl töten zu müssen. Die biblische Lehre der christlichen
Ergebenheit, die besagt, sich dem Bösen gegenüber nicht zu wehren,
lehnt er entschieden ab. Der Weg zur Selbstverteidigung und zur
Verteidigung der persönlichen Freiheit und Würde auch mit
Gewalt, muß offen bleiben. Das ist das Recht eines jeden aufrichtigen

Menschen, jeder Nation. Das Böse darf nicht siegen. Und da

postuliert Toring seinen moralischen Imperativ: «Jag mäste sta det
onda emot. Det fmns nâgot, som jag för min mänsklighets skull
inte kan svika». (237) Und wenn er dann über den Jäger und seine
Beute spricht - über Hitler und die Tschechoslowakei -, ist er ganz
sachlich und konkret: «Ett rän och ett överfall är dock ett rân och
ett överfall, även om det organiseras av ett band av millioner
medlemmar och även om förbrytarbandet kallar sig för en stat».
(242) Dann ruft er dazu auf, das Erbe des Abendlandes, die
Unantastbarkeit des Individuums, das Recht auf freies Denken und die
Demokratie zu verteidigen. Und als er diesen schönen Traum von
einer besseren Welt zu Ende geträumt hat, kehrt er in die Wirklichkeit

der Septembertage zurück. Das langsame Leiden und Sterben
seiner Mutter Hilda Toring symbolisiert auch den Tod der
Tschechoslowakei, der Freiheit. «Septembernatt över Västerlandet.
Ângestnatt över gamla Europa». (254) Das ist das Fazit seiner
Überlegungen, das ist Torings und Mobergs erste Mahnung.

Karl G. Ossiannilsson

Überraschend war, daß unter den ersten, die sich zum
Bereitschaftsdienst meldeten, auch Karl Gustav Ossiannilsson (30. 7.

1875 -14. 3. 1970) war, der in seinem Leben einen merkwürdigen
Weg gegangen ist.
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Vom Dichter der Arbeiterbewegung um die Jahrhundertwende,
dessen Ungdomsmarschen (1903; «Marsch der Jugend») und
Barbarskogen (1908; «Barbarenwald») ein klassisches Erbe seiner
revolutionären Jugend bleiben, über den Bruch mit der
schwedischen Sozialdemokratie, wandelte er sich zum Bewunderer
Mussolinis und sogar Hitlers, um mit ihnen, als er sah, wohin ihr
Weg führte, wieder zu brechen und sich ihnen entgegenzustellen.
Ossiannilsson hatte alle Voraussetzungen, der faschistischen Idee
zu unterliegen - er war Vitalist, Bewunderer des starken Willens,
des Titanismus und ein unverbrüchlicher Optimist, als er das erste
Mal vor die Öffentlichkeit trat. Bereits seine erste Gedichtsammlung

Masker {1900; «Masken») war eine Apotheose der damaligen
«großen Persönlichkeiten» wie Napoleon, Cromwell, Marat, Cecil
Rhodes, Kitchener, Bismarck, ja selbst John Bull. Es ist paradox,
daß der, der als erster Ossiannilssons Verherrlichung des Heldenideals

und des Übermenschen enthüllte, gerade der später traurig
berüchtigte Frederik Böök15 war. Kraft und Rücksichtslosigkeit
dominieren auch in Ossiannilssons zweiter Sammlung Hedningar
(1901; «Heiden»), wo er Marat huldigt und den harten Pioniergeist
des jungen Amerika bewundert. In Örnar( 1902; «Adler») besingt
er Bismarck und Napoleon und beugt sich in Bewunderung vor
denen, «die es fertigbringen, über Leichen, Tränen und Blut»
mutig und unverfroren auf ihr Ziel zuzugehen. Aber hinter all dem
stand auch sein Glaube an die menschliche Freiheit, an die Rechte
des Einzelnen. In dem Roman Barbarenwald stellt er endlich seine
schöpferischen Kräfte in den Dienst der Arbeitersache. Seine
zentrale Figur, der Kandidat Hall, Lehrer und später Journalist der
radikalen Tageszeitung «Framât», ist wiederum der Typ eines
«arbeitsamen Menschen mit ungebrochenem Willen». Bald
gelingt es ihm, die niedergehende Zeitung in ein prosperierendes
Blatt zu verwandeln, aber der Sieg ist von kurzer Dauer. Sein
Individualismus, seine Aktivität und Kompromißlosigkeit stoßen bald
auf Unverständnis und die Routine der alten Parteikreise. Im
Unterschied zum vorangegangenen Schaffen Ossiannilssons
opfert sich dieser «geistige Kraftmensch» dem noblen Ideal der
sozialen Gleichheit, und auch später verlangt er von seinen

15 Frederik Böök, Resa kring svenska parnassen 1926, Stockholm 1926, S. 67.
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«starken Helden» moralisches Verantwortungsbewußtsein,
Gerechtigkeit und Rücksichtnahme. Sein Konzept des
Übermenschen ändert sich, die Kraft kann nicht Selbstzweck sein, sie
muß dem Ideal der Menschlichkeit dienen. Sein Übermensch
verwandelt sich allmählich in einen sozialen Menschen. In dem
Gedichtband Flygskeppet (1910; «Luftschiff») bewundert er große
patriotische Taten, die von Menschen erreicht wurden (z.B. Sven
Hedins Reisen), genauso wie Ludwig Malm, die Zentralfigur
seines Romans Ödets man (1912; «Der Mann des Schicksals»).
Aber Malms Kampf für die Rechte der Arbeiterklasse endet im
Wahnsinn, als ob hier sein Ideal des «Kraftmenschen»
zusammenbräche. Aber obwohl er in den nachfolgenden historischen
Romanen noch zu den Figuren Karls XII. und Gustaf Adolfs
zurückkehrt, ist auch an ihnen die Tendenz aus Barbarenwald
ersichtlich: Hinter Taten und starkem Willen verlangen sie auch
einen ethischen Inhalt.

Das ethische Ideal, das Ideal des Humanismus und der Toleranz
und der Liebe zum Vaterland überwog zum Schluß bei Ossian-
nilsson. Er brachte es in den Gedichten und später in dem Roman
En gäng skall förbannelsen vika (1942; «Einmal wird die Verbannung

zurückweichen») zum Ausdruck, einem kämpferischen
Werk, das gegen den Rassenwahn, gegen die Verfolgung
andersdenkender Menschen auftrat und zugleich auch sein Beitrag für
die Aktivisten, die Hilfe für Finnland forderten, war. Er rechnete
mit dem Antisemitismus ab und kritisierte die schwedische
Geistlichkeit und das Offizierskorps und ihre unkritische Bewunderung
für die Deutschen. Er stellte sich eindeutig als kämpfender Humanist

und als Gegner jedes Totalitarismus und jeder Gewalt dar.

Die Handlung des Romans spielt, wie eine ganze Reihe seiner
Liebesromane aus den zwanziger und dreißiger Jahren, im
idyllischen Milieu Schonens im Jahre 1939. Seinen künstlerischen
Höhepunkt zum Beginn des Jahrhunderts hat Ossiannilsson nicht
mehr überschritten; auch dieser Roman ging in seiner
idyllischen, romantisierenden Rydbergschen Singoalla-Stimmung nicht
darüber hinaus und erinnert in manchem an eine unterhaltende
Lektüre für höhere Töchter; allerdings handelt es sich diesmal um
eine erzieherische und aufrüttelnde Bereitschaftslektüre humanistischer

Prägung.
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Nach vielen Jahren im Ausland kehrt der Held des Romans, der
sechsundvierzigjährige Maler Börje Arlénius nach Hause in sein
Vaterland zurück. Was den Witwer und freien Weltenbummler in
die Heimat brachte, ist klar - Europa ist vom Kriegswahn befallen.
Börje steuert auf das heimatliche Schonen zu, auf sein kleines Gut
Gulleröds Kungsgârden, in dessen Nachbarschaft seine besten
Freunde Edvard und Elna Carmén leben. In diese ländliche Idylle
wetterleuchtet der Krieg natürlich nur wie ein entferntes Gewitter;
es ist September, Hitler erobert Polen und teilt es mit der Sowjetunion

auf. Elna fragt:
Hitler? Ja, appropâ, vad tror Börje om kriget i Polen? - Â, det är väl i det
närmaste slut nu. Tysken och ryssen tar var sin bit, liksom i gamla dar. (11)

Später tritt die Familie Sigurd S venssons, des jüdischen Pächters
des landwirtschaftlichen Hofs von Kungsgârden in die Handlung.
Svensson ist ein gebildeter und kultureller Mensch, der eine große
Bibliothek besitzt und ein leidenschaftlicher Bildersammler ist, so
daß Börje bald den Weg zu ihm findet. Aber die Svenssons sind
nicht das einzige fremde Element, das dem einheimischen, von
rassischen Vorurteilen belasteten, altmodischen Pfarrer Sunander
ein Dorn im Auge ist. Im Dorf lebt auch eine Zigeunerfamilie und
in ihr ein schönes, wildes, unzähmbares, intelligentes und ungebildetes

Mädchen, Irmelin Andersson, das Rousseausche Ideal eines
Naturmenschen. Und wie das bei Ossiannilsson gar nicht anders
sein kann, entbrennt zwischen Börje und Irmelin die große Liebe;
aber im Hintergrund - zur Würzung der Leidenschaften und
Gefühle - schwebt die stille und entsagende Liebe der edelmütigen

Carméntocher Hanna.
Uns wird aber mehr der Rassenkonflikt, der zwischen Börje und

dem Pfarrer Sunander ausbricht, interessieren:
Rasproblemen är tidens värsta problem, suckade kyrkoherden. - Vi här i

Sverige, invände Arlénius, har väl ända inte värst mycken känning av raspro-
blem. (29)

Woraufhin Sunander eine gelehrte, fast scholastische Rede über
die Gefahr der Rassenmischung entfaltet, die Börje leicht widerlegt.

Sobald sich der Autor dann in der Figur des Pfarrers mit dem
geistlichen Stand auseinandergesetzt hat, ändert er die Romansituation

und macht sich nun an den schwedischen Offiziersstand
heran.
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Es ist die Zeit der Mobilisierung; auf das Gut kommt eine militärische

Abteilung, geführt von dem kleinen Hauptmann Nordell,
«vars ovanliga smâvuxenhet tydligen gâtt honom själv pâ

nerverna». (67) Seinen Komplex beginnt er sofort am Pächter
Svensson abzureagieren: «Men vad tusan är det för figurer, som
residerar där?» Aber der Hauptmann ist nicht nur Antisemit,
sondern auch ein Bewunderer des soldatischen Preußentums, und
er trägt den jahrhundertealten Soldatenhaß und die Angst vor den
Russen in sich. Wenn er über die Schrecken des Krieges spricht,
gibt er überhaupt nicht zu, daß die Gefahr von Deutschland droht,
und brummt: «Kommer ryssen hit, sade kapten buttert, blir det
inte ont om ruiner». (101) In das pittoreske ländliche Bild großer
Liebe wird vom Autor auch ein Militärarzt, der fünfundfünfzigjäh-
rige Brage, verflochten, der auch Irmelins Reizen verfällt und sich
wie ein kleiner Junge benimmt.

Doch dann kehrt der Autor wieder zurück zur Chronologie der
politischen Ereignisse. Leutnant Ahlgren bringt die Nachricht vom
Ausbruch des finnisch-russischen Winterkrieges, und durch Börje
Arlénius als Sprachrohr teilt der Autor seine Ansichten über die
kommende Entwicklung des Geschehens mit, von Mißtrauen den
westlichen Demokratien gegenüber genährt, die dem «fast
religiösen Fanatismus und erobrerischen Glauben an den Sieg der
Russen» bloß die «krankhafte Blässe der Unentschlossenheit, die
die gesamte höhere europäische Kultur charakterisiert» entgegenstellen

können. (117) Dann äußert er in einer provokanten
Selbstzufriedenheit, daß Mannerheims Finnen die Sache «auf sich

genommen haben» und daß sie sich wie die Teufel zur Wehr
setzen (121), denn «Finland är vâr fästnings utanverk». (125) Arlénius

entfaltet lange Erwägungen über den Defätismus, über die
Schwäche der abendländischen Kultur, und zum Schluß überzeugt
er sich selbst davon, daß der Augenblick des Handelns gekommen
sei, daß man zur Tat schreiten solle - er will sich als Freiwilliger in
den Winterkrieg melden.

Inzwischen entfaltet sich zwischen Carmén und Hauptmann
Nordell ein Streit über den Rassismus, in dem Nordell eklatant den
Kürzeren zieht. Dazu kommt es, nachdem Arlénius der Gesellschaft

Levertins Gedicht Modersmâlet («Die Muttersprache») rezitiert

und Nordell, der seine Weisheit zur Schau stellen will, die



45

jüdische Herkunft des Dichters enthüllt. Er äußert seinen arischen
Standpunkt «. für min del kan jag dâ inte tâla judar!» Die
Stimmung im Salon ändert sich abrupt. Arlénius weiß nicht, wie auf
diese Rüpelei zu reagieren ist. Aber schon ergreift Kantor Carmén
das Wort: «Allt kan diskuteras i ett fritt land och än sä länge är
Sverige ett fritt land - für judar likaväl som für sä kallade
germaner». (135) Das war wie ein Stich ins Wespennest. Der
«leider etwas zu untersetzte» Germane Nordeil fühlt sich
gekränkt.

Vad menar alltsä kantorn med att tala om sä kallade germaner? (136) Helt
enkelt naturligtvis, kapten, att den ras, som kaptenen tillhör och tror tyskarna
och svenskarna tillhöra - inte alls är nâgra germaner. Germaner är nämligen
ett centralasiatiskt folkslag [. .] De enda arierna i Europa är zigenarna.

Der Hauptmann ist wütend: «Trams! Oerhört! En förolämpning
mot svenskheten!» (136) Carmén fügt noch eine Belehrung
darüber hinzu, daß Jesus Christus auch Jude war, ihm verdanke
Nordell die christliche Religion der Staatskirche, in deren Schoß er
aufgewachsen sei. Später sucht Nordell ungeschickte Ausflüchte,
daß er nur die modernen Juden nicht möge, weil sie an den
europäischen Nationen schmarotzten; das müsse die Überzeugung
eines jeden ehrlichen schwedischen Soldaten sein. So streiten sie

weiter, bis zu des Hauptmanns Kapitulation. In dieser, fast Holber-
gisch komödiantischen Szene kulminiert die politische Ironie des
Romans.

Bald darauf wird Nordells Abteilung verlegt, und in Arlénius'
Leben tritt eine weitere Frau: die träumerische, ruhige, gebildete
und wiederum fremdländische Marta Svensson. Zum Schluß siegt
in seinen Gefühlen jedoch die ungebändigte, triebhafte Irmelin.
Als Arlénius Pfarrer S unander um das Aufgebot bittet, stößt er auf
ein weiteres Rassenvorurteil, denn der Herr Pfarrer «hade pâ
senare âr gripits av de idéer, som en viss stormakt företrädde»,
(208) und die Bolschewiken hat er deshalb nicht gern, weil sie gottlose

Menschen sind. Sunander bemüht sich, Arlénius vor einer
«unbesonnenen» Ehe dadurch zu schützen, daß er Irmelins
vermeintlichen Vormund, den gerade aus dem Gefängnis entlassenen

Dieb Alfons Ferdinand vorführt. Und derselbe Sunander
verhindert auch, daß Arlénius in den Kampf nach Finnland geht.
Lange «vergißt» er seine Anmeldung für das Freiwilligenkorps
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abzugeben, und als Börje endlich den Einberufungsbefehl erhält,
ist in Finnland schon der Friede unterzeichnet.

Ossiannilssons S unander vertritt in der Frage der schwedischen
Teilnahme am Winterkrieg etwa denselben Standpunkt wie die
Regierung:

Om det varit i svenska ödemarker och för fosterlandets tarv - ja, jag vet, att
Finlands sak är Sveriges sak, sä heter det ju nu, bâde vackert och ädelmodigt
och kanske klokt - men det künde gälla, det kan gälla Sverige omedelbart -
och dâ fâ vi inte stâ blottade pâ män och medel. (270)

Zum Schluß überwindet Börje in der Romanze alle Hindernisse,
heiratet die schöne Irmelin und verspricht ihr eine weite Reise, so

weit es «in diesem verdammten Krieg gehen wird,» aber nur
solange «fosterlandet inte är i omedelbar fara. För dâ mâsta vi vara
här och delà öde med landsmännen». (290)

Es ist offenkundig, daß dies kein Roman ist, der durch seine
künstlerische Gestaltung, seinen Stil oder seine Form hinreißen
würde. Im Gegenteil, in seiner Konzeption und Interpretation ist
er altmodisch, idyllisch, sentimental und ungeschickt humorvoll,
aber seine humane Botschaft, sein Sinn für Gerechtigkeit und der
Haß gegen die Barbarei stellten zu der Zeit eine politische Tat dar.
Es ist ein aktueller und politischer Roman, der gerade jene Leserkreise

ansprach, die diese Tat mehr brauchten als die bewußten
Leser von Johnsons, Martinsons oder Mobergs Werken. Er drang
mit aufklärenden Worten zum durchschnittlichen Leser durch;
er packte ihn mit seiner romantischen Sentimentalität. So wurde
der Roman auch von der damaligen kämpfenden demokratischen
und unkonformen Presse aufgenommen. Türe Nerman
überschrieb seine Besprechung «En roman mot antisemiterna».16 Es
ist bezeichnend, daß Ossiannilsson bald ein häufiger Autor in
Nermans Blatt wurde. Es erschienen dort Auszüge aus seinen
vorbereiteten Memoiren17 und seine Gedichte,18 in denen er
immer als Dichter der Jugend (zu Beginn des Jahrhunderts) und
dann als Bereitschaftsdichter auftrat. Nerman verschweigt nicht
Ossiannilssons Irrwege, seine einstige Bewunderung für den
deutschen Nationalismus, aber er nützt sie propagandistisch
16 Trots allt!, 9-15 Oktober, 1942.
17 Ebenda, Nr. 12 und 16, 1944.
18 Ebenda, Nr. 40, 1943.
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geschickt aus, indem er betont, daß der Autor zum Schluß die
Ideologie der Barbarei enthüllte, die sich dahinter versteckte, und
die die ganze Menschheit - Schweden inbegriffen - und alle
Kulturwerte, bedrohte.

Ossiannilssons ein Jahr später herausgegebener Gedichtsammlung,

Frihetssângen (1943; «Der Freiheitsgesang») widmet Nerman
große Aufmerksamkeit, insbesondere ihrem politisch-agitatorischen

Teil, den Gedichten, die auf diese oder jene Weise zur
Gegenwart sprechen, wie z.B. «Till en förtryckare», «När garpar i

Sverige râdde», oder «Pepparsvennens avsked», die auf aktualisierter

Ebene die verhaßten Hanseaten im mittelalterlichen
Norwegen angreifen, oder das Gedicht zu Ehren des Menschen
und seiner Würde «Människa! Individ!».

Einen wichtigen Bestandteil der Bereitschaftsliteratur bilden die
Werke über den Winterkrieg. Dieser war eine Folge der
sowjetischen strategischen Forderungen, die gegenüber den baltischen
Staaten bereits verwirklicht worden waren. Nach der Besetzung
der östlichen Gebiete Polens und der Erzwingung von Militär- und
Marinebasen in Estland, Lettland und später auch in Litauen,
wurden diese Länder im Juni 1940 von der Sowjetmacht annektiert.

Das alles war natürlich nur als Folge der deutsch-russischen
Vereinbarungen vom August und September 1939 möglich, die die
Interessensphären abgrenzten.19

Alle diese Ereignisse führten Schweden zu einer immer
größeren außenpolitischen Zurückhaltung. Zum Grundsatz der
schwedischen Außenpolitik wird bereits in diesen Jahren ein
vorsichtiges Vorgehen, das sich vor jedwelcher «Provokation»
einer der Großmächte, vor allem Deutschlands, aber auch der
Sowjetunion, fürchtete. Aus dieser Haltung ergab sich dann völlig

19 Vgl. J. W. Brügel ,Stalin und Hitler. Pakt gegen Europa, Wien 1973. Dokumente
auf S. 91-3, 137-40. Diese Ereignisse und ihre Konsequenzen im Laufe des

Krieges und vor allem nach dem Krieg brachten die schwedische öffentliche
Meinung in den Nachkriegsjahren, vor allem in der Frage der sog. Auslieferung
der Balten, in Bewegung. Darüber siehe den Roman von P. O. Enquist, Legio-
närerna, S. 256 ff.
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logisch auch die Politik Finnland gegenüber. Sie war im Grunde
darum bemüht, daß Finnland die Rolle eines Pufferstaates
übernehme, der die schwedische Neutralität schützt.20

Aber am 30. November war der Finnisch-russische Krieg trotz
allem zur Tatsache geworden. In ganz Schweden entstanden
Aktivistengruppen, die von der Regierung eine tätige Unterstützung
der finnischen Sache verlangten. Damals wurde von ihnen auch
die Losung «Finlands sak är vâr» geprägt. Mittelpunkte dieser
Ideen und Aktivitäten waren vor allem «Finlandskommittéen»
und «Samfundet Nordens Frihet». Aber durch die Ideologie der
nationalen Einheit und Neutralität behindert, konnten die
Forderungen der Aktivisten den begrenzten Rahmen einer außermilitärischen

Hilfe nicht überschreiten. Wer mehr verlangte, wurde als

Volksfeind attackiert und zum Schweigen gebracht.21 Aber die
Entwicklung an der Kriegsfront, wo die Finnen den russischen
Angriff zum Stillstand brachten und den sowjetischen politischen
Schachzug mit der in Terijoki gegründeten finnischen
Marionettenregierung unter der Führung des Emigrantenkommunisten
Otto Kuusinen unmöglich machten, flößte auch den unentschlossenen

und zögernden Schweden etwas Mut ein, so daß die Regierung,

auf Druck der öffentlichen Meinung, nach langen Verzögerungen

und Streitereien, doch der Bildung eines Freiwilligenkorps
zustimmte, das am Höhepunkt seiner Existenz ungefähr 8000
Mann zählte.

Arvid Mörne

Wie die offizielle schwedische Politik in Finnland aufgenommen
wurde, vor allem auch was die Tapferkeit der Aktivisten und
der tatsächliche Einsatz des Freiwilligenkorps für das weitere

20 Sverige efter 1900, 1971, S. 145: «Det bedömdes vidare som angeläget pâ rege-
ringshâll att under det ömtäliga förhandlingsläget mellan Finland och Sovjet
inte väcka falska förhoppningar om militärt bistând, vilket skulle kunna pâverka
den finska förhandlingsviljan och försvära eventuella eftergifter frân svensk
sida».

21 Vgl. S. 77 in: B. Landgren, Hjalmar Gullberg och beredskapslitteraturen: «När
Olof Lagercrantz i ett tal pà ett möte i Helleforsnäs den 7 januari 1940 häftigt
kritiserade regeringen f. .] blev han föremäl för fräna angrepp».
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Verhältnis zwischen den beiden nordischen Nationen bedeuteten,
darüber sagt der finnlandschwedische Dichter Arvid Mörne
(6. 5. 1876-15. 6. 1946) in seinen journalistischen und dichterischen

Arbeiten aus dieser Zeit und in kritischen Anmerkungen
und Zeugnissen aus. Im großen und ganzen bestätigt und wiederholt

Mörne die allgemeine öffentliche Meinung der Finnen. Man
war einerseits enttäuscht, als das schwedische «Brudervolk» die
finnischen Bitten um militärische Unterstützung abwies, andererseits

wußte man aber die schwedische Materialhilfe, und vor allem
die Freiwilligen, zu schätzen. Natürlich muß gesagt werden, daß
Mörnes Ansichten den links und liberal orientierten Kreisen Finnlands

zuneigten und von den stark nationalistisch geprägten
Gruppierungen weit entfernt waren, die später Finnland, in der Hoffnung

die verlorenen Gebiete zurückzuerobern, an die Seite Hitler-
Deutschlands in den Krieg hineinzogen. Mörne bewahrte auch in
dieser Lage Besonnenheit und verfolgte die Denkweise der
Bereitschaftsliteratur, ihre demokratische, antitotalitäre und humane
Linie weiter.

Doch nicht einmal er war bereit, über das schwedische
«Versagen» zu schweigen. In ein paar unveröffentlichten
Gedichten hat er die schwedische «Nachher-Klugheit» ironisiert.
So schrieb Mörne z.B. in dem Gedicht «Den förblödda hären», das

Johan Wrede in seiner Mörne-Monographie veröffentlichte:22

Förblödda här, kring Viborgs gamla slott
i trosviss kamp av karolinska mâtt,

vi, som se pâ, beundra dig och vi
bedyra att du har vâr sympati.

Men säg: att kriga, var ej det en irring,
en felkalkyl i momentan förvirring?

Vi i vârt folkhem veta vad vi hava.

Du minnes Narva, men har glömt Poltava. (A. Mörne, S. 95)

Diese Verse drücken Mörnes innerste Überzeugung aus. Was
hingegen von ihm damals veröffentlicht wurde, war immer einer
Selbstzensur unterworfen. Die Anspielungen auf die durch den
Winterkrieg entstandenen «schwedisch-finnischen» Probleme

22 Johan Wrede, Arvid Mörnes lyrik, Helsinki 1968.
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waren «allegorisch» und «poetisch» ausgesprochen, trotzdem aber
verständlich. Wie z.B. in dem Zyklus über den friedlosen,
schlafenden «Skaftung», der die Gefahr nicht sehen will:

Förgäves gala södergök
och norrgök med ropande röster.

Skaftung sover. En ensam rök,
en rök
ringlar ur skogen i öster. {Sänger i världsskymning, 1941, S. 119)

Verfolgt man die schwedischen Stimmen, die sich mit dem
Problem der schwedischen Neutralität in bezug auf den finnisch-
russischen Winterkrieg befassen, dann erfährt man, daß sie von
Mörnes Gesinnungsgenossen stammen. Alle, die sich damals (und
auch schon in den dreißiger Jahren) mutig zu Wort meldeten,
vertraten die abendländische Idee der Humanität, des Liberalismus

und der demokratischen Freiheiten. Auch sie hielten den
verzweifelten finnischen Versuch, sich der militärischen
Übermacht entgegenzustellen, für berechtigt und wünschten sich, daß

Schweden den Finnen zu Hilfe kommen würde. Auch sie gingen
allmählich, wie Arvid Mörne, von dem Kampfgegen den Nazismus
zum Kampf gegen jedwelchen Totalitarismus über, diesmal gegen
die machtstrategischen Ansprüche Sowjetrußlands gegenüber
Finnland. Man darf dabei nicht vergessen, zu welcher Zeit und in
welcher Situation der Angriff am Ladogasee gestartet wurde.

Dieselben Wege ging Mörne schon in den dreißiger Jahren. Zum
ersten Mal erklangen Themen der Bereitschaftsliteratur in seinem
Gedichtband Under vintergatan (1934; «Unter der Milchstraße»);
der kämpfende Humanismus, der dem Lagerkvistschen sehr nahe

war, kam in dem nächsten Band Hjärtat och svärdet (1935; «Herz
und Schwert») dann voll zum Ausdruck. Auch Mörne hatte
erkannt, daß das Ideal der abendländischen Kultur und Zivilisation
- weil es immer nur ein erstrebenswertes Ideal war - im «neuen»
Europa längst vergessen und durch andere, menschenfeindliche
Lehren und Dogmen ersetzt worden war, ob nun nationalistische
oder sozialistische. Auch Mörne war darüber entrüstet, daß Europa
das fast zweitausend Jahre alte Streben nach mehr Humanität und
Liberalität und das christliche Kulturerbe durch neue Dogmen
ersetzt hatte. Darüber findet man Belege in den zwei nachfolgenden

Sammlungen, Atlantisk bränning (1937; «Atlantische Bran-
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dung») und Over havet brann Mars («Über dem Meer brannte
Mars»), die 1939 im Herbst nach Kriegsbeginn herauskam. A.
Mörne hatte immer die europäische und die gesamtnordische
Perspektive vor Augen, was nicht zu den finnischen
Selbstverständlichkeiten gehört, verliefen die geistigen und politischen
Fronten hier doch anderswo. Die, welche bereit waren, Hitler zu
kritisieren, bewunderten Stalin, und jene auf der anderen Seite
der Barrikade haßten vor lauter Bewunderung für Hitler den
anderen Diktator. Für das liberal-demokratische Denken gab es in
diesem Land wenig Bewegungsfreiheit. Nur wenige waren
imstande, in größeren, europäischen Perspektiven politisch zu
denken. Die Wunden aus dem Bürgerkrieg und der Lappobewe-
gung waren bei weitem noch nicht geheilt. Es war in Finnland
noch schwerer als in Schweden, die Lage aus europäischer Sicht zu
beurteilen. Auch wurde die skandinavische demokratische Denkweise

damals in Finnland nicht als Anleitung und Heilmittel für
die vorhandenen politischen Probleme gehalten. Für das liberale,
humane Denken, für die Freiheiten des einzelnen und für Demokratie

hatte man im damals chauvinistischen Finnland nicht viel
Verständnis. Charaktere wie Mörne gab es in den finnischen
literarischen Kreisen nur wenige, so z.B. Elmer Diktonius, Cay
Sundström, Olavi Paavolainen und Lauri Viljanen.

Gunnar Mascoll Silfverstolpe

Als erste in Schweden reagierten auf die finnischen Ereignisse
auch diesmal die Lyriker. Gunnar Mascoll Silfverstolpe (21.1.
1893-26. 6. 1942), Mitglied der schwedischen Akademie, war einer
der Eifrigsten. In seinem Gedichtband Hemland (1940; «Heimatland»),

der Werke aus den Jahren 1939-40 umfaßt, werden nicht
nur die Opfer des Winterkrieges, sondern auch die Hunderttausende

von europäischen Flüchtlingen, die ihre Heimat verlassen
mußten, besungen («I flyktingsâr», In den Flüchtlingsjahren) oder
in dem zarten Gedicht «Tvâ» (Zwei) die Rassenverfolgung
angeprangert. Silfverstolpe wollte zeigen, daß das Schicksal jener, die
aus ihrem Land vertrieben wurden, auch von ihm geteilt wurde.

Jag gar i hemluft här. Jag vet ju att den gälier
ej mer än lüften över andras hemmajord. (Hemland, S. 12)
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Doch dann gewinnen die Ereignisse in Finnland die Oberhand,
und der Dichter wendet sich ganz dem tapferen Kampf der kleinen,
angegriffenen Nation zu. Das erste Gedicht «Finland» entstand,
noch bevor der Krieg zur Wirklichkeit geworden war. Aus einem
alten Lesebuch beschwört er den braven Soldaten Fänrik Stâl,
«som frös och svalt och segrade tillika». (20) Dann erinnert er an
die finnische Bauernarmee, die doch die Freiheit errungen und die
finnische Fahne in Karelien gehißt habe. Aber «Ànyo makten
väger / ditt öde i sin hand» (23), als der Dichter seinen letzten
Gruß und Glückwunsch nach Finnland sandte (am 24. November
1939).

Und dasselbe wiederholte er auch zu Anbruch des Jahres 1940,
als er im Schwedischen Rundfunk die Grüße des schwedischen
Volkes23 in dem Gedicht «Östanhavs» (Östlich des Meeres) nach
Finnland übermittelte und die Schweden ermahnte, den Finnen
treu zu bleiben.

Sä kan sin tro bekänna
Finland, som kämpar för oss. (Hemland, S. 27)

Finnland und vor allem den finnischen Müttern, die ihre Söhne
in den Tod gehen sehen, ist auch das Gedicht «Offeröden»
(Opferschicksale) gewidmet. Ostwärts zielt ebenfalls die nächste Gedichtnummer

«Uppbrott» (Aufstand), in der der Dichter den schicksalhaften

Augenblick der finnischen Entscheidung, sich zu wehren,
preist. Und das Schlußgedicht, «Hemland», ist eine Huldigung,
eine Apotheose jener Länder, die noch immer auf Recht und Freiheit

bauen; in einem solchen Land würde sich der Dichter zu
Hause fühlen. Für die Freiwilligen, die Finnland zu Hilfe kamen
und für alle guten Freunde Finnlands, schrieb er das autobiographische

Gedicht «Gamle magistern» (Der alte Lehrer), in dem sich
der Dichter dafür entschuldigt, daß er selbst sich nicht den Reihen
der Kämpfenden angeschlossen habe. Doch der alte Lehrer, des
Dichters zweites Ich, der seinen Schülern auf dem Bahnsteig die
Hand zum Abschied reicht, ist ein kranker Mensch, der nur noch
auf den Tod wartet.

23 Vgl. Karl Asplund in: En bok om G. M. Silfverstolpe, 1942, S. 47. Damals haben
durch das Schwedische Radio Dichtervertreter aller skandinavischen Länder die
kämpfenden Finnen begrüßt.
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Karl Asplund

Ähnlich reagierte auf die Lage auch ein anderer bürgerlicher
Autor, Silfverstolpes Freund Karl Asplund (27. 4. 1890-3. 4.

1978) mit der Gedichtsammlung Det brinner en eld (1940; «Es
brennt ein Feuer»). Er hüllte die finnischen Motive in einen
antiken Mantel, was bei diesem Bewunderer der Antike nicht
erstaunt. Doch die Allegorie ist mehr als deutlich, sie verrät mehr
als sie verhüllt. Schon das Titelgedicht spricht eine offene Sprache:

Det brinner en âterglans
av Trojas och Romas brand
nâgonstans
i vâr grannes land. (Det brinner en eld, S. 7)

Das klare «nâgonstans» wird in dem nächsten Gedicht, «Thermo-
pyle», wo der Dichter den persischen König als den Feind vorstellt,
noch deutlicher:

Och bland stridsplan och bomber svingar
med mäktiga vingars slag
högt over Karelska näset
Leonidas' ande i dag. (11)

In dem Gedicht «Fienden» (Der Feind) erwähnt der Autor
dieselben Eigenschaften des Feindes, die ihm auch Ft. Martinson
zuschrieb; erschrocken von der Entwicklung im Land seiner
unerfüllten Träume sieht auch Asplund nur eine kalte, menschenunwürdige

Zivilisation.
Elektrifierat och kallt
ditt öga emot oss glodde,
när du stod i diktatorsgestalt
igen med en min
av flin
ât löften och eder och allt
som idealister trodde. (13)

Asplund ist im Unterschied zu Silfverstolpe und trotz seiner
Gelehrtheit ein volksnaher Dichter, der von allen verstanden
werden kann, so wie in dem Gedicht «Ett barn drömmer» (Ein
Kind träumt), in dem er die Ereignisse der großen Politik der
Kindererfahrung anpaßt:

Jag hade en underlig dröm som barn.
Jag slogs med en, som var stora kam. (14)
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Das Kind wundert sich, wie es nur möglich ist, daß dieser große
Kerl nicht begreifen kann, daß man so etwas nicht machen darf.

Men han bara slog. Jag vände mig om
och skrek efter hjälp. - Det var ingen som kom. (15)

Hier identifiziert sich der Autor mit den Finnen, die auch vergebens

auf Hilfe warteten. Ein humanes Glaubensbekenntnis ist
auch das Gedicht «Vox humana», aber auch dieses ist - wie die
meisten - mehr auf die menschliche Angst und Einsamkeit in der
verrückten Welt als auf das Heroische gerichtet; es zielt auf das

Innere, auf das Herz des Menschen als der einzigen und letzten
Zuflucht in der brutalen Welt.

Auch Asplund geht über die finnischen Motive bis zur
europäischen Lage, wie z.B. in dem Gedicht «Vid gränsstationen» (An
der Grenzstation), das das Schicksal eines Vertriebenen, eines
unbekannten, gejagten jüdischen Flüchtlings beschreibt. Zum
Schluß behandelt er dann noch einmal Finnland, nämlich in dem
Gedicht «Pro Finlandia», in dem er die schwedische
Nichteinmischungspolitik und die schwedische Haltung, die sich nur auf
Worte und platonische Unterstützung beschränken («. vi handla
efter vâr förmäga») (101), kritisiert.

Sten Seiander

Der dritte unter diesen Dichtern, die sich der Sache der Finnen
annahmen, war Sien Selander (1. 7. 1891-8.4. 1957), ein Traditionalist

und intimer Lyriker, Mitglied der schwedischen Akademie.
Seine Gedichtsammlung Sommarnatten («Die Sommernacht») aus
dem Jahre 1941, die zum größten Teil aus Naturgedichten besteht,
enthält auch ein Gedicht «En finne talar» (Es spricht ein Finne),
das auf seinen Erlebnissen und Beobachtungen aus Finnland
während des Winterkrieges beruht, die er als Kriegsberichterstatter

von Svenska Dagbladet veröffentlichte und dann für die
Buchform (Finskfront, «Die finnische Front») mit einem abschließenden

Kapitel, «De stupade» (Die Gefallenen), versah.
Seiander berichtet ausschließlich von der Sallafront, wo später

auch die schwedischen Freiwilligen gekämpft haben. Neben Selan-
ders Reportagen über den Winterkrieg findet man, da zur gleichen
Zeit der schwedische Büchermarkt mit ähnlichen aktuellen
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Beiträgen gut versorgt war, die den Krieg und seine Motive
darzustellen versuchen, eine lange Reihe von populärwissenschaftlichen
Schriften; unter diesen z.B. Alma Söderhjelms Finlands ära, skyl-
dighet och vilja (1940; «Finnlands Ehre, Pflicht und Wille»), das vor
allem die historische Entwicklung von 1808-1918 berücksichtigte;
die Arbeit von E. R. Gummerus und Sten Söderberg, Finland. Vad
det är, vad det kämpar för (1940; «Finnland. Was es ist, wofür es

kämpft»), die eine breitere Übersicht über die sozialen, kulturellen
und politisch-ökonomischen Verhältnisse bot, oder den Sammelband

Finland, landet som kämpade («Finnland, das Land, das

gekämpft hat»), die erste resümierende Arbeit über den Winterkrieg,

redigiert von Örnulf Tigerstedt und Richard Winter; außerdem

den sehr persönlichen Rapport von Carl-Adam Nycop,
Finlands slutkamp (1940; «Finnlands Schlußkampf»), der die Tage
um das Kriegsende am 13. März 1940 schildert und einige
ausgezeichnete Porträts Finnischer Generale beinhaltet.

Was für ein grundlegendes und unumgängliches Erlebnis der
finnische Winterkrieg im schwedischen geistigen Leben darstellte,
bezeugt seine häufige literarische Bearbeitung. Übrigens war dies
ja die einzige Schlacht des Zweiten Weltkrieges, an der die
Schweden aktiv teilnehmen konnten. Die anderen Kriegsschauplätze

waren zu entfernt, und insofern sie sich überhaupt
bemühten, sie literarisch festzuhalten, wurden daraus meist
mißlungene billige Farbdruckbilder.

Der Finnische Krieg war jedoch ein naheliegender, unver-
Fälschter, erschütternder und deshalb auch wahrer literarischer
Stoff. Und dieser unmittelbaren Empfindung entsprach auch Stil
und Form des Geschriebenen. Am häufigsten war es das erregte,
fast neurotische Verlangen, Eindrücke festzuhalten und dem Leser
zu übermitteln. Am markanstesten kommt das bei Peter Nisser
und Harry Martinson zum Ausdruck.

Harry Martinson

Aus dieser Situation heraus entstand eines der bedeutendsten
und einzigartigsten Dokumente der Bereitschaftsliteratur, das

mahnende Buch von Harry Martinson (6. 5. 1904-12. 2. 1978)
Verklighet tili döds (1940; «Wirklichkeit bis in den Tod»). Martin-
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sons Indignation erreichte darin fast erschütternde Ausmaße.
Wahrscheinlich gerade deshalb, weil er selbst in seiner Jugend
gehofft und geglaubt hatte, daß das Ideal der Freiheit und des Friedens

aus dem Osten, aus dem Land der Sowjets kommen werde,
das aber jetzt das kleine, befreundete Land, mit dem Schweden
von altersher durch historische, kulturelle und politische Bande
verbunden war, angegriffen hatte. Martinsons Gefühle waren
getroffen, er fühlte sich gleich mehrfach betrogen und beleidigt.
Erstens von der Sowjetunion, an die er einst geglaubt hatte und an
die er wahrscheinlich immer noch Hoffnungen knüpfte, zweitens
von der eigenen Regierung, die seiner Meinung nach allen
Anstand und Mut vermissen ließ, und drittens auch vom eigenen
Volk, das sich in seinem Egoismus und aus Angst hinter den
Regierungsproklamationen versteckte. Aus diesem Gefühl des Beleidigt-

und des Verratenseins schrieb er sein «Gedicht der Männlichkeit»,

rücksichtslos, unmittelbar; er sucht nicht nach Worten und
poliert sie nicht, sondern geht direkt zur Sache und nennt die
Dinge beim rechten Namen, ohne diplomatischen Schliff. In der
Wüste von Floskeln und Banalitäten erklangen endlich tapfere
Worte, Worte eines wirklichen Humanisten, eines freien und frei
denkenden, menschlich und sozial fühlenden Menschen, der
bereit war, der Freiheit alles zu opfern. Martinson spricht als tief
überzeugter Demokrat, der die Menschlichkeit keinem
bombastischen Prinzip verkaufen möchte. «Den demokratiska principen
är att principer inte fâr mörda. Och att mänskan är former än prin-
ciper, även om mänskan kan vara ofullkomligare». (101)

Das Buch ist in vier Abschnitte aufgeteilt, wobei der vorbereitende

erste kritische Bilder über den Aufenthalt des Autors in der
Sowjetunion bringt, die er im August 1934 als Gast des
allrussischen Schriftstellerkongresses besucht hatte. Offenbar den
größten Eindruck machten auf ihn damals der entstehende Stalinkult,24

die Barnumpropaganda der Kraft und die Vergötterung des
technischen Fortschritts in der Maschinenkultur25 sowie das

24 Verklighet tili döds, S. 14: «Otaliga voro de delegationer som uppvaktade kon-
gressen, men Stalin personligen infann sig inte. Han var för hög. Solen rullar
inte in mitt bland sina dyrkare och tillbedjare».

25 Vgl. auch eine sarkastische Schilderung eines Flugtages auf S. 30.
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völlige Fehlen der Schaffensfreunde bei den «Ingenieuren der
menschlichen Seele», die im Saal bloß zu dem Zweck versammelt
waren, den sozialistischen Realismus als einzige erlaubte und
genehmigte Form des literarischen Schaffens zu proklamieren.26
Dies mußte dem Philosophen des nomadischen Primitivismus bis
in die Seele hinein zuwider sein. In dem einleitenden Kapitel
formuliert Martinson seinen Standpunkt und sein Lebenskredo
und gibt Antwort auf die Frage, warum er in diesem Kampf - trotz
seinen pazifistischen Ideen und seinen sozialen Ansichten - sich
auf die Seite Finnlands und gegen den ersten «Arbeiter- und
Bauernstaat» stellt. Er betrachtet diesen Konflikt von einem
überzeugten menschlichen Standpunkt als einen Kampf der Zivilisation

gegen das totalitäre Extrem.
Das zweite, kurze aber emotionale Kapitel bildet die Traumgeschichte

«Döden genom vatten» (Der Tod durch Wasser), die von
einem Matrosen, der nach einem Torpedotreffer ins Meer gestürzt
war, erzählt. Auf den Tod wartend, erscheint ihm das Meer wie ein
unendlich tiefer Brunnen.

Der dritte Teil (49) ist dann erst der eigentliche Beitrag zum
Thema des laufenden Krieges, zur schwedischen Haltung, zur
Frage Demokratie und Diktatur, zur entmenschlichten Zivilisation
und zur aufrichtigen Menschlichkeit. Martinson geht hier in
begeisterter Agitation von seiner Landstreicherphilosophie aus, von
einem gewissen modernen Rousseauismus, vom Gefühl des

Menschen, der mit der Natur verschmilzt, der wirklichen,
unverfälschten Lebensfreude, die sich gegen die stupide materialistische
Vergötterung der Technik und der Maschinen auflehnt. Er
beschreibt die Ereignisse nicht wie ein Reporter; das Äußerliche
am Feldleben der schwedischen Freiwilligen im nördlichen
Abschnitt der Front bei Salla interessiert ihn nicht sehr, eher jene
schicksalhafte Stimmung und der Kontrast zwischen der Denkweise

jener, die kämpfen, und derer, die zu Hause sorglos warten,
bis die anderen für sie etwas ausfechten. Martinson betrachtet die
Dinge subjektiv, vereinfacht, aber gerade das stärkt die Kraft seiner
Aussage, ihren agitatorischen und aufrüttelnden Effekt. Martinson

26 Vgl. S. 19: «Endast en -ism var tilläten och kongressens uppgift tycktes vara
att stadfasta denna -ism. Man kailade den socialistisk realism».
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ist das Gewissen der «idealen» Nation, und zugleich erweckt er das

Gewissen des «realen» Volkes. Er will die Menschen aus ihrer
Lethargie, Gleichgültigkeit, Interesselosigkeit, ihrer Angst, ihrem
Egoismus und aus dem, was man als Defätismus zu bezeichnen
begann, herausreißen und befreien. Er hält der Regierung vor, daß
sie sich darum selbst nicht kümmere. «Högre pris betalar ingen
nation för sin fred än detta att tvingas tigande se, tigande se. Sve-
riges samvete var de utsända [Holger und Ejder, R. K.27] att
représentera, av fri vilja och pâ eget ansvar». (131) Die Regierung wollte
um jeden Preis ihr «streng neutrales» Antlitz wahren, jene Neutralität,

die dem Autor wie «en jämnt verkande hämsko och en öppen
tomdal, upplâten av röster att förklinga i», vorkam. Und er fügt
ironisch, bitter hinzu: «Sä säg den perfekt verkande neutraliteten
ut». (133) Immer wieder und von neuem regt Martinson das

Schlüsselmoment auf, die Amoralität des Krieges, den ein diktatorisch

und maschinell funktionierender Staat mit einer
deformierten Zivilisation gegen die einfache, arme, aber ehrliche
Lebensweise führt. Die Macht besitzen, heißt nach und nach die
anderen vernichten und falsch regieren. Martinson sagt aber auch:
«En svârare och hederligare konst är att avstâ frän makten och vara
mänska». (141)

Der vierte Teil (143) ist erst der eigentliche und sachliche
Kommentar zu der Situation am schwedischen Frontabschnitt bei
Märkäjärvi, und auch da kann man des Autors unverhohlene
Bitterkeit über die Regierungspolitik herauslesen;28 er spricht über
die Gleichgültigkeit und bürgerliche Bequemlichkeit der
Menschen zu Hause und über die Sensationsgier der Presse,29

die am Tod en gros Geschmack fand. Kraß ist die Disharmonie
zwischen den Worten eines Augenzeugen und den Erklärungen
der Regierung, wie auch den späteren offiziellen Kommentaren zu
diesen Ereignissen. Tage Erlander schreibt z.B. in seinen
Erinnerungen: «Hundratais miljoner insamlades, och inga invändningar

27 Vgl. Nordens frihet, Nr. 37, 5. 12. 1940 - Sverker Ek, Nordens frihetskamp
i litteraturen. (Holger Harry Martinson, Ejder Eyvind Johnson.)

28 Zitat S. 158: «Sä var den svenska nationalgesten. Den var tillmätt pâ unset,
materiellt sett».

29 Zitat S. 147: «Det hade varit rena rama presskalaset, sensationshungerns gästa-
bud».
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gjordes mot att stora vapenleveranser ur statens förräd sändes
over».30 Aber er schreibt auch: «Det kändes motbjudande att locka
ungdomar att offra sina liv pâ en uppgift som föreföll olöslig».31
Martinson sagt jedoch etwas ganz anderes, nämlich das, was er an
Ort und Stelle sah, und er beschreibt die subjektiven Gefühle der
Freiwilligen:

Deras resurser var inte stora. Holger fann snart att den svenska Märkäjärvi-
fronten var en fattig front. Den fick spara pâ allt och noga hâlla sig pâ gränsen
för det hemifrân Sverige tillmätta. [. .] Ont om folk hade kâren. (157) Bild-
likt talat mäste varje frivillig slä sig fram tili fronten i norr. (162)

Martinson ist erregt und tief entrüstet über das Verhalten
«Stockholms». Er spricht über das Gefühl der Verlassenheit, das

sich unter den Soldaten in den Schützengräben und Erdbunkern
(semljankas) wie eine ansteckende Krankheit verbreitet hatte, über
den Fatalismus, der aus dem Bewußtsein wuchs, daß sie sich selbst
und dem Tode überlassen wurden, und dieses Gefühl verwandelte
sich allmählich in Zorn und Haß. (159) Diese Männer in den
Schützengräben hätten bis zum letzten die Pressekommentare bestätigt,
die in der «upprörda pressdiskussion», wie sie Erlander in seinen
Erinnerungen entschuldigend bezeichnet,32 die Politik der Regierung

Hanssons «halvhjärtad och rent av feg» nennen.
Ich bin der Ansicht, daß «samvetsfrâgan» - jene Gewissensfrage

des schwedischen neutralen Denkens, die der Behutsamkeit der
Regierung entsprang, aber später eher als Nachgiebigkeit Hitler
gegenüber bezeichnet werden konnte - bereits in diesem Augenblick

entstanden war.33

Den Schluß des Buches steigert Martinson aufs höchste in den
letzten Passagen durch die Schilderung des sinnlosen russischen
Verhaltens am letzten Kampftag, als schon alle Einheiten den
Befehl hatten, am 13. März um 11 Uhr das Feuer einzustellen. Hier
kann man vielleicht wieder des Autors Worte zitieren: «Mänsklig-
heten lever över sina moraliska tillgângar». (141) Vom Morgengrauen

bis 11 Uhr hielt das Kommando der 122. russischen Division

ein Défilé der Artillerietechnik ab, sozusagen ein Fortis-

30 Tage Erlander, 1940-49, 1973, S. 51.
31 Ebenda.
32 Ebenda, S. 50.
33 Zitiert nach Tage Erlander, ebenda, S. 61.
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simo-Finale des Krieges. Es lohnte sich nicht, die Munition, die sie

wochenlang in die Positionen herangeschleppt hatten, abzutransportieren,

sie mußte verschossen, unsinnige Opfer mußten
gebracht werden.

Martinson ist empört. Die Menschen, die ihm einst am nächsten
standen, haben ihn in allem verraten, sie haben Ehre und
Menschlichkeit abgelegt; die einen zu Hause aus Angst, die
anderen im Osten aus sinnloser Machtgier. Und der Mensch, der
einfache Mann mußte leiden: das Prinzip tötete schon wieder.

Eyvind Johnson

Demselben Problem und demselben Zeitabschnitt - wenngleich
in breiterer Perspektive - wendet sich auch Eyvind Johnson zu
(29. 7. 1900-25. 8. 1976). Eine kleine «Ouvertüre» zu seiner «Rückkehr

des Soldaten» stellen auch einige Geschichten aus dem
Novellenband Den trygga världen («Die sichere Welt») dar, die im
Jahre 1940 herausgekommen sind. In manchem erinnern sie an
Krilons Norwegenreise, die auf denselben Erlebnissen aufbaut. Sie
erzählen in gedämpftem Stil von denselben Leuten, denen der
Held Krilon später begegnen wird, von den schweigsamen, mit
Worten sparenden mutigen Fischern und Bauern der
norwegischen Fjorde in Tröndelag.

In der zweiten Hälfte des Buches, dort wo sich Johnson in der
chronologisch aufgebauten Sammlung der Gegenwart nähert,
fühlen wir, wie sich im Hintergrund der täglichen Eintönigkeit und
Stille des einsamen Lebens etwas Schrecldiches vorbereitet. So
z.B. in der Erzählung «Besök i stillheten» (Besuch in der Stille).
(203) Im Sommer 1939 besucht der Verfasser und zugleich
Erzähler mit seiner Frau seinen alten norwegischen Freund Ole,
bei dem er schon früher öfter gewohnt hatte. Zum Boot kommen
ihnen die alte Bäuerin «Moran» und ihr jüngster Sohn Krestian
entgegen, denn der Alte liegt im Bett. Der Magen und die Brust
tun ihm weh, und sein Leben scheint langsam zu Ende zu gehen.
Der alte, kranke Ole weiß Bescheid, da er einen Hering, einen alten
trockenen Hering, einen Windhering oder sogenannten
Barometerhering besitzt, der schon den russisch-japanischen Krieg, den
Zerfall der norwegisch-schwedischen Union und den Ersten Welt-
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krieg vorhergesagt hat - nämlich indem er nicht mehr auf den
Wind reagierte. Auch diesmal ist der Hering stehengeblieben. Und
der alte Ole ergänzt die Prophezeiung des Windherings. Als er von
draußen eine Mähmaschine hört, erinnert sie ihn an ein
Maschinengewehr. Dem Alten ist dieser stille Sommer zu laut. Wie die
Stille vor dem Sturm. Auf diese Weise sparsam werden die bösen
Ahnungen der wortkargen Naturmenschen ausgedrückt.

Ähnlich gedämpft und anspruchslos wird die Angst vor dem
Krieg auch in der nächsten Erzählung dargestellt. «Sommar före
krig» (Sommer vor dem Krieg) (217) signalisiert die verschleierte
Spannung bereits im Titel. Die Landschaft ist dieselbe, nur etwas
näher am Meer. Auch die Menschen sind sich ähnlich. Für sie
könnte der Krieg ein besseres Leben bedeuten, denn wenn Krieg
ist, steigen die Fischpreise. Aber Ole und seine Frau wollen keinen
Krieg, denn Krieg, das sind auch Minen und Tote und verlorengegangene

Boote. Nur einer im Ort wartet auf den Krieg, ein alter
Mann zwischen fünfzig und sechzig, der Viken heißt. Er wartet
schon lange, seit dem letzten Krieg. Damals hatte er als Fjordbe-
wacher, der von der Wachstube aus die verirrten Minen zu orten
hatte, ganz gut verdient, und auch als er später entlassen wurde,
hatte er die ganzen zwanzig Jahre einen Hunderter pro Jahr als
Rente und Entschädigung bekommen, von denen er die ganze Zeit
zufrieden gelebt hat. Deshalb hat er jetzt den Fußboden der Wachstube

gescheuert, um das Zimmer vorzubereiten. Und obwohl er
seither vor lauter Schauen auf einem Auge fast blind ist - des
schlechten Fernglases wegen - hofft er wieder zum Dienst
einberufen zu werden, da es ja nun schon viel bessere Ferngläser
gibt.

In der nächsten Geschichte, «Pâ vâren -38» (Im Frühjahr -38)
(271), hört man über den sich nähernden Krieg wieder auf eine
andere Weise, diesmal sogar durch Märten Torpare, des Verfassers
zweites Ich. Man erfährt darüber aus seinem Gespräch mit einem
alten Arbeiter, mit dem er einem Vortrag über den spanischen
Bürgerkrieg zuhörte. Doch auch diesmal wird der Krieg durch
Töne, durch ein durch die Nacht dröhnendes Echo von etwas aus
der Ferne Drohendem, wie auch durch die Weisheit des alten
Arbeiters evoziert. «Torpare stâr kvar nâgra ögonblick och lyssnar
efter honom. Sedan vandrar han in i mörka, sovande byn». (279)
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Auch «September» (281) schildert die Unsicherheit vor dem
Einbruch der Gefahr. Drei Segler versuchen den unheilprophezeienden

Zeitungen zu entweichen, um ihre Fahrt zu genießen,
weil - «Det ser ut som om det vore fred i världen [. .]» (288) Und
als dann doch geschossen wird, können sie sich wenigstens an
diese reizenden Tage erinnern.

Die Erzählung «Advent» (291) geht noch einen Schritt weiter.
Ihr Held ist ein jüdischer Flüchtling, der auf seiner Ahasverusreise
ein altes, kränkliches Ehepaar besucht. Die Bekanntschaft verwandelt

sich bald in eine verstehende Freundschaft, als der jüdische
Doktor und Lehrer das Wort Konzentrationslager ausspricht. Doch
die beiden Alten können die Welt, aus der der Fremde kommt,
nicht so richtig begreifen. Dann aber schaltet der Autor den Juden
aus der Sicherheit des Hauses der Alten aus und stellt ihn vor die
Augen der Gemeinde, und da erklingen zum erstenmal auch
rassistische Anspielungen von Seiten der «Gutinformierten.»

Nâgra [. .] visste med bestämdhet att folk av hans slag var en fara för vârt land
och trängde ut vara egna och gjorde oss stor skada, och att de lidanden, man
av hans sort pâstods ha genomgâtt, var dels fritt uppdiktade och dels

välförtjänta. (311)

Was Johnson hier schreibt, ist eine bittere Kritik nicht nur
einiger schwedischer Zeitungen, die ziemlich offen antisemitisch
waren, sondern auch eine Auseinandersetzung mit dem unterbewußten,

latent rassistischen Volksdenken, wie es später noch
mehrmals in der Bereitschaftsliteratur dargestellt wurde.

Signale des kommenden Krieges hört man auch in der geschliffenen

Erzählung «Potatislandet» (Kartoffelacker) (319), in der
sogar die Kartoffeln auf Oles Acker Angst vor der sich
heranschleichenden Kriegsgefahr haben. Die Erwartung des
Zusammenstoßes widerspiegelt auch die letzte Geschichte, «Ännu en
sommar - ännu en höst» (Noch ein Sommer - noch ein Herbst)
(333), die sich irgendwo an der norwegisch-schwedischen Grenze
abspielt. Doch auch hier wird die friedliche Idylle und Stille durch
die Schlagzeilen der Zeitungen, die Automobilisten und durch die
metallglänzenden Flugzeuge am Himmel, die ab und zu aus der
großen Welt hierher kommen, zerstört. Aus der Ferne erklingt das

unheimliche und nicht zu verscheuchende Wort Mobilmachung!
Auch in den tiefen Wäldern ist der sichere Friede in diesem Herbst
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nur noch eine Täuschung. «Det heia liknar en fruktansvärd tystnad
[. .] Fingret rör sig mot avtryckaren. Millioner ögon stirrar in i den
okända framtiden. Sä kan man uppfatta det här uppe». (342) Denn
- «Den polska terrängen är nog nânting helt annat i alla fall [. .]»
(379), und hier oben ist das Terrain undurchdringbar. Doch der
Krieg kommt näher.

In dem nächsten Roman, in Soldatens äterkomst (1940, «Die
Rückkehr des Soldaten»), ist er zur Tatsache geworden. Seine
Handlung spielt sich in einer einzigen Nacht, der Nacht vom 27.

zum 28. Juli 1940, ab. Sein Held Sten wird nach der Rückkehr vom
letzten Gefecht in Norwegen von seinem einstigen Rivalen
Sander, einer Null, ermordet. Der Autor nennt den jungen Schriftsteller

Sten «Soldat des Nordens», um das sich auflösende Bündnis
der Skandinavier zu unterstreichen. Sten will sich für das

nordische Freiheitsideal schon in den Kämpfen in Spanien auf
republikanischer Seite opfern, er verteidigt dasselbe Ideal in Finnland

und schließlich auch in Norwegen bei Narvik, also überall
dort, wo der Totalitarismus Ansprüche geltend machte. Sten ist
auch ein geistiger Bruder von Märten Torpare, dem Helden der
Serie von Johnsons autobiographischen Romanen, deren letzter
Band dieses Buch darstellt. Sten kämpft als Soldat an der Front für
die gleichen Ideale, für die Märten mit der Feder kämpft. Sein
Schicksal erfahren wir eigentlich nur aus seinen fiebrigen Träumen,

als er frühmorgens tödlich verwundet in den Straßengraben
stürzt. (22) Seine erste Erinnerung gilt denen, mit denen er
gekämpft hat, die zweite seiner Liebe zu Maria, für die er sterben
muß. Und in seinem Fiebertaum spricht er zu ihr:

Du vet kanske inte att jag hann vara med i tre krig? [. .] Du var trött pä det,
alla talade om krig [. .] Det var sâ trâkigt det som hände i Europa. Det var
sâ trâkigt med Finland. Och med Norge och Danmark. Det var sâ trâkigt
alltihop. (24)

Ähnlich wie Martinson und wie Zehntausende schwedischer
Radikaler gesteht auch Sten in einem an Märten gerichteten
Monolog seine Enttäuschung über die Sowjetunion: «En mänska
kan ha en god vilja, men det kan inte en stat. Ryssland har haft sin
möjlighet men försummat den». (26-27) Parallel zu Stens
Geschichte verläuft auch die Martens. Er ist zu Hause und bereitet
sich darauf vor, auf dem Fahrrad zu seiner Hütte in Roslagen zu
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fahren. Dort will er zurückgezogen seinen vierzigsten Geburtstag
feiern und seine schriftstellerische Pflicht erfüllen, sich mit den
Ereignissen auseinanderzusetzen, die ihn berühren und
bedrücken. Hier nun beginnt Johnson mit seiner Kritik der
heimischen Lage, erwähnt die Zensur,34 aber auch die Transittransporte

nach Norwegen,35 die auf Vorsicht «bedachte» Regierung,
die diese Vorsicht von den Zeitungen und den Journalisten
verlangt. Er erwähnt, daß man ihm verboten hat, in der Sonntagsbeilage

einer großen Stockholmer Zeitung das Wort «världsförö-
dare» zu gebrauchen. Es sei anzunehmen, sagt er ironisch, daß im
nächsten Jahr der Gebrauch von Worten wie Attila oder Iwan der
Schreckliche verboten sein werde, denn solche Ausdrücke «pâ det
allvarligaste skadar det fria och neutrala Sveriges goda förhällande
tili vänskapligt sinnade makter».36 Als Märten Torpare die Sache zu
Ende denkt - nämlich bis zu «informationsstyrelsen» - geht er ins
Bad, spuckt aus und liest dann nochmals die abgelehnte
Sonntagsbeilagengeschichte, die er «Där borta» (Drüben) nannte. In ihr
vergleicht er Schweden mit einem Faß, in dem große Dunkelheit
herrscht (30) und erzählt von seinen Ferienerlebnissen auf einem
Berghof direkt an der norwegisch-schwedischen Grenze. Während
er liest, wundert er sich wieder, daß es ihm mit dieser verbotenen,
harmlosen Erzählung nicht gelungen war, das glückliche
Schweden in den Krieg zu treiben.37 Er setzt die Kritik an der
Kulturpolitik der Regierung sarkastisch fort, indem er ein
Gespräch mit dem Verleger reproduziert. (37-8) Darin kam die
Rede auch auf Sten, der dem Verlag ein Manuskript über seine

34 E. Johnson, Soldatens âterkomst, S. 28: «Efter Paris fall hade det rullat. Den
lilla tidning han medverkade i fortsatte ännu, men han hade upptäckt at den
liksom fiera av de andra tidningarna ocksâ var tvungen att föra en nästan un-
derjordisk tillvaro».

35 Ebenda, S. 28: «Men transporterna till Norge hade börjat ungefär samtidigt
med mânaden. Efter ett tag kom äntligen kommunikén, som liksom de fiesta
regeringskommunikéer var mycket lungnande [. .]».

36 Ebenda, S. 28: Diese Wahrnehmung ist für die Zukunft des schwedischen
Denkens relevant. Nach der Niederlage des Nazismus fiel das erste Tabugesetz
weg, aber das zweite, wie es scheint, dauert mehr oder weniger bis heute an.

37 Ebenda, S. 36: «Man var naturligtvis inte tvungen att tycka illa om Norge».
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Kriegserlebnisse, «Hâll ut ândâ!» (Halte doch durch!), vorgelegt
hatte. (39) Märten erzählt ironisch weiter:

Själva titeln är ju en oneutral, ja, kanske ovänlig handling mot främmande
makt. För resten sä heter det inte främmande makt längre - i vissa kretsar -
utan vänskapligt sinnad makt med vilken vi har gemensamma intressen att
tillvarata. (39)

Immer wieder und von neuem wiederholten sich in der
offiziellen Presse jene bekannten, propagandistischen, die menschlichen

Sinne betäubenden Worte: vaksamhet, tystnad - Wachsamkeit,

Ruhe und mörker, stumhet - Finsternis, Stummheit (62), und
noch mehr, und viel schrecklichere Worte, wie Feigheit, Dummheit.

«[. .] den tomma, mänskliga fegheten kröp fram - välfri-
serad, pomaderad och parfymerad; jazzig, tanketom: dum. Feghet
var dumhet här». (65) Aber Märten will nicht kapitulieren.

Varför skulle du böja dig för ledare, som vet mindre om mänskan och är
sämre mänska än du själv och de fiesta! Varför skulle du, som ändä ska dö,
lâtsas tro att nâgra bräckliga, skrikande mänskokryp sitter inne med den

yttersta visheten! den ofelbara sanningen? (66)

Immer wieder tauchen in diesem Buch - ob nun aus Märtens
oder Stens Mund - Erwägungen über den Sinn des Krieges auf.
Johnson begründet sein kämpferisches Verhalten mit Hinweisen
auf die westliche Kultur,38 wie z.B. in der Geschichte über die
Heilige Genoveva, der Patronin von Paris, und den Einfall der
Hunnen im Jahre 45039 oder auch in Stens Traumvision, in der er
vom Krieg in Finnland träumt.40 Wieder stellt er die demokratischen,

abendländischen Ideale gegen die heidnische Barbarei.
Johnson geht hier - durch Sten - in seiner Kritik der unbewäl-
tigten Zivilisation, der Vergötterung der Maschinen, zwar von
ähnlichen, jedoch etwas anderen Prämissen als Harry Martinson
aus. Johnson konfrontiert vor allem zwei Kulturen, die des
Nordens und die des Morgenlandes.

38 Ebenda, S. 134: «. i den mân jag tillhör Västerlandet tillhör jag de hotade».
39 Ebenda, S. 66-7: «Pâ kvällen kom barbarer ridande mot stadsportarna. Och de

skrek med hög röst: Lämna ut Stadens nycklar, för nu är vi här och har lust att
mörda och bränna ett slag, för sä är vi upplärda hemma i värt land».

40 Ebenda, S. 155: «Ryssarna väller fram genom alla springor i värt glesa värn, de
har gott om folk och man tycker ibland att det är Asien som strömmar
västerut».
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«Den framtid de [die Russen, R. K.] kan bjuda Norden är ingenting värd.
[. .] De har inte skapat nâgot bättre. Allt de har visat oss är sämre. De har
inte skapat frihet ât sig själva heller - och sä erbjuder de oss detta». (115)
«De har borabat kvinnor och barn och öppna städer». (117)

Außer Märten kreist um den «Soldaten des Nordens» noch eine

ganze Reihe von Figuren, die in der Komposition des Romans
auch ihre Ideenfunktion haben. Jede von ihnen ergänzt und
verdeutlicht die Ansichten von Sten und Märten. Die
bedeutendste unter ihnen ist natürlich der Mörder Sander - nach dem
großen Feldherrn auf den Namen Alexander getauft - (121), ein
grober, barbarischer Verbrechertyp, der schon in seiner Jugend das

Elternhaus anzündet und später als Alkoholschmuggler ins
Gefängnis kommt. Sander ist ein Mensch, dem die Bosheit und
Rachsucht aus den Augen schaut, der sich immer mißhandelt
fühlt, als ob nicht er selbst, sondern das Schicksal ihm seine
Niederlagen zugefügt hätte. Und Sten, bevor er definitiv die Fähigkeit

zu denken und zu träumen verliert, enthüllt in Sander die
Personifikation der Barbarei, des Nazismus und des Faschismus.
«Det var Fienden. Det var den fiende jag haft i mina krig». (157) In
seinem Antlitz kann er immer nur Mißtrauen, Neid, Haß oder das

eingeredete Gefühl der Ungerechtigkeit, Machtgier, Prahlerei,
Feigheit, Hinterlist und das Gefühl der unendlichen Angst lesen.

Die weiteren Nebenflguren repräsentieren wieder einen anderen
Aspekt der Lage: die Selbstzufriedenheit und Gleichgültigkeit
eines Teiles der schwedischen Allgemeinheit gegenüber dem
Bruderland Norwegen. Ein Mensch wird ermordet, aber das rührt
niemanden. Der Tischler Lundström, der mit dem Sterbenden im
gleichen Raum liegt, grübelt weiter unverdrossen über seine
amerikanische Golduhr, die er verpfänden mußte; sein Sohn Elias
fährt auf dem Fahrrad, den Länsman zu holen, aber auch er denkt
nur daran, wie er seinen Urlaub ausnützen wird. Der Händler
Berntson kann seine Gedanken nicht vom Kassenschrank
losreißen und der Mörder denkt nur an Rache, an das gestohlene
Geld, das er finden muß. Der Pechvogel Kalle Morin überlegt, wie
die Familie zu versorgen sei; der alte Morin, sein Vater, ist mit der

ganzen Sturheit der Senilität bei seinen eifrig gesammelten
Branntweinflaschen. Alle zusammen beschäftigen sich in
Gedanken mit der schönen Sünderin Maria, die sie alle in ihrem
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erotischen Hunger einmal befriedigt hat. Doch jetzt hat auch sie
ihre Entscheidung getroffen - sie ist entschlossen, ihre Gunst dem
Kassenschrank von Händler Berntson zu schenken. Die kleinen
und nichtigen Sorgen dieses Kreises sind die parabolisch
ausgedrückte Denkweise des neutralen Landes.

In diesem «aktivistischen» Roman rechnet Johnson mit dem
wachsenden Defätismus, mit dem Nazismus und auch mit dem
Sozialismus stalinistischer Prägung ab und bekennt sich eindeutig
zur kämpfenden Demokratie und zur abendländischen Kultur.
Man darf dabei nicht vergessen, daß dieses Buch zu einer Zeit
entstanden ist, in der die politische Situation Europas noch sehr
unübersichtlich war, die Fronten sich erst bildeten und es noch
nicht klar war, wohin sich dieses oder jenes Land stellen würde.

Peder Sjögren

Dem finnischen Winterkrieg als literarischem Motiv - und
zugleich auch als politischer Waffe - begegnen wir ebenso in zwei
Büchern Peder Sjögrens (29. 4. 1905-28. 4. 1966), in dem Liebesroman

Kärlekens bröd (1945, «Das Brot der Liebe») und dem
Erzählband Bikten (1954, «Die Beichte»). (In dem Roman
«Mannen som försökte smita» [1949, Der Mann, der zu
verschwinden versuchte] bildet das Erlebnis des Helden, der freiwillig
an die finnische Front fährt, nur einen episodischen Erinnerungsrahmen).

Wenn wir Peder Sjögren mit den anderen Autoren der Generation

der vierziger Jahre vergleichen, insbesondere mit dem ihm
schöpferisch nahestehenden Sven Bergström, überrascht die
Tatsache, daß sich in seinen Arbeiten eine tiefe Lebenserfahrung
und das reale Erlebnis des Krieges offenbaren. Sjögren ist der
einzige schwedische Schriftsteller, der zwei Kriegseinsätze selbst
miterlebte. Für ihn ist der Krieg keine große Unbekannte, sondern
die in eine literarische Form umgestaltete Realität. Sjögren
kämpfte nicht freiwillig im spanischen Bürgerkrieg, weil er sich als
Gutsbesitzer in Spanien niedergelassen hatte und als spanischer
Bürger zur Fahne gerufen wurde - nachdem er als Maler in Paris
ohne Erfolg geblieben war. Über den Bürgerkrieg schrieb er in
Dagens Nyheter, und aus seinen Erlebnissen stellte er einen
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Reportagen- und Erzählband Bar Barbar (1937) zusammen. Nach
der Rückkehr in die Heimat machte er sich von neuem auf die
Reise durch den Balkan, Polen und Nordafrika und schaffte es

noch, als Freiwilliger an den Kämpfen des Winterkrieges
teilzunehmen.

Alles was Sjögren schreibt, strömt einen Hauch von Groteske
und Galgenhumor aus. Aber der Tod ist für ihn ein positiver
Faktor der menschlichen Existenz; deshalb ist auch der Roman
Das Brot der Liebe mehr ein Kriegs- als ein Liebesroman. Den
Krieg und die menschlichen Handlungsweisen darin versucht er
psychologisch zu erklären, die der Liebe jedoch sakral. Für ihn ist
die Liebe eine Neurose, erweckt aus der Ratlosigkeit und dem
Zweifel über den Sinn des Lebens und der Kriege, eine Neurose,
die den Menschen angreift, wenn er ohne Liebe aufwächst. Liebe
ist etwas, das wie ein Wunder entsteht, das man nicht kaufen und
nicht geschenkt bekommen kann. Liebe ist keine Gewohnheit,
Liebe ist eine Leidenschaft.41 Deshalb fällt auch die Schuld am Tod
der beiden Brüder Tom und Utkastarn deren Mutter zu, die ohne
Liebe heiratete und sie ohne Liebe aufzog. Sie verurteilt die Söhne
dazu, daß sie mit dem heimlichen Gedanken zu sterben, als
Freiwillige in den Krieg ziehen.

Die Handlung des Romans verläuft auf zwei völlig unterschiedlichen

Ebenen, auf einer streng realistischen einerseits und auf
einer fast symbolisch-legendär-mythischen andererseits. Es wird
vom geheiligten Brot «prosphorä» und von der geliebten Frau
Lünnaja und ihrem Geliebten Plennik erzählt, von einer Gruppe
umzingelter finnischer Soldaten, die der grausame Ledin befehligt.

Alles spielt sich in einer sonderbaren, unwirklichen
Traumlandschaft, dann wieder in der roh konkreten, greifbaren,
hartgefrorenen und «schwarzen» Polarlandschaft des Winterkrieges ab,
wo nicht einmal mehr der Schnee weiß ist.

Die Geschichte erzählt ein Kamerad von Tom und Utkastarn
deren Mutter lange nach dem Krieg. «Hon kan sitta alldeles tyst,
liten och svag och med ofattlig kraft tvinga sig tili vissheten om att
hon skänkt tvâ söner livet, men inte förmägan att leva. Därför har
41 P. Sjögren, Kärlekens bröd, S. 49: «Men naturen tycks inte ha i sin makt att

förlata den kvinna som väljer sin man av andra skäl än kärlekens. Naturen är

grym dâ».



69

de dött för henne». (16) Träger des Konflikts ist die geheimnisvolle,

zugleich wirkliche und doch ungreifbare Gestalt des
russischen Soldaten Plennik. Zum Hauptmotiv wird seine Liebe zu
Lünnaja, die ihm beim Abschied verspricht, daß sie «bei Vollmond
immer zusammen sprechen» werden. Plennik wird von Utkastarn
gefangengenommen, der sich im Krieg aus einem passiven und
müden Menschen in ein eingebildetes und herrisches Individuum
verwandelt. Zum Schluß entkommt Plennik, sucht Lünnaja in
Kamenka, findet sie, aber auch ihren Mann Osä, der jedoch vor der
Liebe der beiden resigniert. Die Liebe ist in Plenniks Leben eine
Naturkraft, der man sich nicht widersetzen kann. Auch noch sechzehn

Jahre nach dem Auseinandergehen zieht sie die Liebenden
in ihren Bann: «Det var som om hans [. .] medvetande redan sagt
honom att vad som skett bara var vad som mäste ske». (71) Das
bestätigen Osa und wörtlich auch der Pope Timofej: «[. .] men en
sak är säker: att din hustru bedrog dig det var pâ nâgot besynnerligt
vis Guds vilja [. .]». (76)

Utkastarns Grausamkeit und sein Bedürfnis sich durchzusetzen,
sich selbst zu finden, führt ihn zu einer weiteren Gewalttat, aber
auch zum Heldentum. Als er, um Holz zu holen, in den Wald
geschickt wird, vergewaltigt und tötet er die singende Frau
Lünnaja. Danach gibt Ledin Tom den Befehl, Plennik zu
erschießen, doch Tom bringt es nicht über sich, läßt Plennik
fortgehen, meldet jedoch seinen Tod. Utkastarn findet Plennik aber
beim Angriff auf ein Artillerienest total betrunken und bringt ihn
zurück in die Semljanka. Ledin schickt dann Tom und Plennik zur
Strafe in ein Minenfeld, in den sicheren Tod. «I morgon, strax
innan det ljusnar gar ni. Bâda tvâ. Och söker finna en väg ut.
Genom minfälten». (147) Auf dem Weg durch das Minenfeld
erblicken sie eine sonderbare gebeugte Gestalt, einen sitzenden
Mann, den erfrorenen Utkastarn. «Han satt och tänkte över om
han var en hjälte nu - trots allt». (152) Das Artillerienest, das er
angegriffen hatte, war bloß eine Attrappe! «Eller om han bara var
löjlig. Eller en löjlig hjälte». Gleich darauf stirbt durch einen
feindlichen Schuß auch Tom. Aber gerade er rettet durch seinen Tod
den Rest der Semljanka-Besatzung. Die Fußstapfen des Mannes,
der ihn erschossen hat, zeigen den anderen den sicheren Weg aus
der tödlichen Umzingelung.
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Es ist verblüffend, mit wieviel Liebe Sjögren die Grausamkeiten
und Unsinnigkeiten des Krieges zu einem literarischen Ganzen
verbunden hat. Schwarze Lyrik, Galgenhumor, Poesie des Todes
und des Tötens - und trotzdem noch Poesie. Die Skier und
Skistöcke «schreien» wild und durchdringend in die Schneewüste,
so wie die Schwalben an warmen Sommerabenden und die Hühner
aus dem Bauernhof, die jetzt verkohlt, grauschwarz und mit den
Köpfen etwas zur Seite geneigt sitzen, als hätten sie die
Schlafkrankheit bekommen und wären vom Bildhauer aus Tonerde
modelliert. Obwohl in dem ausgebrannten Dorf Kamenka keine
Spur von Leben mehr vorhanden ist, sehen sie noch immer
lebendig aus. Einige Bilder erinnern an Kafkas schreckensvolle
Alpträume oder Bergmans filmische Visionen vom durch
Machtlosigkeit zermürbten Willen, wie das Bild des gefrierenden Atems,
der sich im Bart in schwere, jede Nahrungsaufnahme verhindernde
Walfischzähne verwandelt. An Kafka erinnern ebenso zwei
frierende Pilger, die an «schönen» - sprich: toten - Pferden, an einem
«Schloß», d.h. Wald, vorbeireiten, aus dem zwischen Minen «der
Weg hinaus» zu suchen ist. Das Emailleauge des abscheulichen
Aufsehers, des unwahrscheinlich langbeinigen Riesen Osa, mit
einem Kopf, «der wie ein Knopf auf einer Fahnenstange», glänzt
wie «von der Sonne bestrahlter Tau». Der blutige Zwist zwischen
Timofej und Osa endet mit Timofejs Tod: Die Klinge zerschneidet
ihn «fast in zwei Teile». Das erinnert in der Wortwahl an die
rücksichtslose Objektivität der Isländersagas. Die Nadeln der beschossenen

Bäume verwandeln sich bei Sjögren in grünes Ungeziefer.
Alles ist von einem sonderbar mythischen, überirdischen
Geheimnis umgeben. Plennik gelingt es, unbeobachtet zu
verschwinden. Aus der schwarzweißen Öde ertönt der geheimnisvoll
lockende Gesang der Frau, und während ihres Gesanges fällt auf
die Belagerten «ein schwirrender Hagelschlag aus Stahl» herab.

Aber der Kampf ist weniger neurotisch als die Beziehungen
zwischen den Menschen. Nach einer allgemeinen Schlägerei
wartet man auf den Angriff. Doch «das war nichts Besonderes,
nichts was historisch bedeutungsvoll wäre». (111) Manchmal treibt
Sjögren die surrealistische Wirklichkeit bis an die Grenze des

Erträglichen und Verdaulichen, wie z.B. wenn Utkastarn das
Fleisch der Frau ißt, die er getötet hat. «Charmante Frau! Gott im
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Himmel!» (119) Und Utkastarn geht über «dunkle, tote, wie zu
einer Hornmasse gefrorene Menschen». Die tödlichen Schüsse
aus der automatischen Waffe tönen für ihn angenehm, wie «das

Signal der telephonischen Fernleitung».
Bei der Lektüre von Brot der Liebe stellt sich immer wieder die

Frage, was Sjögren mit diesem Buch bezweckte. Sein künstlerisch
ohne Zweifel großes Poem von Liebe und Krieg gehört
entschieden nicht zu Büchern wie Martinsons Wirklichkeit bis in
den Tod, auch gleicht es nicht den agitierenden, aufrüttelnden und
klar politisch gezielten Arbeiten Johnsons, und genau so weit ist es
auch von Nissers einseitig eingenommenen, leidenschaftlichen
und naturalistischen Ausbrüchen in Blut und Schnee entfernt. Ein
agitierendes, propagandistisches Bereitschaftswerk kann Sjögrens
Buch schon deshalb nicht sein, weil es anspruchsvoll, schwer
zugänglich und in sich selbst verschlossen,42 in militärischen
Fragen vollkommen apathisch und unparteiisch ist, und weil es

darüber hinaus eher ein philosophisch-psychologisches Traktat ist,
das auf seine Weise die allgemeine Frage der Ursachen und
Gründe, die den Menschen ins Kriegsabenteuer treiben, untersucht

und beantwortet. In seiner Psychologisierung und Psychoa-
nalysierung neigt es eher den Vorbildern der zwanziger und der
dreißiger Jahre zu. Von Jonasons Zeitsicht ist es weit entfernt und
auch Dagermans tödliche Angst und Bedrängnis sind nicht
spürbar.

Das Werk erinnert natürlich vor allem an Franz Kafka, bei dem
Handlung und Erzähltes an der Grenze zwischen Wirklichkeit und
Traum, zwischen Phantastischem und Rätselhaftem schweben. Es

gleicht ihm auch in seinem schwarzen Humor und der Aussöhnung

mit dem Tode; der Tod stellt den gleichen positiven Wert wie
Geburt und Liebe dar. Sein Traumspiel ist ebenso fest in die
Realität der Details gesetzt.

Trotzdem ist Sjögren kein bloßer Epigone Kafkas, er ist viel zu
originell, zu selbständig, er hat etwas «Eigenartiges». Ich kann

42 C. E. Nordberg, Atta udda, S. 114: «Kärlekens bröd, och Bikten avslöjar
sig alla som hemlighetsfullt slutna symboltavlor - hur energiskt man än beskâdar
dem (och ibland kanske rentav vänder dem upp och ned) tvingas man kanske
ofta bara konstatera att författarens list övergatt läsarens förständ».
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nicht mit E. Hj. Linder übereinstimmen,43 daß das, was Sjögrens
schöpferische Kräfte auslöste, «amerikanische Impulse» waren.
Das ist ein bloßes Kanonisieren der Postulate der vierziger Jahre,
die zweifellos auf Jonason, aber kaum auf Sjögren und schon gar
nicht auf dieses Buch passen. Das Schaffen Hemingways und
anderer amerikanischer Autoren war viel zu ordentlich, zu konkret
und überhaupt nicht träumerisch und legendenhaft, als daß sie ein
Vorbild für Sjögren hätten sein können. Tore Zetterholm erfaßt
diesen schöpferischen Typ viel besser: «Han glöms följaktligen
oftast bort vid nomineringen av fyrtiotalistiska koryféer. Hans
böcker innehâller nämligen mer av konst och mindre bluff än vad
som kan vara opportunt, han är dessutom sä originell som endast
den kan vara som inte flâsar efter originalitet».44 Mit anderen
Worten, Sjögren paßt nicht in die Schablone der Zeit. Erklären läßt
sich das ganz einfach - Sjögren lebte auch nicht in der Schablone
der schwedischen Neutralität; er nahm die Welt aus europäischem
Blickwinkel und einem breiteren Radius wahr.

Alles, was bisher über ihn gesagt wurde, bestätigt übrigens auch
das zweite Buch mit Motiven aus dem Winterkrieg, der Erzählband
Die Beichte. Von insgesamt fünf Erzählungen knüpfen zwei thematisch

an Erlebnisse aus dem Krieg an. Die erste heißt «Târarna i
sömnen» (Die Tränen im Schlaf). Es ist eine kurze, erzählerisch
konzentrierte Geschichte, die - ähnlich wie die übrigen - im für
Sjögren typischen schwarzen und bizarren Humor gehalten ist. Es
ist die Geschichte eines unbekannten Freiwilligen, der im Lazarett
in Karihaare liegt. Im gnadenlosen Frost des Polarwinters hat er
beide Ohren verloren. Er hat auch eine Deichsel gestohlen, aber er
erklärt gleich warum:

Det var ju heller ingen konst sä helvetes mörkt som det var den kvällen [. .]

och hästen och släden stod alldeles utanför tältet som jag künde sticka in i

med tjuvgodset i tre eller fyra sprang. (23)

In solch leichtem Ton schildert Sjögren die Tragödie der Männer
in dieser weißen Hölle. Es beginnt wie ein Scherz und nur durch
die tragischen und unmenschlichen Umstände mündet alles zum
Schluß in eine Katastrophe. Die reale, wahrscheinliche Basis der

43 E. Hj. Linder, Ny illustrerad svensk litteraturhistoria, Bd. 2, 1966, S. 812-13.
44 Den unga parnassen, S. 214.
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Geschichte ist klar: Es handelt sich um einen Soldatenscherz, aber
auch um die Notwendigkeit, das einstürzende Zelt zu stützen, da
die ursprüngliche Stütze von der Mannschaft bereits aus Mangel
an Brennmaterial verheizt worden ist.Und obwohl jeder weiß, daß
der fahrbare Schlitten ihre einzige Rettung aus der Einöde ist, hat
man die Deichsel gestohlen. Der verzweifelte Kutscher tritt in das

Zelt und sucht nach ihr. «Läng och blyg och mager». (23) Er weiß
genau, daß sie hier sein muß, aber in der Aufregung sucht er nicht
am richtigen Ort. Jeder andere Kutscher würde wüten und fluchen,
aber Sjögrens Fuhrmann ist anders: «[. .] den här han liksom bara
skämdes för att nân tatt ifrân honom skakeln». Und das ist der
Anfang der Tragödie. Der Kutscher wird in seiner Verzweifelung
über die gestohlene Deichsel, die er in der Aufregung nicht finden
kann, in der Nacht wahnsinnig und schneidet einem Mann mit
dem Bajonett das Ohr ab. Der so Verstümmelte kann ihn nicht
sehen, weil er die Augen nicht öffnen kann: In der frostigen Nacht
träumt er einen traurigen Traum und die Tränen des Kummers
sind ihm auf den Augen gefroren «wie ein Hängeschloß».

Die Szene endet in einem bizarren Bild. Beim Suchen der
Deichsel erfriert der Fuhrmann, und der Erzähler sagt: «Jag hade
hittat honom en bra bit borta. Han lâg med ansiktet nerât och
armarna framsträckta över huvet». (28) Noch während der
Kutscher im Sterben liegt, kommt ihm zu Bewußtsein, wo er die
Deichsel gesehen hat und ein Lächeln überzieht sein Gesicht. Mit
diesem kalten Lächeln stirbt er auch. Er war «wie aus Eisen, der
ganze Fuhrmann, selbst sein Lächeln war aus Eisen», und so stellen

sie ihn statt der Stütze in die Mitte des Zeltes. «[. .] och jag
blev tvungen att ställa honom upprätt, i tältets mitt. Med utsträckta
armarna blev han längre än skakeln. Vi tog dâ skakeln dâ. Den
behövdes inte». (28) Wird hier das Absurde ins Normale verwandelt

- oder umgekehrt? Unter bestimmten Umständen kann das

Anormale ganz normal erscheinen. Sjögren beweist dies, auch
wenn er beim Leser Mißtrauen und Unsicherheit hervorruft. Alles
scheint jedoch ganz logisch, die Realität potenziert. Nur die
Geschichte ist - wie in der Volksdichtung - bizarr, märchenhaft,
unglaublich und doch wahrhaftig.

Gleicher Art ist auch die zweite Erzählung «Han som tyckte han
var normal» (Der, der sich einbildete normal zu sein). (39) Auch sie
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ist eine bloße Anekdote. Eine alte Mutter trägt im Altersheim stolz
das finnische Freiheitskreuz auf der Brust und kommt gar nicht auf
die Idee, diese Auszeichnung mit dem Verschwinden oder gar mit
dem Tod ihres Sohnes in Finnland in Verbindung zu bringen. Sie
ist zutiefst davon überzeugt, daß ihr Sohn eines schönen Tages
zurückkehren wird, «dank dem Kognak, den sie ihm beim
Abschied gab». Nur war der Kognak eine Art Danaergeschenk.
«301 Johanson», der vermißte Sohn, läuft mit seinem Kameraden,
Brevet genannt, zum Vergnügen auf Skiern. Beide verlieren die
Orientierung und kommen im Schußfeld ihrer eigenen Truppe zu
einem erschossenen Hund, den man dort den ausgehungerten
Russen als verlockende Beute ausgelegt hat. Aber der Feind ist
wach: Brevet wird erschossen und Johanson muß im Schnee
Deckung nehmen. Johanson weiß, worum es geht: «Det gällde nu
bara en enda detalj - att hâlla sig levande. Liten stund tili», (55) um
die Kameraden herbeizurufen, sobald sie sich zeigen. Und er weiß,
daß er das schaffen wird, denn er hat doch seine Medizin, Mutters
Kognak, den er benützen soll, wenn er in «riktigt stor nöd» kommt.
So trinkt er und denkt zufrieden: «Alkohol kan inte frysa. Den far
samma köld som lüften omkring. Dess flytande köld förbränner
inälvorna som eld». (56) Nachher geht alles sehr schnell. Der
«Held» erfriert, er leidet kaum. Bald ist nichts mehr zu sehen. Der
Schnee bedeckt ihn, seinen Kameraden und auch den Hundekadaver.

Es bleibt nur die Medaille.
Der Tod von Sjögrens Helden wirkt nie melodramatisch,

sondern natürlich und ausgewogen. Der Krieg ist für ihn unsinnig,
denn ohne ihn müßten sich die Menschen nicht in Zeltstützen
verwandeln und sterben, obwohl sie Mutters Kognak für den
schlimmsten Fall in der Tasche haben. Darin ist wahrscheinlich
Sjögrens Botschaft enthalten. Also handelt es sich sicher nicht
bloß um geheimnisvolle Kräfte, wie Viveka Heyman in der
Besprechung der Beichte annimmt.45 Sjögrens Prosa ist ein Ausdruck
der Versöhnung mit der Welt. Dem Menschen bleibt zum Schluß
nichts anderes, als Leben und Schicksal so anzunehmen, wie sie

sind, wenn möglich mit einem Lächeln. In den Erzählungen sind
die Helden jedoch anders als in den vorangegangenen Romanen.

45 V. Heyman, in: BLM, 1954, S. 745.
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Keiner ist ein brutaler Neurotiker, die Front ist nicht mehr die
Endstation dieser Menschen, sie ist auch nicht der Ort, wohin man
sie abschiebt. Hier sind sie Spielbälle des Schicksals. Aber
vergessen wir nicht, daß zwischen dem Brot der Liebe und der Beichte

neun Jahre liegen.
Im Roman Der Mann, der zu verschwinden versuchte gilt diese

Regel noch immer, auch wenn hier der Freiwilligenzug nur noch
ein entferntes Symbol ist, die Front die Unterwelt und die Hölle
der Ort, an den sich der Mensch begibt, wenn er nicht mehr ein
und aus weiß, so wie das C. E. Nordberg konstatiert: «Slagfältet
blir ett skrotupplag för dem som redan tidigare trasats sönder i livs-
maskineriet».46 Trotzdem eilt der Held dieses Romans keineswegs
in den Krieg. Noch vor der Grenze springt er aus dem Zug der von
Kriegsromantik betörten Freiwilligen und sucht in einer
friedlichen Gesellschaft Rettung. Paradoxerweise springt er an einer
Eisenbahnbrücke ab, in ein eisbedecktes Loch im Fluß.

Bemerkenswert ist die Form dieses Romans. Er ist in der Du-
Form geschrieben, als ob der Held, ein unglücklicher kleiner
Tabakhändler, die Geschichte seines Lebens sich selbst erzählte.
Er läßt sich bei den Freiwilligen einschreiben, als seine Frau Rut
gestorben und seine frühere Geliebte, die Malerin Cissi, nicht
imstande ist, seine Liebe zu erwidern. In einer Winternacht im
Jahre 1940 steigt er in den Freiwilligenzug ein, der zur finnischen
Grenze fährt. Im selben Zug ist auch Cissi, die durch eine
merkwürdige, unterdrückte Liebe zu ihrem Vater der Fähigkeit zu
lieben und zu arbeiten beraubt worden ist. Diese beiden Schiffbrüchigen

begegnen sich auf dem Weg in die Hölle, zu dem
«menschlichen Müllhaufen». Im Zug beschließen sie, daß sie

zusammen leben wollen. Der Freund des Tabakhändlers, der
Lump und Penner Janne, springt aus dem Zug und rettet sich,
während der Erzähler unter dem Eis erstickt.

Abermals wiederholt sich, was wir bereits im Brot der Liebe
gesehen haben. Realismus in den Einzelheiten, aber in einer
symbolischen und oft sogar surrealistischen Anordnung, ein
Beweis dafür, daß Sjögren anderswo zur Schule ging - bei den
Psychoanalytikern der zwanziger und dreißiger Jahre.

46 C. E. Nordberg, Âtta udda, S. 126.
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Sjögren, der schwedische Europäer, wurde nicht anerkannt und
blieb unverstanden. In allen vier Helden, denen man in seinem
Roman begegnet, entheroisiert der Autor die finnischen Freiwi-
ligen. Der Tabakhändler, Cissi, Janne und auch der Taugenichts
Greven sind verzweifelte Außenseiter der Gesellschaft, die auf der
Flucht vor dem Verderben freiwillig in den Tod gehen. Der Autor
deutet noch mehr an: daß Menschen, die das durchschnittliche
politische Denken nicht teilten, verächtlich Aktivisten genannt
wurden. Sie allein waren jedoch in der drohenden Gefahr bereit,
etwas zu unternehmen. Sjögren selbst bewies durch seine
Teilnahme am Krieg, daß an der Front auch Leute anderen Kalibers zu
finden waren.

Dzidra Veveris-Pehrson, der eine der besten Studien über
Sjögren verfaßt hat,47 stellt gleich in der Einleitung die Frage, wie
in Sjögrens Leben das «geheimnisvolle und zentrale Problem» zu
erklären sei: die mehr oder weniger unfreiwillige Teilnahme am
Bürgerkrieg in Spanien, in dem er verwundet wurde, und die
nachfolgende freiwillige Präsenz im Winterkrieg. Ich denke, daß ein
Teil der Antwort in des Autors Wesen und Lebensstil enthalten ist.
Schon mit 17 Jahren begann er durch die Welt zu streifen, unstet,
neurotisch wie seine Gestalten, den Tod verachtend, voll Lebenslust.

In den spanischen Krieg wurde er wohl einfach einberufen, er
kämpfte jedoch nicht auf der Seite der «Neurotiker», der Fran-
kisten, wie er sie nannte, sondern auf der Seite der Republikaner.
Die Niederlage war für ihn nicht nur eine Enttäuschung, sondern
auch eine Erkenntnis und der Grund seiner freiwilligen Teilnahme
am finnischen Krieg. Wieder wollte er anders sein als die «Neurotiker»,

doch war es offenbar sein Schicksal, daß er im schwedischen
Freiwilligenkorps gerade unter solchen landete. Das war die zweite
große Enttäuschung seines Lebens, die ihn in seinen späteren
literarischen Arbeiten zu einem Vertreter des Pazifismus machte. In
allen seinen Werken, in denen der Krieg das zentrale Motiv
darstellt, erscheint dieser als unsinnig, grotesk und töricht; die
Menschen sind nichts anderes als seine Opfer.

47 D. Veveris-Pehrson, Tvä essäer om Peder Sjögren, in: Ord och Bild 1962, Nr. 3,
S. 220-31.
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So ist es auch in «Till minne av mannen» (Zur Erinnerung an
den Mann), aus der Sammlung von vier dramatischen Dialogen,
vier Ausschnitten aus dem Leben eines Mannes, Till minne (1959,
«Zur Erinnerung»), Sein Held Schasse stirbt mit zwei Kameraden,
weil ihn sein übergroßer Eifer während des Krieges unbedacht
handeln läßt. Doch unter Sjögrens Helden findet man auch solche,
die sich nicht blindlings in den Krieg stürzen. Sowie man in dem
Gewirr der realistischen Details etwas Greifbares und Konkretes
sucht, wie in der Einleitung zum IV. Kapitel aus dem Roman Der
Mann, der zu verschwinden versuchte, findet man es:

Vintertâg, tâg för krigsfrivilliga. Men ocksâ för dorn som 'kommit pâ andra
tankar'. Tatt sitt förnuft tili fânga. Hâllit sig undan fast de var anmälda pâ

byrän. Pâ varje plats i kupéerna fanns det en sân. (55)

Natürlich ist auch diese Aussage zweideutig; verurteilt sie die
Menschen oder die Methoden, durch die die Menschen gewonnen
wurden - oder den moralischen Zerfall und den Egoismus der
Gesellschaft, der Nation als Ganzes? Ich befürworte letzteres.
Wäre Sjögren für eine Sache in den Kampf gegangen, die er nicht
für gerecht gehalten hätte?

Peter Nisser

Wenn wir Peter Nisser (geb. 7. 12. 1919) in die Skala, die wir bei
der Bewertung von Sjögrens Gestalten benützt haben, einreihen
wollen, bleibt uns nichts anderes übrig, als ihn für einen «Neuro-
tiker» zu halten. Nisser war Reserveoffizier und Freiwilliger im
Winterkrieg. Präsentiert wird er meist als idealer Offizier, von
Vorgesetzten und Mannschaften geehrt, als Intellektueller, als bril-
lianter Klavierspieler, der Beethoven und Tschaikowskij liebt, als
harter Hemingway-Typ in der Literatur wie im Leben, als vielgereister

Aristokrat und Kenner eines guten Tropfens, als
leidenschaftlicher, sensibler Mensch. Gleich mit seinem Erstlingsroman
Blut und Schnee, den er als Zweiundzwanzigjähriger herausgab,
verblüffte er die schwedischen Leser. Über die Bedeutung, die
diesem Buch zugeschrieben wurde, sagt die Anzahl und Länge der
Rezensionen aus, die es damals hervorrief.

Nach einem größeren Zeitabstand zeigte sich aber ganz deutlich,
was bereits während des Krieges klug und schlagfertig Hagar
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Olsson in ihrem Artikel Den <hârda> ungdomen48 konstatierte: daß
auch in Nissers Schaffen «finns nâgot av samma oäkthet», wenn
auch ästhetisch besser camoufliert, daß auch sein Werk voll «arrangierter

Effekte» ist. Und Hagar Olsson setzt in ihrer Studie über
diese Generation fort, daß «die unübersichtliche politische Krise
und die Ideenkrise der Zeit, ihr, wie es scheint, vollkommen fremd
ist». Diesen Eindruck ruft der Roman tatsächlich hervor. Das bloße
Anhäufen von entsetzlichen Details, sexuellen Erlebnissen und
Gewalttaten, verrät, daß ihr im Grunde der Kontakt mit der
Wirklichkeit und das Wissen um die Forderungen der Zeit fehlte.
Es scheint, als ob alle, die den Krieg und seine Folgen ohne die
europäischen Zusammenhänge beurteilten, von einzelnen
Ausnahmen abgesehen, neurotisch waren. Das gilt vor allem für die
vom Winterkrieg inspirierten Romane, allgemeiner aber auch für
den Großteil der eigentlichen Bereitschaftsliteratur, für die «Dokumente»

der Mobilisierten. Es scheint, als ob die allgemein gültige,
humanitäre Botschaft aus dem Schaffen der jungen Autoren
verschwunden sei.

Nissers Erstlingsroman Blod och £«0(1941, «Blut und Schnee»)49
berichtet über den Winterkrieg vom Dezember 1939 bis zum März
1940, so wie ihn der zentrale Held Victor Arthus, ein junger
schwedischer Reserveoffizier, erlebt, der gleich zu Beginn der Kämpfe in
die finnische Armee eintritt. Seine Motive sind nicht idealistisch,
er ist nur seiner Studien in Uppsala müde, angewidert, und geht in
den Krieg aus Langeweile, Abenteuerlust und dem Verlangen,
seinen Lebensstil zu ändern. Er wird Zugführer in einem
finnischschwedischen Regiment. Arthus ist durchaus als zum Teil
autobiographische Gestalt des Erzählers zu verstehen. Nissers Verhalten
zu seinen Einzelpersonen und zu dem Kollektiv, in dem sie sich
bewegen, ist selektiv und überheblich. Keiner seiner Helden
gehört der einfachen Mannschaft an. Außer Victor Arthus treten
noch weitere Offizierstypen auf: der Kompaniechef Salnecke, der
hinter einem rauhen Auftreten seine Kindlichkeit und Gutmütig-

48 H. Olsson, Den <hârda> ungdomen, in: Samtid och framtid, November 1944,
S. 54.

49 Der Titel ist vermutlich einem Zitat aus E. Johnsons Soldatens âterkomst, S. 116

(«Detta krig är snö och blod») entnommen.
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keit verbirgt, der Norweger Leif Braatöy, ein Beamter, dem die
Armut, aber auch offensichtlich seine Angst und Schwäche es

nicht erlauben, Berufsoffizier zu werden, Walter Turueinkoff,
«Russe» genannt, ein Träumer und Mystiker, hart aber gerecht und
besonnen, und dann noch der unglückliche Benjamin, Gregor
Cronfeldt. Alle von Arthus' Kameraden sind gefallen, wenn das

Buch endet; nur er überlebt.
Die Handlung spielt meistens auf dem Kampfplatz, zuerst bei

den Waldkämpfen nördlich von Ladoga, später an der durchbrochenen

Front in Karelien, wohin das Bataillon als Verstärkung
geschickt wurde. Nur zwei kürzere Passagen schildern Arthus
Etappenaufenthalt und Urlaub in Helsinki, wobei er eine
leidenschaftliche und ungestüme Liebesgeschichte mit Tanja erlebt.

Über Lebenslauf und Schicksal der Hauptgestalt, die mit der
Jugend des Autors so manches gemeinsam hat, erfahren wir
einiges gleich in den einleitenden Passagen des Buches. Mit fünfzehn

Jahren stritt er sich mit den Eltern wegen seiner Kusine, kam
in eine Schule irgendwo im Süden Schwedens, studierte Literatur,
reiste durch Europa, trat in die Offiziersschule ein und ging nach
einem Konflikt mit dem Kommandanten in die Reserve. Langeweile

und Müdigkeit lockten ihn nach Finnland. Ein typisch
neurotischer Held wie bei Sjögren:

Jag känner mig trött och nervös [. .] Men jag mäste vara hârd, jag fâr inte
bli sentimental. Sä fyller jag pä mera visky och öppnar en bok som jag haft
med mig. Det är Hemingway 'A farwell to arms'. Jag mäste försöka att vara
som de Hemingwayska personer, tänker jag: oberörd, cynisk, likgiltig. Men
det är inte alltid sä lätt. (75)

Eine Unmenge literarischer Vorbilder drängt sich auf. Turueinkoff

ist ein Verehrer von Ezra Pound, T. S. Eliot und Garcia Lorca.
Auch führt Arthus in seinem Koffer Thomas Manns «Zauberberg»
mit sich, «[. .] som jag ocksâ haft med mig. Jag är bergtagen här,
bergtagen i tristess, grâhet, ângest och malande tankar». (76)

Mit einer glänzenden Beschreibung der rauhen und oft
grausamen Kriegsrealität, die seinem Stil Authentizität verleiht und
den Leser durch ihre visuelle, naturalistische Genauigkeit in die
Mitte des Geschehens reißt, weiß Nisser zu fesseln, z.B. bei der
Schilderung der Leichenverbrennung von Gefallenen und
Erfrorenen: «Heia graven lever, de rör sig, armar och ansikten tränger
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igenom granriset. Det bölar, raumlar och rapar, och de dödas
inälvor och magsäckar spricker sönder med dova knallar». (96)
Vom Tod wird erzählt, vom Tod scheint der Autor besessen zu
sein. Das ist wohl damit zu erklären, daß er die Kriegserlebnisse,
wie authentisch sie auch sein mögen, aus zweiter Hand hatte. In
die Kämpfe des Winterkrieges hat er nie eingegriffen, da er erst an
deren Ende in die Etappe gelangte. Am Krieg nahm er erst im
«fortsättningskriget»50 teil. Aber seine militärischen Kenntnisse
und seine große Fähigkeit, sich in die Situation einzuleben, sowie
seine Belesenheit ermöglichten es ihm, auch die Brutalität und
Widerwärtigkeit des Krieges so wirklichkeitsgetreu und überzeugend

zu schildern, als ob er sie miterlebt hätte.
Im Unterschied zu anderen Autoren, die der direkten Polemik

und der Kritik der schwedischen Verhaltensweisen und Taten aus
dem Weg gingen, äußert sich Nisser in militärischen Fragen klar
und deutlich. Sein politischer Standpunkt gegenüber der
Regierungspolitik in der finnischen Frage ist vollkommen ablehnend
und er proklamiert ihn auch öffentlich im Gespräch des Erzählers
Victor mit dem finnischen Offizier von Kurch. Aus Kurchs Worten
können wir schließen, wie der Autor selbst dachte:

«Jag säger ingenting om er, [. .] ni har gjort vad heia nationen borde ha

gjort. Ni är värd beundran och tacksamhet. Men ert land, ert ärorika Sverige
hâller sig undan». - «Vi är inte färdig rustade än», sade jag lamt. - «Ni blir
det inte heller», sade han bittert, «inte förrän det är för sent. Dâ kanske. Ni
kommer alltid för sent. Det har ni gjort sedan 1703 [. .] Ni har blivit senila
i ert fosterland, [. .] litet gamla och dästa». - Jag satt tyst och försökte
formulera ett svar, nej, ett försvar. (193)

Aus diesem Dialog gehen in groben Zügen die Standpunkte
hervor, die die Mehrzahl der schwedischen Offiziere und
Aktivisten in der Losung «Finlands sak är vär» einnahm, die für direkte
militärische Hilfe an Finnland plädierte. Ab und zu geht aber aus
Nissers Text auch die traditionelle, schwedische Verachtung
Rußlands hervor, jene - als Reminiszenz aus der Vergangenheit -
mit Furcht und dem Gefühl der Bedrohtheit verbundene Verachtung.

Die russischen Offiziere betrachtet er jedoch als
seinesgleichen, hält sie für standesgemäß, während er die unglückliche,

50 Vgl. die Rezension von Âke Runnquist in: BLM, 1954, S. 480.
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stumpfe Masse der einfachen Soldaten verachtet. Sein Held kann
sich mit dem gefangenen russischen Offizier französisch über Paris

unterhalten, aber für die leidenden und in den Tod getriebenen
«Muschiks» hat er kein Verständnis. Das ist für ihn bloß eine
stupide, langsame und von ihren Kommandeuren auf die Schlachtbank

gejagte Masse. Nisser sieht, voreingenommen und einseitig,
nur den «schwarzen» russischen Terror gegen die «weiße»
finnische Tapferkeit, aber es ist sein Verdienst, daß er originell
und gefühlvoll in seinen Büchern lebendig werden ließ, was der
schwedische Leser bis dahin nur aus unpersönlichen Zeitungsartikeln

und Rundfunknachrichten hatte erfahren können. Erschütternd

ist z.B. die Schilderung von der Bombardierung der
Zivilbevölkerung von Helsinki, wo Victor sein kurzes Liebesabenteuer
erlebt.

In Nissers Darstellung steckt jedoch auch eine beträchtliche
Dosis tendenziöser Kriegsromantik, die aus seiner konservativen
politischen Haltung, der übertriebenen Heroisierung der tapferen
finnischen Soldaten und der unproportionierten Herabsetzung der
Qualitäten der russischen Infanterie hervorgeht, mit der die
schnellen finnischen Skispähtrupps - in seiner Überlieferung -
Katze und Maus spielen. Manchmal hat es den Anschein, als ob
auf finnischer Seite alle höheren Mächte stünden, als ob die
Kriegsgötter nur den tapferen finnischen Verteidigern der Freiheit
gutgesinnt seien. Frost und Kälte lähmen den Feind - doch sie
sind das Element der Finnen. Die Offiziersmoral dominiert und ist
in dem ganzen Buch, in jeder Szene anwesend. Nur die Sterne auf
den Epauletten zählen. Die Gestalten werden zu sentimentalbrutalen

Kriegern, die am Tage mit Wonne töten und in der Nacht
bei klassischer Musik, bei Kognak und Whisky Tränen der Reue
vergießen. Der «harte Stil», von dem nur das «Flittergold» der
Worte und das Staccato der Sätze übrigbleiben, dient eher der
Verherrlichung der Gewalt als ihrer Entglorifizierung.

Die «Härte» des Krieges wird hier nur oberflächlich gesehen, ist
eine bloße, wenn auch leidenschaftlich präsentierte Manier. Sie
dient vor allem der emotionalen Attacke auf die Gefühle des

Lesers, weniger der Idee der Humanität.
Womit ist aber der unglaubliche Erfolg eines erst zweiundzwan-

zigjährigen Autors und seines Erstlingswerks im Jahre seiner
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Publikation zu erklären? Anders Ehnmark51 rechnet ihn dem
damaligen literarischen Geschmack zu und der Tatsache, daß die
Kritiker einen neuen Genius ehrten, den sie als Repräsentanten
einer neuen Generation und neuer Erfahrungen betrachteten.
Kritiken und Besprechungen müssen aber nicht immer entscheidend

sein.
Meines Erachtens hat Nisser, ob nun formal perfekt oder mit

Unzulänglichkeiten, in seinem Buch das festgehalten, wonach sich
der von gleichförmigen Parolen eingeschläferte und von der
Regierungspropaganda gelangweilte Bürger und Leser sehnte. Per Olov
Enquist sieht es in seinem Aufsatz ähnlich: «[. .] mânga kritiker
skrev uppenbarligen lika mycket för Finlands sak som för
Nissers».52 Und Nisser bot in seinem Roman Blut und Schnee
wirkliches Heldentum statt Bedachtsamkeit und Vorsicht an, Blut
statt Ersatzkaffee, Schnee und Frost statt einer halbgeheizten
bürgerlichen Wohnung.

Es ist zu beachten, daß die damaligen Rezensenten an Nisser
nicht mit so vielen Vorbehalten und Kritiken herantraten wie seine
späteren Beurteiler. Für den erfahrenen Carl-Erik af Geijerstam53
ist Blut und Schnee «det slutna och genomarbetade konstverket», in
dem wir zwar einem jungen künstlerischen Talent, aber zugleich
auch einem «reifen und klar arbeitenden künstlerischen Geist»
begegnen. Das alles wird im Buch mit «wahrer und erhabener
Leidenschaft» festgehalten.

An Blut und Schnee knüpft Nissers nächster Roman Hunger
(1942) an. Von den Gestalten des ersten Buches tritt Victor Arthus
auch hier auf. Hinzu kommen zwei weitere Neurotiker, Ekman
und Robinetz. Alle drei zusammen bilden etwas wie eine vom
Tode gezeichnete und dem Tode huldigende Bruderschaft. Alle
drei sind «Aristokraten», unstete, verzweifelte Seelen, die ihr
Leben in wilden Trinkgelagen und Liebesabenteuern militärischen
Zuschnitts genießen und vergeuden. Eine Verbindung zum
zweiten finnischen Krieg besteht darin, daß zwei der Helden,

51 A. Ehnmark, 40-talsförfattare. Peter Nissers Blod och snö - den bortglömda
hàrdkoktheten, S. 239.

52 P. O. Enquist, Nisser och plagiatfràgan, in: Ord och Bild, 1963, S. 76.
53 C.-E. af Geijerstam, in: BLM, 1941, S. 654.
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Arthus und Robinetz, aus der Leere ihres Lebens wieder in den
Krieg ziehen, «um in ihm würdevoll zu sterben » - wenn sie schon
nicht würdevoll leben können. Es ist verwunderlich, daß weder
Artur Lundkvist54 noch andere Rezensenten diese aristokratische
Dekadenz, die an gewisse reaktionäre Richtungen der Burschenschafter

und die Ausweglosigkeit des fin de siècle erinnert,
überhaupt nicht kritisch in Erwägung zogen.

Auf diese Art und Weise ist das Buch jedoch für gewisse schwedische

Gesellschaftskreise charakteristisch und bringt die Leere
und Ziellosigkeit der Stimmungen im neutralisierten Schweden
der Kriegsjahre gut zum Ausdruck, in denen Langeweile und
Selbstvernichtungstrieb die Grundkomponenten bildeten. Die
Flucht in den Krieg, in den Tod oder in betäubende Orgien sind
der einzige Ausweg.

Gedämpfter gestimmt ist Nissers Roman Böj knä i soluppgângen
(1943, «Knie nieder bei Sonnenaufgang»), dafür wird in ihm aber
noch mehr das Mystische und die gespenstische Friedhofsromantik

betont - ein typisches «escape»-Produkt der Zeit.
Das gleiche kann man von Nissers letztem Kriegsroman, Deför-

svunna (1945, «Die Verschollenen») jedoch nicht sagen. Die
Geschichte des österreichischen Offiziers Paul von Taxis gehört
genau in die Kategorie der konstruierten, kaschierten Kriegsromane

von der Art wie Bergströms Ferne liegt der Rand des Meeres.
Die zentrale Gestalt, oder wenn man will, die Leiche, auf die sich

die Handlung konzentriert, ist wiederum ein exemplarisches
Beispiel jenes «edlen» Todes- und Selbstvernichtungskultes, der
sich durch alle Romane Nissers mit immer tiefer sinkendem
literarischem Niveau zieht und allmählich zum Klischee wird. Dieses
Buch besteht aus konstruierten, naiven Traumvorstellungen von
Soldatentreue, vom Zauber der Persönlichkeit des geliebten
Kommandanten, und dem sich daraus ergebenden militärischen
Gebot, seine Leiche um jeden Preis in Heimaterde zu begraben.

Die Verschollenen ist eine Phantasmagorie: Soldatentreue bis
übers Grab hinaus. Soldaten, am unsinnigen Krieg verzweifelt,
benehmen sich wie Dienstmädchen in einem Kitschroman. Aus
Liebe zu ihrem guten Leutnant, der natürlich aus einem alten

54 A. Lundkvist, in: BLM, 1942, S. 732-5.
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Aristokratengeschlecht stammt, das schon viele Krieger hervorgebracht

hat, schleppen die braven Soldaten wie stumpfe Zugtiere
die sterblichen Überreste ihres Kommandanten in einem
selbstgezimmerten, unförmigen Sarg Hunderte von Kilometern durch das

feindliche Hinterland, bloß um ihn in geweihter Heimaterde zu
bestatten. Das ist eine der Erzählebenen, auf der man dem jungen
Benjamin Schüster, dem Musiker Rudi und dem grobschlächtigen
Landarbeiter Pog begegnet, dem Rest der österreichischen
Kompanie des guten Leutnants. Von Anfang an verbindet sie
nichts anderes als die Unlust am Krieg, in den sie gejagt wurden.
Auf der zweiten Erzählebene erscheinen immer wieder Retrospektiven

aus Taxis' Vergangenheit, die vom Studium der Architektur
und einer großen, fast melodramatisch-operettenhaften Liebe zu
Christiane Waldbroëhl erfüllt war.

Die Gefühle des Lesers werden durch billige Sentimentalitäten,
dämonische - fast ein Schlüsselwort des Buches - Barbarei und
Sadismen gereizt. «Dämonische Kräfte» allerdings scheinen es

gewesen zu sein, die den Autor zur Schilderung von Szenen
bewegt haben, wie z.B. Benjamins Tod in der Latrine, wo eine
Bande von Slowaken und Rumänen, die ein russischer Leutnant
befehligt, den Verwundeten eingesperrt hatte:

Ännu nâgra sekunder var hans ansikte ovanför den bubblande ytan. Sen

sjönk han snabbt och blev borta. Slovaken fyrade av en dânande fjärt. Han
ska väl ha lite salut för helvete [. .]. Om vi skulle ta och ge honom lite
färskt [. .] Han kan ju bli sugen därnere pâ botten! (249)

Während der getreue Pog gerührt die Gestalten des toten Leutnants

und Benjamins aus Lehmerde macht, um sie würdig
begraben zu können, da die echten Leichen im Sumpf und in der
Latrine verschwunden sind, erzählt der Ungar Sandor ruhig eine
andere gepfefferte Geschichte: «Jag fyllde honom med bly, heia

magen full, han läg där [. .] och jag satte klackarna i ansiktet pâ
honom, jag krasade sönder det [. .]». (70) Selbst ein so feiner und
gebildeter Charakter wie Christianes Vater, der Professor für
Naturwissenschaften, denkt so über den Krieg: «Krig, säger han, ja
människorna för alltid krig. Lât dem göra det, det kanske är deras

naturliga form för liv». (50)
Schon beim Erscheinen des Buches hielt Knut Jaensson es für

notwendig, in seiner Rezension den Autor zu mahnen, wie sich die
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Dinge wirklich verhielten. «Jag undrar om inte de svenska förfat-
tarna gör klokt i att avstâ frän att i sin fantasi försöka övertrumfa de
erfarenheter som otaliga människor pâ kontinenten har fâtt betala
sä dyrt [. ,]».55

Dennoch scheint von Taxis das genaue Abbild seines Autors zu
sein, für den der Krieg wie ein reinigendes, göttliches Bad ist, das

ihm die Ordnung der Dinge klarlegen soll: «Kanske jag kommer tili
klarhet därute [. .] där allt är koncentrerat i en brännpunkt.
Kanske allting är lättare där». (47 f.)

Den Österreicher von Taxis wählte Nisser wohl, weil er sich nur
mit ihm zu jener Soldatentradition bekennen konnte, die vor
seinen Augen gerade auf dem Müllhaufen der Geschichte landete,
ohne in den Verdacht zu geraten, ein Bewunderer des Preußen-
tums zu sein. Unter diesem Gesichtspunkt können wir sein Buch
als letzte Apotheose des Krieges, des romantisierten Soldatentums
und des Artistokratismus in der schwedischen Literatur
betrachten.

Über Blut und Schnee konnte Lars-Olof Franzén noch schreiben:
Nissers Buch «var politiskt totalt oskuldsfull och den oskuldsfull-
heten delade den med en utbredd svensk opinion».56 Über Die
Verschollenen kann dasselbe nicht mehr gesagt werden. Wo
Hemingway und die amerikanische Schule durch harten Stil zur
Humanität mahnten, gebraucht Nisser dieselbe Methode zur
Verherrlichung der entgegengesetzten, unmenschlichen Werte.

Wiking Jerk

Eine ganz außergewöhnliche Erscheinung stellt im schwedischen
Schrifttum der Kriegsjahre das Buch von Wiking Jerk Ragnarök
dar (1946, «Endkampf um Berlin», hrsg. in Buenos Aires 1947). In
den literaturgeschichtlichen Annalen wird das Werk dieses
Unterscharführers der Waffen-SS nirgendwo erwähnt, nur ab und zu tritt
es in historischen Studien auf, die sich mit der Rolle der SS

beschäftigen, und wird als Dokument und Beweis für blinde Indok-
trination und verfehlte Soldatentreue angeführt. Sicher war es das

55 K. Jaensson, in: BLM, 1945, S. 905.
56 L.-O. Franzén, 40-talsförfattare. 40-tales prosa, S. 55.
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erste Memoirenbuch eines SS-Mannes, das nach dem Krieg in
Europa geschrieben wurde.

Über den Autor ist nicht viel bekannt, im Grunde nur das, was er
selbst in seinem Buch über sich aussagt. Jerk hat bereits 1939 in
Finnland gekämpft. Weiter wissen wir, seiner eigenen Aussage
zufolge, daß er in der Waffen-SS und zwar in den Divisionen
«Viking» und «Nordland» drei Jahre an der Ostfront gedient hat.
Doch die Personalien des Verfassers sind nicht so wichtig, da es

sich in diesem Fall um keine schöpferische Individualität handelt,
die imstande wäre, zu reflektieren und Konsequenzen aus dem
Material zu ziehen, sondern um ein Produkt des Herdendenkens,
das durch eine effektive Indoktrinationsmaschinerie geformt
worden war.

Obwohl das Buch in der Ich-Form geschrieben ist, erfährt man
vom «Ich» des Verfassers nicht viel. Die Meinungsgleichschaltung
ist hier mehr als konsequent durchgeführt. Anstelle des
individuellen Denkens tritt das Gruppendenken oder besser gesagt, eine
Gruppenweltvorstellung, die alle individuellen Werte verdrängt.
Wiking Jerk (wenn er überhaupt so heißt) spricht nicht für sich
selbst, sondern nur als Sprachrohr einer entmenschten Clique, die
ihr eigenes Denken durch eine «Synthese aus brennendem
Glauben und fester Überzeugung» (5) ersetzt hat. Der brennende
Glaube und die feste Überzeugung entsprechen haargenau dem
«Weltbild» der Waffen-SS, das den Jungen im Ausbildungslager
Tölz eingepaukt wurde, auch wenn es bei Jerk durch spezifische
Komponenten des schwedischen Nazismus angereichert ist, vor
allem durch die historisch bedingte Haßangst vor Rußland.

Das Buch schildert die Endphase und den Zusammenbruch
einer wahnsinnigen Staatsidee, der auch Tausende von Skandinaviern

gedient haben. Sie waren die «Auserkorenen», die diese
Staatsidee verwirklichen und später genießen sollten.

Gerade die nicht besonders glorreiche Endphase machte der
Verfasser zu seinem Objekt. Man erwartet etwas ganz anderes als

die Schilderung des Verfalls einer Epoche, die der Autor auf diese
Weise für die Nachkommen retten möchte. Er präsentiert die
Handlung als eine Art mahnenden Nekrolog, einen heldenhaften
Epilog, der das retten soll, was noch zu retten ist und der - wie es

in seinem Vorwort lautet - die noch «Blinden und Tauben» zum



87

Sehen und Hören bringen will. Er wendet sich mit diesem Buch
«an jeden gegen den Bolschewismus kampfbereiten Schweden»
mit einer letzten Mahnung. (5)

Dazu benötigt er 17 Kapitel, in denen er ausschließlich über die
katastrophalen Niederlagen der deutschen Kriegsmacht berichtet
mit dem einzigen Ziel, das Unmögliche, für ihn jedoch einzig
Annehmbare, zu beweisen, daß seine Sache gerecht und historisch
vertretbar war, während für den Feind das Gegenteil zu gelten
habe. Jerks Weg führt aus Kurland, aus der vernichtenden Umzingelung

bei Bunkasch in den ersten Januartagen 1945, nach
ständigem Rückzug bis in die Straßen des völlig zerbombten Berlin der
Kapitulationstage. Sein politisches Credo, das sich wie ein roter
Faden durch das ganze Buch zieht, lautet: es sind nicht die
Soldaten und auch nicht die Nazis, die die Katastrophe verursacht
haben, sondern allein die Westmächte sind dafür verantwortlich.
Nur sie tragen die Schuld an allem Elend. (37) In einem Abschnitt
des Kapitels «Die Oderfront», wo er mit ungewöhnlicher Hingabe
den Besuch des Chefs des Armeekorps, Gruppenführer Felix
Steiner, schildert, zeigt sich ganz klar die hündische Ergebenheit,
zu der Jerk und seine Kameraden erzogen wurden. Gerade dieser
Felix Steiner, der «unerhört hart und fordernd war», stellt für Jerk
und die Seinen das Götzenbild dar, das sie anbeteten. Nur Steiner,
als einziger in der Welt, wußte, wie die Dinge standen. Nur die
abendländischen Völker trugen die Schuld daran, daß Europa den
«Dschingis-Khan und Attila-Horden» ausgeliefert wurde. «Anstatt
dem neuen Hunnensturm mit gesammelten Kräften entgegenzutreten,

verzettelten sie die Kräfte in gegenseitigem Kampf». {II)51
Das Buch ist ein Zeitdokument ohnegleichen, nicht zuletzt wohl

auch deshalb, weil Jerk es ohne viel zu überlegen, gleich nach der
glücklichen und wenig heldenhaften Flucht zurück nach
Schweden niedergeschrieben hat. Da ist nichts aufpoliert, nichts
retuschiert worden. Es ist eine schmerzliche Denkschrift für seine
gefallenen Kameraden, doch ohne die geringste Spur von Mitleid

57 Vgl. Gerald Reitlinger, The SS. The Alibi of a Nation, London 1956. Der
Verfasser führt an, daß die Schulung der SS in dem Ausbildungslager in Bad
Tölz schon 1943 eine Linie des gemeinsamen Kampfes aller westlichen Nationen
gegen den Bolschewismus vorzeichnete.
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mit den erschossenen Gegnern oder Zivilisten, ein Zeugnis irrationalen

Denkens, das alle menschlichen Werte, auch die der
abendländischen Menschenwürde verleugnet hat. Diese geradlinige,
unverschleierte Brutalität ist es, die Jerks Text fast infernalische
Dimensionen verleiht. Er bietet uns etwas ganz Unbekanntes, das

den Eindruck erweckt, als handle es sich um die Beichte eines
Mörders und zugleich auch des Ermordeten. Er spricht von einer
«neuen Moral» - und ist dabei bis in die Tiefe seiner Unseele
unmoralisch und barbarisch, ein Erzähler, der dreist aufrichtig ist,
ein Berufssoldat, der sich dem Gesetz des Tötens verschwor, ein
Widersacher der abendländischen Humanität, die er bezeichnenderweise

retten will.
Auch Jerk gehört der von Angst und Müdigkeit geplagten Generation

der vierziger Jahre an, jedoch auf der anderen Seite der
Barrikade. Seine Müdigkeit deutet er als «heldenhaft», er repräsentiert,

nur scheinbar objektiv, die «härteste», in Sprache und Stil
unmenschlichste literarische Schule der Welt.

Auffallend ist die Tatsache, daß der Verfasser bewußt
verschweigt, was nicht in das Konzept seiner Apologie paßt. So

wird nie die bedingungslose Kapitulation, nie Hitlers Selbstmord
erwähnt, auch vom Verhalten seines Idols Steiner ist nirgends die
Rede. (Steiner führte seine Einheiten auf dem kürzesten Wege in
britische Gefangenschaft.58) Ebenso charakteristisch ist auch, daß

er die öffentliche Meinung der Nachkriegstage in dem Sinne
respektiert, daß er die Namen seiner überlebenden Kampfbrüder nur
mit Initialen angibt, also doch wußte, daß es nicht gerade bewun-
derswert war, der SS anzugehören. (Bekannt ist, daß die ehemaligen

SS-Leute in Schweden nie strafrechtlich verfolgt wurden.59)
Jerks Endkampf um Berlin ist ein sehr geschickt geschriebenes

Buch, das zweierlei Ziele anstrebt: die Angehörigen der
germanischen Waffen-SS in den Augen der schwedischen Öffentlichkeit

58 Ebenda, S. 158.
59 Dazu siehe den Artikel von Torgny Segerstedt in GHT vom 23. Juli 1943, wo er

der Regierung die Frage stellt, wie es möglich sei, daß nicht einmal die
Freiwilligen der Waffen-SS, die auch als Deserteure zu betrachten sind, zur
Verantwortung gezogen werden. Vgl. auch A. Posse, Âtskilligt kan nu sägas, S. 204,

wo sie über die Bereitwilligkeit von Oberbefehlshaber Thörnell, schwedische
Offiziere für die Waffen-SS freizustellen, schreibt.
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reinzuwaschen und gleichzeitig auch ihre Ideologie zu verherrlichen

und - im Hinblick auf die Zukunft - als die einzig richtige
darzustellen. Wie bei Nisser, so auch bei Jerk, und hier auf eine
noch eklatantere Weise, durchdringt die Ideologie den objektiv
sein sollenden Stil und die harte Methode. Kalt und ungerührt
kommentiert er den Tod von einigen französischen Arbeiterinnen:
«Ein Trichter im Pflaster, rundherum einige schlüpfrige Blutfetzen
- das war alles, was übrigblieb!» (133), während das Getöse der
eigenen Artillerie ihn in einen Freudentaumel versetzt.

Auch dieses Buch gehört, wenn auch nur am Rande, zur
schwedischen Literatur. Jedenfalls widerspiegelt es einen Bruchteil der
schwedischen Realität.

Sven Bergström

Eine Art Aufguß eines Okkupationsromans ist die romantische
Liebesgeschichte Fjärran är havets rand (1944, «Ferne liegt der
Rand des Meeres»), das Erstlingswerk von Sven Bergström (geb.
14. 6.1920). Aber im Unterschied zu Marika Stiernstedt oder Bertil
Malmberg konzentriert Bergström seine Aufmerksamkeit mehr
auf die Okkupanten als auf die Okkupierten. Die Handlung spielt
in Griechenland und zwar zu dem Zeitpunkt, zu dem das deutsche
Heer den sich als unfähig erweisenden Italienern zu Hilfe kommt.
Von Anbeginn ist das Schema, nach dem der Autor arbeitet, klar
und deutlich zu durchschauen. Den Kampf zwischen den
Deutschen und den Griechen, der als Kulisse dient, betrachtet er
als den Zusammenstoß zweier schematisierter menschlicher
Typen: militärischen Robotern einerseits und begeisterten,
freiheitlich gesinnten Patrioten andererseits.

Dieses politische Gesamtbild dient jedoch nur als Rahmen für
eine tragische und bisweilen sentimentale Liebesgeschichte
zwischen dem jungen deutschen Leutnant Heinrich Schöppfer
und einer griechischen Sprachstudentin. Als drittes, nebensächliches

Spannungselement bringt der Autor den Gegensatz
zwischen der deutschen militärischen «Tüchtigkeit» und der
italienischen «Leichtfertigkeit».

Der Konflikt verläuft folgendermaßen: Nach einem zufälligen
Zusammenstoß mit den griechischen Patrioten, die Schöppfer
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betrunken machen, betäuben und ihm den Revolver abnehmen,
rettet ihn ein unbekanntes griechisches Mädchen. Sie bringt ihn in
ihre Wohnung und pflegt ihn. Zwischen den beiden jungen,
gebildeten Menschen entflammt eine große Liebe, die während eines

gemeinsamen Aufenthalts auf einer Kykladen-Insel noch wächst.
Aber so sehr sie sich physisch zueinander hingezogen fühlen,
stoßen sie sich geistig ab und in langen politischen Diskussionen
steigern sie sich masochistisch in eine Art Haßliebe hinein. Nach
der Rückkehr nach Athen droht sich ihr Verhältnis abzukühlen,
weil ihre Liebe nach ständigem Zusammensein verlangt; Schöpp-
fer, der sich schon fast entschieden hatte, zu desertieren, findet
zum Schluß nicht genügend Kraft, aus dem Soldatenstereotyp der
Pflichterfüllung und Vaterlandstreue auszubrechen. Hier könnte
der Roman von Liebe und Haß zweier junger Menschen enden.

Aber der Autor, den Ansprüchen der Zeit und den literarischen
Vorbildern getreu, muß noch die Grausamkeit und Brutalität des

Krieges festhalten und macht aus der Liebesgeschichte eine
dramatische, menschliche Tragödie. Schöppfers Freundin erwürgt
einen betrunkenen italienischen Offizier, der sie in Anwesenheit
seines deutschen Kumpans vergewaltigen und erschießen wollte.
Das Mädchen wird von einem italienischen Militärgericht zum
Tode verurteilt und Schöppfer wird, zur Strafe, zum Befehlshaber
des Hinrichtungskommandos bestimmt. Der Leutnant ist aber
nicht imstande, den Befehl durchzuführen. Als getreuer, echt
deutscher Schema-Offizier rettet er theatralisch seine Ehre, indem
er sich selbst erschießt.

Obenhin betrachtet wirkt der Roman wie ein virtuos komponiertes

Tonstück, wie ein perfekter Filmstreifen mit fabelhaften
Landschaftsaufnahmen und Regieeinfällen. Dies alles ist aber nur
der äußere, auf die Verblüffung der Leser abgestimmte Effekt.
Gestaltung und Inhalt befinden sich in ständigem Konflikt,
erwecken langsam Mißtrauen und lassen den Roman nicht mehr
als wahrhaftes und überzeugendes Kunstwerk erscheinen. Für die
ins Auge fallende «Literarizität» spricht natürlich auch manches
andere. Für den Autor war es wohl notwendig, zu einem so
entfernten Milieu zu greifen,60 zu dem er keine andere Beziehung
60 H. Olsson nennt es in ihrer Studie Den <härda> ungdomen (Samtid och Framtid,

1944, S. 54) «Pappers-Grekland».
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hatte als die, daß es zum Titel paßte, der ein Zitat ist aus Lund-
kvists Gedicht «Fjärran är havets rand / blâ som en oskriven rad».

Auffällig sind auch die konventionellen Soldatentypen, so wie wir
sie aus einer Flut von verschiedenen billigen Kriegsromanen
kennen. Auch der Hauptheld, Schöppfer, ist einer von ihnen:
gebildet, ein bißchen kleinbürgerlich, als Offizier verblendet.
Neben ihm agieren noch eine ganze Reihe Soldatenfiguren, wie
der brutale Leutnant Vogt und der senile Hauptmann Hoffer.
Genauso schematisch und oberflächlich wirken auch die
«Erinnerungsgestalten» von Schöppfers ehemaligen Freundinnen, der
«deutsch-kalten», von Pflichten deformierten Geliebten Hilda und
der Kinderliebe Erna. Den Mangel an tatsächlich Erlebtem lassen
auch viele durchsichtige literarische Einflüsse61 erkennen, so von
D. H. Lawrence in der sexuellen Sphäre, von Artur Lundkvist mit
seinem Vitalismus, während die amerikanische Schule in einer
brutalen, fast an Naturalismus grenzenden Offenheit
durchscheint; an äußeren Einflüssen und Impulsen gibt es mehr, als dem
Werk zuträglich ist.

Die eigentliche Botschaft des Romans, wenn dem Autor
überhaupt an einer Botschaft gelegen war, ist in einer Flut von
Äußerlichkeiten versunken. Zu ähnlichen Schlüssen kommt auch Erik
Lindegren in der Rezension aus dem Jahre 194462 und in der
Studie in Den unga parnassen.63 Bergström folgte einfach den
Fußstapfen seines Lehrers Lundkvist, der ihm den Rat erteilt hatte,
daß die Literatur keine direkte politische Funktion erfüllen solle.64

Dieses Ziel hat Bergström sicher erreicht. Von dem neutralen,
isolierten Schweden war die Wirklichkeit, die er beschreiben woll-

61 Ebenda: «. ett uppkok pâ mycken smält och halvförstadd litteratur av olika
marken».

62 E. Lindegren, in: BLM, 1942, S. 706.
63 Den unga parnassen, S. 45: «Ändä kan man säga att han i sina bâda första böcker

har satt sin lit till att dynamisk intensitet och psykologisk instinkt och fantasi
ska ersätta bristen pâ avklarnad erfarenhet och en fast intellektuell punkt».

64 A. Lundkvist, Dikten och tiden, in: BLM, 1941, S. 442: «Diktaren torde i de
fiesta fall inte kunna som diktare aktivt delta i sin samtids politiska strider, vilket
man dock ständigt fordrar av honom De dagsaktuella striderna är för kort-
siktiga och päträngande för diktaren som diktare, som skapare mäste kanske
författaren tillerkännas rätten att tili en viss grad ställa sig utanför verkligheten,
oberoende och oansvarig».
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te, weit entfernt. Seine Triebkraft war einzig und allein, etwas
literarisch Hartes, Schockierendes, Mannhaftes, Kriegerisches zu
schaffen - das Ergebnis war die theatralisch-sentimentale
Nachahmung eines Kriegsromans vor den Kulissen Griechenlands.

Thorsten Jonsson

Auf einen ganz anderen Kriegsschauplatz versetzte der New
Yorker Korrespondent von Dagens Nyheter, Thorsten Jonsson
(25. 4. 1910-7. 8. 1950) in seinem einzigen, gewissermaßen kollektiven

Roman Konvoj( 1947) seine Helden. Er tat es jedoch mit ganz
anderen Mitteln und stellte sich andere Ziele als die Verfasser, die
häufig als seine Schüler bezeichnet werden. Vielleicht war er fähig,
auch im Schatten der großen Dunkelheit, die die Welt heimgesucht

hatte, im Menschen noch immer die Humanität und Würde
zu suchen, die aus dem Leben verschwunden zu sein schienen.
Geben wir ihm jedenfalls nicht die Verantwortung dafür, daß er mit
seinen Novellen und kongenialen Übersetzungen Steinbecks und
Hemingways und dem Essay Sex amerikaner (1942, «Sechs
Amerikaner») seine jüngeren und weltfremden Nachfolger zu Werken
verführte, die in der Literatur der vierziger Jahre zu den berüch-
tigen «hârdkokta» gehörten! Die Jungen haben von ihm meistens
nichts anderes übernommen als Form und Stil; die Ideen und die
«Ideologie» der Neurose und Angst waren ihr eigener Beitrag.

Konvoi ist die Geschichte der Passagiere und der Besatzung des
Schiffes S/S Barama, das in der zweiten Hälfte des Krieges mit
weiteren siebzig Schiffen von Cardiff nach Halifax in Kanada auf
dem Weg ist. Die zentrale Figur ist der Erzähler, der Pole Antoni
Borowski aus der Kabine Nr. 8, der uns während drei spannender
Wochen auf der Schiffsreise begleitet. Doch der Autor mißbraucht
die gebotenen dramatischen Umstände nicht, sondern schreibt nur
über das, was er selbst erlebt hat. Trotzdem erzielt er in seiner
Geschichte eine überzeugende Spannung mit Hilfe von Dialogen
und Gedanken der einzelnen Passagiere, die eine Art Querschnitt
durch das kämpfende alliierte Europa darstellen. Das Schiff ist ein
idealer, geschlossener Raum, der Menschen verschiedenster
Ansichten und Haltungen im Kollektiv einander näherbringt und
durch das gemeinsame Erleben und die Gefahr verbindet.
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Einen recht düsteren Teil des Romans verkörpert Antoni
Borowski, in dem der Autor das tragische Schicksal des polnischen
Volkes und eines großen Teiles des vom Krieg heimgesuchten
Osteuropa abbildet und in dessen Leere und Ziellosigkeit er die
weitere tragische Entwicklung des Geschehens antizipiert. Die
dunkle Seite wird noch durch das Schicksal der Leute aus der
leeren Kabine Nr. 14 unterstrichen, die für zwei jüdische
Emigranten aus Polen, das Ehepaar Goldmann, bestimmt gewesen war.
Sie waren jedoch, nach einer dramatischen und glücklich überstan-
denen Flucht in die Freiheit, am Tag vor ihrer Abreise mit der
S/S Barama bei einem Bombenangriff auf London ums Leben
gekommen. Auch die Gestalt der Dame in Schwarz, Mrs. Florence
Deacon, die gegen Ende der Fahrt wegen Spionageverdacht
verhaftet wird, was offensichtlich der Mann im graubraunen
Anzug aus der Kabine Nr. 13, ein Secret-Service-Mann, veranlaßte,
betont den tragischen Moment. Das alles sind Menschen, die der
Krieg mit dem Kainsmal gebrandmarkt hat, während die anderen
ihn mehr oder weniger glücklich überstehen.

In fröhlicheren Farben sind dann die Porträts fast aller übrigen
Reisenden gehalten, unter denen zwei Biplomatenfamilien
dominieren. Die ironisch solide, würdevolle, kleinbürgerlich sparsame
und ängstliche Familie des neutralen Schweizers Emst Hohenlehen

in Nr. 6 und die humorvolle, stark karikierte Gestalt des
naiven und fanatischen kommunistischen Diplomaten Lew Grego-
riewitsch Jevrin mit seiner ständig strickenden Frau Evdokija aus
der Nr. 3. Satirisch melodramatisch sind zwei französische
Marineoffiziere aus der Kabine 11, Armand und Claude, gezeichnet, die
von kämpferischem Enthusiasmus und dem patriotischen Willen
erfüllt sind, die verdorbene Reputation der französischen Republik
zu bessern. Ihnen nahe steht der pathetische französische Dichter
aus Nr. 2, Jean Barel, der nach Amerika fährt, um in die französische

Luftwaffe einzutreten. Obwohl er sich überhaupt nicht
danach sehnt, im Kampf zu fallen, möchte er von den anderen für
seine Entscheidung gern hoch eingeschätzt werden. Physisch und
geistig robust wird der optimistische Amerikaner Joseph Ezra,
Banana Joe genannt, aus Nr. 5 geschildert. Dann gibt es noch zwei
sorglose englische Mädchen, Mary und Ann, in Nr. 10, die auf ein
Inserat des englischen Botschaftssekretärs hin nach Amerika
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fahren, um ihm einen echten englischen «pie» zuzubereiten, der
ihm in der Fremde fehlt. Die Nr. 11 bewohnt eine irische Journalistin,

Catharine McLaughlin, die sich leidenschaftlich in Borowski
verliebt. Unter den übrigen Figuren weckt noch der ständig
trinkende Doktor Haiwich Interesse, der ununterbrochen wartet,
wann das «Schiff der Langeweile» endlich untergehen wird. Ganz
ähnlich, doch auch wieder anders «englisch» ist der energische,
typische Marinesoldat, Kapitän Donovan, der die traditionelle
Tapferkeit und Standhaftigkeit John Bulls repräsentiert, und
endlich ist da der Erdölhändler aus Texas, Junius M. Smith, der in
echt amerikanischer Selbstbewunderung davon überzeugt ist, daß
Texas das gelobte Land sei. Der flanellgekleidete und etwas lächerlich

gemachte Ted Bringley verkörpert die selbstzufriedene
britische Aristokratie.

Wenn man Jonssons Konvoi mit anderen Kriegsromanen
schwedischer Provenienz vergleicht, frappieren auf den ersten Blick
seine Gedämpftheit, seine Unlust zu starken Worten und
drastischen Szenen, seine Objektivität und zugleich ungewöhnliche

Authentizität und Glaubwürdigkeit, eine nahezu «englische»
Version des Krieges als notwendiges Übel, das nicht dramatisiert
und heroisiert, sondern überwunden werden muß. Er ist absolut
unsentimental, manövriert nicht mit billigen Effekten und spielt
nicht auf den Saiten der «nicht abgehärteten» schwedischen
Gefühle. Und trotz alledem ist Konvoi voll von schicksalhafter
Tragik, deren Träger nicht nur Borowski ist. Er hat in den Leiden
des Krieges so manches eingebüßt, was den Menschen zum
Menschen macht, hat Freunde, den Glauben an die Menschenwürde,

die Hoffnung auf die Zukunft und die Existenz seines
Volkes verloren. Er hat mit eigenen Augen die Konzentrationslager

gesehen, er ahnt, was nach dem «siegreichen» Krieg in Polen
kommen wird, aber er lebt immer noch; den Goldmanns z.B.
erging es noch schlimmer. Eine andere tragische Figur ist auch Dr.
Haiwich, der auf wiederholten, endlosen Fahrten im Konvoi seine
Persönlichkeit in Whisky ertränkt. Tragikomisch karikiert ist
Jevrin, der die Welt kurz von der anderen Seite kennengelernt hat,
und der jetzt mit etwas beklommenen Gefühlen in die Heimat
zurückkehrt.
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Deshalb bin ich der Meinung, daß Hjalmar Linder65 in seiner
Feststellung: «Romanen Konvoj blev trots ansatser tili större
perspektiv i övervägande grad ett reportage frân en atlantresa
under kriget», die Absicht des Autors überhaupt nicht verstanden
hat, auch nicht die europäische Situation, die Jonsson dem
neutralen Leser so vielseitig näherzubringen versuchte. Man darf
nicht vergessen, daß alle, die auf dem Schiff fahren, in gewisser
Weise am Krieg direkt teilnehmen, daß der Krieg sie zumindest
berührt und daß alle ihr Verhältnis zum Krieg zum Ausdruck
bringen. Glänzend und illustrierend ist beispielsweise die Szene,
in der Banana Joe seinen Tischgenossen die Hereinkommenden
danach charakterisiert, wie jeder einzelne die Rettungsweste trägt.
Einer benimmt sich in ihr wie ein Laienspieler in einer Komödie,
der andere trägt sie wie eine Handtasche, irgendjemand läßt sie wie
ein Taschentuch fallen, und Borowski fügt hinzu, daß «jemand» sie
als Kriegsbeute betrachte, und dabei spielt er natürlich auf das

russische Diplomatenpaar an. Banana Joe ermahnt ihn ironisch:
«Vergiß nicht, daß das unsere Verbündeten sind». Und der Pole
erklärt in einer einzigen kurzen Aussage das, was außer Jevrin
keiner seiner Tischgenossen verstehen kann. Doch der hört
Borowskis Bemerkung nicht. «De är ocksâ vâra, sa polacken. Tänk
pâ det. Jag kan förklara mig närmare». (22-3) Mehr sagt er nicht.
Borowski äußert sich überhaupt eher durch Schweigsamkeit als
durch viele Worte. Die Tragödie dieser Beziehung erklärt einige
Seiten später eigentlich der gutmütige und ständig lächelnde
Jevrin selbst. Für den parteibewußten und gleichgeschalteten
Jevrin ist Borowski nämlich «Mannen frän det feodalistiska Polen
[. .] Tydligen hade han pâ intet sätt tjänat de kapitalistiska förrä-
dare som utlämnat det polska folket ât barbariet, ehuru det fanns
mânga sâdana polacker, som mäste röjas undan». (64) Wohl am
besten charakterisiert Borowski und sein Verhältnis zum Leben
wiederum Banana Joe. Nachdem Borowski auf Catharines Frage
«wie war es in Polen?» ablehnend geantwortet hat: «Ni är ju
journalist. Det ska ni veta lika bra som jag», erklärt Joe ihr die Situation:

«Mr. Borowski vill inte tala om Polen. Mr. Smith vill gärna tala
om Texas. Herrarna är olika, det har redan gjort sig märkbart». (25)

65 E. Hj. Linder, Ny illustrerad svensk litteraturhistoria, Bd. 2, S. 809.
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Hier ist, meines Erachtens, die zentrale Idee von Jonssons
Roman zu finden. Selbstbewußte Sicherheit auf der einen und
absolute Leere und Ausweglosigkeit auf der anderen Seite. «Om
jag visste att jag hade nâgonting att fara hem till skulle jag säga er
hur jag känner, sa polacken. - Varför stannar ni inte i Amerika? sa
Smith». (26) lonsson zeichnet hervorragend die einzelnen Typen
seiner internationalen Gesellschaft. Der Maßstab und Gradmesser
ihrer menschlichen Qualitäten ist ihr direkter Kontakt mit dem
Krieg, wie bei Borowski, O'Connor, Doktor Haiwich. Sie alle sind
auf diese oder jene Weise vom Krieg gezeichnet und nehmen ihn
ernst als Bürde, die sie mitschleppen müssen. An ihrem Beispiel
wird auch der nationale Charakter und die Lage, in der sich die
einzelnen nationalen Gemeinschaften befinden, gezeigt, z.B. bei
den drei Franzosen, die die nationale Erniedrigung sehr schwer
tragen, oder bei den Amerikanern, die ständig im Optimismus und
der Sorglosigkeit der sicheren Sieger schwelgen. Endlich kommt
auch die Persönlichkeit, das subjektive Verhältnis zu den
Kriegsereignissen zum Ausdruck, wie bei Borowski, dem französischen
Dichter Barel oder bei Catharine McLaughlin. Es gelang lonsson,
das alles mit seiner alltäglichen Geschichte einer dreiwöchigen
Schiffahrt zu schildern.

Das Kriegserlebnis ist für Borowski zunächst unüberwindlich,
ein bremsendes, retardierendes Moment, das seine Fähigkeiten zu
handeln und sogar zu lieben lähmt. Nur deshalb lehnt er auch
Catharines Liebe ab. Er schläft mit ihr, aber danach erfassen ihn
wieder Leere und Nihilismus. Die Beziehung zu Catharine erweckt
in ihm nur böse Erinnerungen an das, was er zu Hause geliebt hat.
Vor diesen Erinnerungen gibt es kein Entrinnen. «Nu vet jag vad
det är âterkomst ifrân». (224) «Ich hab' mein' Sach' auf Nichts
gestellt!» (248) Das ist Borowskis Losung und das Motto des
Romans.

Nach der Landung in Amerika fängt Borowski «von vorne an».
Er beginnt ein anderes Leben. «Jag är kvar här; det börjar bli mitt
Amerika: dess möjligheter entusiasmerar mig och dess brister
bekymrar mig personligen». (261) Endlich wendet er seinen Blick
wieder in die Zukunft. Aber die Zweifel, die der Krieg in ihm
geweckt hat, bleiben zurück. Das Relativitätsgesetz und die
Vorsicht bleiben ein ständiger Bestandteil seines Wesens.
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Die letzten Worte des Buches schrieb der Autor bereits im
Frieden, am 19. August 1945. Jonssons Werk ist für den
schwedischen «neutralen» Leser bestimmt, den der Krieg, der bei ihm zu
Hause nicht stattfand, ganz anders geprägt hat. Borowski, der vom
Krieg gebrandmarkte Mann, resigniert im Bezug auf alles, was sich
Glaube, Ideologie, Dogma, Sicherheit nennt. «Trygghet, tänkte
Borowski säga, om man tar det sä: det hör hemma pâ ett annat
ställe; men vad tjänar det tili att tala om det». (49)

Den Sinn von Jonssons Roman erfaßte Thord Palmlund in
seinem Artikel «Ett slags trygghet»66 sehr gut. Er hält Konvoi für
eine persönliche Beichte und das Credo des Autors, das er
Borowski in den Mund legte, dem vom Krieg gezeichneten Europäer,

der begriffen hat, daß es notwendig ist, das Mißtrauen gegenüber

dem Sein, der Existenz, in sich zu pflegen. Sein Glaube
besteht gerade darin, daß er keinen hat. Der auf dem Nichts basierende

Glaube kann den Menschen nicht enttäuschen. Trotzdem
sehnt sich Borowski danach, wieder jung zu sein, um von neuem
einen Glauben aufbauen zu können, denn in seiner Jugendzeit war
die Welt noch zuverlässig und änderte sich nicht von Tag zu Tag.
Borowski ist ein Relativist, aber kein Pessimist, nur war die Lehre,
die er aus den Kriegserlebnissen ziehen mußte, negativ. In tausend
Scherben zersplittert sein ländlicher - sprich «dogmatischer» -
Glaube an das Gute im Menschen, an die abendländische,
europäische Moral. Die Probleme und Lebenshaltungen, die Borowski
im Konvoi zum Ausdruck bringt, sind jedoch in Jonssons Werk
nicht neu. Sie sind nur - nach den Kriegserfahrungen des Autors
- prägnanter ausgedrückt. Wenn man Konvoi als psychologischen
Roman auffaßt und nicht bloß als eine Reportage oder eine formale
Übung in «den nysakliga prosan»67 betrachtet, dann kann man
sagen, daß das Buch entschieden zu den Höhepunkten dessen
gehört, was in diesem Genre in Schweden geschrieben wurde.

Marika Stiernstedt

Ein anderes Ereignis auf dem Festland, das den Schweden zu
gegebener Zeit noch viel zu entfernt und unwesentlich erschien

66 T. Palmlund, Ett slags trygghet, in: BLM, 1961, S. 109.
67 G. Brandell, Svensk litteraturhistoria, 1975, Bd. 2, S. 254.
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und höchstens in die Schlagzeilen der Zeitungen paßte, war
die Ausradierung eines Nachbarstaates von der Karte Europas.
In ihrem Roman Indiansommar 39 (1944, «Altweibersommer
39») hielt Marika Stiernstedt (12. 1. 1875-25. 10. 1954) es

fest.
Die Autorin, die anfänglich unter den Pseudonymen Mark Stern

und Prat Maquare schrieb, war eine typische Vertreterin jener
Generation, die um die Jahrhundertwende heranwuchs, eine
melancholische Neuromantikerin. Als sie später zwar die Melancholie

ablegte, blieb sie bei ihrer romantischen Veranlagung und
schwärmte weiter für Liebe, Schönheit und Gerechtigkeit. Marika
Stiernstedt war eine Generalstochter, eine standesbewußte
Adelige. Doch schon bald betrachtete sie sich als Künstlerin und
als emanzipierte Frau mit sozialistischen Neigungen. Dazu trug
sicher auch ihre lange, wenn auch mit Unterbrechungen geführte
Ehe mit Ludvig Nordström bei. Obwohl ihre Mutter, Marie Pauline
Viktoria Ciechanowiecka eine polnische Adelige war, tendierte
die Schriftstellerin zu Beginn der vierziger Jahre zum Kommunismus,

gehörte zu den Bewunderern des Sowjetstaates und
behielt, trotz ihrer sonstigen Unstetigkeiten, sechs bis sieben Jahre
lang diese Sympathien bei. Politisch gesehen war sie schon immer
eine radikale Demokratin wie Ellen Key, aber sie konnte der
Versuchung nicht widerstehen, sich noch weiter nach links zu
begeben und sich in der revolutionären Bewegung zu engagieren,
wenn auch ohne Parteizugehörigkeit. Sie war eine Stammbesu-
cherin der Clarté-Abende, des Radikalen Landesvereins (Radikala
landsföreningen) und der Schwedisch-russischen Gesellschaft,
bewahrte bei diesen Gelegenheiten jedoch noch immer das
aristokratische Benehmen einer Dame von Welt. Es hat jedoch den
Anschein, daß auch bei ihr die weltanschaulichen Neigungen,
ähnlich wie bei vielen anderen Künstlern, eher von Gefühl und
Mitgefühl als von rationalen Erwägungen geprägt waren. In
politischer Hinsicht war sie «aufrichtig naiv».68

Geplant hatte die Autorin den Roman Altweibersommer 39 schon
im Jahre 1940, aber dann legte sie ihn beiseite, um zuerst das in
diesem Augenblick aktuellere Attentat i Paris (1942, «Attentat in

68 M. Leche, Marika Stiernstedt, in: Svensk litteraturtidskrift, Nr. 1, 1955, S. 9-11.
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Paris») zu beenden.69 Zu dem polnischen Stoff kehrte sie, anscheinend

unmittelbar durch die Ereignisse inspiriert, nach der
Tragödie von Lidice zurück. Das Schicksal ihres Romandorfes
Sielce erinnert, wie man vermuten kann, an die Tragödie des

böhmischen Dorfes im Jahre 1942. Zeitlich umfaßt der Altweibersommer

39 die zweite Hälfte des Jahres 1939, in dem Polen besetzt
und als Beute zwischen zwei Großmächte aufgeteilt wurde, was
aber Stiernstedt, weil sie damals für den Kommunismus
schwärmte, nicht einmal andeutete, so daß sie die sowjetische
Teilnahme an der Vernichtung Polens einfach verschwieg.

Der Roman hat zwei Teile und auch zwei Erzähllinien. Der erste
Teil, die Geschichte der Rückkehr des Helden Skarga von einer
ozeanographischen Expedition, seiner Liebe und romanesken Ehe
mit einer egoistischen, kühlen, mondänen Pariserin nach dem
Schnitt von Stiernstedts üblichen bürgerlichen Romanen, gehört
zum älteren, galanten Repertoire. Der Expositionskonflikt erweckt
den Eindruck eines banalen, nicht überzeugenden, künstlerisch
flachen und sentimentalen Damenromans.

Der zweite Teil, wo man erst zum Kern der Mitteilung kommt
und der wahrscheinlich auch später entstanden ist, wirkt
bewundernswert kompakt und ist realistisch, plastisch und von
leidenschaftlicher Indignation, aber auch von Liebe zu dem Land und
den Menschen ihrer Kindheit durchdrungen. Trotzdem bleiben
auch weiterhin alle typischen und guten Züge des «bürgerlich-französischen»

Stils der Autorin aus den vorangegangenen Perioden
erhalten, der von einer gewissen Eleganz, Unauffälligkeit,
Gedämpftheit gekennzeichnet ist, eines Stils ohne unnötige Erregung

und konvulsive Rauheit. Wohl auch deshalb möchte man
diesen Teil des Romans als einen Höhepunkt ihrer Kunst ansehen.
Der Rhythmus, das Tempo des Geschehens wird von der Zeit, der
Landschaft und ihren Menschen bestimmt. Er ist ruhig und ausge-

fl" Rezension in Trots allt!, Nr. 46, 1944. Auch Tore Zetterholm, in: BLM, 1944,
S. 793. Sein Anagram Lidice - Sielce ist doch unüberzeugend.

Vgl. auch Ulf Wittrock, Marika Stiernstedt, 1959, S. 413: «Som hennes
almanacka upplyser var en roman med <atmosfär Sielce> i hennes tankar pâ
senhösten 1942». Und weiter: «Det var pâ sommaren 1944 som hon skrev denna
länge planerade polska roman».
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wogen wie die Dorfbewohner von Sielce selbst, wenn sie sich auf
die Ernte und ihr Einbringen in die Scheunen vorbereiten. Mit der
Ruhe und Ausgewogenheit eines durch Jahrhunderte gewohnten
ländlichen Lebensrhythmus greifen ihre Menschen, wenn es

notwendig ist und das Vaterland angegriffen worden ist, zur Waffe;
so auch der Held des Buches, der Ozeanologe Doktor Skarga. Aus
dem fieberhaften Geschehen der großen Welt und der Wissenschaft

herausgerissen, kehrt er zu den Seinen zurück und handelt
genauso wie sie mit romantischem polnischem Stolz.

Die Geschichte beginnt im ersten Teil, «Carly», mit der Rückkehr

S kargas von einer Expedition, die er gemeinsam mit dem
Franzosen Villette auf dem Schiff «La fille des Mers»
unternommen hatte. Nach einem Jahr begegnet er wieder seiner Liebe,
der geheimnisvollen Carly, der ersten Dame des Modesalons
«Antoine et Chariot» auf den Champs Elysées. Es ist im
Frühherbst des schicksalhaften Jahres 1939. Carly hat, genauso wie die
meisten Heldinnen aus Marika Stiernstedts Romanen, eine
undurchsichtige internationale Vergangenheit und wird von
zahlreichen Männern umschwärmt. Solch ein Klischee trägt selbstverständlich

nicht gerade zum künstlerischen Gehalt bei, insbesondere

da sich Carly nach dem alten, bekannten Schema nicht
entscheiden kann, ob sie Skarga in dessen Heimat folgen soll oder
nicht. Ihr Verhältnis zu ihm ist schon abgekühlt, in die Heirat
willigt sie jedoch ein. Skarga reist alleine ab, Carly soll später
nachkommen. Im Zug begegnet er seinem alten Freund, dem Leutnant
Stanislaw Izicki. Von ihm erfährt er, wie ernst die Lage ist und
welche Spannung an den Grenzen herrscht. In Berlin, wo sie

umsteigen, trifft Skarga mit einem Kommilitonen aus der Studentenzeit

zusammen, dem jetzigen Reichsministerialbeamten Lieberose,

der ein eifriger Nazist geworden ist. Ihre Begegnung endet
mit einem scharfen Wortgefecht zwischen Izicki und einem
weiteren, zufälligen Tischgenossen, dem Schweden GustafTessin.
Durch ihn wird das Thema, wenigstens am Rande, mit der
schwedischen Szene und Sichtweise verbunden. Von Berlin eilt Skarga
nach Hause und noch auf dem Weg liest er in einer deutschen
Zeitung von der «brutalen» Ermordung seines deutschen Försters
Stenzel, der auf seinem Gut in Sielce angestellt war. Dieses
Ereignis spielt später eine wichtige Rolle im Konflikt des Romans.
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Nach einer komplizierten Fahrt über Warschau und Lwow trifft
Skarga in der Heimat ein.

Der zweite Teil heißt «Sieice». Auf dem Weg nach Hause hält
sich Skarga in der Kleinstadt Lowcza auf, wo er einen Jugendfreund,

den jüdischen Arzt Abel Glück, Sohn eines Rabbiners,
besucht. Nach Sielce gekommen, empfangen ihn die alte
Wirtschafterin, Frau Rawicz, und deren Ziehtochter Winia, eine
achtzehnjährige Schönheit, die Skarga heimlich liebt. Das ist eines der
wenigen romantischen Elemente in diesem Teil des Romans. Hier
geht es um eine stille Liebe. Auch die Figur des örtlichen Revolutionärs

und Weltenbummlers, des Zimmermanns Szamo, wird
ohne großen Aufwand dargestellt. Nicht lange nach S kargas Rückkehr

wird die Mobilmachung verordnet, der Krieg bricht aus und
als erster verläßt der Verwalter Jankowski das Gut. Ihm folgen
andere junge Männer, die in dem Chaos vergeblich auf den
Einberufungsbefehl warteten.

Gerade diese Sequenzen des Romans sind sehr wahrheitsgetreu
und überzeugend und halten mit bewundernswerter Genauigkeit
die Stimmung der Ungewißheit und des Wartens, aber auch der
großen Entschlossenheit und Tapferkeit jenes Volkes fest, das sich
als erstes in Europa bewaffnet der feindlichen Übermacht
entgegenstellte. Jedoch auch in Polen entsprach die Entschlossenheit
des Volkes nicht der Bereitschaft der Regierung und der Armee.
Der Angreifer hatte im Lande eine starke fünfte Kolonne. Er
funkte Falschmeldungen ins Hinterland und die Front brach unter
dem Druck der Übermacht und der besseren materiellen Ausrüstung

zusammen. Die polnische Verteidigung verwandelte sich in
einen wirren Rückzug.

Doch in Sielce wird hart gekämpft. In der Schlußpartie des
Romans steigert sich das Erzähltempo. Die Deutschen rücken in
Lowcza ein und Skarga wird im Rathaus verhört. Als er auf der
Heimreise nach Sielce die Leiche des erhängten alten Rabbiners
sieht, flammt sein Zorn auf, und er erwürgt einen Soldaten, der
den Kaftan des Rabbiners anzünden will. In Lowcza hatte er heimlich

erfahren, daß die Deutschen eine exemplarische Strafaktion
gegen Sielce vorbereiten, um sich für den «Mord» an dem
deutschen Förster zu rächen. Aber das Dorf wird sowohl von den
Einheimischen als auch von einer sich auf dem Rückzug befind-
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lichen Kompanie, die von S kargas Freund, dem Leutnant Izicki,
befehligt wird, verteidigt. Skarga wird am Ende des Romans
erschossen. Aber als das Feuergefecht zu Ende ist, zeigt sich, daß
das Dorf geräumt ist und die Einwohner bereits auf dem Wege in
die Freiheit, auf der anderen Seite der Karpaten, sind.

In Altweibersommer 39 hat Marika Stiernstedt eine polnische
Heldensaga geschrieben. Die Schlacht um Polen geht weiter,
überall wimmelt es von Widerstandskämpfern, die nicht nur
um die Freiheit ihres Vaterlandes kämpfen, sondern auch um
«en ny värld, mycket mycket oük den garnla». Schon damals
war die Autorin dem Traum des sozialistischen Brüderlichkeitsevangeliums

verfallen. Deshalb hat sie auch vergessen, daß es

nicht nur die Deutschen waren, die ihr polnisches Vaterland
überfielen.

Ihrem zweiten großen Bereitschaftsroman gab Marika Stiernstedt

nach längerem Überlegen (er sollte ursprünglich «Jorden
runtom mitt hem» heißen) den Titel Attentat in Paris (1942). In der
späteren Dramatisierung, die die Verfasserin selbst (mit Hilfe von
Olof Molander) besorgte, wurde er ein großer Erfolg des
Stockholmer «Dramaten», wo er unter Alf Sjöbergs Regie unter dem
absichtsvoll verkürzten Titel Attentatet am 12. 5. 1944 uraufgeführt
wurde. Aus dem Drama wurden sorgfältig alle Andeutungen
genauerer Lokalisierung und eventuelle Anspielungen auf Deutschland

gestrichen70 - zweifellos ein Eingriff der Zensurorgane oder
aber die vorsichtige Selbstzensur der Theaterleitung, die im Jahre
1944 noch diplomatische Demarchen von deutscher Seite befürchtete.

Während manche schwedische Autoren an Darstellungen von
Kriegs- und Okkupationssituationen in fremden, besetzten
Ländern scheiterten, beweist Stiernstedt, daß ihre Schilderung des

fremden Milieus und der Menschen auf gründlicher Erfahrung
und Selbsterlebtem aufgebaut ist, so daß sie weder oberflächlich
noch unwahr wirkt, obwohl die Autorin das okkupierte Paris nie
erlebt hat. Ihre Kenntnis des französischen und des deutschen
Vorkriegsmilieus war gründlich genug, um die Romanszenen recht
überzeugend wirken zu lassen.

70 Vgl. die Rezension von G. Svensson, Attentatet, in: BLM, 1944, S. 528.
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Attentat in Paris ist die Synthese eines psychologischen und
eines Okkupationsromans (in der Art, wie sie öfter von den
norwegischen Schriftstellern angewendet wurde), wobei noch die Grundlagen

eines guten Abenteuerromans aus der Vorkriegszeit
hinzukommen. Natürlich war Stiernstedt auch diesmal nicht imstande,
sich vollkommen von einigen ihrer Künsteleien und Klischees zu
befreien, die auch dieses Werk hie und da auf die Ebene des

einst modischen bürgerlichen Damenromans hinabziehen. Man
begegnet wieder ihrer Lieblingsgestalt, der kosmopolitischen,
intellektuellen und emanzipierten Frau, die sich hinter dem
Schleier eines billigen Geheimnisses aus der Vergangenheit
versteckt. Auch die Gestalt der exaltierten und etwas verwirrten
Schweizer Pazifistin und Attentäterin Hildegarde, die in religiöser
Ekstase handelt, erinnert sehr an die Heldinnen ihrer früheren
Moderomane. Auch der etwas an Hollywoodfilme gemahnende
Schluß, in dem die geheimnisvolle Madame D'Ohsson in einem
englischen Flugzeug entkommt, das ihr Freund, ein
Verwandlungskünstler nach Art des berühmten Arsène Lupin, ohne
Schwierigkeiten organisiert hat, mindert die Seriosität und Tiefe,
auf die der Roman ansonsten hinzielt.

Die damaligen Rezensenten waren jedoch bereit, ob so kleiner
Verstöße ein Auge zuzudrücken. Je engagierter die Autoren in der
antifaschistischen Bewegung waren, desto toleranter waren
meistens auch die Rezensenten. Türe Nerman verglich Attentat in
Paris ohne Bedenken mit Mobergs Rid i natt.71 Auch Georg
Svensson sprach in BLM Worte der Bewunderung aus: «[. Jen
fascinerande och uppbygglig läsning».72 Desgleichen kann Erik
Hjalmar Linder den Roman noch als «livfullt genomförd»
einstufen.

Attentat in Paris besteht aus vier Kapiteln, vier Tagen, auf die der
ganze dramatische Stoff konzentriert ist. Am «Freitag» wird in der
Pariser Metrostation Madelaine der deutsche Oberstleutnant
Manteuffel erschossen. Mit demselben Zug kommen zwei
Gestapo-Offiziere, die Leutnants Otto Bredow und Jodl, in die

71 T. Nerman, in: Trots allt!, Nr. 43, 1942.
72 G. Svensson, in: BLM, 1942, S. 721. Auch E. Hj. Linder, Ny illustrerad lit-

teraturhistoria, Bd. 5, S. 129.
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Station. Sie steigen in Montparnasse ein unweit des Reisebüros, in
dem die schöne Aloysia Maria Charlotte D'Ohsson, genannt Lisia
oder Lotte, arbeitet, der Bredow längere Zeit den Hof machte. Als
der Schuß fällt und der Oberstleutnant Manteuffel zu Boden sinkt,
übernimmt der eifrige Jodl den Befehl und läßt den Ausgang sofort
absperren, aber der Attentäter entrinnt. Im Zug hat Jodl vorher
den ihm bekannten Kellner Ceris bemerkt. Dieser entkommt,
noch bevor das Tor geschlossen wird. Zu ihm gesellt sich eine
unbekannte, erregte Frau, die sich ihm später als Schweizerin
Hildegarde Dubois vorstellt. Jean führt sie in die von seinem
Vater verwaltete Pension. Dort wohnt auch die schöne Lisia
D'Ohsson.

Am «Sonnabend» (Lördag) vertraut die hysterische und
exzentrische Pazifistin Hildegarde Lisia an, daß sie das Attentat verübt
hat. Sie handelte wie eine einsame Rächerin und Verteidigerin der
Gerechtigkeit, ohne imstande zu sein, über die Folgen ihrer Tat
nachzudenken. Der erschossene Manteuffel war zwar ein
unbedeutender Offizier, aber sein Tod ist eine Provokation der
Okkupationsmacht, der Ehre des Dritten Reiches und muß bestraft
werden. Mit der Untersuchung des Falls wird der fanatische Jodl
betraut, der in dem Roman den schwarz-weißen Typ des
«klassischen» Gestapomannes darstellt, der bis zum letzten
Blutstropfen seinem Führer ergeben ist. Er ist ungehobelt, grausam und
rücksichtslos. Unter seiner Drohung, daß er fünfzig Geiseln
erschießen lasse, wenn sich der Schuldige nicht melde, bricht
Hildegarde zusammen. In dieser Passage schildert die Autorin
auch die kuriose Gesellschaft in der Pension, die sich aus abgesonderten

und vergessenen russischen Emigranten, wie dem Grafen
und der Gräfin Krapotkin und dem polnischen Fliegeroffizier Jan

Szczyts, der sich unter dem Namen Norman verbirgt, zusammensetzt.

Dann führt sie uns auf einen «Kameradschaftsabend» des

Wehrmachtshauptmanns Tollendal, in Zivil Dozent für Orientalistik,

der seine Kameraden von der Ostfront nach Paris einlud und
bei dem die alten Krieger schreckliche und zynische Geschichten
aus dem besetzten Rußland zum besten geben. In diese
Erzählungen montiert Stiernstedt meisterhaft Anspielungen auf die sich
langsam aber sicher zersetzende Moral des deutschen Soldaten an
der Ostfront ein.
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Am «Sonntag» (Söndag) erreicht das Drama seinen Höhepunkt.
Hildegarde, wie jeder Mörder von ihrem Opfer angezogen, geht
zur Gare du Nord, von wo aus einem Zeitungsbericht zufolge die
Überreste des erschossenen Oberstleutnants in die Heimat
transportiert werden sollen. Ihre Unsicherheit und Zerstreutheit erregen
die Aufmerksamkeit der deutschen Wachtposten. Sie wird einem
Verhör unterzogen. Unfähig, sich mit der Verantwortung für die
vollbrachte Tat auseinanderzusetzen, vergiftet sie sich in der
Nacht. Sie hinterläßt einen Brief, in dem sie sich zu der Tat
bekennt, dabei aber naiv und ungeschickt Lisia als ihre Vertrauensperson

bezeichnet. Dadurch bringt sie diese in eine gefährliche
Situation.

Im letzten Kapitel «Ultimo», am Montag, kommt dann die ein
wenig billige, abenteuerlich glückliche Lösung des Konflikts. Lisia
sichert sich mit Hilfe ihres Freundes Viktor Mavrokordato, der
offensichtlich für einen fremden Spionagedienst arbeitet, die
Flucht und sendet Hildegardes Brief so ab, daß ihn die Gestapo
erst dann erhalten wird, wenn sie entkommen ist. Dem geht jedoch
noch ein dramatischer Besuch des fanatischen Jodl im Reisebüro

voraus, bei dem er Lisia strikt befiehlt, um drei Uhr nachmittags
auf der Kommandantur zu erscheinen. Inzwischen steigen aber
Lisia und Szcyts in die von Viktor «galant» bereitgestellte Messerschmitt

110 ein und fliegen nach England. Jodl beschuldigt
Bredow, daß er dem Feind Vorschub geleistet habe. In soldatischer
Tradition bietet er ihm die Ehrenrettung an - indem er eine
geladene Pistole vor ihm auf den Tisch legt. Der feinfühlige, nichtteutonische

Bredow enttäuscht aber den primitiven Haudegen Jodl.
Er verhält sich wie ein gewöhnlicher Sterblicher und steckt die
angebotene Pistole ruhig in die Schublade.

Ich schließe mich der Ansicht der meisten Rezensenten an, daß
das Attentat in Paris wahrscheinlich der beste Roman der Autorin
ist. Psychologisch ist er meistens überzeugend, nur ihre
weiblichen Gestalten leiden unter Schablonenhaftigkeit.
Gelungen und wahrheitsgetreu sind jedoch vor allem die Porträts
der Offiziere, sehr gut auch die Bilder aus der französischen
Pension, die einen exzellenten Eindruck vermitteln von der
fossilhaften Existenz zaristischer Emigranten, bei denen die Schäbigkeit
ihres Exils merkwürdig kontrastiert mit dem gespreizten Pomp
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ihres an vergangene glorreiche Tage gemahnenden Auftretens.
Wunderbar gelungen ist das Porträt des kleinen Kellners Jean
Ceris. Was aber am meisten verblüfft ist die dramatische
Komprimiertheit der Komposition. Neben vorzüglichen Dialogen -
meistens sind es die, die auf die momentane Situation reagieren -
kommt allerdings auch hie und da, vor allem in den Liebesszenen,
die abgenützte, phrasenreiche Sprache modischer Romane zum
Vorschein. In gewissem Maße äußert sich in dem Buch eine Art
Mißachtung und Geringschätzung der Deutschen, obwohl Marika
Stiernstedt sie bei weitem nicht so schildert wie viele andere
Autoren, nämlich wie eine graue, dem Führer und seiner
monströsen Ideologie ergebene Herdenmasse. Jede der drei
deutschen Offiziersgestalten verkörpert einen anderen
Menschentyp. Stiernstedts Vorstellungen von illegaler Tätigkeit sind
etwas idealisiert, genauso, wie sie in der Nachkriegsflut aller jener
Spionage- und Agentengeschichten östlicher und westlicher
Provenienz, die von den Fernsehzuschauern täglich konsumiert
werden, zu einem üblichen Klischee dieses Genres geworden sind.
In ihnen wandelt der unangreifbare und unverwundbare Held
durch die einzelnen Stories und seine übermenschlichen Fähigkeiten

wecken die Vorstellung, hier Supermann und James Bond
in neuer Version vor sich zu haben. Gemessen an diesen
Produkten leuchtet Stiernstedts Attentat in Paris heute noch wie ein
Stern ersten Ranges. Die Autorin brachte es fertig, die äußere
Spannung aufrechtzuerhalten, ohne zuviel an Realität und Ernst
des Geschehens einzubüßen. Außerdem war der Roman in der
damaligen Situation politisch aktuell und brisant, und es ist fast
verwunderlich, daß er im Jahre 1942 erscheinen konnte, während
zwei Jahre später die Zensur noch darauf bestand, daß in seiner
dramatisierten Version das Wort «Paris» aus dem Titel
verschwinden und im Text alle deutschen Offiziere in Okkupanten
ohne Staatszugehörigkeit verwandelt werden mußten - wie bei der
Aufführung des Stockholmer «Dramaten» zu sehen war.

Mit Entschiedenheit kann gesagt werden, daß das Attentat in
Paris - das 1944 auch verfilmt wurde - einen der Höhepunkte im
Schaffen von Marika Stiernstedt darstellt und andere Werke in
diesem Genre weit überragt. Trotz zeitweiliger Melodramatik ist es

im Grunde ein wahres und psychologisch überzeugendes Buch,
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ein aktuelles und nützliches Dokument, das den Leser mitreißt.
Mit Recht sagte Türe Nerman voraus, daß es zum Bestseller der
Saison werden würde, was in der Tat geschah, obgleich die
offiziellen Stellen eine andere und weniger brisante Art von Literatur
zum besten Werk des Jahres krönten.

Den höchsten Preis (Stora Nordiska romanpriset), der einem
schwedischen Buch zuteil werden konnte, erhielt damals ein
Roman über die Liebe eines schwedischen Mädchens zu einem
russischen Adeligen, Katinka von Astrid Väring, eine billige,
sentimentale Schnulze.73

3. Bereitschaftsliteratur und «Neutralitätswache»

Ein spezifisches und selbständiges literarisches Kapitel der
«Bereitschaft» bilden die Werke jener Autoren, die von der
Mobilmachung direkt betroffen waren und ihre Erlebnisse literarisch
gestalteten. Natürlich erscheint ihnen diese ganz anders als
Unbeteiligten oder nur von fern zusehenden Kommentatoren.

Gemeinsam ist all diesen in ihrem Ideengehalt, ihrem künstlerischen

Wert und ihren politischen Aspekten grundverschiedenen
Arbeiten die Authentizität und die Wahrheit der Details; in
gewissem Maße verbindet sie auch das Gefühl der Müdigkeit und
der Langeweile. Es ist umso stärker, je jünger und unvorbereiteter
der Autor war und je länger er «auf dem Wachtposten» der Neutralität

stand oder «verfaulte». Bei Ahlström, der als reifer Mann und
Offizier in den ersten Tagen der Bedrohung einberufen wurde,
findet man noch Enthusiasmus und Freude darüber, daß sich die
Regierung endlich zu einer Tat entschlossen hat. Deshalb kann
sein Drama Bereitschaft als ein Propagandastück betrachtet
werden. Eine ähnliche, manchmal naive, leichtgläubige und
agitatorische Haltung zur gleichen Situation nimmt anfangs auch
Linderholm ein. Jonasons Leitmotiv ist die Leere des militärischen
Abwartens. Dagerman hält bereits alles für militärischen Stumpfsinn.

Bei den letzten beiden ist die Isolation schon absolut; der
Bereitschaftsdienst ist für sie ein dicht abgeschirmtes Asyl, in das

73 Vgl. die Rezension, Romanpristävlingar tvivelaktiga, in: Trots allt!, Nr. 43, 1942.
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kein Ton von außen, von Europa und den Kriegsschauplätzen
dringt. Die neutrale Isolation ist vollständig, die Welt ist auf die
Dimension Schwedens zusammengeschrumpft.

Im Kontext der Literatur der Kriegsjahre überrascht, wie wenig
das Motiv «Bereitschaft» literarisch genutzt und ausgebeutet
wurde. Das wird allerdings insofern verständlich, als Leere und
Langeweile angesichts rostender Waffen nicht gerade zu schöpferischen

Taten inspirieren und provozieren. Umso größere Achtung
gebührt jenen, die sich selbst und das demoralisierende Milieu der
Kasernenlangeweile überwanden und in künstlerischer Verkürzung

den langen Weg des endlosen Wartens und der Hoffnungslosigkeit,

in die allein der Dienst an der vergessenen Grenze oder im
Hinterland münden konnte, festhielten. Es ist jener «geringfügige»

und fast «unscheinbare», aber entscheidende Unterschied
zwischen dem langweiligen Militärdienst im Frieden und der
Feuertaufe im Krieg, aus der alle betroffenen Völker noch
Jahrzehnte später literarisches Kapital schlugen. Heroische Literatur
entsteht aus Heldentum; aus bloßem Zuschauen, das den
Menschen so oft durch seine Langeweile betäubt, wächst nichts
oder nur sehr wenig.

Das ist wahrscheinlich auch der Grand, weshalb die schwedische
Literaturgeschichte den Begriff des Kriegsromans nicht kennt. Aus
Furcht, sich lächerlich zu machen, hat sie auch nie versucht, ihn zu
spezifizieren. Mit Recht - obwohl auch nur mit Vorbehalt - nahm
sie den Terminus «Bereitschaftsliteratur» auf. Das literarische
Erbe widerspiegelt die Realität der schwedischen «neutralen»
Jahre; auch die Literatur kann nicht über die Mittelmäßigkeit ihrer
Zeit hinauswachsen. Dagegen läßt sich sagen, daß sie die Realität
jener Zeit in manchen Arbeiten, vor allem bei Jonason und
Dagerman, meisterhaft wiedergibt. Alle waren «mit Maschinenöl
getauft», das nie im Kampf heiß wurde. Während die anderen
Europäer über verlorene Kämpfe in Verzweiflung gerieten oder
Siege feierten, gemeinsam über die Unmenschlichkeit und
Unsinnigkeit des Krieges diskutierten, versank der Schwede in
verlegenes Nachdenken darüber, welch seltsamen Traum er erlebt
hatte. Noch heute, lange nach Kriegsende, weiß er nicht, ob er aus
diesem merkwürdigen Kampf als Sieger oder Besiegter hervorgegangen

ist; am ehesten wohl als Verschonter.
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Gunnar Ahlström

Die erste Phase der schwedischen Mobilmachung im Jahre 1940

hielt der damalige Dozent für Literaturgeschichte an der Universität

Lund, Gunnar Ahlström1 (17.11. 1906-5. 7. 1982) in seinem
Erstlingswerk fest. Das Drama Beredskap2 (1940, «Bereitschaft»),
bestehend aus drei Akten und zwölfBildern, ist ein unpathetisches
und unheroisches Bild des Soldatenlebens vom Frühjahr bis
zum Herbst 1940. Bemerkenswert an Ahlströms Werk ist, daß er
aus einer undramatischen und unheroischen Situation ein szenisches

Bild voll Wahrhaftigkeit und begeisterter Spannung und
Entschlossenheit schuf und daß er dieses, im Unterschied zu
anderen, ohne große Worte und vaterländische Phrasen, ohne jede
Spur von Übertreibung und Vulgarität tat. Der Autor schildert
wahrheitsgetreu das alltägliche, monotone und in der Perspektive
des Militärdienstes langweilige Leben einer Maschinengewehreinheit,

die zum Schutz der Neutralität der schwedisch-norwegischen
Grenze zu den Waffen gerufen wurde. Es handelt sich um die
dramatische Reportage eines Teilnehmers, um eines der wahrsten
und objektivsten Zeugnisse dessen, was sich während der Bereitschaft

bei einer Feldeinheit abspielte. Die Geschichte ist gedämpft,
fast zivil gestimmt, kein einziges Mal wird das Wort «fosterlandet»
ausgesprochen, aber trotzdem scheint es, als ob jede der
handelnden Personen den Entschluß ausstrahle, zu kämpfen und
sich dem Feind nicht zu beugen.

Ahlström stellt in seinem Stück zwei Welten dar: die der in die
Soldatenuniform vom Modell 1939 gekleideten jungen Männer,
und die der Landbewohner, welche die Soldaten auf ihren Höfen
unterbrachten. Schon daraus entsteht eine gewisse dramatische
Spannung. Auch Ahlströms Stück, das historisch sehr getreu ist,
zeigt die wirkliche militärische Lage auf dem genannten Abschnitt.
Es bestätigt, daß die Einheit eigentlich erst nach der Besetzung
Norwegens am Einsatzort eintraf. Im ersten Bild erzählt Ella, die

1 Siehe auch Den unga parnassen, S. 19.
2 Bei Gleerup in Lund 1941 gedruckt. Premiere in Göteborgs Stadsteater 14. 10.

1941. Auf der Bühne von Kungliga dramatiska teatern in Stockholm in der Regie
von Alf Sjöberg 1942.
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später das Interesse mehrerer bei ihrer Mutter einquartierter
Soldaten weckt, daß die Nachbarn bereits ins Innere des Landes
geflüchtet seien. Der Sohn Sven kommt gerade aus dem Dorf, wo
er mitgeholfen hatte, eine Unterkunft für norwegische Flüchtlinge
vorzubereiten. Von weit her, von der norwegischen Grenze, sind
Schüsse und Detonationen von Bomben zu hören.

Eine zweite Steigerung erfährt dieses unheroische Stück durch
die innere Spannung unter den Soldaten, die aus den verschiedensten

sozialen Schichten und Berufen zu dieser Einheit kamen.
Unter ihnen fesselt der Proletarier Lindgren und seine schicksalhafte

Tragik. Er wurde einberufen, als seine Frau ein Kind erwartete.

Seine Soldatenpflichten ermöglichten es ihm nicht, beizeiten
heimzufahren. Als er endlich Urlaub bekommt, ist das Kind tot.
Eine originelle Figur ist auch der Don Juan Klang, den ein aus
Schlagertexten übernommener Vorstadtjargon sehr gut charakterisiert

und der zum Zeitvertreib Ella den Hof macht. Sie wählt
jedoch den ausgeglichenen Bauern Johansson. Eine witzige und
gut beobachtete Figur ist auch Johanssons alter Vater, der den
Sohn zur Getreideernte zu Hause haben möchte. Als seine
Vorsprache beim Kommandanten erfolglos bleibt, fährt er ruhig
wieder nach Hause. Eine andere Gestalt ist der gerissene Taugenichts

Adde, der zusammen mit dem Soldaten Lindgren am Krieg
etwas verdienen möchte und einen Geschützaufsatz und ein
Fernglas stiehlt, die ihnen zum Schluß aber wieder abgenommen
werden. Ein anderer Schlaumeier, der Alte mit der roten Nase, ist
gerissener, ein Querulant und Halsabschneider. Er leiht der Armee
bereitwillig alles, was sie braucht und vergißt dabei nie, Vergütung
zu verlangen.

Die dritte Spannungsebene ergibt sich aus den Konflikten
zwischen den Stabsoffizieren, den Berufssoldaten und den ihnen
untergeordneten Reservisten. Das ist natürlich die typische
Konfliktsituation, der man in fast allen Romanen aus der
Bereitschaftszeit - wie überhaupt in jedem Kriegsroman - begegnet. Als
Zielscheibe für die Soldatenarroganz und -Stumpfheit dient dem
Dramatiker ein Stabskurier, den er meisterhaft durch sein lächerliches

Amtsschonisch charakterisiert.
Überhaupt hat es den Anschein, daß das Stück vor allem auf

Gehöreindrücken und einem guten Beobachtungstalent des
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Reporters aufgebaut ist, wogegen das Epische und eigentlich
Dramatische fehlt. Das Stück wirkt wie ein Mosaik, zusammengesetzt

aus kleinen Anekdoten, Epigrammen und Sentimentalitäten
(in den Szenen mit der sterbenden Witwe, mit Lindgren und dem
sterbenden Kind und den Vorbereitungen zur Hochzeit von
Johansson und Ella). Ahlström tat gut daran, der dramatischen
Handlung aus dem Wege zu gehen, denn er wußte, daß jeder
falsche Heroismus bloß verzerrte Wirklichkeit gewesen wäre.3

Aus einem Minimum an Handlung hat er ein Maximum an
Spannung herausgeholt und schuf so eine der besten künstlerischen

Aufzeichnungen der damaligen Lage. Was wir mit dem
Abstand, den wir heute haben, vermissen, ist die Kritik der
militärischen und politischen Führung. Man darf aber nicht vergessen,
daß der Autor, der an die Bearbeitung seines Stoffes unmittelbar
herangegangen war, gar keine Möglichkeit hatte, die wirkliche
Lage zu überblicken. Außerdem leitete ihn ein gewisser politischer
und gesellschaftlicher Druck, die Übereinstimmung zwischen Volk
und Regierung nicht zu stören. Er wollte ein Bereitschaftsstück im
engsten Sinne schaffen, aber die Gedämpftheit seines Ausdrucks,
die jeden hochtrabenden Patriotismus überging und verachtete,
zeigt trotzdem - und echter - was sich in seinem und im Inneren
seiner Kameraden abspielte. Es ist bedauerlich, daß dieses bescheidene

und wenig Aufsehen erregende Drama nicht den Weg in die
Literaturgeschichten gefunden hat, die sich mit dieser Zeitspanne
beschäftigen; es sagt nämlich über jenes schicksalhafte Jahr mehr
aus als so manche der gefeierten Arbeiten anderer, namhafterer
Autoren. Wahr ist, daß es zu seiner Zeit die meisten Rezensenten
verblüffte.4 Vielleicht hat der Mißerfolg von Ahlströms nächstem
Stück, der Komödie Jubileum (1942, «Jubiläum»), seine Anerkennung

in den Literaturannalen verhindert.

Helmer Linderholm

Die Größe von Ahlströms Talent kann am besten gemessen
werden, wenn man sein Drama mit dem verhältnismäßig umfang-

3 Vgl. die Besprechung von Georg Svensson, in: BLM, 1942, S. 147.
4 Vor allem Herbert Grevenius, in: ST 21. 12. 1942.
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reichen prosaischen Werk von Helmer Linderholm (geb. 9. 2.

1916) vergleicht. An die Mobilmachung und die Zeit der Bereitschaft

knüpfen praktisch zwei seiner Werke an, der Roman Grä
män vid gränsen (1943, «Graue Männer an der Grenze») und die
Fortsetzung, De söka sig hem (1944, «Sie suchen den Weg nach
Hause»), Der dritte Roman mit Kriegsthematik, Hör, skällorna
(1947, «Hört, die Kuhschellen»), der künstlerisch bereits viel reifer
ist, spielt in Finnland nach dem Friedensschluß mit Rußland im
Jahre 1944, als das deutsch-finnische Bündnis endete und die
Einheiten des Generals Rendulic auf dem Rückzug verbranntes
Land hinter sich zurückließen.

Wer ist Helmer Linderholm? Heute ist er vor allem als Autor
episch breiter, historischer Romane über Bergslagen im 17.

Jahrhundert und als Verfasser beliebter Jugendromane im renovierten
Genre der Indianerromane bekannt. Von Beruf war und blieb er
Bäcker und Besitzer eines Kaffeehauses in Bânbro in der Nähe von
Örebro. Sich selbst nennt er den «schreibenden Bäcker» (skri-
vande bagarn).5 Er stammt aus Holland in Bergslagen und dorthin
plazierte er auch den größten Teil seiner Romanhandlungen; aus
diesem Landesteil stammen auch seine Helden.

Linderholms Bereitschaftsroman Graue Männer an der Grenze

war sein zweites Buch. Erik Lindegren schrieb darüber folgendes:
«Ur konstnärlig synpunkt hâller den sig helt och hâllet pâ den ofull-
gângna och klossiga skissens nivâ, men som verklighetsskildring
har den stora förtjänster».6 Mir scheint jedoch, daß seine Schilderung

der Wirklichkeit nicht ganz fehlerfrei ist. Linderholms
Soldatenrealität ist im Vergleich zu Ahlström, und noch mehr zu
Jonason, von patriotischer Begeisterung und einer erleichterten
Freude darüber geprägt, daß sich in dem leeren Leben endlich
etwas tut, daß die Eintönigkeit aufhört. Vielleicht verfällt er
deshalb in eine unkritische Bewunderung der Armeeführung:
«[. .] en väldig organism i stäl, kött och kalla tankar, denna jätte av
tjugotusen själar som är en arméfôrdelning [. .] Sakta, osynlig för
människoögon tog den form». (5) Eine perfekte Organisation, wie
sie sich alle wünschten und von der sie auch überzeugt waren - bis

5 All världens berättare, Nr. 5, 1952, S. 331-34.
6 BLM, 1943, S. 855.
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sie die enttäuschende Wirklichkeit am eigenen Leib zu spüren
bekamen. Die «grauen Männer», das ist die Intendantur unter
dem Kommando von Fähnrich Arne Lindgren und Zugführer
Holm. Es hat den Anschein, was der Autor auch u.a. durch die
Namen nahelegt, daß diese beiden Figuren autobiographische
Züge tragen. Zeitlich spielt der Roman in den letzten vier Monaten
des Jahres 1940, und zwar auch irgendwo an der Westgrenze, nur
etwas nördlicher als Ahlströms Drama. Ähnlich wie Ahlström
konfrontiert Linderholm die Welt der Zivilisten mit der der
Soldaten. Ähnlich wie er baut auch Linderholm die Spannung mit
Hilfe kleiner Liebesgeschichten auf (hier ist es die romantische
Liebe des 24jährigen Arne Lindgren zur zehn Jahre älteren
Lehrerin Erika Gränje, deretwegen der pietistische Prediger
Meander eifersüchtig ist). Wie bei Ahlström versuchen
einheimische Schlaumeier die öffentliche Hand zu bestehlen, wie z.B.
der Besitzer des Bauerngrundes, der alte Isaksson.

Es scheint, daß Linderholm einige ursprüngliche Klischees der
Bereitschaftsliteratur schuf, die nach ihm wieder andere, jüngere
Autoren manchmal etwas ironisch benützten, die - wie Delblanc
oder Ardelius - nicht mehr die eigenen Erfahrungen schilderten7
(so z.B. das sich wiederholende Motiv von Soldaten auf einem
Tanzparkett im Freien, wo «dansmusiken dunkar [. .] som ett
parningsrop ur Qärran» [83]). Wie bereits bei Ahlström und später
bei Olsson und anderen, begegnet man schon hier dem stupiden
Typ des Berufssoldaten in dem eingebildeten, widerlichen,
überheblichen und dummen Major Katten-Mästerkatten, an dem auch
der loyale Linderholm Anstoß nimmt: «Gud sig förbarme, är det
verkligen sâdana där som ska leda oss dâ det gäller? När det gäller!»
Natürlich bietet er dem Leser auch eine Schilderung des Zeitvertreibs

der Soldaten (wie sie später Olsson in der wunderbaren
Figur des tragikomischen Korporals, des Zauberkünstlers Hugge,
festhält), und zusammen mit anderen Helden teilen auch seine
Soldatenkameraden die Freude darüber, daß sie ins Zivilleben
entlassen werden. Nur der Leutnant Arne Lindgren bleibt
freiwillig weiter im Dienst, da er sich vor der befreienden Verwand-

7 Vgi. Lars Ardelius, Gösta Berglunds saga, S. 229 ff. oder Sven Delblanc, Sten-

fàgel, S. 243 ff.
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lung in sein einstiges Ich, das des Händlers Pappers-Lindgren,
fürchtet.

In seiner Rezension wundert sich Erik Lindegren8 darüber, daß

in Linderholms Roman keine Spur von politischen Diskussionen
zu finden ist, die unter den Soldaten zur Zeit der Bereitschaft
üblich waren. Er hält das für einen Mangel, der den dokumentarischen

Wert des Romans verringere und die Charakteristiken der
Personen verkleinere. Politische Diskussionen gibt es weder bei
Ahlström noch bei Jonason, und auch Olssons Soldaten führen
keine. Vielleicht waren es zu kleine Einheiten ohne diskussionsfreudige

Elemente; eher waren sie jedoch von der Langeweile,
dem Nichtstun und der Sehnsucht nach ihren Eltern, Frauen,
Geliebten so zermürbt, daß sie aufhörten, sich für Politik zu
interessieren. Für sie taugte sie zu nichts und war nur ein Ballast, der
nicht der Rede wert schien.

Linderholm ist in diesem Roman noch ein unerfahrener Schriftsteller,

naiv und mit dem Lauf der intellektuellen Welt nicht
vertraut. Aber er hat auch seine Vorzüge: Unmittelbarkeit,
Originalität des Sehens und der Wiedergabe. Ab und zu belastet ihn
die Erinnerung an eine nicht gerade zur modernsten und besten
Literatur zählende Lektüre. Er romantisiert gerne, ist auch ein
wenig sentimental, und er kann sich nicht von schablonenhaften
Vorbildern befreien. Aber er ist ein guter und solider Erzähler. Wo
er sich selbst treu bleibt, beherrscht er Sprache und Stil, seine
Bilder und Metaphern sind originell, einfallsreich und oft meisterhaft.

Im übrigen zeigt bereits sein zweiter Roman, Sie suchen den Weg
nach Hause, daß er manches gelernt hat. In ihm unterdrückt er
schon die patriotische Bewunderung für die Verteidigungsmacht,
der Roman ist intimer gestimmt und konzentriert sich mehr auf die
zentrale Figur. Das Werk ist eine freie Fortsetzung des ersten
Romans, hauptsächlich in der Gestalt des Leutnants Arne Lind-
gren, der endlich nach vier Jahren freiwilligen Militärdienstes nach
Hause zurückkehrt. Neben Arne stehen im Mittelpunkt der Handlung

noch zwei andere Rückkehrer, der Sergeant Olof Âkesson und
der gemeine Soldat Johan Äng, Utängs-Johan genannt.

s BLM, 1943, S. 856.
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Arne kommt in seinen Papierwarenladen zurück und zieht
entschlossen in den Kampf mit Ämtern, der Konkurrenz und den
Lieferanten, die ihn schon längst vergessen hatten, in den Kampf
um den Lebensunterhalt. Àkesson kehrt in die altmodisch und
patriarchalisch geführte Großhandlung seines Vaters zurück und
langweilt sich furchtbar in dem kleinbürgerlichen Milieu. Arne
und Olof haben sich dem Leben auf dem Lande entfremdet und
die gegenseitige Beziehung trübt noch dazu die falsch verstandene
Liebe der beiden zur schönen Gunvor Hindersson. Gunvor liebt
Arne, aber der glaubt ihr nicht, weil er denkt, daß sie sich schon
längst Olof hingegeben hat. Schwierigkeiten mit der Liebe und der
Anpassung an zivile Verhältnisse hat auch der Arbeiter Johan Äng,
ein rauher und aufbrausender Kerl, dessen Freundin Hildur, der er
während der ganzen Dienstzeit keine einzige Zeile geschrieben
hat, ihm nach Stockholm davonfährt.

In die Handlung greifen - etwas melodramatisch - die schematisch

dargestellten Gestalten des jüdischen Einwanderers Cohn
und seiner Tochter Frieda ein. Cohn wird als guter, ewiger
Ahasver, als drangsalierter Gehetzter geschildert, was später zu
einem literarischen Klischee wurde. Dazu kommt dann eine
weitere Gestalt aus dem vorangegangenen Roman auf die Szene,
der Hauptmann Hill, der Olof Àkesson eine Direktorenstelle in
Göteborg anbietet; dieser nimmt sie trotz der Proteste seines
Vaters an und zieht mit Frieda fort. Zum Schluß findet auch Arne
sein Lebensglück. Nach einem tragischen Zusammenstoß mit dem
betrunkenen Utängs-Johan, der ihn anschießt, findet Arne den
Weg zu Gunvor.

Im großen und ganzen ist das wieder ein auf Linderholmsche Art
gespaltener Roman. Stark in der epischen Basis der Geschichte,
schwächer in der Detailschilderung, bewegt er sich immer wieder
am Rande der Sentimentalität, der billigen oder der schwarzen
Romantik (wie z.B. in der Gestalt des fast dämonischen Musikers
Storhammar, oder in der Liebesepisode von Erika Gränje aus dem
ersten Roman, die den Prediger Gustav Meander heiratet), der
rhetorischen Feierlichkeit, des Schematismus oder der Naivität.

Interessant ist, daß neben der augenscheinlich autobiographischen

Gestalt von Arne Lindgren der proletarische Rebell und
Grobian Utängs-Iohan die gelungenste Figur ist, die dank ihrer
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volkstümlichen Sprache und Offenheit, die Linderholm mit
ungewöhnlicher Sicherheit und Ausdrucksfülle festhält, sehr plastisch
hervortritt. Hervorragend ist die Eintrittsszene, in der Johan, nach
einem Konflikt mit einem Militärpolizisten, in das Waggonabteil
stürzt, in dem er seine beiden demobilisierten Landsleute, Arne
und Olof, findet. ïn ihr drückt der Verfasser das Grundproblem
seines Romans aus: den Abschied von der militärischen Welt der
Rangabzeichen, aber zugleich auch die Rückkehr zu den alten
gesellschaftlichen Unterschieden zwischen den drei Beteiligten.

Mors, grabbar! Tack ska ni ha! Jävla fint av er [. .] Men jädrar, är det inte
lilla Pappers-Lindgren [. .] Men att efter dessa är äter höra sin ungdoms
ölcnamn var som om först nu uniformen med officers gradbeteckning slitits
av honom och han hänfullt stängts äter tili det gamla. (10)

Und zu Àkesson bemerkt Johan ironisch: «. är inte du gross-
handlarns pojk, [. .] jo, jädrar, här har man kommit i societeten».
(11) Aber Johan enthüllt mit einigen Worten auch seine eigene
sensible Seele, die sich unter der rauhen Schale seiner Grobheit
versteckt. Als er seine Heimat wiedersieht, ist er gerührt und
bemüht sich, die Rührung zu verbergen: «Ja fy fan, sade Utängs-
Johan grötigt. Här ligger ju heia den gamla skiten igen! Ja jösses dâ,
grabbar!» (17) Genauso lakonisch faßt er die allgemeine schwedische

Haltung zur Judenfrage zusammen. Als Johan mit Lindgren
vor dem Geschäft seines inzwischen zugezogenen jüdischen
Konkurrenten Cohn stehenbleibt, platzt er heraus: «En judjävel
[. .] Det kan jag ge mig fan ât. - Han spottade en stor blaska pâ
fönsterrutan. Lindgren sâg pâ honom. - Nä gosse. Sä där fâr vi inte
ta det». (22)

Diesmal fand Linderholm, nach Erik Lindegrens kritischer
Ermahnung, auch Platz für Politik und Kritik an der Regierung. Im
Gespräch zwischen Arne und seinem Vetter Storhammar heißt es:

«Numer äter Pappers-Lindgren. Jo du gösse. Det var beklagligt du
inte Eick visa dina militära talanger», und Arne antwortet: «Det är
inte vi som gapar krig. Det är överäriga idealistiska gentlemän som
vill avtvâ landets vanära att föra feg politik i vârt blod. Vi som stâr
därute, vi säger egentligen förbannat lite. Jag tror inte vi är rädda».
(51)

In der kleinen Episode über das nicht in Stand gehaltene
Familiengrab hält der Autor auch die unsinnige Kleinlichkeit und das
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Banausentum der Bürokratie fest, in einer Welt, in der Millionen
von Menschen geopfert wurden. (67) Ein Lächeln erwecken beim
heutigen Leser Linderholms erotische Szenen, wie z.B. die, in der
Gunvor sehnsuchtsvoll und schwärmerisch ihren kleinen Körper
im Spiegel betrachtet und dabei einen inneren, politischen
Monolog über die Kämpfe in Spanien und China, über die Besetzung

der Tschechoslowakei, die Teilung Polens und die russischen
Forderungen im Baltikum und den Angriff auf Finnland führt.
Dann kommt der unbeholfene Höhepunkt des lächerlich
Pathetischen: «Hopbitet tysta samlade sig männen klädda i grâtt och
ställde upp sig att skydda vad som fanns kvar». (103)

Linderholms Romane aus der Zeit der Bereitschaft gehören
entschieden nicht zu den Büchern, die das Gewissen der
Menschen aufrütteln. Es ist in ihnen kein glühender Zorn über
Rechtlosigkeit und Wahnsinn, nicht jene leidenschaftliche Empörung

über die Regierungspolitik, über die Zustände in der
geplagten Welt, die wir bei Martinson, Johnson oder Stiernstedt
finden können, aber auch nicht jene tödliche Langeweile und
Gleichgültigkeit wie bei Jonason oder panische Angst wie bei
Dagerman. Linderholms Romane sind auf ihre Art ruhig und
ausgeglichen, als ob sie die feste volkstümliche Überzeugung von
der Berechtigung der schwedischen Interessen und Forderungen
der Neutralitätspolitik ausdrückten. Indirekt wird das in einer der
Repliken des Tabakhändlers Cohn ausgesprochen, der versucht,
Arne sein Lebensschicksal und seine Tragödie zu erklären:

Ach, hur ska man kunna ge ord ât sâdant för er människor i detta trygga
land. Dar människor lever i fred precis som om det vore alldeles naturligt
att deras land ska vara en ointaglig borg, en helgedom, där ingen oro fâr
bryta in. (170)

So ähnlich dachte wahrscheinlich ein wesentlicher Teil des

Volkes. In erster Linie ging es darum, dem Krieg aus dem Wege zu
gehen, auch um den Preis von Zugeständnissen und unpopulären
Taten. Vielleicht müssen wir Linderholms Bücher deshalb eher
unter die Werke über die Zeit der Bereitschaft als in die
Bereitschaftsliteratur einreihen.

Am anschaulichsten bestätigt diese These Linderholms drittes
Buch, Hört, die Kuhschellen aus dem Jahre 1947, das die Leser und
ihr Verhalten zur Bereitschaft gar nicht mehr beeinflussen konnte.
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Zeitlich ist es in den Herbst 1944 und örtlich in die Gegend am
Ufer des Torne-Flusses plaziert. Die handelnden Personen sind
u.a. einige Männer aus einer Feldbäckerei und finnische Flüchtlinge,

die vor der zurückziehenden Armee von General Rendulic
flüchteten, nachdem Finnland das Bündnis mit dem Dritten Reich
gekündigt hatte.

Die Geschichte beginnt auf dem finnischen Hof der verwitweten
Bäuerin Miina Kurkela an einem Septemberabend, an dem der
jüngere Sohn das letzte Getreide einfährt und sein Helfer, der
örtliche Don Juan Piilonen, der Bäuerin den Hof macht. In diese
ländliche Idylle platzt der alte Lehrer Koskela mit der Nachricht
von der vom deutschen Kommando aus Angst vor Sabotageakten
angeordneten Zwangsevakuierung. Am nächsten Tag fahrt
Koskela in die Stadt zu Verhandlungen mit dem Oberfeldwebel
Koenig, der im Zivilleben auch Lehrer ist, und wird als Geisel
festgenommen. Unterwegs springt er aus dem Lastauto, und die
Wache, die die Deportierten begleitet, schießt ihn nieder. Schwer
verwundet, verblutet Koskela im Wald. Am nächsten Tag erreicht
den Hof Orjasvaara der Befehl zur Evakuierung. Kurkelas
verstecken das Getreide und gehen den Weg durchs Moor zur
schwedischen Grenze am Torne-Fluß. Nach ihrem Fortgehen
kehrt der demobilisierte älteste Sohn Viljö auf den Hof zurück.
Auf ihn stößt eine deutsche Einheit, die gekommen ist, um den
Hof in Brand zu stecken. Bei einem Schußwechsel erschießt Viljö
Oberfeldwebel Koenig, wird dann aber selbst hingerichtet.

Der zweite Abschnitt des Romans spielt bei der schwedischen
Einheit, die die finnischen Flüchtlinge aufnimmt. Hier kommt
Linderholm in manchen Schilderungen des langweiligen Soldatenlebens,

der rohen Freuden und Liebesabenteuer, der Spannungen
zwischen den gemeinen Soldaten und den weiblichen Angehörigen

des Sanitätshilfsdienstes, der «Lottor», die aus besseren
Familien stammen, dem nahe, was auch Jonason oder Olsson
darstellten. Unter den Soldaten begegnet der Leser einigen
Gestalten aus Linderholms erstem Roman. Als Rendulics Heer,
Brandstätten zurücklassend, endlich das Land verläßt,
entschließen sich die schwedischen Soldaten dazu, den Kurkelas
auf ihren Hof zu folgen und beim Aufräumen der Trümmer zu
helfen. Dies ist jedoch schon die Handlung des dritten Abschnitts
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«Wo das Feuer niederbrannte» (Där elden brunnit ut). Mit einem
dramatischen Rückmarsch zur Einheit und der Demobilisierung
endet das Buch.

Möchte man diesen Roman charakterisieren und typisieren, so
kann man feststellen, daß es sich um einen Kollektivroman
handelt.9 Vielleicht nur die Bäuerin, die Witwe Kurkela, ragt etwas
über die übrigen Gestalten hinaus. Die meisten sind jedoch immer
nur sehr kurz und bündig dargestellt und charakterisiert. Hie und
da greift der Autor zu rauhen, fast naturalistischen Schilderungen,
aber das beeinträchtigt nicht wesentlich den realistischen,
manchmal fast dokumentarischen Charakter seines Buches.

Künstlerisch - in der Komposition und im Stil - ist dieser
Roman der beste von den drei Werken, die zur Zeit der Bereitschaft

handeln. Das Problem der menschlichen Beziehungen wird
hier stärker betont. Der Autor versucht zu zeigen, wie der Krieg
Freundschaften verändert, menschliche Werte aufwertet oder
degradiert und Normen der Humanität herabsetzt. Aus Kameraden

von gestern werden über Nacht Feinde. Linderholm demonstriert

dies auf zwei Ebenen: auf Regierungsebene an dem
finnisch-deutschen Konflikt und auf der individuellen Ebene an
der Umwandlung der Beziehungen zwischen zwei Lehrern, dem
«anständigen» Lehrer-Koenig und «mästaren» Koskela (28), oder
in der Szene, wo der ruhige und unauffällige Sergeant Axelsson
sinnlos einen deutschen verwundeten Deserteur erschießt. (177)
Unter den neuen Motiven, die hier auftreten, wären die kritische
Einstellung des Verfassers zu den Frauen vom Sanitätshilfsdienst
und ihrem Salonpatriotismus (112) und die Andeutungen einer
kritischen Unzufriedenheit der Mannschaft zu nennen:

Om man künde förstä hur det är fatt där upptill, skränade Johnson. Är de
alla av befälet idioter? Det ser nästan sä ut. Här bara ligger vi [. .] Men man
är sä trött pä det här eviga eländet [. .] (128). Vi är utleda pä alltihop. (131)

Ein neues Element ist übrigens auch die Gestalt des deutschen
Antifaschisten und Emigranten Weissenstein - «lilltysken», eine
Figur, die in der schwedischen Literatur aus der Kriegszeit nur
selten vorkommt. Man begegnet ihr wieder bei Delblanc, im
vierten Teil seiner Serie (vgl. S. 251 ff.). Zu demselben Themen-

9 Vgl. die Besprechung von Johannes Edfelt, in: BLM, 1947, S. 852.
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kreis gehört auch Linderholms kleine, humorvolle Geschichte Ett
beredskapsminne(«Erinnerung an die Bereitschaft») aus dem Jahre
1952.10

'

Wenn man die Erkenntnisse aus diesen drei Romanen
zusammenfaßt, kann man sagen, daß sie im großen und ganzen ein
solides, sachliches und überzeugendes Bild von den Menschen
und der Zeit der Neutralität geben und praktisch alle Schichten
und Klassen und deren Stellungnahmen, mit Ausnahme der
engagierten und kämpfenden Intellektuellen, einbeziehen.
Vollkommen fremd ist dem Autor auch die Welt und das Denken der
schwedischen Kommunisten, die in jenen stürmischen Jahren ihr
Mäntelchen nach dem Wind hängten.

Es ist wohl etwas ungerecht und befremdend, daß die schwedische

Literaturgeschichte Helmer Linderholm nicht kennt. Man
begegnet seinem Namen in keiner einzigen Arbeit über diese
Periode und auch in keinem der resümierenden Standardwerke,
die sonst fast alles registrieren. Wenigstens der dritte seiner Bereit-
schaftsromane würde es verdienen, zumindest erwähnt zu werden.
Aber anscheinend mußte Linderholm für die modischen Vorlieben
der damaligen Kritik büßen, für die sein episch realistischer Stil
viel zu altmodisch war. Er fiel dabei aus der Registratur und kam
nie wieder hinein. Heutzutage wird er eher als Jugendverfasser
angeführt.

In den nachfolgenden Jahren wurde dem Themenkreis der
Bereitschaft aus den verschiedensten Gründen nicht mehr viel
Interesse zuteil.

Olov Jonason

Umso mehr wurde jedoch über das stilistisch moderne, wenngleich

einzige Werk des Journalisten und Übersetzers Olov
Jonason (geb. 12. 8. 1919) geschrieben. Es handelt sich um eine
Sammlung von 19 Erzählungen unter dem Titel Parabellum^ 1943),
deren wesentlicher Teil über des Autors Lebensgefühle aus der
Zeit des Militärdienstes, in den er schon im Jahre 1939 einberufen
wurde, aussagt. Am treffendsten charakterisiert wohl diese Samm-

10 All världens berättare, Nr. 5, 1952, S. 335 ff.
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lung Anders Ehnmark, indem er sie «beredskapens epigram und
klagovisor»11 nannte. Sverre Eriksson spricht über sie als ein
«generationsdikt och litterärt dokument»,12 desgleichen auch Ivar
Harrie,13 während S tig Ahlgren die allgemeine Gültigkeit und
Repräs entativität von Jonasons Wahrnehmungen für die ganze
Generation junger einberufener Soldaten bezweifelt.14

Sollen wir die Frage, ob es sich um ein Generationserlebnis
handelt oder nicht, beantworten, müssen wir uns vor allem bewußt
sein, daß hinter der literarischen Manier, dem «harten» Stil nach
dem Vorbild der amerikanischen Schule, auch ein völlig anderes,
spezifisches Erlebnis und Gefühl steckt, das, bis auf einige wenige
Ausnahmen extravaganter Militaristen oder eifriger Unteroffiziere,

bei allen, die zum Militärdienst einberufen wurden, dasselbe
sein mußte. Alle nämlich - bis auf die erwähnten Ausnahmen -
mußten unter der Langeweile, der Primitivität und dem Stumpfsinn

des soldatischen Denkens, dem stereotypen Kasernendasein
leiden.

Das versucht Jonason auch durch die Form, in der er schreibt, zu
betonen, einer sonderbaren Art erzählerischer Anonymität, die
aber der erlebten Realität gänzlich entspricht. Die Uniform
bedeutet Gleichschaltung; wahrscheinlich hat man gerade deshalb
die Sterne an den Epauletten eingeführt, - um den General vom
gemeinen Soldaten abzusondern. Ich weiß nicht, warum gerade
die Frage, ob Jonason für seine Generation repräsentativ ist oder
nicht, seine Rezensenten so beschäftigt hat. Jonason ist zweifellos
repräsentativ, nicht nur für seine literarische Generation, sondern
für all die Namenlosen, die in jenes sinnlose Kriegsspiel in den
schwedischen grünen Wäldern und grauen Kasernen geworfen
wurden. Repräsentativ ist er dadurch, daß er mit adäquaten
künstlerischen Mitteln das Wesentliche auszudrücken verstand, woran
alle zu leiden hatten - die uferlose Langeweile und die Leere der
Existenz. Das bezeugten auch alle anderen, die zur Feder griffen,
um ihre Gefühle mitzuteilen. Langeweile und Leere sind die

" 40-taIsförfattare, 1965, S. 208.
12 Studiekamraten, 1963, S. 79.
13 In i fyrtiotalet, «Född 1919», S. 372ff.
14 Obehagliga stycken, Döpt i kuhpruteolja, 1953, S. 102.
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häufigsten Gefühle, denen man in der ganzen Bereitschaftsliteratur

der Mobilisierten begegnet. Der Dienst ohne Kampf mordet
den Soldaten nicht, aber er deformiert auf unheimliche Weise die
Seele.

Deshalb hat der schwedische Bereitschaftsroman nichts mit dem
europäischen Okkupations- oder Kriegsroman gemeinsam. Es
fehlen ihm alle Voraussetzungen dazu, weil die einschlägigen
Erfahrungen völlig andere waren. Während den anderen jungen
Menschen, die auf alle europäischen Kriegsschauplätze gejagt
wurden, der Krieg tausende und abertausende unterschiedliche,
erschütternde Erlebnisse bot, von den Schrecken des Todes und
der Niederlage bis zum Siegestaumel für die Überlebenden, kehrte
der schwedische Soldat mit einem einzigen Erlebnis, dem Bewußtsein

der vergeudeten, nutzlosen Jahre der Leere, ins Zivilleben
zurück. Wohl gerade deshalb kann man auch den kämpfenden
Peter Nisser überhaupt nicht mit Jonason und anderen, die dem
Krieg hinter der neutralen Grenze zusahen, auf eine Stufe stellen.
Wohl deshalb erscheint Stig Ahlgren, wenn er Nisser mit Jonason
vergleicht, Nissers Stil «beherrscht hysterisch»,15 und hysterisch
muß Nisser mit seinen Fronterlebnissen auch seinen Kritikern
vorkommen. Das neutrale Bewußtsein der Schweden konnte die
mitreissende Hysterie des Krieges und der Fronterlebnisse nicht
verstehen. Autoren wie Nisser empörte und reizte das neutrale
Bewußtsein, indem sie an die Schrecken erinnerten, denen die
Schweden zu diesem Moment aus dem Wege gegangen waren und
denen sie im Innersten ganz zu entkommen hofften.

Damit es zu keiner Täuschung darüber kommt, was für Lektüre
der Leser in die Hand nimmt, belehrt ihn der Autor Jonason gleich
im Prolog: «Love is all?» (9), daß er von nichts anderem erzählen
wolle, als von einem unendlich scheinenden, immer gleichen,
durchschnittlichen Soldatentag, in dem sich alles wiederholt: der
schreiende Zugführer, fünfzig abgespielte Schallplatten, Wind
und Schnee, vier Kaffeehäuser und drei Kinos. «Sâ var det i tre
mânader där och sä var det 1939, 1940, 1941, 1942». Schlüsselwörter

wie «blâsa, snöa» charakterisieren die Situation dieser
Existenz. In der nächsten Erzählung, «Byn som vi bor i» (Das Dorf,

15 Ebenda.
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in dem wir wohnen) (13), schildert er einen anderen Aspekt des
Soldatendaseins - die Abgeschiedenheit von der Welt. Schlechte
Wege umschließen dreizehn Gehöfte, in denen sich jegliches
Leben abspielt. «Pojkarna här är fina» (Die Burschen sind
ausgezeichnet) (21) beschreibt wieder die Rolle des Alkohols und
Kartenspiels im Kampf gegen die Langeweile, die, erstaunlich für
einen Außenstehenden, auch durch unsinniges Nägelnachzählen
im Lager vertrieben werden kann. Auch die Arbeit als Mittel, der
trübseligen Leere zu entrinnen, wird hier gelobt.

Doch das einzige wirklich erschütternde Erlebnis finden wir in
der Titelgeschichte «Parabellum» (42), die eine dramatische Situation

anhand der Erfahrungen eines Mannes entwickelt, der den
finnischen Winterkrieg miterlebt. Der tragische Tod eines
Soldaten, den eine Mine zerriß, bildet für Jonason den Hintergrund,

um die Ausweglosigkeit der pseudomilitärischen Existenz,
des Kriegsspiels, weiter zu entwickeln. «Det fmns iallafall en sak

som man inte kan lära sej, tankte han, och det är hur man ska bära
sej ât innan man stöter pâ nagra fiender. Det kan man aldrig lära
sej». (46) Der Erzähler enthüllt das Wesen der Untätigkeit der
«faulenden» Soldaten wie folgt: «Om det fanns nâgon strid som
man künde känna sej engagerad i, skulle det vara enkelt [. .]» (44)

Mit derselben Frage beschäftigt sich auch die Erzählung «Rum
med döda» (Das Zimmer mit den Toten) (50), die den Tod der alten
Inhaber des Hauses, in dem die Soldaten untergebracht sind, schildert.

Wichtig sind hier die Folgen: Nach ihrem Tod ist das Haus
einsam und öde. «Det var början tili fördärvet att tala med sej
själv». (65) Wieder kommt Jonason zum Problem der Untätigkeit
und der Unsicherheit, die daraus entspringt. «Han undrade hur
han skulle vara i en strid. Det var en brist att han inte visste det,
tänkte han. Jag kanske är feg, tänkte han. Ingen vet om han är feg
förrän han har varit med om det. Det är en brist». (50) Wieder findet

man hier jene stilistische Formel der Wiederholung, in der die
Worte «tänkte han» die völlige Unsicherheit und Ausweglosigkeit
einer solchen Existenz unterstreichen. «Det är värre med fred än
med krig, tänkte han». (70) Hier läßt er niemanden mehr in
Zweifel, daß sterile Untätigkeit den letzten Elan im Menschen
tötet, daß sie eine Maschine aus ihm macht, die nur blindlings
unsinnige oder nichtige Befehle erfüllt.
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Genauso leer ist die Welt auch in der Geschichte «By i bergen»
(Ort in den Bergen) (73), die mit einem hinreißenden Porträt eines
Sergeanten beginnt, der stumpfsinnig und ermüdet inmitten des
Hofes steht und Orangenschalen um sich wirft, bis sie einen
geschlossenen Kreis um ihn bilden, als ob er sich darin vor dem
unendlichen Regen, der herniederfällt, abkapseln könnte.
Trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb, erscheinen ihm die
Menschen in diesem Ort seltsam. Nur sie bieten jenes bißchen
Zerstreuung, das die Soldaten hier finden können.

Folket här i byn är det underligaste jag har träffat, sa han. Har du sett hur
dorn plöjer? Ett steg i minuten. Jag har aldrig sett nân arbeta sâ lângsamt
förr. Han höll kikaren für ögona heia tiden (91)

In der Szene mit einem alten Mann, dem er ein Pferd zum Eggen
leiht und der aus Eifer und Freude darüber, daß er ein Pferd hat, so

lange eggt, bis er tot zu Boden fällt, kommt die unbewußte
Sehnsucht, diese Hölle der Leere zu verlassen, zum Vorschein. «Det är

nog ganska ovanligt att en människa harvar ihjäl sej, sa han. Det är
vanligare att dorn gär eller simmar livet av sej». (115) Hie und da

erklingt aus dem Text auch eine leise Kritik an den Beziehungen
zwischen den einfachen Soldaten und den Offizieren (die öfter in
der offiziellen «Literatur» als beispielhaft demokratisch dargestellt
werden), doch wird, wie es scheint, auch dieser Umstand bis auf
ein Minimum unterdrückt. «De hade varit nere pâ kafét. Det var ett
vanligt konditori för officerare eller atminstone rena uniformer.
Officerare och fabriksägardöttrar». (111)

Die Erzählung «Högtidligt korum» (Truppenparade) (126)
erzählt von einem Soldaten, der vom stundenlangen Stehen bei
der feierlichen Truppenparade ohnmächtig wird und danach ein
bißchen wirr im Kopf ist.

Vad är det egentligen för fei pâ honom? sa löjtnanten. Han gär omkring med
en lätt hjärnskakning efter ett högtidligt korum, sa ja. Ja, dâ är det inte mycket
att ha kvar här, sa löjtnanten som var en av de bästa cheferjag har träffat. (132)

So einfach war es: derjenige unter den Offizieren, der bereifwar,
den Mann nach Hause zu entlassen, war der beste.

«18, svensk tid» (Um 18 Uhr schwedische Zeit) (135) ist die
Geschichte von Rundfunkhörern, die den Verlauf des Krieges im
BBC-Sender verfolgen und darüber diskutieren, wer den Sieg
davontragen wird. Hier schaltet Jonason wieder seinen
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gedämpften Galgenhumor ein. Der Kaffeehausbesitzer, der sich
mit den Ereignissen, die als Nachricht aus seinem Radioapparat
kommen, fast identifiziert, fühlt sich für den schlimmen Kriegsverlauf

selbst so schuldig, daß er, wie zur Entschuldigung, hinzufügt,
daß es wohl bald besser sein werde. (135) Die Kellnerinnen
verfolgen die Kriegsgeschehnisse von einem ganz anderen,
sozusagen unpolitischen Gesichtspunkt aus. Auf die Frage, wie es mit
dem Krieg stehe, antworten sie: ganz gut, weil an einem Tag
fünfzig Biere verkauft worden waren. Der Erzähler selbst steht auf
der Seite der Verbündeten und glaubt an ihren Sieg. Wer nicht an
ihn glaubt, ist für ihn entweder dumm oder unmoralisch, da
die meisten Leute auf dieser Erde derselben Meinung sind. Den
Kaffeehausbesitzer quält die Frage, wie es mit ihm nach dem
Krieg sein werde, da dieser ihn in guter Kondition halte und ihm
nicht zu altera erlaube. Auch für ihn ist die Zeit stehengeblieben.

Eine der zentralen Erzählungen berichtet über das Verhältnis
der schwedischen Soldaten zu den deutschen an der norwegischen
Grenze. «Dessa ljusa nätter» (Diese hellen Nächte) (161) sind
Erwägungen über den Feind, der sich überraschenderweise gar
nicht feindlich benimmt. Die deutschen Soldaten erscheinen den
Schweden blaß, mager, klein, schwerfällig, als ob ihnen die immer
glänzenden Helme den Rücken krümmten. Sie suchen Kontakt
mit den Leuten, aber niemand kümmert sich um sie, und auch
beim Mittsommernachtsfest können sie nur von weitem der Musik
und dem Gesang der Einheimischen zuhören. Sie sind noch
einsamer und verlassener als die schwedischen Neutralitätshüter.
Die Schilderung des Feindes ist sachlich-nüchtern, aber sie läßt
keinen Zweifel daran, daß der Autor und seine Kameraden kein
Verständnis für jene haben, für die der Krieg wie es ihnen scheint
Lebensinhalt und Sinn ist. Trotzdem sieht er in den einfachen
Soldaten, die zu zweit an der Grenze Wache stehen, eher Opfer als

eifrige Krieger. «Pä hedersord, de sjöng aldrig om deras gevär».
(169)

Die Geschichte «Finn dej ett äventyr!» (Such dir ein
Abenteuer!) (224) erzählt, wie willkommen jede kleinste Zerstreuung
war. Ein zufällig entstandenes Feuer wird mit so viel Eifer und
Schwung von den Soldaten bewältigt, daß alles dabei vernichtet
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wird. «Stora vita söndagar» (Die großen weißen Sonntage) (232)
schildern den unendlichen, langen Winter in den Bergen und die
Sehnsucht der Soldaten nach dem Frühling. Auf originelle Weise,
auf die nur Soldaten, die monatelang dem Nichtstun ausgesetzt
sind, kommen können, versuchen sie, ihn herbeizuführen. Sie
urinieren auf dem Hof und verfolgen die gelben Rinnsale, die den
hartnäckigen Schnee zerfressen. «Ett par veckor odlade vi vâren
vid gärdsgarn, som vi ställde skidorna mot och vi tyckte verkligen
att den växte». (232) Aber auch diese originelle Art, den Frühling
herbeizurufen, ist vergebliches Bemühen, genauso wie der endlose
Militärdienst: «En dag var de översnöade igen». Und dieses geringfügige

Erlebnis, diese Niederlage im Kampf mit dem Winter
verdirbt ihnen alle Aussicht in die Zukunft, treibt sie zu neuer
Resignation und Verzweiflung. «Den dagen sa jag att jag inte stog ut där
längre». (233) Die einzige Sehnsucht, das einzige Lebensziel ist,
wenigstens für einige Tag dem ewigen Schnee zu entrinnen und
Mensch zu sein. Aus solchen gespannten Situationen wachsen
Nervosität, Gereiztheit und Streitereien. Am schlimmsten ist es

während der langen Nächte, in denen der Nordwind weht und der
Sonntagmorgen sich vor der Tür in ein riesiges weißes Laken
verwandelt. Und so ist es jeden Sonntag während des ganzen Frühlings.

Es scheint, als ob der Winter nie enden wolle. So fühlen es

die Männer in Waffen, aber es ist nicht bloß dieser eine Frühling.
Für Jonason und eine Menge seiner Kameraden war das ein
unendlich langer, vier Jahre dauernder Geisterwinter, ein
Gefängnis, in dem der Tag des Strafablaufs und der Entlassung
unbestimmt war.

Was kann man noch mehr über «para bellum», die Jonasonsche
Art der Kriegsführung sagen? Eine Reihe von Kritikern und
Literaturhistorikern hat über Jonasons Abhängigkeit von der amerikanischen

Schule geschrieben, die sich damals mit Hilfe ihrer beiden
schwedischen Vermittler, Artur Lundkvist und Thorsten Jonsson,
den Weg in die schwedische Literatur gebahnt hatte. Aber
trotzdem bin ich der Meinung, daß dieser Einfluß bei Jonason
mehr oder weniger zufällig war, daß es sich um eine zeitliche
Übereinstimmung, um eine unbewußte, von Stoff und Erlebnis
bestimmte Nachahmungsvariante handelt. Wie anders konnte
Jonason die Langeweile und Eintönigkeit des Geschehens
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ausdrücken, als durch jene suggestive, ewige Wiederholung von
Wörtern, Sätzen und Bildern?

Doch Jonasons Absicht war meines Erachtens - trotz semantischer

Ähnlichkeiten - von Hemingways Ziel völlig verschieden.
Dort wo Hemingway und andere mit ähnlichen Mitteln,
hauptsächlich in der Handlung, in aufregenden und dramatischen
Szenen wirklicher Kämpfe (z.B. Stierkämpfe oder Jagden)
arbeiten, benützt Jonason gleichartige literarische Griffe zur
Beschreibung ganz anderer, völlig undramatischer, stereotyper,
langweiliger und durch ihre Eintönigkeit tötender Szenen. Dabei
erreicht er allerdings dieselbe assoziative Wirkung der Interpretation.

Man kann deshalb feststellen, daß eine ähnliche Methode bei
völlig divergentem Stoff Anwendung fand - und entschieden mit
Erfolg.

Wahrscheinlicher war aber - und das bestätigt auch die
Tatsache, daß Parabellum eine für Jonason einzigartige, aber auch die

einzige schöpferische Tat darstellt -, daß das Erlebnis der stärkere
und entscheidende Eaktor war, während Technik und Stil an
zweiter Stelle standen, auch wenn sie genau die Stimmung und
die Gefühle des destruktiven Einflusses eines in Untätigkeit
eingeschlossenen Kollektivs erfaßten, eines Kollektivs, das unausweichlich

dem Verlust der Identität des Einzelnen zustrebte. Die
«Schweigsamkeit» von Jonasons Sprache drückt annähernd
perfekt die Machtlosigkeit des jungen Menschen in der gegebenen
Lage aus. Das Erlebnis der neutralen Bereitschaft war sogar so

stark, daß es dem neugeborenen Autor Atem und Mut zu neuen
künstlerischen Abenteuern nahm.

Es war das einzigartige, nicht wiederholbare Erlebnis eines
Krieges, der nicht stattfand. Der Krieg tötete auch durch seinen
Schatten, tötete Seelen und Gedanken, tötete durch Langeweile.
Da gab es keinen Weg zu etwas Neuem, Höheren, Hoffnungerweckenden.

Dagerman dokumentierte übrigens später den «glücklich

überlebten» Krieg noch demonstrativen Wie verhält es sich
jedoch mit Gösta Oswald und anderen, die man langsam vergessen
hat, mit der Literatur der nachfolgenden Jahre, die sich aus
Schweden zu den weit entfernten Weltproblemen flüchtete?
Wer hielt den geistigen Kontakt mit dem durch das Erlebnis der
Neutralität verstörten Land aufrecht? Tatsächlich nur die großen
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Alten, die nie bereit waren, vor der Neutralitätspolitik zu
resignieren.

Stig Dagerman

Neben Jonasons Parabellum gilt als das bedeutendste und
typischste Werk der jungen schwedischen Bereitschaftsliteratur
der Roman von Stig Dagerman (5. 10. 1923-4. 11. 1954) Ormen

(1945, «Die Schlange»). Stig Jansson-Dagerman wurde in Älvkar-
leby geboren, lebte aber seit 1934 in Stockholm, wo er auch seine
Schulzeit mit dem Abitur an der Södra-latin-Schule beendete.
Schon ein Jahr zuvor arbeitete er als Volontär beim Zentralblatt
der schwedischen Syndikalisten Arbetaren, wohin ihn die gleiche
politische Überzeugung und dieselben Ansichten wie die seines
Vaters brachten. Dort erreichte ihn auch die Einberufung zum
Militärdienst, den er vom Sommer 1943 bis zum Herbst 1944

ausübte. Dann kehrte er wieder in die Redaktion zurück, nun
bereits als Kulturredakteur.

Dagerman war zweifellos eine der ausdrucksvollsten und in
gewissem Maße höchst typischen Persönlichkeiten der vierziger
Jahre, deren defätistische Atmosphäre ihn völlig absorbierte. Er
war mit dieser Untergangsstimmung in so intimen Kontakt
getreten, daß er ihr buchstäblich unterlag, sich ihr völlig hingab.
Andererseits paßte er sie durch seine literarische Meisterschaft
dem eigenen Weltbild an. Während die meisten seiner Zeitgenossen

auf die «hartgesottene» amerikanische Schule schworen,
suchte Dagerman seine Vorbilder auch anderswo. Die tiefsten
Impulse boten ihm dabei zwei Denker, die sich im Einklang mit
seiner verwirrten Zeit befanden - Kierkegaard und Kafka, denen
die Begriffe Furcht und Angst vertraut waren.

Wo Linderholm und Ahlström als Sprecher für die nationale
Begeisterung das Vaterland und die Neutralität zu verteidigen
suchten, wo Jonason militärische Langeweile, Leere und Enttäuschung

ausdrückte, dort verlieh Dagerman der Angst und dem
Schrecken Ausdruck. Zwar waren seine Gefühle der Furcht und
Angst nicht durch den Krieg und dessen Barbarei hervorgerufen,
sie wuchsen vielmehr in ihm schon von dem Augenblick an, in
dem er, die anarchosyndikalistischen Ansichten seines Vaters
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übernehmend, die furchtbare Erkenntnis gewann, «daß ein paar
Delegierte mit einigen Milliarden von Schicksalen herumspielen
können, ohne daß dies irgendjemand für unvernünftig oder
unangemessen halten würde». Dies allein erklärt schon, wie einsam er
war und in welch geistiger Angst und Befangenheit er lebte.
Dagerman steht mithin auf der qualitativen Leiter der jungen
beginnenden schwedischen Bereitschaftsliteratur auf der letzten
Stufe, hinter der nichts mehr ist als Leere und Tod.

Seine literarischen Helden - oder besser gesagt, sein literarisch
verschieden transponiertes Ich, wie z.B. die Personen der
Geschichten von den Kasernenpritschen aus dem zweiten Teil der
Schlange - sind genau das, was auch Dagerman sein wollte.
Wahrscheinlich ist er hier bei Eyvind Johnson, seinem großen
Vorbild, in die Lehre gegangen. Das entsprach, wie es aus anderen
schwedischen Literaturquellen bekannt ist, dem Denken der Anar-
chosyndikalisten, wie z.B. dem Johnsons, der es in seiner Roman-
tisk berättelse so beschrieb: «Endast i Pessimismen ligger livsan-
svaret!» (100) Sie hielten sich für die Aristokraten des Geistes, die
besten Menschen, Arbeiteraristokraten, die sich nicht demütigen
lassen, die den Tod verachten, Menschen, die die Hintertür der
Ausreden und Ausflüchte hinter sich verschließen, Helden also,
die der Autor in Kontrast zu dem stellte, was zu jener Zeit Politik
hieß, eine Politik, die in Wirklichkeit eine endlose Reihe von
Konzessionen und Kompromissen für das angebliche «Wohlergehen

und Glück» des Volkes war.
Schenken wir hier einer Erwägung über die neutrale Politik aus

dem zweiten Teil der Schlange, «Wir können nicht schlafen» (Vi
kan inte sova), Aufmerksamkeit, in dem der rundliche und ruhige
Edmund vor dem Einschlafen seine Lebensgeschichte aus dem
spanischen Bürgerkrieg erzählt! Keinem seiner Kameraden wäre es

je eingefallen, zu denken, daß gerade er, «den runde, oföränderligt
lugne Edmund»,16 mit dem Krieg und dem Töten von Menschen
etwas hätte gemein haben können.

Bei dem ersten Werk des damals 22jährigen Dagerman handelt
es sich, vom formalliterarischen Gesichtspunkt aus, eigentlich um
zwei Romane. Der erste, «Irène», erzählt die Geschichte von ein

16 Zitate im Text nach der Ausgabe von 1955: Ormen, Stockholm, hier S. 150.
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paar sich über die Maßen langweilenden Soldaten und Mädchen,
die sich in einer zur Hälfte fertiggebauten ländlichen Villa bei
Älvsjö total betrinken. Die Personen dieser Geschichte sind junge,
durchschnittliche, vom Krieg, der nicht stattfand, gekennzeichnete
Leute, die in erstaunlich gereizter, dunkler und brutaler Art und
Weise auf die Realität und die Anstöße der Umwelt reagieren. Als
Hauptfigur tritt neben der Kellnerin Irène der barsche Soldat Bill,
der Mann «mit der Schlange», auf. Gerade dieses Symbol
verbindet eigentlich die beiden, kompositioneil weniger selbständigen

Teile zu einem Ganzen. Die Schlange ist das Symbol der
Angst und der Schuld, jener beiden Hauptmotive des Werkes.

Angst und Schuldbewußtsein werden auf jeder Seite des Buches
deutlich. Zuerst erleben wir diese Gefühle mit Irène, die in einer
momentanen Panik ihre Mutter aus dem fahrenden Zug stößt, weil
sie, Irène mit Berndt Claesson bei einer für Irène enttäuschenden
Liebesszene vorfindend, ihr Vorhaltungen machte. Irènes Schicksal

verknüpft sich dann mit dem Bills, aus dem die ewigen
Schikanen des Sergeanten Bohman einen neurotischen, müden und
angeekelten Jüngling gemacht hatten, dessen einziges Ziel es war,
dem sinnlosen Gefängnis des Militärlagers zu entrinnen. Als die
Kellnerin Wera Bill nach einer Rauferei mit ihrem Liebhaber Âke
der Militärpatrouille übergibt, rächt sich Bill. Er lockt Wera auf den
Hof zum Brunnen und stößt sie in die Tiefe. Irène befreit jedoch
Wera aus dem Brunnen, läßt Bill aber in dem Glauben, ein
Verbrechen begangen zu haben.

Dagermans junge Leute sind sonderbar böse, grausam und
barbarisch,17 obwohl sie eine bewundernswerte Eigenschaft
aufweisen: sie haben keine Angst davor, böse zu sein. Das ist das

einzige, wovon sie sich befreien konnten - natürlich um den Preis
ihrer Menschlichkeit.

Hier liegt der Unterschied zwischen Dagerman und Kafka.
Während bei Kafka nur die Umwelt böse ist, sind es bei Dagerman
auch die Helden. Möglicherweise sollen sie das Symbol eines noch
größeren Mordens, dessen entfernte Zeugen sie sind, darstellen.

17 Olof Lagercrantz, Stig Dagerman, Stockholm 1967, S. 80: «Hans gestalter är
alla potentiella mördare eller självmördare, pâ flykt i ângest och skräck, tyngda
av oövervinnerliga skuldkänslor».
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Wie sonst wäre jene Kaltblütigkeit zu verstehen, mit der Irène ihre
eigene Mutter tötet?

Irène trängde henne ut pâ plattformen och stängde igen dörren efter sej och
hennes ansikte var rött och hett och rösten gäll och hetsad som hos ett jagat
djur. Va sa ni att ja va, sa hon och grep henne stadig om överarmarna. Va

va ja, va? Och när hon hört var det som om hon lyftes pâ en vâg och
hennes händer sträcktes ut sä at modern tog nâgra flytande Steg tillbaka
[. .] innan hon [. .] störtade mot banvallens grus. (50-51)

Danach fühlt Irène nur eine gleichgültige und teilnahmslose
Ruhe. Sie pudert sich die Nase und beim Aussteigen aus dem Zug
flirtet sie mit dem ungeschickten und unerfahrenen Fleischergesellen.

Wohl könnte man etwa mit dem damaligen Rezensenten
übereinstimmen, daß es sich um «eine psychologische Montage
hohen Grades» handelt, und auch die «rhythmische Sensibilität»18

von Dagermans Prosa loben, schwerer schon kann man die krankhafte

Brutalität und Kaltblütigkeit seiner jungen Menschen
verstehen. Nachdem Irène und Bill eine vollendete und eine
unvollendete Mordtat durchgeführt haben, gehen sie gemeinsam
die Bahnstrecke entlang, bedrückt von einem unklaren Schuldgefühl.

Die Ungewißheit ruft in Bill ein von Angst erfülltes Warten
auf die Gewißheit hervor, ob und wie Wera zugrunde gegangen ist,
und Irène hofft innerlich, die Mutter noch am Leben zu finden.

Dagerman ist jedoch ein eleganter und raffinierter Erzähler. In
dem Augenblick, in dem der Leser die Wahrheit zu finden
erwartet, erfährt er, daß die beiden Suchenden die falsche Seite
entlang der Bahnstrecke gewählt haben.

Je mehr man den Roman analysiert und über seine Substanz
nachdenkt, desto weniger kommt man seinem Sinn, seiner
Botschaft auf den Grund, es sei denn, man betrachtet ihn als

Symbol des Krieges. Die beiden Helden wissen nicht, was
wahrscheinlich nur ihr geistiger Vater vermutete und wahrnahm, daß
der Krieg ein sinnloses, verzweifeltes und törichtes Element in
menschlichen Verhaltensweisen ist.

Diese Interpretation wird jedoch erst im zweiten Teil des Buches
klarer angedeutet, wo das zweite Ich des Autors, Scriver, verständ-

18 Erik Lindegren, in: BLM, 1946, S. 65.
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licher ausdrückt, was er mit dem Schlangensymbol meint und wo
die Symbolschlange erst als literarisches Mittel ausgenützt wird.
Die Angst ist für ihn ein Phänomen der Kultur, ein Grundfaktor
der gegenwärtigen menschlichen Existenz. «De är nutidsmännis-
kans tragik att hon har upphört att vâga vara rädd. De är olyksdigert
för därmed följer att hon ocksâ successivt tvingas sluta me att
tänka». (269) Für den Autor dieses Romans à thèse stellt die Angst
paradoxerweise eine positive Alternative zur Harmonie, zur NichtAngst

dar. Auf die Frage der Dichterfigur (Skalden), ob er sich
nicht zu sehr mit der Angst beschäftige, antwortet ihm Scriver:

«Ja vet inte, [. .] men jag tror de är betydlit farligare att romantisera har-
monin. Ja vill minnas att harmonifilosofin, vars mest nyttjade instrument
är antiintellektualismen, har lidit sitt grundligaste nederlag nu under kriget.
[. .] Harmonin framför allt - ä kan man vinna den pâ ett sä billigt sätt,
bara genom att spotta sej själv i ansiktet, sä varför inte! [. .] Hur ömklig tror
ni inte bluffen ter sej för den som upplevt slagordsinflationen pà beredskapens
bakgârd?» (273)

Dies sollte eine ausreichende Erklärung der Gefühle des Autors
sein - seine Angst und Furcht sind nicht physischer Natur, sind
nur konkretisierte, symbolisch ausgedrückte Gefühlszustände. An
derselben Stelle distanziert er sich auch von der Schreibweise der
amerikanischen Schule: «Kanske de är nödvändit att fly, men i sâ

fall inte pâ dorn hârdkoktas naiva sätt». (273) Er hält diese für
«infantile Grotten der Mystik». Eine Rettung oder zumindest eine
Möglichkeit zur Rettung kann nur die Epoche des neuen
Intellektualismus bringen, der den Menschen Mut genug einflößt, der
Angst wirksam zu begegnen.

Den zweiten Teil des Romans, «Wir können nicht schlafen»,
bilden vor allem kurze Geschichten, die sich die «Soldaten ohne
Waffen» erzählen, weil sie aus Angst vor einer wirklichen Schlange,

die aus einem Rucksack herausgekrochen ist, nicht schlafen
können. Sobald sie sich gemeinsam zur Furcht bekannt haben,
vertreiben sie sich die schlaflosen Nächte mit Erzählen. In dem
Abschnitt «Wir können nicht schlafen» deutet Dagerman gleich zu
Beginn an, um welche Art von Angst es sich handelt: «[. .] den
svaga stickande lukten av fasa stiger upp ur golvspringorna». (127).
Aber gegen Gedanken, gegen Vorstellungen kann man sich
mechanisch nicht wehren. Es hilft nichts, sich die Decke über den
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Kopf zu ziehen oder mit den Fingern die Ohren zuzustopfen: der
einzige Ausweg ist der «intellektuelle» Ausweg, den Gedanken
mit Worten, mit anderen Gedanken zu verjagen. «Vi kände oss
befriade frân en tung hemlighet och började gapa i munnen pâ
varandra [. .] När ljuset släkts och dörrn stängts om oss satte vi
igâng att prata fast vi visste att det var strängt förbud pâ det.» (129)
Und sie lachen, erzählen Witze, verjagen die Angst.

Als erster erzählt der schweigsame Joker, der Zimmerälteste,
Jahrgang 1919, eine ziemlich rohe Geschichte über die Brunnenbohrer

und ihre gefährliche Arbeit und über ihren Konflikt mit
einem geizigen Bauern und einem Landpolizisten in Kristianstad,
die der stramme Uppsala-Pelle, einer der Brunnenarbeiter, vor der
ganzen Stadt lächerlich machte. Hier ist wieder der Einfluß von
Eyvind Johnson zu beobachten.19 Unter der Pumpe begießt Pelle
den Schutzmann von oben bis unten mit Wasser, dann setzt er ihn
zusammen mit dem alten Bauern aufs Pferd, bindet ihnen die
Füße unter dem Bauch des Tieres zusammen, damit sie nicht
herunterfallen und bringt das Pferd in Trab. Das ganze Städtchen
ist begeistert, und es fällt niemandem ein, den beiden auf dem
Pferd aus der Klemme zu helfen. Auch Jokers weitere Geschichten
über die «rallare», die Wanderarbeiter, berichten davon, was es

heißt, die Angst loszuwerden: man kann frei atmen und
menschenwürdig leben. Frei kann bei Dagerman nur der syndikalistische

Anarchist sein, weil nur er keine Angst kennt.
Als zweiter kommt Sörensen zu Wort, ein ehemaliger Matrose,

ein kleines spitzes Männchen, das schon während des ersten
Weltkriegs diente. Er erzählt von seinem Konflikt mit dem brutalen
Offizier Western, der seine Untergebenen folterte. Durch einen
«unglücklichen» Zufall töten sie ihn wie eine «Schlange«.

Dann kommt mit seinem Beitrag der rundliche, vertrauenswürdige

Edmund, von dem niemand vermutet, daß er sich am
spanischen Bürgerkrieg beteiligt hatte. Er berichtet von dem
Bauern, bei dem seine Einheit Unterkunft fand und der während
des schweren Artilleriefeuers, als sie alle um ihr Leben bangten,

19 Gemeint sind E. Johnsons frühe Werke, die das Leben der «rallare» inspiriert
hatte.
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ruhig schlief. Denn weil er sich nicht fürchtete, weil er «frei» war,
war er auch glücklich, und die Soldaten um ihn herum waren es

auch. «De var precis som om krige i de ögonblicke inte gällde
nânting annat än om gubben skulle fâ sova eller inte â om han
vakna skulle krige vara förlorat für väran del». (159) Und dann kam
der Morgen und «Fasan som svävade [. .] omkring i det nattsvet-
tiga rummet fiele ingen utlösning denna morgon [. .]»

Als nächste folgt eine reale Geschichte aus dem Militärleben,
ein grausamer Soldatenscherz, dessen Objekt Gideon Karlsson ist,
einer, der sich von den anderen auffallend unterscheidet. «Jag är
nykterist, pojkar» (164) - und diese Worte genügen für ein hartes
Urteil. Die Kameraden bespritzen Gideon mit eiskaltem Wasser.
Allen voran Pjatten, ein Modegeck, der seine eigenen Komplexe
an Gideon abreagieren möchte. Ihm zur Seite steht der aggressive
Sörensen. Gideons Qual und Demütigung macht erst der verbitterte

Gladalaxen ein Ende, und Gideon, der Gutmütige und fast
biblisch Einfältige, verzeiht seinen Peinigern und fühlt sich als

Märtyrer, als Christus der Bereitschaft. «Vi är väl kamrater i alla
fall». Aber Gideon ist viel zu unbedarft, er kann nicht begreifen,
daß die Welt anders ist, als er sie sich vorstellt. «[. .] det var tonen
som gjorde det, den där irriterande vädjande tonen». (169) Worte
und Töne spielen bei Dagerman eine große Rolle. Schon das

Timbre der Stimme genügt, um die neurotischen Kumpane
Gideon gegenüber keine Schuld empfinden zu lassen. «Det finns
väl ingenting som kan göra en sa rasande som en som tigger en om
barmhärtighet». (169)

Ab und zu klingt aus dem Text auch ein Seufzer an auf das

Soldatenleben, die Langeweile und die Leere:

ingen künde egentligen begripa meningen med att vi skulle stâ uppställda
pâ tvâ led Det är egentligen fâ saker som verkar sä demoraliserande och

upplösande pâ ens uppfattning av ordningen som det militära ordningsbe-
greppet. Pâ alla andra hall i livet är ordningen sä att säga självklar men i
det militära mäste den pâbjudas och utrustas med paragrafer och moment
och allt det där verkar sä löjligt att man faktiskt inte kan undgâ att skoja med
den. (171-2)

Der Militärdienst verändert das menschliche Verhältnis zu
Arbeit und Unterhaltung. Der Mann verwandelt sich in einen
Faulenzer, denn er weiß, daß alles, was er tut, überflüssig ist.
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Auch bei Dagerman verkörpert der beschränkte Unteroffizier
das militärische System. «Det var ganska synd om honom för han
var en av de fä som trodde att kastväsendet var lika utvecklat i

Sverige som i Indien och att militärkasten var den allra översta näst
maharadjan eller vad det kailas». (173)20

Der Sergeant ist es auch, der den Erzählern in den Rücken fällt.
Dieser antiintellektuelle Typ teilt ihnen mit, daß er so lange bei
ihnen im Zimmer schlafen werde, bis sie mit dem Geschwätz
aufhörten. Kurz und schlecht, der Militärdienst besteht aus grauer
Hoffnungslosigkeit.

Endlich kommt ein langersehnter Augenblick: die Mannschaft
bekommt Urlaubsscheine. Feldwebel Boll verteilt sie; er ist

en farlig man liksom alla som tar sej själv pâ allvar som en osäkrad hand-
granat därför att han betraktar sin uppgift att bland annat tillse att sex
korridorstädare pâ ett tillbörligt sätt sprider ut vât sâgspân pâ kompaniets
golvtiljor med ett djupt, gripet, nästan religiöst allvar. (184-5)

Nachdem das Kasernentor sich hinter ihnen geschlossen hat,
können die Soldaten zwar ihre Angst überwinden, zerstreuen sich
in der Stadt, aber «seltsame, geheimnisvolle» Kräfte verfolgen sie
weiter. Zwei der Soldaten geraten in dem strindbergisch
anmutenden Kapitel «Spegeln» (Der Spiegel) (186) in die Gesellschaft
von zwei Mädchen, einer Großmutter, eines Großkaufmanns und
dessen blinder Frau. Hier bringt der Autor in Gestalt von Pjatten
wiederum eine seiner Thesen, «änger kommer av ângest» zum
Ausdruck.

Gladalaxen und Pjatten betrinken sich, nehmen die Mädchen
mit und erwarten ein großes Abenteuer (in der schwedischen
Form: «hunger efter flick- och spritäventyr»), enden aber in einer
Art Gespenstersonaten-Gesellschaft. Die vom Spiel besessene
Großmutter lockt sie in einen Spielsalon. Auf dem Weg dahin
müssen sie an einem Spiegel vorbeigehen. Sein Spiegelbild kommt
Laxen wie eine Paßkontrolle vor. Der Großhändler zieht bald die
Aufmerksamkeit eines der Mädchen auf sich und Laxen fühlt sich
deshalb gedrängt, sich im Zimmer nach einem Opfer für seine

20 Vgl. den Widerspruch zwischen der Aussage Ahlstedts über den demokratischen
Geist der schwedischen Armee (in seinem «offiziellen» Buch Beredskapshumor,
1943) und Dagermans Worten.
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Rache umzusehen. Das findet er in der Frau des Großhändlers, die
in der Ecke sitzt und eifrig strickt. «Laxen tyckte plötsligt mycket
synd om sej själv och därmed om den ensamma». (199) Um jeden
Preis will er die Frau aus ihrer Lethargie und ihrer Verschlossenheit

wecken und macht sie deshalb ständig darauf aufmerksam, wie
unschicklich sich ihr Gatte benimmt. Da das nichts hilft, beginnt er
mit ihr zu flirten und versucht, sie gegen alle Grobiane im Zimmer
zu schützen. Zum Schluß schreibt er auf eine Modezeitschrift mit
großen Buchstaben: «Jag älskar dej». (207) In diesem Augenblick
wird das Zimmer ganz hell beleuchtet, und die einsame Frau steht
auf und fährt Laxen an: «Verstehen Sie denn nicht, Sie Idiot, daß

ich blind bin!» Laxen taumelt aus dem Zimmer, stößt wieder auf
sein Spiegelbild und haßt sich selbst. Der jämmerliche Schatten
vor ihm tut ihm leid; er fragt sich, warum er «Jäg älskar dej» der
Frau nicht mit Worten sagte. Mit der Faust verwischt er sein Bild
im Spiegel. Also wieder eine neurotische Situation, in die der
Autor eine seiner Gestalten führt.

«Järnbandet» (Das eiserne Band) (209) ist eine Meditation über
den Staat, eine Dagermansche anarchistisch-syndikalistische Rede,
die der Autor dem Spanien-Freiwilligen Edmund in den Mund legt
und in der er den Staat mit einem eisernen Kopfband vergleicht.
Durch Gesetze, die über seinen Kopf hinweg gemacht werden,
fühlt er sich wehrlos. Der Staat, der für Sicherheit bürgen soll,
bedroht ihn. Aus seiner Umklammerung gibt es kein Entrinnen.
Der Staat ist etwas Anonymes, das man nicht fassen kann, nicht
töten, nicht vernichten, er ist durch und durch bürokratisiert. Das
eiserne Band wird hier zum Symbol der unbegrenzten,
zermalmenden Macht des Staates einerseits und der Angst, die als Fracht
der politischen Ansichten Dagermans anzusehen ist, andererseits.
Zweifellos dient das Werk auch als Kritik an der «neutralen» Regie-
rungspolitk, der sinnlosen «beredskap», die in Wirklichkeit zu
nichts bereit war und die in ihren Konsequenzen jene ungute
Situation schuf, in der seine Helden und das schwedische Volk zu
leben hatten.

«Tygdockan» (Die Stoffpuppe) (222) ist Sörensens Traumbild
seiner Kindheit oder besser gesagt, die Erinnerung an seine Kindheit,

die in Wehmut nach dem Verlorenen endet. Jetzt bleibt ihm
nur noch, in «den vidriga vuxna världen» zu leben, in der einem
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von «lömskheten i alla handlingar och fegheten» übel wird. Das
Symbol der Angst verkörpert hier eine Fleckenpuppe, die
Sörensen verbrennt und zusammen mit der Erinnerung an die
Kindheit in den «Ström m en» wirft.

Endlich folgt nun die Titelgeschichte, «Die Schlange», in der das

Symbol des Schreckens, die getötete Schlange, in der Mülltonne
landet, in den Menschen jedoch als Angst weiterlebt. Schon das

Kasernenmilieu trägt dazu bei. Alles erinnert dort an die
Vergangenheit, vom Farbdruck Karls XIF an der Wand bis zum von
Stiefelzwecken zerstörten Fußboden und zum zerschlagenen Klavier.
«Men allt detta, [. .] kallas tradition» (245), eine Tradition, die
natürlich nur von «alla de stronga med koppel» anerkannt wird.
Hier zeigt Dagerman, woraus Langeweile, Öde und Trostlosigkeit
beim Militär, nicht nur in Schweden, sondern überall auf der Welt,
entstehen: aus der Entfremdung jener, die «erschreckt und
einsam» sind und für die Tradition vor allem die Erinnerung an alle
jene Toten bedeutet, die sich seit 1890 in den Kasernen erhängt,
erschossen oder aus dem Fenster gestürzt haben. Die Angst wird
hier konkretisiert, das Symbol verbleicht hinter der Realität. Plötzlich

scheint es, als ob von der Decke uniformierte Körper hingen
oder Vergiftete auf dem Boden der Gänge mit offenen, blutigen
Mündern lägen. Dem verlassenen, erschreckten Menschen wird es

schlecht von all diesem üblen Geruch, Staub und Schmutz, auf die
er bei jedem Schritt stößt. Das ist die konkrete, einfache Angst, die
Wahrheit, der greifbare und mit allen Sinnen wahrnehmbare und
wahrgenommene Schrecken. Das ist Gideons Fall - und nicht
bloß seiner! Es ist augenscheinlich auch der Zustand des Autors.
Gideon (und mit ihm Dagerman) «märkte inte att hans steglängd
blev kortare för varje âr och att modern [er hatte immer nur mit ihr
gelebt] var den enda han künde gâ tillsammans med utan att vara
rädd för att snubbla». (249)

Danach schildert Dagerman ein eindrucksvolles, genaues und
prägnantes Bild des schwedischen politischen Durchschnittsdenkens.

Er tut dies wiederum mittels Gideon Karlsson, dem
abstinenten und grundanständigen Menschen. Als der Krieg vor der
Tür stand, kümmerte er sich nicht darum, weil er sich nie um
Politik kümmerte, wie jeder «anständige und ordnungsliebende»
Mensch. Aber die Ereignisse in Finnland regten ihn auf, wie alle
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Schweden, und er trug fleißig sein Teil zu allen Hilfssammlungen
bei. Ironisiert hier Dagerman seinen Helden und die schwedische
Denkweise? Ich bezweifle es. Dann begann Gideon auf einmal
vom «Vaterland» zu sprechen, das seiner Meinung nach viel mehr
im Recht war als die anderen Länder und das brachte ihm Erleichterung.

Dies geschah fast zur gleichen Zeit, als Paris besetzt wurde.
Mit der Vaterlandsliebe und natürlich auch mit den Kriegsobligationen,

durch die er sich als ordnungsliebender und rechtschaffener

Bürger sein Vaterland quasi gekauft hatte, lebte er längere
Zeit mit sich selbst in Frieden, bis ihm auf einmal klar wurde, daß
Deutschland den Krieg verlieren würde. Er erkannte «att det
faktiskt var möjligt att önska att de allierade skulle vinna utan att
därmed bli politisk, för det här hände ganska längt innan han
började tala om 'de jäkla tyskarna'». (249)

Kann besser, trefflicher und klarer die Entwicklung des
schwedischen Denkens während des Krieges dargestellt werden?

Gideon erlebte jedoch etwas, was nicht das Vorrecht aller war.
Als er in die Armee, wenn auch ohne Waffen, berufen wurde,
gingen ihm die Augen auf: Nichts entsprach den Vorstellungen,
die er sich aus der Literatur und Presse gemacht hatte.

Av beredskapsdikter och beredskapsnoveller hade han fätt det intrycket att
den svenska Soldaten varken behövde äta eller sova eller ännu mindre tänka
och inte gjorde nâgot annat än stod pâ post vid en bro eller en ättestupa
och för Landets skull hade utbytt plànboken mot Soldatinstruktionen i inner-
fickan. (250)

Aber seine schreckliche Erkenntnis endet noch nicht: «Men
riktigt förskräckt blev han [. .] när han märkte att det förhällnings-
sätt som blev sä populärt att skälla pâ under Finlandskriget och
som kallades för defaitism tycktes omfattas av sä gott som samt-
liga». (251)

Als sie dann die Schlange tot und mit zerschmettertem Rückgrat
in Gladans Stiefel finden, in dem er seine Gewinne aus dem Pokerspiel

aufbewahrt, ist es, als ob sich Gideons Welt verwandelt hätte.
Da sich die Menschen um ihn herum verwandeln, bietet sich ihm
endlich die Gelegenheit, die Umklammerung der Einsamkeit zu
durchbrechen und auf die Aufnahme in das Kollektiv zu hoffen.
«Se sâ inbjudande alla ansikten lyser mot mej, är det inte bara att
gripa tag i deras välkomnande händer och erbjuda dem att bli
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aktieägare i ens fraktan». (263) Aber die anderen - und das ahnt
Gideon wiederum nicht - haben mit der Schachtel, in der die tote
Schlange lag, ihre Angst weggeworfen. Er begreift nicht, daß sie
anders sind als er, daß sie jetzt gegen die Angst immun sind und
daß derjenige, der die Angst loswurde, der größte Feind desjenigen
ist, der noch mit ihr lebt.

Hier bietet sich eine weitere mögliche Deutung für Dagermans
Angstsymbol. Wenn man aufmerksam den Satz liest: «De ivrigaste
förnekarna är alla dessa före detta, som ser förstucket hot i att det
ännu djärvs existera företrädare för deras förlorade ideal; fraktan är
ett ideal för den som är tillräckligt rädd», (264) wird einem bewußt,
daß der Krieg und die Neutralität als solche das Symbol andeuten
können. Denn zum Tod der Schlange kommt es erst in dem
Augenblick, wo jedem bereits klar ist, daß das Dritte Reich, die
«Schlange», nicht mehr genug Kraft hat, die Drohung, anzugreifen
und zu okkupieren, zu verwirklichen. Die Gefahr ist vorüber, die
Menschen fühlen nicht mehr «detta järngrepp av fraktan kring sina
strupar». (264) Ähnlich kann auch die ganze Nation, einschließlich

der Regierang, aufatmen. Nur ein paar Intellektuelle, die etwas
weiter sehen oder sich einbilden, ein bißchen weiter zu sehen,
«Vilket kamratskap, tänker han som ingenting vet, vilket underbart
kamratskap», schließen sich aus. Die Entfremdung ist wieder da,
die Einsamkeit wächst. Sie wächst in tragische Ausmaße, aber hier
nimmt der «Meister des intellektuellen Denkens» selbst, der
Scriver, des Autors zweites Ich, die Bürde von Gideons Schultern.

Im letzten Abschnitt, «Flykten som inte blev av» (Die Flucht,
die nicht stattfand), löst Dagerman die Situation auf seine Art.
Sobald er, im Gespräch mit Scriver, sein Lebensaxiom ausspricht -
«Jag vidhâller pâ de bestämdaste att min fruktan är den största i
världen» (2.67) -, und es mit der allgemeingültigen
philosophischen Erwägung abschließt: «De är nutidsmänniskans tragik att
hon har upphört att vâga vara rädd», denn «de är olyksdigert för
därmed följer att hon ocksa successivt tvingas sluta me att tänka»
(269), zieht er aus seiner Ideologie, in der die «Angst» allen
Menschen zum Vorbild sein soll, die Konsequenz und macht sich
auf den Weg am Fenstersims entlang, der mit seinem Sturz und
Tod auf dem Straßenpflaster endet. «Ska man fly bör man söka nya
tillflyktsorter». (276) Ähnlich wie in der griechischen Tragödie
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oder wie z.B. in Ibsens Brand fordert der Autor die Angst zum
Duell heraus - und unterliegt ihr. Der Tod als letzter, «befreiender»

Ausweg, die Negation der ganzen westeuropäischen christlichen

Zivilisation, im Bann des «dödsfixerade pessimism»,21 des

krankhaften, übersensitiven, fatalistischen Weltblicks, der auch
den Autor in den frühzeitigen Tod schickt.

Wenn man «Die Schlange» aufmerksam liest, muß einem
auffallen, daß Dagerman die Helden seiner These, dem «Angst-
Projekt» und dem Ziel seines Buches um jeden Preis anzupassen
versucht. Nur durch den meisterhaft perfekten Wechsel der
Stimmung, der Bedeutung der Symbole und der Schlüsselworte,
gelingt es ihm, diesen Widerspruch zu maskieren oder zu
verdecken.

Jedes Werk jedoch, das die Handlungsweisen seiner Personen
einer These unterordnet, wirkt wenig überzeugend. Wie kann es

auch möglich sein, daß so unterschiedliche und unkongeniale
Gestalten wie der Raufbold Bill, oder Joker, Gladalaxen und
Pjatten auf der einen, Edmund, Gideon und Scriver auf der
anderen Seite, gleichartig zu handeln, aber vor allem zu denken
imstande sind? Die Dagermansche Virtuosität des Wortes und sein
Gefühl für dramatische Spannung machen es dem Leser jedoch
schwer, sich dessen bewußt zu werden. Das ist einerseits ein
Beweis für Dagermans künstlerische Meisterschaft, aber andererseits

auch für seine Einseitigkeit, seine Fixierung auf eine unhaltbare

These. Form und Inhalt, Realität und Idee geraten hier auf
jeder Seite des Buches miteinander in Streit. Die Idee ist absolut,
fast dogmatisch, ihr wird alles untergeordnet. Dagerman fehlt die
Toleranz, er kennt keinen Liberalismus, er ist nicht gewillt, zu
diskutieren und Kompromisse einzugehen, er weiß bloß eines: daß
seine Angst die größte Angst der Welt ist. Er hat auf die
kompromißträchtige Lage der Nation auf seine Weise reagiert - mit Kom-
promißlosigkeit. In Dagermans schöpferischem Prozeß macht sich
ein innerer Wettstreit bemerkbar zwischen dem beobachtenden

21 Gunnar Brandell, Svensk litteratur 1870-1970, Bd. 2, S. 263 und auch Olof
Lagercrantz, Stig Dagerman, S. 80: «Med Ormen bryter han in i vâr litteratur
som skräckspecialist. Hans ingivelse är Qättrad vid skräcken som galärslaven vid
âran».
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Künstler, dem überzeugten Syndikalisten und dem philosophierenden

Mystiker, wie dies des öfteren Worte wie «höhere Mächte»
oder «Schicksal» andeuten. Das entfernt ihn mehr und mehr von
dem antiken und somit auch dem europäischen Ideal der
Harmonie, für deren Verfall er den Krieg verantwortlich macht.
Manchmal ist schwer zu unterscheiden, was bei Dagerman
ursprünglich und was literarisches Plagiat ist. Alles wird in diesem
Roman mit großer künstlerischer Aufmerksamkeit in etwas qualitativ

Neues und Ursprüngliches umgeformt. Man ahnt den Einfluß
der amerikanischen Schule, der kafkaesken, kierkegaardschen und
strindbergschen Furcht vor dem geschlossenen Raum und der
Einsamkeit, oder auch das greenesche Fluchtmotiv im Text, muß
sich aber fragen, woraus dieser junge Mann in einer so ruhigen und
isolierten Gesellschaft so viel Pessimismus und Hoffnungslosigkeit

schöpfen konnte. Vielleicht war es eine Rolle, in die er sich
hineinsteigerte und aus der es dann für ihn kein Entrinnen mehr
gab. Sein Spiel mit der Angst ist von sich eingenommen, zu auffallend

und zu gesucht, als daß es glaubwürdig und in allem überzeugend

sein könnte. Es bewegt sich in den Kulissen einer
gespenstischen, schwarzen Romantik, an der Grenze psychopathisch-
neurotischer Zustände, aber außerhalb der Realität. Seine Angst
ist absolut; die Kriegsdrohung ist für ihn eine bloße Veranlassung,
ihr einen eigenen Ausdruck zu verleihen.22

Dagermans «Angstphilosophie» ist Selbstzweck, krankhaft
fixiert. Sie ist nur zum augenblicklichen Gebrauch bestimmt,
zur Gestaltung des Gefühls der Trostlosigkeit, das jeder junge
Mensch, ob im Krieg oder im Frieden, einmal erlebt, nur daß nicht
jeder das große künstlerische Talent hat, dieses schreckliche
Gefühlserlebnis der Umwelt zu vermitteln.

Dagermans schöpferischem Weg wurden von diesem ersten
Roman an durch die leidenschaftliche Beschäftigung mit dem

Begriff der Angst Grenzen gesetzt. Trotzdem bleibt die Tatsache,
daß er tiefe Spuren in der schwedischen Literatur der
nachfolgenden Jahre hinterlassen hat.23 Er beeinflußte viele seiner

22 Torben Brostrom, Modern svensk litteratur, 1974, S. 67.
23 Vgl. Lars Gyllensten, in: E. Hj. Linder, Ny illustreradsvensk litteraturhistona,

Bd. 2, S. 951.
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Epigonen durch seinen Pessimismus, seine Illusionslosigkeit, den
brutalen Schrecken, den Verlust aller menschlichen Werte, die
Machtlosigkeit durch deterministischen Fatalismus auf das

Schicksal einzuwirken. Dies bezeugt übrigens beispielhaft sein
Meisterstück, die Erzählung «Döda ett barn» (Ein Kind zu töten).

Der Mensch wird bei Dagerman zu einer bloßen Marionette in
den Händen des Schicksals reduziert. Darin liegt etwas barbarisch
Primitives, die schicksalhafte Tragik der Sagas. Durch ihre Stilisierung

und Thesenhaftigkeit ist Die Schlange im eigentlichen Sinne
des Wortes nicht zur Bereitschaftsliteratur zu rechnen, sondern sie
ist eher ihr demobilisierendes Gegenstück. Manchmal ist man
versucht, zu glauben, daß Dagermans Militärdienst nur dazu
diente, Die Schlange entstehen zu lassen. Hinter allem steht der
Gedanke an die «Sinnlosigkeit des Ganzen und das Sinnvolle des

Teils», so wie der philosophische Aspekt von Welt und Leben fast
von der ganzen «jungen und modernen» schwedischen Literatur
der fünfziger und sechziger Jahre verstanden wird, als das von
unerklärlichem Schuldbewußtsein genährte Erbe von Tradition
und Vergangenheit.

Vielleicht läßt sich eine Erklärung darin finden, daß die junge
schwedische Generation nicht erlebt hat, was ihre Mit-Generation
in Europa erlebte - den definitiven augenblicklichen Bruch mit
der Vergangenheit, mit den Vätern. Die defätistischen «gesichtslosen»

Verteidiger der Neutralität waren nicht schuldig genug, um
verurteilt zu werden. Wenn es «Schuld» überhaupt gab, so lag sie

in der Unentschlossenheit, Rücksichtnahme, Feigheit: Mangelnder

Mut aber ist nicht strafbar.
Abschließend kann man sagen, daß Die Schlange ein Roman à

thèse ist, der mehr über den geistigen Zustand des Verfassers als

über die Wirklichkeit des Lebens aussagt. Die Realität der
Neutralitätsjahre dient ihm vielmehr als drohende aber passende Kulisse,
die zufällig vorhanden war. Als literarisches Vorbild konnte Die
Schlange erst in der Nachkriesgszeit ihre Nachahmer finden, erst
als man in Schweden über die «neutrale» Haltung nachzudenken
begann.
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4. Allegorische Romane

Von dem Augenblick an, als die Zensur zu arbeiten begann, griffen
die Schriftsteller zu Verteidigungsmaßnahmen, die es ihnen
ermöglichten, ihre Botschaft auszusprechen, ohne sich den
Druckmitteln, Eingriffen oder Verboten der wachsamen Kontrollorgane
auszusetzen. In der Anfangsperiode des Krieges und bis zum Ende
des Jahres 1943 war das die am wenigsten riskante Art zu
schreiben.

Die Chiffre der Allegorie schützte das Werk, stand aber seinem
Verständnis nicht im Wege; im Gegenteil, oft steigerte sie seine
Wirkung. Das war wahrscheinlich das einzige Mal, daß sich die
schwedische Literatur der Taktik und Methode der anderen
europäischen Autoren anpaßte und sie nachahmte. Sie tat dies natürlich

nicht unter dem Druck der Okkupationsbehörden, sondern
unter dem Druck der eigenen, frei gewählten Regierung, die mehr
als hundert Jahre alte, längst vergessene Paragraphen aus dem
Jahre 1812, die sog. «tryckfrihetsförordningen», benutzte,
insbesondere deren § 3:9 und dessen Ergänzung, der es ermöglichte,
jedes Schriftstück auch ohne Gerichtsbeschluß zu konfiszieren,
wenn sein Inhalt zu Differenzen mit einer fremden Macht führen
konnte. Die elastische Neutralitätspolitik griff nicht nur in das

Gebiet der Pressefreiheit, sondern auch in das der Kunstfreiheit
hart ein. Schon zur Zeit des Winterkrieges beschloß der Reichstag
das sog. Beförderungsverbotsgesetz (transportförbudslagen), nach
dem die Regierung den Zeitungstransport verbieten und darüber
hinaus alle Verkaufsorganisationen auffordern konnte, den
Verkauf von Druckschriften, die «sârande för allmän anständighet»
waren, abzulehnen. Im Juli 1941 entschied das Parlament auch
über ein neues, die Verfassung abänderndes Zensurgesetz, das

aber während des Krieges nie angewendet wurde, da es sich zeigte,
daß das neu errichtete Kontroll- und Beratungsorgan vom Oktober
1940, die sog. Informationsdirektion (Statens informationssty-
relse) und das im September 1941 gegründete Hilfsorgan, die sog.
Pressnämnden (der Presseausschuß) ausreichende Kontrolle
ausübten. Theater und Film konnte die Regierung übrigens ohne
Schwierigkeiten überwachen, denn diese beiden Sparten waren
in der veralteten «tryckfrihetsförordningen» vor Eingriffen der
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Zensurorgane überhaupt nicht geschützt. Außerdem existierte
noch aus der Vorkriegszeit eine besondere Behörde (Statens
biografbyrân, ggr. 1911), die alle zur Aufführung bestimmten
Filme kontrollierte. Durch ihren Einspruch wurde z.B. Chaplins
Film Der Diktator verboten, während der nazistische Propagandastreifen

Sieg im Westen mit dem Plazet höchster Stellen aufgeführt
wurde. Großes Aufsehen erregten auch das Verbot der Revue Karl
Gerhards vom Trojanischen Pferd oder die überflüssigen und
plumpen Eingriffe in die Texte von Theaterstücken, sofern sie
auch nur die kleinsten, evtl. kränkenden Anspielungen auf eine
«befreundete fremde Macht» enthielten. So wurde beispielsweise
auch beim Gastspiel des Königlichen Dramatischen Theaters in
Berlin im Mai 1941 der jüdische Ratsherr in Strindbergs Gustav
Vasa arisiert, in Mobergs dramatisiertem Reit heute Nacht! wurde
die deutsche Herkunft Kiewens verschwiegen, die Inszenierung
von Stiernstedts Attentat in Paris wurde aller äußeren Merkmale
beraubt, die auf die Nationalität der Helden hindeuten konnten
(sogar die Ortsangabe «Paris» wurde gestrichen) und die Aufführung

von Malmbergs Stück Exzellenz wurde verhindert. Am
schärfsten waren jedoch die Zensureingriffe in die periodische
Presse und in alle antinazistischen politischen Publikationen.

Das erweckte selbstverständlich in den Reihen der Herausgeber
und auch der Autoren Unsicherheit, Vorsicht und eine Art
Vorzensur und bewog die Schriftsteller dazu, zum bewährten
literarischen Mittel der Allegorie zu greifen. Moberg tat dies durch
den historisch-patriotischen Stoff aus Värend im 17. Jahrhundert,
Lagerkvist in einer antiquierten aber symbolträchtigen Rennais-
sancefreske aus Italien, und Johnson plazierte seine «durchsichtige»

Allegorie über Krilon in die moderne Handelswelt.

Vilhelm Moberg

Unter den Verfassern der Bereitschaftsliteratur nimmt Vilhelm
Moberg (20. 8. 1898-8. 8. 1973) von Anfang an einen Ehrenplatz
ein. Er beteiligte sich an dem bereits erwähnten Sammelband
Menschlichkeit1 und war im Jahre 1937 einer der Mitarbeiter des
Bandes Madrid mit dem Beitrag «Vi är inte neutrala!» (Wir sind

1 Red. Albin Amelin, 1934. Vgl. S. 11.
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nicht neutral!), in dem er den Austritt Schwedens aus dem
Londoner Komitee verlangte, überzeugt, daß das Nichtinterventions-
abkommen des Komitees den Frankisten freie Hand gewährte.
Bereits damals wandelte sich der Pazifist Moberg in einen kämpferischen

Demokraten, der die Gewalt nicht als Richter anerkennen
wollte und aus Gefühlsgründen nicht neutral bleiben konnte. Er
schwieg auch nicht, als Finnland im Jahre 1939 angegriffen wurde,2
arbeitete mit an der Broschüre Uppbâd för dessa! («Das erste
Aufgebot für diese Leute!»)3 und setzte seine Unterschrift unter
die von ihm endgültig formulierte Erklärung der schwedischen
Schriftsteller. Klar und deutlich äußerte er sich auch in der
Broschüre Till Sveriges bonder («An die schwedischen Bauern»)4
und in der 1943 herausgegebenen Kampfschrift Sanningen kryper
fram («Die Wahrheit kommt zum Vorschein»), einer Sammlung
seiner Zeitungsartikel aus den Jahren 1940-1943, die vorwiegend
gegen die schwedische Nachgiebigkeits- und Truppentransportpolitik

gerichtet waren.
Zu den Romanen, die bereits die Situation der wachsenden

Kriegsgefahr widerspiegeln, gehört sein Buch über Knut Toring
Giv oss jorden! (1939, «Gib uns die Erde!»), das im Jahre 1938

spielt, nachdem Hitler endgültig den nicht sehr großen Widerstand
der westlichen Demokratien in München gebrochen hatte. Bereits
damals rief Moberg im letzten Kapitel alle Kräfte zum Kampf
gegen den Faschismus und die Politik der Gewalt auf (vgl. S. 39ff).

Im Frühjahr 1940 wurde er zum Militär einberufen, und nach
seiner Rückkehr im Herbst desselben Jahres begann er, an einem
neuen, aufrüttelnden Roman zu arbeiten, den er später Rid i natt!
(1941, «Reit heute Nacht!») benannte. Die damalige politisch-militärische

Lage gab dem alten Stoff, den er schon zu Beginn der
dreißiger Jahre gesammelt hatte und der damals den Arbeitstitel
«Mannen i skogen» trug, plötzlich einen ganz neuen und aktuellen
Charakter. Aus der rein historischen Materie der Bauernaufstände

2 Damals, am 30. 11., richteten 13 Schriftsteller, unter ihnen auch V. Moberg, an
die Regierung und den riksdag einen Aufrufunter dem T itel Vi vill mera (Svenska

Dagbladet, 1. 12. 1939).
3 Ist im selben Monat erschienen. Diese enthält zusätzlich die Forderung, die

schwedische Verteidigung mit der finnischen zu koordinieren.
4 Von Nordens Frihet im Dezember desselben Jahres herausgegeben.
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in Värend im 17. Jahrhundert wurde ein allegorischer Stoff, der
anschaulich und engagiert und allen Zensurmaßnahmen der
Regierung zum Trotz die Realität der Zeit und die drohende Gefahr
darstellte.

So entstand im Herbst 1941 der erste der allegorischen, durchsichtig

chiffrierten Bereitschaftsromane, dessen Aussage so deutlich

war, daß sich das Dritte Reich im Juli 1942 veranlaßt sah,
alle Werke Mobergs zu verbieten.5 Seine damaligen Arbeitstitel
standen dem ursprünglichen Plan nahe und erinnerten in
manchem an die Robin-Hood- oder Wilhelm-Tell-Tradition: «Skoggân-
garen», «Skogsmannen Svedje» oder «Det ropar frân skogen». Als
er aber Mitte Oktober 19406 zu schreiben begann, fand er den
agitatorischen Titel «Reit heute Nacht!», als ob er die Dringlichkeit und
Notwendigkeit einer Entscheidung betonen wollte. Neben hohen
Auflagen (bis zum Jahre 1942 erschienen bereits 57000
Exemplare),7 die der Roman erreichte, wurde er auch erfolgreich dramatisiert8

und aufgeführt und ebenfalls (1942) verfilmt.9 Hans
Granlid stellt in seiner Studie über die historischen Romane
einleuchtend dar, was der Grund für den großen Erfolg dieses
Werkes war: «I Rid i natt förenades det sociala frihetsbudet med
det nationella - och det var den legering som garanterade bokens
framgâng».10 Natürlich garantierte den Erfolg auch die provozierende,

aber rechtlich nicht angreifbare Allegorie.11

5 Sigvard Mârtensson, Vilhelm Moberg, 1956, S. 154: «I juli 1942 hade samtliga
skrifter av Vilhelm Moberg förbjudits i Tyskland enligt § 1 der Verordnung des

Reichspräsidenten zum Schutze von Volk und Staat».
6 Gunnar Eidewall, Berättaren Vilhelm Moberg, 1976, S. 189.
7 Svenskt författarlexikon, 1941-50, S. 414.
8 Aufgeführt 4. 9. 1942 auf dem Kungliga Teatern in Stockholm (Regie Rune

Carlsten), etwas später auch auf dem Stadsteatern in Göteborg (Regie Knut
Ström). Charakteristisch ist, daß die Version von Stockholm (im Gegensatz zu
Göteborg), alle Ausdrücke wie «deutsch, Deutschland u.a.» durch weniger
störende Wörter wie «ausländisch, Ausländer» ersetzte. Vgl. Trots allt! Nr. 43,
1942.

9 Die Regie hatte Gustaf Molander.
10 Hans Granlid, Dà som nu, 1964, S. 122.
11 Wilhelm Friese führt in seinem Buch Nordische Literaturen im 20. Jahrhundert

auf S. 229 an, daß im Jahre 1942 alle Bücher Mobergs im Dritten Reich
verboten wurden. Es ist jedoch klar, daß nicht nur dieser Roman die Ursache des

Verbots war.
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Mit historischen Parallelen wurde damals mancherorts
gearbeitet. So benützte z.B. Türe Nerman in seiner Zeitung Trots allt!
am 5. 10. 1940 eine ähnliche Methode. Um einem Eingriff der
Zensur aus dem Wege zu gehen, gebrauchte er einen Auszug aus
dem Lärobok i fäderneslandets historia. Dessen Autor, der
Justizminister Westman, sprach darin über die Ausbeutungspolitik und
die Unterdrückung von Seiten der Hanse; genau er war aber der
Mann, in dessen Kompetenz die Zensur fiel.

Mobergs historischer Roman kann sowohl als politischer als
auch als ein Tendenzroman betrachtet werden, da die Motivwahl
dem Leser den direkten Vergleich mit der zeitgenössischen Situation

anbietet. Der deutsche Adelige, Oberstleutnant Bartold
Klewen, der Repräsentant fremder Macht und Gewalt, mußte dem
zeitgenössischen Leser als ein potentieller Gauleiter der Naziregierung

erscheinen, der Vogt Lars Borre, die verlängerte Hand der
Macht, als Kollaborateur. Der Gemeindeälteste Jon Stânge ist das

tragische Opfer der totalitären Willkür, aber kein Quisling, wie man
z.B. bei Bengt Landgren12 lesen kann, da er nicht aus eigener
Initiative handelt. Im übrigen unterscheidet er sich in nichts von
seinen Kameraden, den Trändeboler Bauern, die ähnlich wie er
voller Angst und aus Rücksicht auf ihre Familien sich anpassen.
Die zentrale Figur, der unbeugsame Bauer Ragnar Svedje,
repräsentiert eindeutig den tapferen Widerstandskämpfer. Daß sich
hinter der historischen Kulisse aus der Regierungszeit Kristinas
um 1650 die klare Parallele zum schwedischen Defätismus und zur
Politik der Zugeständnisse und der Unterordnung gegenüber den
deutschen Forderungen ziehen läßt, ist evident. Ich bin allerdings
der Meinung, daß Moberg nicht nur die Situation, die im benachbarten,

okkupierten Norwegen entstanden war, in seinen Plan
einbezog, wie Örjan Lindberger annimmt.13 Das hieße Moberg
unterschätzen, denn er sah über die Grenzen Norwegens hinaus
und erkannte die europäische Situation und ihre Entwicklungstendenzen

früher als mancher seiner Rezensenten oder jener
kritischen Historiker, denen damals in ihrer «Eingenommenheit
für die Wissenschaft oder für ihre politische Überzeugung» und

12 Bengt Landgren, Hjalmar Gullberg och beredskapslitteraturen, 1975, S. 71.
13 In: Ord och Bild, Svenska romaner och noveller, 1941, S. 418.
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auch politischer Blindheit nichts Besseres einfiel, als Moberg
heftig zu kritisieren, weil er ihnen nicht «historisch genug» oder
gar unhistorisch vorkam. Es scheint, daß es sich auch nicht um
eine Gratisreklame, wie Lindberger anführt, handelte. Es war eher
ein tückischer, kurzsichtiger und de facto nationalkonservativer
Angriff zu dem Zweck, den Autor zu denunzieren, wobei man sich
den Mantel der sog. «Sorge um die Wissenschaftlichkeit und
historische Wahrheit» umhängte.14 Unter Mobergs Kritikern befanden
sich die Geschichtsprofessoren Bertil Boëthius und Henrik Munk-
tell.15 Der Geschichtsprofessor Eli F. Heckscher stellte sich jedoch
in Dagens Nyheter auf seine Seite. Seine Darstellung bestätigte
später der Rechtshistoriker Gerhard Hafström in dem Artikel
«Domböckerna och Rid i natt!» in dem Buch Emigration (1968).
Das Volk, die Leser und natürlich auch die Zukunft gaben Moberg
und nicht den Historikern recht. Der Titel Reit heute Nacht! ist,
trotz aller Verleumdungen, zu einem Begriff geworden, der symbolisch

überall (auch als Titel eines Gedichtes16) auftauchte.
Die Handlung des Romans kann in einigen Sätzen wiedergegeben

werden. Nach Värend kommt während der Regierung der
leichtsinnigen Königin Kristina, kurz nach Beendigung des

Dreißigjährigen Krieges, der deutsche Adelige Bartold Klewen, der der
Krone das Recht zu Steuereinnahmen auf dem Landgut Ubbetorp
abkauft. Das bedroht natürlich die Rechte und Privilegien der
freien Bauern von Brändebol, die nach einem unfruchtbaren Jahr
die Steuern nicht bezahlen können. Fremde Sitten und Normen in
Gestalt von Fronarbeit sollen die seit unendlichen Zeiten freien
Bauern demütigen. Executor dieser Maßnahme ist jedoch nicht
der adelige Herr selbst, sondern sein durchtriebener, schlauer und
schmarotzerischer Vogt Lars Borre, der die Bauern eines Privilegs
nach dem anderen beraubt. Als sie sich endlich entschließen, der

14 Vgl. Olle Holmberg, Svenskprosa. Nâgra kommentarer och citat, in: Svensk lit-
teraturtidskrift, 1945, S. 32-48. Apropos seines Stils, den er in Rid i natt auch
als «spräkprov och stilprov, en rnâttfull pastisch, där huvudsaken har varit tonen,
stämningen» bezeichnet, erwähnt er auch die eigentümliche Polemik von Seiten
der «patriotischen» Wissenschaftler, die nicht imstande waren, Mobergs
Absichten zu entziffern.

15 In mehreren Artikeln in Dagens Nyheter und Svenska Dagbladet.
16 Vgl. Trots allt!, Nr. 9, 1943. Ein Gedicht von Z. Höglund.
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Herrschaft Widerstand zu leisten, ist es zu spät. Borre fällt ihnen in
den Rücken und zwingt einen nach dem anderen zu Gehorsam
und Frondienst. Nur einer aus dem Dutzend Männer entschließt
sich, nicht nachzugeben, Ragnar Svendje. Er verläßt Hof, Mutter
und Braut - sie ist die Tochter des Dorfschulzen Jon Stâng -,
flieht in die Wälder und ruft zum Aufstand auf. Als sich die Bauern
aus der Umgebung vereinen und für den Aufstand entscheiden,
hält der Schulze Stâng von Brändebol ihre Botschaft, einen Stab
mit dem Wahrzeichen eines Morgensterns, der die Rebellion
befiehlt, fest und vergräbt ihn in der Erde. Von diesem Augenblick an
lebt Stâng in ständiger Angst sowohl vor dem Vogt als auch vor
den Nachbarn. Für seine Feigheit muß er teuer bezahlen; seine
Tochter ertränkt sich. Den tapferen Ragnar Svedje hetzen die
Häscher des «länsman» im Wald fast zu Tode und «begraben ihn
lebendig in der Erde» (kvickt i jorden). Aber in derselben Nacht, in
der Ragnar für die Freiheit stirbt, senden die Bauern von Brändebol

einen neuen Appell, der das Volk zu den Waffen und zum
Aufruhr gegen die fremde Macht und Herrschaft aufruft.

Die Allegorie in diesem Roman, mit heutigen Augen gesehen,
fällt kaum auf, fast als ob sie gar nicht vorhanden wäre.17 Trotzdem
war sie dem Leser von damals völlig klar und wurde natürlich auch
von denen wahrgenommen, die sie am liebsten nicht gesehen
hätten. Moberg erzielte seine allegorische Wirkung vor allem
durch die geeignete Wahl der historischen Parallele und den
passenden Geschichtsausschnitt: Der «deutsche» Dreißigjährige
Krieg ist zuende, im Lande herrscht Hungersnot; Königin Kristina
regiert ohne Rücksichtnahme auf die Wünsche der Stände und
umgibt sich am Hofe mit Fremdlingen. Pastor Arvidus Tiderus,
eine der Personen des Buches, schreibt darüber seinem geistlichen
Bruder Peter Magnus: «Framför Hennes Majestät säg jag vid
kröningen i Storkyrkan min broders patronus den tyske herren
Bartold Klewen, som i förra mânaden utnämndes tili drottningens
kammarherre». (221)18 Eine andere zweifellos geniale Darstellung

17 Sigvard Mârtensson, Vilhelm Moberg, 1956, S. 150, hält es für gegeben, daß

«Nya generationer, som inte vet sâ mycket om händelserna och stämningar kring
1940, kan läsa <Rid i natt!> som en historisk roman om en frihetskamp, en
svensk <Michael Kohlhaas»>.

18 Zitiert nach der Ausgabe aus dem Jahr 1974.
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gelang dem Verfasser in der Gestaltung des Schulzen (âlderman)
Jon Stäng, der in all seinem Tun und Handeln - und auch im
inneren Monolog - ein typischer Vertreter des schwedischen
Defätismus ist, dessen antinationale, unwürdige und kurzsichtige
Politik nichts anderem als dem bloßen Überleben gilt. Als Jon den
Botschaftsstab bekommt, denkt er: «Detta var en olaglig och
olovlig budkavle [. .] Den mäste med försiktighet hanteras». (89)
Und vorsichtig handelt er auch. Er versteckt den Stab und
versucht, sich selbst davon zu überzeugen, daß er den anderen
dadurch unnötige Opfer erspart. Zum Schluß zeigt er sich als

gewöhnlicher Feigling und Verräter. Jedermann war damals
überzeugt, daß sich das Land in einer merkwürdigen politischen Lage
befand, so wie es im Roman einige Male der Held Ragnar Svedje
ausdrückte: «Vi har ingen kung längre. Vi fâr själva värja oss!» (23)

Charakteristisch für die Aktualität der Allegorie ist das Vorgehen
des herrschaftlichen Vogtes Borre. Sein Ziel ist die Zerschlagung
der Einheit der Bauern, die Zersplitterung der Kräfte durch
schmeichlerische Worte und Bestechungsgelder, also genau das,
was die nationalsozialistische Propaganda und Diplomatie (mit
Hilfe der einheimischen Mitläufer) mit Erfolg in Schweden tat.
Mit bestechenden Worten hier, Drohungen dort, wurde das

gewünschte Ziel erreicht.

Herr Kiewens âstundan är blott att lugn och fred skall râda inom hans rä
och rör. Han vill att alla hans underlydanda bonder skall njuta fred i sina
hus och leva trygga tili liv och lern under sin husbonde. Pä alla gârdar, som
han fridkallat under sig, rüder ordning och fred och lydnad. (54)

Wem wäre damals, als man allein schon vor dem Schatten der
«neuen europäischen Ordnung» zitterte, nicht aufgefallen,
woraufhin der Autor zielte!

Ein anderes von Mobergs trefflichen literarischen Mitteln ist
seine Darstellung der Kirche und ihrer zwiespältigen Rolle in der
damaligen Gesellschaft als einem geeigneten Instrument der
Herrschaft. Jedem mußte klar sein, daß der Autor die zeitgenössische
Staatskirche und vor allem einige ihrer eifrigen Diener meinte, die
an dem neuen Regime des Dritten Reiches Gefallen gefunden
hatten. Immer wieder führt er seinen Lesern die Gefahr vor
Augen, ohne dabei etwas an der historischen Wahrheit ändern zu
müssen: «Herren är en av de utländske. Det var känt, att han var
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kommen frân Tyskland. Denne tyske herreman flyttade hit med
sina sedvänjor frân hemlandet». (23)

Es kann dann auch nicht mehr verwundern, daß die Zensur aus
der dramatischen Version am Dramaten in Stockholm sehr
vorsichtig und vorbeugend sämtliche Anspielungen gestrichen
hat.

Pär Lagerkvist

Pär Lagerkvists Tätigkeit und sein antifaschistisches Engagement
in den dreißiger Jahren habe ich bereits ausführlich erwähnt
(S. 17ft). In diesem Kapitel möchte ich sein allegorisch-symbolisches

Werk, den Roman Dvärgen (1944, «Der Zwerg») näher
beschreiben, in dem jedoch das Allegorische zugunsten des

Symbolischen unterdrückt ist.
Dafür kann es zwei Gründe geben. Erstens erschien das Buch

erst zu Weihnachten 1944, als die akute Gefahr eines Zensureingriffes

im Hinblick auf die militärische Lage bereits minimal war.
Zweitens hatte Lagerkvist seine «mobilisierende» Sendung bereits
erfüllt, wie z.B. mit den Gedichtbänden Sâng och strid (1940,
«Gesang und Streit») und Hemmet och stjäman (1942, «Das Heim
und der Stern»), und konnte sich jetzt eher generalisierend und
abrechnend der menschlichen Neigung zum Bösen und zur Brutalität

widmen. Das Thema der Deformierung im Zwerg erscheint
sowohl im Stil als auch im Text, von dem Olle Holmberg in seinen
Anmerkungen zur schwedischen Prosa folgendes sagt: «Denna
dvärg uppfattar det stora och sköna, men avskyr det. Men det man
avskyr, uppfattar man inte».19 Doch gerade diese Erscheinung ist
meiner Ansicht nach das, was den Zwerg zu einem großen Werk
der Belletristik macht.

Gleich an dieser Stelle kann man das Fazit von Lagerkvists
Anschauungen ziehen: das Böse gleicht allem Deformierten und
Primitiven im Menschen. Das Symbol dafür ist der Zwerg, ein
physisch und psychisch entstelltes Wesen als Verkörperung des
Bösen. Ohne den Krieg wäre der Zwerg wohl nie entstanden,20 und

19 Olle Holmberg, Svensk prosa, in: Svensk litteraturtidskrift, 1945, S. 32ff.
20 Vgl. Gunnel Malmström, Menneskehjertets verden, 1970, S. 153: «[. .] og nâ i

krigens onde âr hadde virkelig de onde kreftene i mennesket fâtt <bryte seg
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ohne den Zwerg wäre auch nicht jener neue und grundlegende Ton
einer ganzen Reihe von Lagerkvists Romanen geschaffen worden,
die er wiederum mit einem «Mythus des Bösen», mit der Novelle
Mariamne (1967), in den sechziger Jahren beschloß. Darüber
hinaus zeigte Lagerkvist mit dem Zwerg vielen anderen, jüngeren
Autoren, wie z.B. Lars Gyllensten, Willy Kirklund u.a., einen
neuen Weg.

Die Allegorie zielt, wenn auch gedämpft, sowohl auf die Quelle
der Inspiration als auch auf den politischen Zweck. Wer also wollte
- und zu der Zeit als der Roman erschien, lag das auf der Hand -,
konnte den Roman als treffende Karikatur auf die «Großmeister
der Hölle» des Dritten Reiches lesen. Erst später setzte sich mehr
und mehr die zweite Lesart durch, die die Tiefe von Lagerkvists
Analyse und seine Kunst zu abstrahieren klarlegte. Während
Johnson seinen Krilon und dessen Freunde als verschiedene
Varianten einer Persönlichkeit schildert, «verteilt» Lagerkvist die
Züge und Eigenschaften des Zwergs auf verschiedene Personen
seiner Umgebung. Der Zwerg zieht das Böse an und identifiziert
sich mit jedem, der es verkörpert.

Gleich im einleitenden Teil stellt der Autor den Zwerg mit
dessen eigenen Worten vor; der Roman ist ein einziger langer
innerer Monolog. Schon zu Beginn erfahren wir, daß es sich in den
allegorischen Parabeln, trotz aller äußeren Ähnlichkeiten, nicht

ut> i et omfang som vel aldri for i menneskehetens historié - her har vi en selv-

folgelig del av inspirasjonsgrunnlaget for <Dvärgen»>. Und weiter S. 176: «Till
tross for sin <historiske> ramme og sin betoning av det <tidlose> har <Dvärgen>
et tydelig budskap til dikterens egen samtid. Dvergen blir ogsâ en inkarnasjon
av det Lagerkvist ser som det farligste ved tidens makt- og voldsideologier».
G. Malmström ist eine von Lagerkvists Biographen, die auf diese Zeitgebundenheit

direkt aufmerksam macht.
Der amerikanische Forscher Robert Donald Spector behandelt die Allegorie

in dem Zwerg ganz anders. Er sieht sie nicht historisch, sondern direkt an die
Person des Zwerges gebunden - also der Zwerg ist allegorisch Repräsentant
des Bösen, jedoch wirkt er im Zusammenhang mit den anderen Gestalten
symbolisch. In: Pär Lagerkvist, 1973, S. 52 ff.

Auch Jöran Mjöberg, in: Livsproblemet hos Lagerkvist, 1951, S. 166-78, sieht
keinen Grund, die politische Allegorie und Zeitgebundenheit in dem Zwerg zu
suchen.

Dasselbe gilt auch für den Artikel Instängd - utestängd von Margit Abenius,
in: BLM, 1945, S. 384.
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um einen Hofnarren handelt, sondern um eine böse, hinterlistige
graue Eminenz. «De fiesta dvärgar är narrar [. .] Jag har aldrig
förnedrat mig tili nâgot sâdant. Och jag skrattar aldrig». (5)21

Darüber hinaus trägt er aber auch irrationale Züge: «Men jag har
hört sägas att vi dvärgar härstammar frân en ras som är äldre än den
som nu befolkar världen [. .]». (6) Er bewundert starke Männer,
die fähig sind, große Pläne in die Tat umzusetzen, wie etwa sein
Fürst. Die «menschlichen» Qualitäten des Zwerges, wie auch des

Fürsten Leone, charakterisieren die Worte: «Han är den ende jag
mött som jag inte föraktar. Han är mycket falsk». (6) Natürlich haßt
der Zwerg die Liebe und alle, die zu lieben fähig sind: die
Fürstin Teodora und ihren Liebhaber Don Riccardo, Angelica und
Giovanni Montanza. Er verabscheut aber auch Poesie,
Philosophie, Astrologie, alle Wissenschaften und Künste. Sein innigster
Wunsch ist es, wenigstens äußerlich seinem Herrn zu ähneln. «Jag
klär mig sävitt möjligt likadant som fursten, samma tyger och
samma snitt». (13) Durch solche kleine Anspielungen ist es

möglich, eine Parallele zu ziehen zu jenen Nazis, die sich danach
sehnten, an der Größe des «Führers» wenigstens durch äußere
Ähnlichkeit teilzuhaben. Der Fürst ist zwar ein Mann der Tat, aber
eine Reihe seiner großen Friedenspläne können der Kriege wegen
nicht realisiert werden, wie etwa der Campanile beim Dom.
«Manga av min herres byggnadsföretag blir aldrig fardiga». (12)
Alle zwischenmenschlichen Beziehungen am fürstlichen Hof sind
heuchlerisch, die des Fürsten zur Fürstin und umgekehrt, das

Verhältnis der Fürstin zum Liebhaber und das des Zwergs zu allen.
Auch die Religiosität und Humanität am Hofe wird dem Volk nur
vorgetäuscht.

Was anderes waren jene mystischen Versammlungen und
Fackelzüge Hitlers, die Massensuggestion seiner Reden, die
Symbole und Zeichen, Fahnen und wirbelnden Trommeln?
Beachten wir auch die feine, kaum wahrzunehmende Anspielung
in der Szene, in der Meister Bernardo den Zwerg bittet, sich vor
ihm auszuziehen, damit er ihn malen könne. In diesem Augenblick

gerät der Zwerg in Zorn und Wut: «Jag har aldrig hatat
människor sä som under denna ohyggliga timma». (32) «[. .] jag

21 Zitiert nach der 2. Ausgabe in Delfinböckerna 1963.
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livnärts av hat» (33), genauso wie die Machthaber des Dritten
Reiches (und übrigens aller totalitären Staaten) im Zorn
gekränkter Eitelkeit aufbrausten, wenn man ihre Heuchelei
aufdeckte und sie in ihrer Nacktheit zeigen wollte. Wie sie nährt
auch der Zwerg mystischen, aber in seinen Äußerungen grausam
realen Haß, als ob er sich seiner Deformation bewußt wäre.

Der Abscheu des Zwergs vor der suchenden und freien Kunst
und Kultur ist wiederum ein Spiegelbild des Nazismus und Totali-
tarismus. «Heia den mänskliga kulturen är bara en ansats - nâgon-
ting alldeles ogenomförbart. Och därför är det heia egentligen full-
komiigt meningslöst». (40) Das Kriegshandwerk des Condottiere
Boccarossa hingegen versetzt den Zwerg in Begeisterung: «Krig
blir det!» (42) schreit er wie von Sinnen, sobald er spürt, was sich
da ankündigt. «Det är gott att folk äntligen gör nâgot annat än

pratar». (42) «Fürsten har äntligen vaknat upp ur sin försoffning.
Hans ansikte är full av viljekraft [. .]». (43) Hier hat es den
Anschein, als ob Lagerkvist Hitlers oder Goebbels Wortexplosionen
künstlerisch in sein Werk transponiert hätte. Nur in diesem
Augenblick, nur in dieser Situation, ist der Fürst Leone in den
Augen des Zwerges vollkommen, ein Mann der Tat. Auch Meister
Bernardo gewinnt seine Sympathie erst dann, als er zeigt, was für
ein Fachmann er im Konstruieren von mörderischen Kriegsmaschinen

ist. Und als er von Boccarossas erstem Sieg hört, ist der
Zwerg ganz außer sich. Boccarossa überfiel das Nachbarland der
Montanzas so listig, verräterisch und überraschend, daß die Mon-
tanzas keine Verteidigungsmaßnahmen vorbereiten konnten,
genauso wie Hitler seine Feldzüge mit plötzlichen Einfällen in
Polen, Holland, Norwegen und Rußland begann. «Vilket fältherre-
geni är han inte fursten! Vilken slughet, vilken beräkning!» (49)

Aber in der Gestalt des Zwerges und seinen «Gedankengängen»
stellt der Autor auch die Verwandlung des von der fürstlichen Idee
mitgerissenen und verblendeten Volkes dar, das vom Größenwahn
seiner Anführer und den an die Ehre, Tapferkeit und Liebe zum
Vaterland appellierenden Aufrufen fanatisiert war. An Krieg und
Morden teilzunehmen ist Ehrensache. «Jag fâr följa med!» (50)
Leones Feldzug gegen die Montanzas entwickelt sich am Anfang
genauso wie der siegreiche Vorstoß von Hitlers Armeen. Ein Sieg
folgt dem anderen, bis Leones Heer am Ufer eines mächtigen
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Flusses zum Stehen kommt, angehalten durch die ungünstige
Witterung. Andauernder Regen verwandelt die Wege in Morast
und Schlammlöcher. Der Feind schöpft inzwischen Atem. Das
Heer ist ermüdet, aber der Glaube an den Sieg lebt noch. Die
Mittel zur Kriegsführung gehen jedoch zuende. Wieder eine
direkte Anspielung auf die Kriegsereignisse und den Kriegsverlauf
an der Ostfront! Zum Schluß bricht die ekstatische
Weltanschauung des Zwerges zusammen. «Kriget skall sluta! [. .] Det kan
inte vara verklighet [. .]. Men det är sant. Sant! Bitter, obegriplig
sanning». (81) Sein fürchterliches Erwachen aus dem Wahn ist
genauso erschütternd wie das des besiegten Dritten Reiches.

Lagerkvist steigert das Grauenhafte der Geschichte immer
weiter, als ob er noch nicht alles Schauderhafte und Böse geschildert

hätte. Nach der Versöhnung des Fürsten Leone mit Montanza
ist der Zwerg außer sich vor Wut. Hier deutet Lagerkvist wieder die
Zeitgeschichte - den deutsch-russischen Pakt. «Jag är sä ilsken sä

jag kan spricka». (86) Aber seinem Zorn wird Genugtuung zuteil -
der Fürst bereitet einen Verrat vor. In der köstlichen Szene des

Renaissance-Gelages anläßlich der Versöhnung der beiden sich
bekämpfenden Fürsten löst Lagerkvist ein literarisches Feuerwerk
an Phantasie, Farben und Tönen aus. Er schildert die erwachende
Liebe des jungen Giovanni Montanza und der Tochter Leones,
Angelica, aber auch die teuflische Freude des Zwerges, als der von
ihm vergiftete Wein die schmausenden Feinde tötet. «Jag kände
mig som Satan själv». (105) Der Zwerg ergötzt sich am Tod, den er
bewirkt hat. In seiner Bosheit übertrumpft er sogar seinen Herrn.
Aus Haß gegen die Liebe vergiftet er auch Don Riccardo, den
Geliebten der Fürstin, denn die Liebe ist für ihn das Widerwärtigste

am menschlichen Geschlecht. «Människornas kärlek tili
varandra är nägonting som jag inte förstär. Den inger mig bara
avsky». (67) «Kärleken är alltid nägonting vedervärdigt». (94) Für
ihn ist es eine schreckliche Vorstellung, wenn sich zwei Menschen
in den «Morast der Liebe» niederreißen lassen.

Die Montanzas jedoch sinnen auf Rache. II Torres Bruder Ercole
zieht in den Krieg, um den verräterischen Mord zu vergelten.
«Byarna plundras och bränns ner, de invânare som päträffas blir
nedhuggna». (113) «Füllt med flyende kommer dragande hit till
Staden, in genom stadsporten med sina kärror fullastade med
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underliga ägodelar, grytor, täcken och smutsiga paltor [. .]», ganz
als schildere der Autor das unrühmliche Ende des Dritten Reiches.
«Vâra trupper gör inget annat än drar sig tillbaka. [. .] Det är ett
trâkigt krig». (114) Für den Zwerg ist die Verteidigung erniedrigend;

wie jeder bezwungene Angreifer verliert er die Geduld -
und auch den Glauben.

Lagerkvist entgeht bei der Schilderung der belagerten Stadt kein
einziges Detail. In ihr herrscht Hungersnot, zwar nicht auf der
Burg, aber im Volk. Der Haß des Volkes sucht die Schuldigen in
den Flüchtlingen, die die Überfüllung der Stadt verursachen und
dadurch zur Bürde werden.

Das sind im Grunde dieselben Argumente, mit denen man die
deutschen Flüchtlinge aus dem Osten begrüßte und mit denen
auch schwedische Kreise in der Immigrationspolitik operierten. Ja,
dasselbe kann in den Blättern der rechtsgerichteten Presse von
damals und in den Archivaufzeichnungen über Studentenproteste
in Lund und andernorts nachgelesen werden. Lagerkvist hat damit
auch die spätere Situation der deutschen Ostflüchtlinge und
Vertriebenen beschrieben, die das ruinierte, besiegte Deutschland
überfluteten, ebenso wie dies ein paar Jahre später Dagerman in
seinen künstlerischen Reportagen Tysk höst («Deutscher Herbst»)
darstellte (siehe Seite 166ff.). Die Tragik ihres Schicksals ist bei
Lagerkvist in einem einzigen Satz zusammengefaßt: «Ingen har
nâgot emot att de dör, für de är bara tili besvär für de andra och
här är alldeles für mânga människor i Staden». (119) Müdigkeit,
Gleichgültigkeit, Apathie - vom glänzenden Feldzug bleibt nur
der Katzenjammer.

In dieser Situation kann der Zwerg erst recht nicht verstehen,
daß in den Menschen die Liebe noch immer überlebt. Giovanni,
der dem Blutbad des Festgelages entronnen war, schleicht heimlich

zu seiner geliebten Angelica in die Burg, und der Zwerg hat
Gelegenheit, die letzte Regung von Menschlichkeit auf der Burg
zu vernichten. Er alarmiert den Fürsten, der mit einem Schlag den
gehaßten Montanza enthauptet und seine Leiche in den Fluß wirft.
Angelica erkrankt und ertränkt sich schließlich aus Gram und
Schmerz über Giovannis Tod. Die Stadt wird überdies von der Pest
heimgesucht. Jetzt beginnt der endgültige moralische Verfall. In
Trunkenheit und anderen Exzessen versuchen die Menschen, ihre
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Not zu vergessen und das Leben noch einmal auf ihre Weise zu
genießen. In die verzweifelte, schwelgerische Fröhlichkeit tönt
unaufhörlich die mahnende Stimme der Sterbeglocke. In einem
letzten Ausbruch seines Zorns auf das Menschengeschlecht
geißelt der Zwerg die wahnsinnige, sterbende Fürstin. Zum Schluß
wird auch er ein Opfer der Ungnade des Fürsten. Er wird verurteilt
und in den Katakomben der Burg an die Wand geschmiedet. «Om
de tror de kan kuva mig, tar de fei!» (151): der Zwerg denkt bereits
an den Tag, an dem der Fürst ihn wieder zu sich rufen wird, damit
er sein teuflisches Werk fortsetzen kann.

Der Zwerg, die personifizierte Monstrosität, Hinterlist und Impotenz,

ist ein Abbild seiner Entstehungszeit. Über die Aktualität
herrschen, trotz der allegorischen Kulisse des italienischen
Renaissancehofes des 15. Jahrhunderts, nie die geringsten Zweifel.22

Lagerkvists Roman ist eine Abrechnung mit dem letzten Weltkrieg,

aber auch eine Warnung an die Menschheit, ähnlichen
«Zwergen» nie wieder Einlaß in ihre Burg zu gewähren. In Lagerkvists

Werk und in der Bereitschaftsliteratur stellt er die
Endabrechnung mit dem Kriegs- und Machtdenken dar.

Eyvind Johnson

Eyvind Johnson erprobte die allegorische Methode zum ersten
Mal in seiner mittelalterlichen Novelle Pâ vären 1389 («Im Frühling

1389», herausgegeben in Första Maj 1941 - Demonstrationszeitung).

Damals ging es darum, die politische Aussage der
Novelle zwar zu verschleiern, sie aber gleichzeitig durchsichtig zu
machen. Schon die Motivwahl, die die Ereignisse vor dem Sieg des
vereinten nordischen Heeres über Albrecht von Mecklenburg im
Februar 1389 schildert, zeigt klar die allegorische Absicht; dasselbe

gilt auch für den inneren Aufbau der Geschichte und die Begriffe,
die in ihr benutzt werden. Es besteht überhaupt kein Zweifel

22 Otto Oberholzer, Pär Lagerkvist, 1958, S. 165: «Doch wichtiger ist der
Umstand, daß hinter diesen historischen Reminiszenzen Gegenwartsgeschichte
sichtbar wird [. .] Der Zwerg erschien 1944; er muß also entstanden sein unter
dem unmittelbaren Eindruck des Kriegsausbruches und der Kriegsausdehnung».
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darüber, was er mit «Sörbyggarna», «Österbyggarna» und «Mellan-
bygden» meint und auch die Verschlüsselung «Svikare» für die
Quislinge war für jedermann verständlich. Doch war dies nur eine
kleine Übung, die allegorische Methode und ihre Durchführbarkeit

vor einem größeren Werk auszuprobieren und zu bestätigen.
Erst dann begann der Autor mit seinem Romanversuch.

Johnsons Romanzyklus Krilon,22 ein gewaltiges, dreiteiliges
Werk von 1805 Seiten, Grupp Krilon (1941, «Gruppe Krilon»),
Krilons resa (1942, «Krilons Reise») und Krilon själv (1943, «Krilon
selbst»), ist trotz der Mängel und Unzulänglichkeiten, die die
Kritik ihm vorwarf und noch immer vorwirft,24 das klassische
Beispiel von Johnsons Beitrag zum demokratischen literarischen Erbe
der Kriegszeit.

Formal und der Methode nach handelt es sich um einen
allegorischen Roman, der genau die ursprüngliche Bedeutung des
griechischen «allegoria», der Aussage auf andere Art, erfüllt. Natürlich
ist Krilon als Sinnbild und Transposition der Handlung aus der
Welt der Politik in die Welt des Handels so durchsichtig, daß man
glauben könnte, das Ziel sei nicht die Verschleierung, sondern die
Verdeutlichung. Während Mobergs und Lagerkvists historische
Allegorien es erlauben, heute die beiden Romane vollkommen
unabhängig von der Zeitgeschichte zu lesen, ist dies bei Johnson
anders. Der zeitliche Zusammenhang ist hier auch nach dreißig
Jahren noch deutlich spürbar. Die «direkte» Allegorie wird konsequent,

man könnte fast sagen mit übertrieben pedantischer Konsequenz

durchgeführt. Trotzdem, oder gerade deshalb, wird der
Leser immer wieder durch eine Unzahl kleiner Details davon
überzeugt, daß die Allegorie hier ein erzwungener, aber nützlicher
Deckmantel ist, daß es sich um einen politischen Roman handelt,
um ein Werk der Bereitschaftsliteratur, dessen Ziel es damals war,
zum Kampf gegen den sich epidemisch verbreitenden Defätismus
aufzurufen.

Mit anderen Worten, die Qualität von Johnsons «Allegorie» ist
eine ganz andere als die der historischen Parabeln von Moberg und

23 Im Jahre 1948 wurde das Werk in einem Band neu herausgegeben.
24 Fast alle Kritiker sind sich darin einig, daß der Roman zu ausschweifend und

formal zersplittert ist.
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Lagerkvist. Der eklatante Unterschied liegt darin, daß Johnson
nicht die Allegorie der historischen Verkleidung benützt, keine
Analogien zu parallelen Begebenheiten der Vergangenheit sucht,
sondern im satirisch-ironischen und politischen Sinne Swifts
arbeitet. Es handelt sich also um kein in der «auffallenden
Ähnlichkeit mit der historischen Tatsache» verstecktes Gleichnis,
sondern um eine aktuelle Aussage, die durch die Bedeutungsver-
schiebung einer auserwählten Reihe von Symbolen «allegorisieri»
wurde. Johnson schuf eine Art moderner didaktischer Emblematik
und durchschaubarer Chiffren. Er konstruierte eine ganze Reihe
moderner, substituierbarer konventioneller Symbole (smäföretag

smâstat, villamarknaden den politiska arenan), die programmatisch

von einer Reihe semantischer und etymologischer Interpretationen

ausgingen, von enthüllenden und annähernden Gleichlauten

und Zusammenklängen (Staph Gestapo, T. Jekau
Tscheka, Görgöhö Göring-Goebbels-Himmler, Frank Lind
Franklin D. Roosevelt, Krilon Cris long, aber auch Christus
usw.)

Von diesem Standpunkt aus kann Krilon als Schlüsselroman
betrachtet werden, aber auch als authentische, kritische Deutung
der Gegenwart und natürlich als politisch-demokratischer Roman.
Der zeitgenössische Kritiker Örjan Lindberger25 sieht das Werk als

«det mest omfângsrika [. .] det mest innehällsrika och det frän
principiell synpunkt mest diskutabla [. .]». Lindberger nahm also
die Vorzüge und auch die Mängel des Werkes wahr, sah aber vor
allem das, was andere nicht sehen wollten, nämlich daß Krilon
auch die nicht funktionierende, unterdrückte schwedische Presse

supplierte. Der kluge Kritiker respektierte diesen Imperativ des

Autors und berücksichtigte ihn bei seiner Beurteilung des Werks.
Wo viele andere ängstlich schwiegen, setzte Johnson nicht nur
seine physische Freiheit, sondern auch seinen künstlerischen Ruf
aufs Spiel. Wenn z.B. die Passage über Krilons norwegische Reise
im zweiten Band (338 ff.) außerhalb des Rahmens der ganzen
allegorischen Konzeption des Werkes liegt, so nicht deshalb, weil dem

25 Svenska romaner o. noveller, in: Ord & bild, 1944, S. 432. O. Hedberg, Svensk

prosa, in: SLT, 1945, S. 45, sagt, daß dieses Werk nach dem Prinzip: Effacez
quelquefois, et ajoutez souvent!, ähnlich dem Hamsunschen Stil, geschrieben sei.
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Meister des Wortes und der Form der Text entglitten wäre,
sondern weil er es in dem gegebenen schicksalhaften Augenblick
für wichtiger hielt, dem Leser die unverhüllte Wahrheit über die
Situation in norwegischen Gefängnissen und bei Verhörmethoden
deutlich zu machen. Er hielt es für seine Pflicht, die Stelle der zum
Schweigen gebrachten Journalisten einzunehmen und die Leser
zu warnen und aufzurütteln.26 «Om det blir förbjudet att berätta
sâdant sâ ska jag berätta det ändä». (11-444) «Jag kan tala för svens-
karna vad de själv har att vänta om de râkar ut för samma beskydd
[. .]». (IT—465) Es war natürlich nicht Johnsons Schuld, daß die
schwedische Öffentlichkeit noch bevor das Buch erschienen war
(November 1942), aus anderen Quellen manches über das
Geschehen in Norwegen erfahren hatte.

Ein damaliger Kritiker, der Göteborger Kjell Hjern,27 sah Johnsons

Aufgabe mit Recht noch anders: «Romanernas ärende [er
spricht hier von den ersten zwei Bänden] är av brännande aktua-
litet». Hjern zeigt aber auch Verständnis dafür, daß der zeitliche
Abstand von den geschilderten Ereignissen noch viel zu gering sei,

um es dem Autor zu ermöglichen, ein wahres, das heißt
abstrahiertes und allgemein gültiges Bild der Lage zu geben, weshalb er
sich mit einem wahrscheinlichen zufriedengegeben habe.

In Krilon geht es vor allem um die zeitgenössische Lage und die
politischen Geschehnisse in Schweden und Europa und ihre
Übertragung auf den schwedischen Alltag. Krilons Gruppe besteht aus
sieben Männern mittleren Alters. Es sind Durchschnittsschweden,
vorwiegend kleinere Unternehmer, die seit langem schon zu
freundschaftlichen Gesprächen und Diskussionen zusammenzutreffen

pflegten. Der ungewählte Anführer und Vorsitzende des

Kreises (da bietet sich an, an den existierenden «Tisdagsklubben»
zu erinnern; vgl. S. 177 ff.) und die zentrale Figur des Romans ist
der Grundstücksmakler Johannes Krilon, dessen Lebensdevise die
These von der Notwendigkeit des Dialogs (samtalens nödvän-
dighet) ist, denn «medel som finns att styrka mänskosjälar är
upplyftande och lärorika samtal». (III—448) Der Krilon-Zyklus ist

26 Am 13.3.1942 wurden 17 schwedische Zeitungen konfisziert, weil sie ein authentisches

Zeugnis über die Lage in den norwegischen Arresten gebracht haben.
27 Trots allt!, Nr. 1, 1943.
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ein Lehrbuch der Demokratie und ein vernichtendes Urteil über
alle totalitären Regime.

Und Krilon selbst? Er ist einerseits ein alter ego des Verfassers,
andererseits aber ist er auch John Bull oder Winston Churchill, so
wie seine Firma in gewissem Maße das stolze Albion symbolisieren

soll. Auch in Staph und Jekau kann sich der Leser nicht
irren: das sind die Herren, die unverwechselbar das nazistische
Dritte Reich und das stalinistische Rußland vertreten.

Krilons Diskussionsfreunde stellen selbstverständlich das
schwedische Volk dar (aber auch, und das ist wichtig, die einzelnen
europäischen Staaten), genauso wie die negativen Helden (z. B. der
gesellschaftliche Abschaum Cedin und Olésen, oder der Abgeordnete

Blarén u.a.) ein Teil dieses Volkes sind. Jede Gestalt kann
dechiffriert werden, jede vertritt einen Teil der schwedischen
Gegenwart, die sich der neutralen Isolation auf ihre Weise anpaßt.
Es ist das Bild einer deformierten Gesellschaft, die nur von einem
Wunsch erfüllt ist, um jeden Preis zu überleben, sogar um den
Preis des Verlustes von Würde und Anstand. Alle kostet dieser
Weg viel Selbstverleugnung, aber letzten Endes unterwerfen sie
sich der Realität.

Im zweiten Teil sind wir Zeugen des Zerfalls der Krilon-Gruppe.
Die Auflösung symbolisiert hier die sog. Nachgiebigkeitspolitik
der «samlingsregering» in ihrer peinlichsten, schon fast clow-
nesken Periode der Jahre 1940-42. Ich bin aber entschieden
anderer Ansicht als Stig Ahlgren, der meint, daß Johnson hier eine
«streng begrenzte Klassengruppe»,28 die schwedische Mittelklasse,
im Sinn hatte. Diese Auffassung zeugt von Unkenntnis der Regeln
der literarischen Allegorie, wie sie bei Johnson angewendet sind.
Ansichten wie die Ahlgrens kann man für beschränkt und
marxistisch-dogmatisch halten.

Johnsons Allegorie ist - und das ist auf den ersten Blick klar -
mehrschichtig. Die sechs Mitglieder von Krilons Gruppe vertreten

28 Stig Ahlgren, Obehagliga stycken, 1944, S. 125. «Det är ju tack honom [Krilon]
som romancykeln artat sig tili en smaföretagarnas Höga Visa. Vad är det världen
strider för enligt Krilon? Jo, friheten att köpa och sälja fastigheter». Weiter S. 126:

«Det finns alltsä i Krilon, i själva hjärtpunkten av verket, en grundläggande
politisk naivitet, rätt komprometterande i en sâ fordringsfullt upplagd idé-
roman».
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in dem benützten Schema nicht nur das schwedische Volk und
nicht nur eine Gesellschaftsschicht, sondern auch eine Reihe
europäischer Staaten, obgleich der Autor sie als Menschen aus Fleisch
und Blut mit eigenen politischen Ansichten, mit menschlichen
Fehlern und Vorzügen auftreten läßt. (So ist z.B. der Ingenieur
Odenarp ein Rechtsorientierter, Hovall und Arpius sind Liberale,
Frid und Minning Sozialdemokraten, während Per Segel ein
typisch apolitischer Wissenschaftler ist.) Wo der Autor die bloße
literarische Maske durchdringen wollte, wo er echte Menschen
gestalten wollte, haben seine Helden genügend Kontur gewonnen.
Bei den Herren Görgöhö z.B. beschränkte er sich jedoch auf
skizzierte, symbolische Typen.

Der Kampf gegen alle totalitären Regime ist der Grundton des

Romans. Diktatorische Handlungsweisen erweckten im Autor
Haß, Widerstand und Verachtung, genauso wie die «neutrale»
Vogel-Strauß-Politik seiner eigenen Regierung. Neutral sein, heißt
es im Motto des Romans, «sei höchst unanständig». «Det är min
mänskliga plikt, liksom er, att inte vara neutral». Zum Fall Diktatur
und Macht sagt er in dem Zusammenhang: «[. .] allt välde var
gangstervälde, mer eller mindre, och att all lydnad, all disciplin, all
djup trohet var en eller annan form av slaveri». (1-38) Die Neutralität

haßt er ebenso wie ihre schwedische Konsequenz - den
Defätismus. Im Grunde ist der zweite Teil des Zyklus, Krilons Reise,

eine einzige große Darstellung dieses Vergehens, so wie der erste
Teil eine Kritik an der Neutralität war.

Im ersten Band dominiert die geniale, zornig-ironische
Paraphrase der lächerlichen und unwürdigen Reden des Ministerpräsidenten

und seiner Minister. Es sind Muster artistischer Leistung
im Sprachjonglieren, die Johnson mit Sinn für feine Ironie und
Lächerlichkeit zu eindrucksvollen Beispielen demagogischen,
nichtssagenden und ratlosen politischen Geschwätzes macht; so
z.B. bei Minnings Telefongespräch mit dem Ministerpräsidenten,
in dem er die Frage stellt, ob Herr Staph der Regierung bekannt sei.

Nach langem Schweigen kommt endlich die Antwort des
Ministerpräsidenten. Minning kommentiert sie folgendermaßen: «Det
hade närmast [. .] formen av en officiell dementi, en väl utarbetat
kommuniké [. .] men det fanns dock trygghet och lugnande
balans i vad som yttrades». Die Worte des Ministerpräsidenten:
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Nâgon herr Staph känner jag icke till, och kan jag nu sâsom den eniga
regeringsmaktens sam(allda mening uttala statsmakternas absoluta icke-
kännedom om denne här nämnde herr Staphs existens. Jag kan nu för detta
särskilda tillfalle [. .], bestämt fastslä omnämnde herr Staphs oexistens; i

varje fall har han icke [. .] nâgon som helst förbindelse med den sittande
regeringen, vadan detta, spridda, pâstâende kan anses äga saklig grund.
(1-363-5)

Der dritte und letzte Teil des Romans schildert die allmähliche
Wiedervereinigung und wachsende Aktionsfähigkeit der Gruppe.
Die günstige militärische und politische Lage nach El Alamain und
Stalingrad vereinigt die Krilonisten wieder. Staph ist zum Rücktritt
gezwungen, Jekau schlägt sich auf Krilons Seite und die totalitäre
Gruppierung um die Herren Görgöhö kann frontal angegriffen
werden. Nun kann Krilon seine Freunde zu Staphs Versteck
führen. Die Krilonisten siegen, aber auch sie müssen für ihre
frühere Uneinigkeit teuer bezahlen. Krilon wird schwer verletzt
und Hovall, der nach einer traumhaften Zeche in einem Wirtshaus
zu spät an Ort und Stelle des Gefechtes erscheint, wird tödlich
verwundet. An Krilons Seite taucht sein amerikanischer Freund
Frank Lind auf, der es mit Hilfe seines Geldes möglich macht,
Staph aus dem Sattel zu werfen. Staphs «Immobiliengeschäft»
geht dem Bankrott entgegen.

Es gibt verschiedene Möglichkeiten, diesen Roman zu interpretieren.

Eine, die vielleicht beste und vielseitigste, bietet Gavin
Orton in seinem Buch Eyvind Johnson.29 Man vermißt bei ihm
allerdings die einzig einleuchtende Deutung des Romans, daß er
zuvörderst eine Verteidigung der idealen, toleranten und sozial
gerechten Demokratie ist. «Jag är pâ den sidan [sagt Krilon] som
strider för FRIHETEN ATT VARA MÄNSKA, för det högsta av
allt. Friheten att leva tryggt. Friheten för varje mänska att yttra sig
öppet». (1-534) Für Johnson war der Kampf um die Demokratie
mit dem Sieg über Hitler nicht beendet.30 Als wahrer Demokrat
und Humanist mahnte und warnte er weiter vor der
uneingeschränkten Macht, die letzten Endes wieder zur Verminderung der
individuellen und nationalen Freiheiten führen könne. Er hat sich,

29 Gavin Orton, Eyvind Johnson, 1974, S. 78-83.
30 Vgl. Johnsons Beitrag in der Broschüre Warszawa!, 1944.
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wie sich später zeigte, nicht geirrt. Doch es dauerte noch einige
Jahre, bis man sich dessen bewußt wurde.

Als politischer Roman hat Krilon in der schwedischen Literatur
der Neutralitätszeit keine nennenswerte Konkurrenz. In und durch
Krilon hat Johnson die Probleme und die Geschehnisse der von
ihm beschriebenen Zeit verdeutlicht, sie menschennäher,
wirkungs- und verständnisvoller dargestellt. Wenn man will, kann
man es auch anders ausdrücken: Durch den AW/ow-Zyklus wurden
hunderte die Fakten der Kriegszeit schildernde politische
Broschüren ersetzt. Es handelte sich um eine Verdeutlichung der
Wirklichkeit durch dichterische Fiktion, die nicht nur die Fakten,
sondern auch den einzelnen Menschen und sein Verhalten gegenüber

den Fakten auf künstlerische Weise darstellte.
Zur fast gleichen Zeit, etwa ein Jahr später, erschien dann auch

die mahnende, in die Zukunft weisende Broschüre Warszawa!
(«Warschau»), die Johnson zusammen mit dem Historiker Gunnar
Almstedt im Bonnier-Verlag 1944 herausgab. Beiden Autoren war
klar, daß der Aufstand vom August 1944, der letzten Endes zur
totalen Vernichtung von Warschau führte, keine militärische,
sondern eine rein politische Angelegenheit war und daß die
mutigen Polen zu Opfern der Globalstrategie der Weltmächte
geworden waren. Doch ging es Johnson nicht allein darum. Vor
allem wollte er die bereits wieder uninteressierte schwedische
Öffentlichkeit wachrütteln. Die Reaktion Schwedens beschreibt er
eingehend und meisterhaft mit einer einzigen, rhetorischen Frage:

Och varför lägger sig en svensk skribent i detta, som ligger sä fjärran frân
vâra egna problem, frân vâr egen valrörelse, vâra egna önskningar och behov?
Hur kan man sä förblanda konst och politik - och särskilt en politik, som
är sä invecklad, sä rikt nyanserad och för övrigt polsk? (37)

Johnson fordert seine Landsleute noch einmal auf, ihre Neutralität

aufzugeben und sich der Realität zu stellen.
Es waren die rechten Worte zur rechten Zeit, doch die «Neuneutralen»,

wie sie Johnson nennt, hatten nicht die Absicht, auf ihn zu
hören. Niemand war willens, die Stimme für die in Warschau
Geopferten zu erheben. Johnson hatte richtig gesehen, daß das

Verhalten der Schweden in diesem Fall auch auf die weitere
Entwicklung ihres Denkens einwirken würde. Unter dem
Vorwand, daß die polnischen Verhältnisse undurchschaubar seien («Vi
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kan inte kasta oss in i detta virvarr av inbördes motsägande âsikter
och uppgifter. I det här fallet mäste man hâlla sig neutral och
avvakta händelsernas utveckling») (40), formte sich die zukünftige
und dennoch herkömmliche Einstellung der Schweden zu jenen
Problemen, mit denen sie später zu tun bekamen.

Warum hat sich Johnson in diesem aussichtslosen Kampf mit
der Gleichgültigkeit so leidenschaftlich engagiert? Die Frage ist
nicht so schwer zu beantworten. Er hat schon damals als einer der
ersten geahnt, daß die einheitliche Front der Alliierten bereits am
Warschauer Aufstand gescheitert war. Der Kampf um die Demokratie

wurde nicht mehr zwischen dem geschlagenen Hitler-
Deutschland und den Alliierten ausgetragen, sondern zwischen
den Hegemonialansprüchen Moskaus und der USA. Die Engländer

spielten damals schon eine untergeordnete Rolle, und die
Polen, die 1939 als erste zu den Waffen gegriffen hatten, wurden
erneut geopfert. Ebenso geopfert wurde (wenngleich auf eine
andere entwürdigende Weise) auch die Freiheit des schwedischen
Volkes, liberal zu agieren. Doch das ist schon ein anderes Kapitel,
das ein paar Monate später durch die peinliche Affäre um die
baltischen Legionäre geschrieben wurde.

In diesem Sinne stellt Warszawa eine Fortsetzung der Ausführungen

und Gedankengänge Krilons dar.
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