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MAURICE GRAVIER

Comment étudier le dialogue de Strindberg?

«Le style, c'est l'homme» écrivait jadis Monsieur de Buffon. Nous
serions tentés de le pasticher et de dire: «L'auteur dramatique, c'est le

dialogue». La qualité spécifique du dialogue, n'est-ce pas la marque
qui permet d'identifier un écrivain de théâtre, pour peu qu'il porte en
lui une étincelle de génie? Les comédiens le savent bien. Jean Vilar
disait un jour en substance: «Je n'aime pas jouer les pièces traduites,

parce que, dans la traduction, je n'entends pas respirer le dialogue de

l'auteur»1. Il avait raison, les traducteurs désespèrent parfois de

retrouver ce rythme et de le faire passer dans leur version appliquée mais
forcément imparfaite, ils se rendent bien compte aussi qu'ils ont plus de

facilité à traduire à la file plusieurs pièces d'un même auteur qu'à
s'attaquer au drame d'un écrivain auquel ils ne se sont pas encore
intéressés. Ce qui est ici en question, c'est moins la qualité esthétique
de la langue que la logique interne du discours ou encore l'agencement
et l'enchaînement des répliques. Nous sommes bien conscients de ce

nous voulons dire quand nous parlons de la qualité du dialogue chez un
dramaturge, néanmoins nous n'arrivons que péniblement à définir le

Pour essayer de respecter la typographie voulue par Strindberg, nous citons ici les pièces
dans une édition collective qui a encore été publiée du vivant de l'auteur, il s'agit de la

série Samlade Dramatiska Arbeten (S.D.A.) parue à Stockholm en 1903 et 1904, les

pièces sont classées en deux séries «Historiska Dramer» et «Romantiska Dramer» d'où
la double numérotation des tomes. (Nous avons seulement modernisé l'orthographe). -
Pour la traduction de Till Damaskus, nous nous reportons à la traduction Jolivet-
Gravier, Le chemin de Damas, Paris 1950 [J.Gr],

1 Jean Vilar avait remporté de grands succès au Théâtre National Populaire en montant
Richard III, le Prince de Hombourg et Eric XIV (création en France). A la fin de son

séjour au Palais de Chaillot, il se mit à jouer exclusivement des pièces françaises. Lors
d'une discussion qu'il avait instituée avec un public d'étudiants vers 1953, à l'issue

d'une représentation de Dom Juan, quelqu'un lui avait reproché de ne plus monter des

œuvres étrangères, c'est alors qu'il fit cette déclaration que nous résumons ici de

mémoire, ayant assisté à cette discussion.
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dialogue et plus encore à l'étudier. Le problème est même si délicat que
peu de chercheurs se sont risqués à l'aborder, tout spécialement quand
il s'agit de Strindberg. Ici très volontiers on a parlé des rapports entre
l'œuvre et la vie, des thèmes dominants et des personnages et puis de la

langue, en particulier des métaphores mais régulièrement on saute
pardessus ce dangereux fossé, le dialogue.

Le propre de l'auteur dramatique, c'est qu'il s'adresse au public non
pas avec sa propre voix mais par l'intermédiaire de plusieurs comédiens

qui incarnent différents personnages. L'échange des répliques entre les

personnages lui permet de déployer devant nous les épisodes d'une
action et, par-delà la peinture des personnages, de nous aider à mieux
comprendre notre propre comportement et notre psychologie et même
de nous proposer sa vision personnelle du monde. Mais les divers

personnages qui servent de truchements à l'auteur ne jouissent pas
nécessairement devant lui de la même considération, ils ne sont donc pas
toujours placés sur le pied d'égalité. Ils ne sont pas dotés du même
statut. Pour bien interpréter le dialogue que poursuivent deux personnages

sur une scène, il y a lieu d'abord de s'interroger sur le statut que
leur a conféré leur créateur et aussi sur la qualité de la communication
qui s'établit entre eux.

Un critique danois, Tage Hind, écrivait récemment: «Un des

éléments du drame classique est le dialogue. Il agit à l'intérieur du drame
et dans la vie elle-même pour signifier que l'existence de l'interlocuteur
est formellement reconnue et que des relations peuvent s'établir entre
les hommes. En tant que tel, le dialogue confirme que, quel que soit le

sujet abordé par les interlocuteurs, il existe entre eux une communauté.
La réciproque est exacte, pour pouvoir se servir de la forme du dialogue,

il faut admettre au préalable que l'isolement est brisé.» Et ce

critique fait remarquer que la forme du dialogue classique s'est

longtemps maintenue en dépit des changements survenus sinon dans la
condition de l'homme du moins dans l'idée que l'on se fait de la
communauté humaine. L'existence de cette communauté, les notions de

contact et d'identité sont de nos jours devenues de plus en plus
problématiques2.

De très bonne heure, Strindberg a, pour son compte, mis en question
l'esthétique théâtrale des classiques et notamment la manière dont ils
2 Tage Hind, Dialog, monolog, stumhed dans: En bog om Kjeld Abell, édité par Sven

Moller Kristensen, Copenhague 1961, pp. 118 et s.
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conduisent le dialogue. Dans la Préface à Mademoiselle Julie, cette
critique du dialogue classique suit de près le passage sévère consacré à

l'Harpagon de Molière, donc à la conception du personnage chez les

classiques français. L'enchaînement est significatif.

Enfin, en ce qui concerne le dialogue, j'ai un peu rompu avec la tradition, je n'ai pas
voulu faire de mes personnages de simples catéchistes qui posent sottement des questions

pour provoquer une réplique drôle. J'ai évité tout ce que le dialogue artificiel [konstrue-
rad] des Français a de symétrique et de mathématique. J'ai voulu que les cerveaux
travaillent irrégulièrement, comme ils le font dans la réalité, car dans une conversation

jamais aucun sujet s'est traité à fond, le cerveau de chaque interlocuteur subit un peu au
hasard les impulsions que peut lui donner l'autre. C'est pourquoi le dialogue part un peu
en zigzag, il se gonfle dans les premières scènes d'éléments qui seront élaborés par la

suite, repris, développés, enrichis, comme le thème dans la composition musicale3.

Strindberg s'en prend peut-être aux classiques français assez légèrement,

sans trop examiner le détail. Il a surtout dans l'esprit les auteurs
comiques et plus particulièrement Molière. Nul ne songe à nier qu'il
règne une ordonnance un peu guindée dans certains dialogues de
Molière - et ceci dans les meilleures comédies, nous songeons à Tartuffe
(I iv), au fameux dialogue entre Orgon et Dorine, quatre fois Orgon
pose la question: «Et Tartuffe?», Dorine répond en deux vers et demi
ou trois vers et demi, chacune de ses réponses provoque chez Tartuffe
la même réplique: «Le pauvre homme!» qui tombe chaque fois fort
bien et qui fait beaucoup rire, il y a ici une frappante symétrie mais elle
est efficace. Il n'empêche que les scènes les plus «construites», les plus
artificielles, si l'on veut, se rencontrent surtout dans les comédies de

Molière les plus proches de la farce, celles qui rappellent le plus
précisément les origines latines ou italiennes de notre théâtre comique. Ici
non seulement Molière reprend sans vergogne les grandes lignes d'une
intrigue connue mais il accepte encore la présence de personnages
traditionnels et reproduit certains clichés, certains gags qui, bien que
déjà connus du public, provoquent quand même infailliblement le rire.
En agissant de la sorte, Molière ne s'éloigne pas tellement des

«auteurs» qui consignent les «scenari» de la «commedia dell'arte». Mais
ces écrivains qui jouent avec des éléments préexistants mettent en jeu
des «maschere» dont ils respectent les principales caractéristiques et se

contentent d'insérer çà et là des «lazzi», jeux de scène et plaisanteries
verbales héritées de leurs prédécesseurs proches ou lointains, sont-ils

3 S.D. A. I, 2, p.82.
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encore des créateurs indépendants? On peut se demander dans leur cas

quels rapports ils entretiennent avec les personnages qu'il animent
devant nous. Ils les laissent se déchaîner et se contentent de mettre en
valeur le comique des situations dans lesquelles ces fantoches sont
impliqués4.

En revanche, quoi qu'en dise Strindberg, Molière est le créateur de

figures autonomes, fortes et bien vivantes. De plus, les rapports que
Molière entretient avec Dom Juan ou avec Alceste ne se laissent pas
définir en quelques phrases. Ils sont éminemment complexes. Et le

dialogue de Molière dans Dom Juan et dans le Misanthrope prend une
tout autre allure. Ici Molière n'est plus un «classique» au sens où
l'entend Strindberg, c'est un auteur assez inquiétant et ambigu pour
être appelé «moderne».

Strindberg, quant à lui, se classe résolument parmi les «modernes»,
parmi ceux qui entendent individualiser à l'extrême leurs personnages
et veulent pousser aussi loin que possible l'analyse psychologique. D'où
cette volonté de créer un dialogue désarticulé, coupé de pauses, marqué

par les contradictions et les repentirs, qui ressemble à un brouillon
dont certaines phrases sont barrées, puis reprises ou corrigées, à une
rédaction qui n'avancerait que par saccades. Les explications que fournit

Strindberg dans sa préface-programme sont presques suffisantes

pour définir le style dramatique de Mademoiselle Julie, elles ne
sauraient nous satisfaire quand nous pensons à Maître Olof ou autres

œuvres postérieures à la crise d'Inferno. Ce que Strindberg ne pense
pas à nous dire, c'est qu'un auteur dramatique de son envergure varie
au cours de sa carrière. La nature et le rythme du dialogue varient en
même temps qu'évolue la conception du personnage. Strindberg, ce

moderne montreur de marionnettes, a la coquetterie de ne pas nous
dissimuler les fils qui le relient à ses personnages. En effet, pour rendre

compte de ce «savant décousu» dans le dialogue de Strindberg dont
nous parle Alfred Jolivet5 ou de ce perpétuel «Aneinandervorbeispre-
chen» que dénonce Bernhard Diebold, il ne suffit pas de se pencher sur
le seul spécimen du théâtre strindbergien que représente Mademoiselle

4 Voir en particulier les «scenari» étudiés par Suzanne Thiebault, La Commedia
dell'arte vue à travers la zibaldone de Pérouse, Paris 1955.

5 Alfred Jolivet dans la préface à la traduction d'A. Jolivet et Maurice Gravier, Paris

1955: «Il y a du décousu savamment calculé dans la façon dont les répliques se

suivent.»
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Tableau I. Thèmes et mots-clés

La couleur médiévale
Ambiance ballade

La femme de Sire Bengt II, v et vi
Réalisme de Sire Bengt
a) son appétit

Feen / ham
grön skog
blâ himmel
riddare

spisa
mäkta god
kalv
jag är mätt

Le bonheur et l'amour b) son application à la tâche

a kern
arbeta
bâra jorden pâ mina axlar
livets tunga börda

Första varningen
[Premier avertissement] sc-1

Les conjoints les antonymes appréciation de
et le mariage la situation

Herre
Fru

hustru
kvinna

âktenskap

man / hustru
vacker/ful

Le 3e sommet
du triangle

memoire
et jalousie

l'amour-haine

svartsjuk
steg
stegräknare
stig
grêna
femton âr

hata
förakta
förakt
älska
förälskad
kärlek

possesion

min
din
din/génitifs

saxons

far
fadem
försörjare
man

Fadren [Père]
Les rapports de famille II, v

I barn I

moder
mor

kvinna

förmyndare
förmyndarkammare

Les antonymes:
le drame du doute

visshet/ovisshet
misstanken / säkerhet

van,v,et/ .orubbad förnuft
sjukdom /
hypnotisera / vaknande

Vocabulaire polémique
strid
kapitulera
fred
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Julie, il faut passer en revue tout le reste de l'œuvre et dresser tout un
tableau typologique des pièces strindbergiennes. Ceci fait, on constatera,

je pense, qu'il n'existe pas un dialogue strindbergien typique mais
des dialogues strindbergiens. Donc il nous faut formuler une première
exigence : toute étude du dialogue strindbergien doit être diachronique.
Une seconde exigence pourrait se présenter ensuite: il faudrait de plus
se préoccuper des constantes et des variables dans ce dialogue.

Il reste à savoir comment étudier la structure du dialogue. Peut-être
même à préciser ce que l'on entend exactement par «dialogue». Nous
l'avons dit, quand l'auteur écrit une scène d'un drame, il a dans l'esprit
des préoccupations multiples: il doit faire progresser l'action, définir
une situation, camper ses personnages et dessiner certains de leurs
traits psychologiques, peut-être même développer quelques-unes de

ses idées sur la morale, la politique ou la philosophie de l'existence.
Comment va-t-il procéder pour aboutir à ces fins multiples? Comment
va-t-il agencer ses répliques, répartir ses effets, contrefaire sa langue

pour individualiser ses personnages et mettre en lumière certains traits
psychologiques de ses protagonistes? Comment va-t-il illustrer ses

théories personnelles? Travail extraordinairement complexe qui
suppose le déploiement d'une subtile organisation mentale. Création spontanée

ou résultat de longues méditations, il s'agit en tout cas d'une
stratégie raffinée. Cette stratégie, c'est précisément l'art du dialogue

que nous devons tenter d'analyser.
Comment procéder? Strindberg nous montre le chemin en comparant

le travail de l'auteur dramatique et la composition musicale. Qu'il
s'agisse de musique ou de drame parlé, l'analyste devra d'abord rechercher

et définir les thèmes, signaler leur entrée, leur provisoire disparition,

leurs reprises, leur manière de s'entrecroiser, de se renforcer ou
de se combattre. Un certain découpage s'impose. Ce travail du stylisti-
cien ressemble à la «lecture» du metteur en scène ou du chef d'orchestre.

Et chacun sait combien cette «lecture» a pu être considérée comme
subjective et arbitraire de nos jours. Pour éviter de tomber dans cet

écueil, rappelons-nous deux vérités essentielles: le premier des
metteurs en scène, c'est l'auteur lui-même. L'auteur est un voyant. Au
moment où il prépare sa scène, les personnages parlent et se déplacent
devant lui. La seconde vérité, c'est que le théâtre est la combinaison du
verbe et du mouvement. Le mouvement, l'auteur l'inscrit dans ses

indications scéniques. Les émotions du personnage, ses revirements,
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ses décisions brusquement prises ou ses hésitations se traduisent assez

souvent visuellement par des changements de lieu ou d'attitude. L'auteur

les a vus et notés, ces changements, il les consigne dans ses indications

scéniques. Ici il facilite notre travail: nous devons essayer de

comprendre la raison d'être de ces mouvements, leur rapport avec le

dialogue. Les indications scéniques font même partie du dialogue. Elles
nous aident bien souvent à découvrir les césures principales du texte.
De même que, dans la composition musicale, les silences comptent à

côté des notes jouées ou chantées, de même au théâtre les pauses
formellement indiquées par l'auteur ne peuvent en aucun cas être
négligées. En outre, toutes les indications typographiques de l'édition
originale sont à prendre en considération. En particulier les changements

d'alinéa à l'intérieur des répliques. En effet, les mutations de
thème dans la conversation ne se produisent pas nécessairement entre
les répliques, la césure peut se placer à l'intérieur d'une réplique, un
des locuteurs modifiant - volontairement ou sous l'effet d'une brusque
inspiration - le cours que la conversation était en train de prendre.
C'est ce que l'auteur dramatique - Strindberg en particulier - cherche à

noter en passant à la ligne à l'intérieur d'une réplique.
L'analyse du dialogue ne portera pas nécessairement, au moins dans

un premier stade, sur l'ensemble d'une pièce. Il importe de choisir
d'abord les scènes marquantes de l'œuvre, surtout celles qui ne
comportent que deux personnages: les liens qui unissent deux personnages
sont déjà bien assez difficiles à démêler, il vaut mieux éviter de prendre
tout de suite les scènes à trois, quatre personnes ou davantage, celles-ci
étant marquées par des interférences encore bien plus malaisées à

analyser. Il faut d'ailleurs rappeler que Strindberg a établi une hiérarchie
entre ses personnages (contrairement à la pratique d'Ibsen qui traite
avec autant de respect la nourrice ou la femme de chambre dont il
scrute le passé et qu'il associe plus ou moins étroitement à l'intrigue).
Chez Strindberg, ce n'est pas seulement au moment des drames mystiques

que l'auteur distingue entre «personer», «bipersoner» et «skug-

gor». Déjà dans la Préface à Mademoiselle Julie il signale qu'il a

apporté moins de soins à camper le personnage de Kristin la cuisinière
qu'à modeler les figures des protagonistes Julie et Jean6. Le choix va

6 Dans la liste des personnages du Chemin de Damas I on trouve l'énumération des

personnages principaux suivie de l'indication «Bipersoner och skuggor» («person-
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donc se porter de préférence sur une scène entre Julie et Jean, ou entre
Axel et Berta dans Camarades ou encore entre le Monsieur et la Dame
dans Premier avertissement. Mais nous ne devons pas nous intéresser
seulement à la guerre des sexes, nous devons aussi faire une place aux
débats intérieurs qui agitent la conscience de Strindberg et analyser les

tensions qui s'établissent entre Olof et Gert l'imprimeur, entre l'Inconnu

et le Mendiant, entre l'Inconnu et la Dame. Ici nous sommes
certains d'entrer dans le cœur du drame, de toucher à l'essentiel. Notre
analyse du dialogue ne peut en effet à aucun moment se détacher du

sens, ni s'abstraire un instant non seulement de la situation mais encore
de l'enjeu de la lutte, de la nature des interlocuteurs, des liens qui les

unissent à leur créateur Strindberg. Car cette analyse du dialogue ne

peut se poursuivre de l'extérieur, comme la lecture d'un roman quand il
s'agit d'un grammairien qui recherche des exemples typiques pour une
étude concernant la syntaxe. Celui-là peut oublier le sens général de ce

qu'il lit. Si nous procédions à ce type d'analyse purement mécanique,
nous ne pourrions tout au plus aborder que des textes élémentaires

comme les vaudevilles ou les séquences de la commedia dell'arte que
transcrivent parfois les auteurs de «scenari». Nous pourrions alors tenter

de noter les bottes d'une sorte d'escrime parfaitement codifiée.
Avec de grands auteurs aussi originaux que Strindberg, le problème est

autrement complexe.
Pour mes premières expériences j'ai choisi une scène de Maître Olof

entre Olof et Gert, une séquence dans la grande scène entre Jean et
Julie (tout de suite après la pantomime de Christine) formant contraste
avec un affrontement entre le Capitaine et Laura (II, v), les deux
scènes entre l'Inconnu et le Mendiant dans le Chemin de Damas I mais
aussi la scène d'exposition de cette même pièce entre l'Inconnu et la
Dame. J'ai tenu d'autre part à mettre sous la loupe deux scènes qui
présentent des situations analogues, l'une prise au début de la carrière
de Strindberg, l'autre au plus beau moment de sa période mystique,
l'une appartient à la Femme de Sire Bengt (II, vi), l'autre dans la troi-

nages secondaires et ombres»). Dans sa Préface à Mademoiselle Julie, Strindberg écrit
à propos de Kristin, la cuisinière: «D'ailleurs c'est un personnage secondaire [biperso-
n] et c'est volontairement que je n'ai fait qu'esquisser son portrait. J'ai agi de même

dans Père pour la pasteur et le médecin, étant donné que je voulais surtout présenter
des individus de type courant, ce que les médecins et les curés de campagne sont le plus
souvent.» S.D. A. I, 2, 22.
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sième partie du Chemin de Damas, c'est la fameuse confrontation de la
Dame et de l'Inconnu dans la salle à manger aux boiseries. Ici comme
là deux jeunes mariés passent par un moment d'extase en voyant se

réaliser leurs plus chers projets, puis ils déchantent en se heurtant à la

prose de la vie quotidienne. La juxtaposition de ces deux analyses

permettrait de confronter deux styles d'écriture mais aussi de mesurer
un extraordinaire enrichissement de l'art strindbergien. Celui-ci se

manifeste dans l'épanouissement des mêmes thèmes et dans raffinement
dans les techniques du dialogue. Ajoutons que j'ai examiné une scène à

mi-parcours, une scène «moyenne» et très stylisée dont le thème est la

jalousie et la querelle permanente du couple, c'est la scène I de Premier
avertissement. Je sais que, pour que ce premier voyage exploratoire
prenne un véritable sens, il faudrait encore jeter un coup d'œil sur
quelques épisodes significatifs du Songe et ne pas laisser de côté le

théâtre intime, donc choisir des scènes typiques dans la Sonate de spectres

et dans Orage par exemple.
Une fois le choix opéré, il va falloir procéder à une sorte d'explication

de texte d'un type assez particulier, à un exercice de « close-reading

» dont le but sera de mettre en lumière la structure du dialogue.
Nous serons surtout soucieux de découvrir les césures ou les points de

rupture, de découper la scène en grandes séquences et en éléments plus
réduits réunissant les répliques qui tournent autour d'un même thème
et d'autre part de découvrir les soudures logiques entre les thèmes,
quand il en existe, et de déceler les lacunes dans le dialogue, les pauses
significatives et tout ce que peut contenir le silence gardé par les

personnages. Ces ruptures sont-elles artificielles, voulues par l'auteur («un
décousu savant») pour donner l'impression de la conversation réelle?
Ou bien s'agit-il d'une «conversation de sourds» d'un type plus organique

(Aneinandervorbeisprechen) dont il faudra bien scruter le
mystère?

Voici comment j'aperçois les principales étapes de notre exploration:

1. Le travail d'analyse commencera par la lecture de toute la pièce

permettant de bien situer l'un par rapport à l'autre les deux personnages

figurant dans notre scène. On se demandera lequel des deux tient
les commandes, au moins au début de la conversation, lequel des deux

pose les questions et lequel est obligé de répondre, même s'il n'en a pas
envie, lequel, dans la lutte psychique qui s'engage, a pu prendre l'initia-
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tive et lequel se tient sur ses gardes, encore que celui qui parle le plus
ou le plus souvent ne soit pas nécessairement le plus fort, comme
Strindberg l'a nettement établi en écrivant La plus forte.

2. L'un des dons essentiels qui marquent les vrais dramaturges leur
permet de faire parler à chaque personnage un langage particulier.
Grâce à ce don de l'auteur, le personnage se distingue et s'individualise,

autant par le caractère spécifique de son langage que par son

comportement. Il va donc falloir se poser la question : dans la scène que
nous étudions, Strindberg s'est-il soucié de bien dessiner la silhouette
des interlocuteurs tout spécialement en leur prêtant un mode d'expression

particulier? Il sera par exemple aisé de noter que le valet Jean veut
faire montre de sa culture en parlant français et en employant des mots
raffinés d'origine étrangère. De même le Mendiant, cet émule d'Ulrik
Brendel, se pique d'érudition, il cite des adages latins, il tient à prouver

Tableau II. Enchaînement ou rupture entre les thèmes

Fröken Julie [Mademoiselle Julie]
Début de la lre grande scène entre Jean et Julie

Numéro du thème
extension du thème

Rupture
Enchaînement
Pivotement

Enoncé
du thème

Caractère
du thème

Fin de la scène précédente

A
folket stâroch grinar
ât henne bakom
dörrarna

Sens du ridicule chez
Jean plus que chez
Julie

éthique sociale »

fixisme et peur
du qu'en dira-t-on

B min plats
fôrsténdig
flicka/bra hustru

chacun a sa place dans
la société

éthique sociale
fixisme

Scène étudiée

1

(2 répliques)
kavaljer/dam
övergivna

ascension sociale ou
fidélité à la classe?

1re escarmouche
éthique sociale

2

(4 répliques)
(turnerar)
livré / svarta rock
Ni/han

Julie descend vers
Jean, elle veut l'élever

Julie prend le commandement

à la faveur de la
saturnale (action)

retour à 1

(6 répliques)
fästman
kallar / kallar

comportement sexuel
et différence de classe

éthique

retour à 2 VISUEL Julie veut encore Julie toujours à l'attaque,
(5 répliques) Jean en tenue de ville élever Jean verseile; Jeansedéfend

usage du français Jeansedéfend
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Tableau II. (suite)

Numéro du thème
extension du thème

Rupture
Enchaînement
Pivotement

Enoncé
du thème

Caractère
du thème

3
(3 répliques)

smickrar
smickrar honom?

Julie retrouve son
amour-propre de
classe; Jean s'en tire
poliment

2e escarmouche
Julie reste artistocrate
dans la saturnale

4
(11 répliques)

Var har ni lärt?
En annan gang är en
skälm

intérêt de Julie pour le
passé de Jean. Jean
refuse de répondre à

cause de la présence
de Kristin

thème qui va revenir
(amorce)

retour à A
(3 répliques)

snarkar
...talar i sömnen

éthique sexuelle et
différence de classes

Jean insolent et fidèle à sa
classe

retour à 2

(3 répliques V2)

Indic. scénique
Paus varunder de
betrakta varandra

Problèmes d'étiquette
un soir de saturnale
tilläta / befaller / lyder

Julie à l'attaque, Jean
ferme sur ses positions de
valet.

2bis apparenté à 2

(5 répliques)
2 coupures au milieu
d'une réplique

coupure au milieu de la

réplique: Kan
ni ge mig

vin ou bière?
Le thème du vin volé
reviendra

même thème mais VISUEL
+ serverar

retour à 1 befaller
befaller?

Julie s'amuse, voudrait
que Jean lui fasse la

cour. Jean obéit. Mais:
marque qu'il joue un
rôle: härskarinna /
bravo

3e escarmouche
VISUEL
aspects sensibles dans le

dialogue. Voir les
indications scéniques.

retour à A
(6 répliques)

VISUEL
indic. scénique Jean
comédien ou
somnambule; réveillé
par la réplique cynique
de Julie

le qu'en dira-t-on et
sens de la respectabilité

chez Jean.

éthique sociale; coup
d'arrêt donné par Jean
(action)

5

(9 répliques sur
lesquelles 2 de Kristin
endormie)

Kristin är ju här
sovande!

Julie veut réveiller
Kristin. Respectabilité
des domestiques
(respektera)

éthique sociale
Jean reprend le commandement

(action)
Fröken turnerar se dégage
4e escarmouche

retour à A
(8 répliques)

coupure au milieu
de la réplique

respectabilité: aller
ensemble cueillir
le lilas. Jean refuse

éthique sociale
Jean marque à nouveau un
point. 5B escarmouche.

6

se rattache aussi à A
(12 répliques Vi)

folket
aristokrat

Jean se solidarise avec
l'aristocratie. - Julie a
le sentiment de
déchoir

stiger ner / faller ner

prépare les rêves de Julie
et de Jean qui vont dessiner

le thème de la pièce
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Texte pour Tableau II.

A JEAN in ensam. Ja, men hon är galen! Ett sâdant sättatt dansa! Och folketstâroch grinaràt
henne bakom dörrarna. Vad säger du om det, Kristin?

KRISTIN Ack, det är ju hennes tider nu, och dâ är hon ju alltid sä där egendomlig. Men vill
han komma och dansa med mig nu?

JEAN Du är väl inte ond pä mig att jag mankerade...

B KRISTIN inte! - Inte för sä lite, det vet han nog; och jag vet min plats ocksâ...

JEAN lägger handen om hennes liv. Du är en förständig flicka, Kristin, och du skulle bli en
bra hustru...

1 FRÖKEN in; obehagligt överraskad; med tvungen skämtsamhet. Ni är just en charmant
kavaljer - som springer ifrân er dam.

JEAN Tvärtom, fröken Julie, som ni ser har jag skyndat uppsöka min övergivna!

FRÖKEN turnerar. Vet ni, att ni dansar som ingen! - Men varför gär ni i livré pâ helgdagsaf-
ton! Tag av det där genast!

2 JEAN Dâ mäste jag be fröken avlägsna sig ett ögonblick, för min svarta rockbänger här...
Gär at höger med en gest.

FRÖKEN Generar han sig för mig? För att byta en rock! Gâ in tili sig dä och kom tillbaka!
Annars kan han stanna, sa vänder jag ryggen tili.

JEAN Med er tillételse, min fröken! Gâr ât höger; man ser hans arm när han byter rock.

Retour FRÖKEN tili KRISTIN. Hör, Kristin; är Jean din fästman, efter han är sä förtrolig?
a1 KRISTIN Fästman? Ja, om man sé vill! Vi kallar det sä.

FRÖKEN Kallar?

KRISTIN Nâ, fröken har ju själv haft fästman, och...

FRÖKEN Ja, vi voro förlovade riktigt...
KRISTIN Men det blev ju tili ingenting ändä...
JEAN in i svart bonjour och svart melonhatt.

Retour FRÖKEN Très gentil; monsieur Jean! Très gentil!
à 2

JEAN Vous voulez plaisanter, madame!

FRÖKEN Et vous voulez parler français! Var har ni lärt det?

JEAN I Schweiz, medan jag var sommelier pê ett av de största hotellen i Luzern!

FRÖKEN Men ni ser ju ut som en gentleman i den där redingoten! Charmant! Satter sig vid
bordet.

3 JEAN Â, ni smickrar!

FRÖKEN stött. Smickrar honom?

JEAN Min naturliga blygsamhet förbjuder mig tro att ni säger veritabla artigheter ât en
sâdan som mig, och därför tillät jag mig antaga att ni överdrev, eller som det kallas smickra!

4 FRÖKEN Var har ni lärt er att lägga orden sâ där? Ni matte ha besökt teatrarna mycket?

JEAN Aven det! Jag har besökt mânga Ställen, jag!
FRÖKEN Men ni är ju född här pâ trakten?
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JEAN Min far var statare hos advokatfiskalen här bredvid, och jag har nog sett fröken som
barn, fastän fröken inte observerat mig!

FRÖKEN Nej, verkligen!

JEAN Jo, och jag minns en gang ja det kan jag inte tala om!

FRÖKEN Âjo! Gör det! Va? Sâ här undantagsvis!

JEAN Nej, jag kan verkligen inte nu! En annan gâng kanske.

FRÖKEN En annan gâng är en skälm. Ar det sä farligt nu?

JEAN Farligt är det inte, men det tar emot! - Se pê den dâ Antyder
KRISTIN, som har somnat i en stol vid spisen.

FRÖKEN Det blir en trevlig fru, det där! Kanske hon snarkar ocksä?

Retour JEAN Det gör hon inte, men hon talar i sömnen.
à A

FRÖKEN cyniskt. Hur vet ni att hon talar i sömnen?

JEAN fräckt. Jag har hört det!
Paus, varunder de betrakta varandra.

Retour FRÖKEN Varför sätter ni er inte ner?
à 2

JEAN Det kan jag inte tillâta mig i er närvaro!

FRÖKEN Men om jag befallerdet?

JEAN Da lyderjag!
FRÖKEN Sitt ner da! Men vänta! Kan ni ge mig nägot att dricka först?

JEAN Jag vet inte vad vi kan ha här i islären. Jag tror det bara är öl.

2bis FRÖKEN Det är inte bara det! och jag har sä enkel smak att jag föredrar det för vin.

JEAN tar fram ur islâren en ölbutelj, som han drar upp; söker i skäpet ett glas och en tallrik
samt serverar. Var sä artig!

FRÖKEN Tack! Vill ni inte dricka själv?

JEAN Jag är just ingen ölvän, men om fröken befaller!

Retour FRÖKEN Befaller? - Jag tycker att som artig kavaljer kan ni hêlla er dam sällskap.
à A

JEAN Det är mycket riktigt anmärkt! Slâr upp en butelj, tar ett glas.

FRÖKEN Drick min skäl nu!
JEAN tvekande.

FRÖKEN Jag tror att gamla karlen är blyg

JEAN pà knä, skämtande parodiskt; höjande sitt glas. Min härskarinnas skäl!

FRÖKEN Bravo! - Nu skall ni kyssa min sko ocksä, sä är det riktigt träffat.

5 JEAN tvekande, men därpä djärvt fattande hennes fot, som han kysser lätt.

FRÖKEN Utmärkt! Ni skulle ha blivit aktör.

JEAN stiger upp. Detta gär inte an längre! fröken; nägon skulle kunna komma och se oss.

FRÖKEN Vad skulle det göra?

JEAN Att folket pratade, helt enkelt! Och om fröken visste hur deras tungor gick däroppe
nyss, sä...
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5 FRÖKEN Vad sade de för slag dâ! Tala om för mig! - Sitt ner nu!
(suite) JEAN satter sig. Jag vill inte sara er, men de begagnade uttryck-som kastade misstankar av

den art, att ja det kan ni fatta själv! Ni är ju intet barn, och när man ser en dam ensam
drickande med en man - lät vara en domestik- om natten — sä...

FRÖKEN Sä vad Och för övrigt äro vi icke ensamma. Kristin är ju här.

JEAN Sovande!

Retour FRÖKEN Dâ skall jag väcka henne. Reser sig. Kristin! Sover du?
a A KRISTIN /' sömnen. Bla- bla- bla- bla

FRÖKEN Kristin! - Den kan sova!

KRISTIN i sömnen. Grevens stövlar är borstade - sätta pâ kaffet- straxt, straxt, straxt- hê hé

- puh!

FRÖKEN tar henne i näsan. Vill du vakna opp!

JEAN strängt. Inte störa den som sover!

FRÖKEN skarpt. Va!

6 JEAN Den som har statt vid spisen heia dan kan vara trött när natten kommer. Och sömnen
skall man respektera...

FRÖKEN turnerar. Det är vackert tänkt, och det hedrar honom - tack för det! Räcker JEAN
handen.
Korn nu ut och plocka lite syrener ät mig!
Under det följande vaknar KRISTIN, gär sömndrucken ät höger att lägga sig.

JEAN Med fröcken?

FRÖKEN Med mig!

JEAN Det gär inte an! Absolut inte!

FRÖKEN Jag kan inte fatta era tankar. Skulle det vara möjligt att ni inbillade er nägot?

JEAN Nej, inte jag, men folket.

FRÖKEN Vad? Att jag vore verliebt i betjänten?

JEAN Jag är ingen inbilsk man, men man har sett exempel - och för folket är intet heligt!

FRÖKEN Han är aristokrat, tror jag

JEAN Ja, det är jag.

FRÖKEN Jag stiger ner...

JEAN Stig inte ner, fröken, hör mitt râd! Det är ingen som tror att ni godvilligt stiger ner;
folket kommer alltid säga att ni faller ner!

FRÖKEN Jag har högre tankar om folket än ni! Korn och pröva! - Korn! Hon ruvar honom
med ögonen.

JEAN Vet ni att ni är underlig!

FRÖKEN Kanske I Men det är ni ocksê - Allting är underligt för övrigt Livet, mänskorna, allt,
är en sörja som drivs, drivs fram pâ vattnet, tills den sjunker, sjunker! Jag har en dröm som
aterkommer dâ och dâ; och som jag erinrar mig nu. Jag sitter uppklättrad pâ en pelare och ser
ingen möjlighet att komma ner; jag svindlar när jag ser ner, och ner mäste jag, men jag har
inte mod att kasta mig ner; jag kan inte hâlla mig fast och jag längtar att fa falla; men jag faller
inte. Och ändä fâr jag ingen ro förr än jag kommer ner, ingen vila förrän jag kommer ner, ner
pâ marken!
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qu'il a fait ses humanités. De même dans la comédie Camarades,

Strindberg nous présente une série de personnages bien typés, qui ne
mâchent pas leurs mots et dont l'originalité se traduit par un vocabulaire

pittoresque, qu'il s'agisse du Docteur Östermark, du lieutenant
Cari ou du peintre androgyne Abel. Néanmoins le plus souvent nous ne

trouverons pas chez Strindberg ce goût qui se manifeste chez certains
vaudevillistes, chez Ibsen et chez beaucoup de naturalistes allemands, il
n'attache pas à chaque personnage un peu ridicule une expression favorite

qui le caractérise ou qui dénonce sa sclérose. En effet, Strindberg
déteste les personnages sclérosés, ceux-là même qu'on appelle des
«caractères». Il n'aime pas la «comédie de caractère» et il le dit clairement
dans la Préface à Mademoiselle Julie.

3. Au cours d'une seconde lecture on s'efforcera d'extraire les mots-
clés, ces mots ou expressions essentielles qui vont nous éclairer sur les

intentions de l'auteur et nous aider à définir ou à localiser les thèmes de
la conversation. Ces mots sont tout d'abord ceux qui reviennent le plus
fréquemment au cours de la scène. Ce sont aussi les mots-pivots qu'un
interlocuteur lance comme un reproche ou une provocation et que
l'autre reprend pour le commenter ou l'interpréter à sa manière, le

rejeter ou le retourner à son adversaire, le mot qui fait l'effet d'un
boomerang mais qui bien souvent aussi détourne le cours de la conversation.

Voyons par exemple ce passage de Mademoiselle Julie:

Frören Ni ser ut som en gentleman i den dar redingoten! Charmant! (satter sig vid
bordet)

Jean Ah, Ni smickrar!
Frören (stött) Smickrar honom.
Jean Min naturliga blygsamhet förbjuder mig tro att Ni säger veritabla artigheter ât

en sâdan som mig, och därför tillät jag mig antaga, att Ni överdrev, eller som det kallas
smickra1.

1 S.D. A. I, 2 96

Mademoiselle Julie Vous avez l'air d'un gentleman avec cette redingote! Charmant!
[en français dans le texte].
Jean Vous me flattez!
Julie Le flatter, lui!
Jean Ma timidité naturelle m'interdit de penser que vous puissiez me faire d'authentiques

compliments, c'est pourquoi je me suis permis de supposer que vous exagériez,
c'est ce qu'on appelle flatter.
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Comment Jean a-t-il pu supposer que Mademoiselle Julie pouvait
songer à le flatter (smickra)? Les deux interlocuteurs se plaçaient
provisoirement et un peu fictivement sur le même plan social à la faveur de

cette saturnale qu'est la nuit de la Saint-Jean. Ils reprennent brusquement

conscience du fossé social qui les sépare. Mademoiselle Julie
instinctivement renonce au Ni (vous) qu'emploie aussi Jean, pour
s'adresser au valet à la forme de semi-politesse (han) réservée aux
personnes de rang plus modeste. Et Jean, très malheureux, se voit obligé
de trouver une explication, de se justifier pour l'emploi de ce mot
maladroit qui a, pour un moment, dissipé un mirage. Smickra a fait
pivoter, voire même capoter la conversation. Voilà un exemple de ce

que nous appelerions un mot-pivot. Les mots-clés reviennent à

plusieurs reprises dans le texte eux-mêmes ou sous la forme de synonymes
ou de mots appartenant à la même famille. Si l'on ajoute qu'ils sont
souvent couplés avec leurs antonymes, on conçoit qu'il peut être utile
de grouper sur une même feuille de papier les mots-clés réunis en
famille ou en binômes, quand on considère la constellation ainsi obtenue,

on voit généralement se dessiner le thème de la scène que l'on
étudie. (Tableau I)

De même on constate que Strindberg joue avec le mot vänta (attendre)

et avec le mot lycka (bonheur) et son antonyme olycka (malheur)
dans la première scène de Till Damaskus I

Damen .Men varför väntar Ni här i gathörnet?
Den Okände Jag vet inte; skall nâgonstans stâ meden jag väntar.

Damen Vad väntar Ni pâ?
Den Okände Om jag künde säga't - I fyrtio âr har jag väntat pâ nâgot, jag tror det

kailas lyckan, eller om det bara är slutet pa olyckan.s

Ici nous sommes tout au début de la pièce, nous partons d'une situation

tout à fait indéterminée: l'Inconnu est debout, immobile sur le

bord du trottoir. La Dame qui le connaît un peu, arrive comme par
hasard et se demande ce qu'il fait là. L'Inconnu justifie comme il peut
sa présence. Mais il pose par l'énonciation du mot vänta (attendre) un

8 ibid. I, 3 71 (Acte I, I gathörnet)
La Dame... Mais pourquoi attendez-vous debout au coin de la rue?

L'Inconnu Je n'en sais rien, il faut bien être quelque part pour attendre?

La Dame Qu'est-ce que vous attendez?

L'Inconnu Si seulement je le savais! Pendant quarante ans j'ai attendu quelque chose,
le bonheur, comme on dit, ou bien simplement la fin du. malheur. (J.Gr. 19 et s.)
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thème qui sera important ici dans Till Damaskus (et de nouveau plus
tard dans le Songe) : attente de la Dame mais aussi plus prosaïquement
attente d'un mandat postal libérateur qui signifierait pour lui sinon le

bonheur (lycka), du moins la fin du malheur (olycka), d'une sorte de

persécution dont l'Inconnu est la victime de la part des Puissances, sa

perpétuelle impécuniosité n'étant qu'une manifestation, entre dix
autres, de cet état de déréliction dans lequel il est condamné à vivre. Ce

premier mot-clé et le couple antithétique lycka - olycka permet déjà de

situer de façon plus précise l'Inconnu dans son univers.
Un peu plus loin Strindberg joue avec le mot ingenting (rien) et avec

le couple ingenting - nâgonting (rien - quelque chose) à deux reprises

pour aboutir à une identification plus précise - mais totalement
arbitraire - de la Dame dont il ne sait à peu près rien, si ce n'est qu'il l'a
rencontrée une fois dans une réunion mondaine.

Den Okände Tala litet om Er.
Damen Det är ingenting at tala om (Damen virkar)
Den Okände Märkligt är, men jag skulle ocksä helst vilja tänka Er som opersonlig,

namnlös, jag vet ju icke vad Ni heter mer än tili hälften. Jag skulle själv vilja ge Er ett
namn.9

L'Inconnu saute sur l'idée que la Dame n'a rien à dire sur elle-même

pour lui forger de sa propre initiative une identité, pour lui donner un

nom à sa propre convenance. Elle n'est rien, elle va devenir quelque
chose. Ce jeu va se préciser un peu plus loin.

Den Okände Är ni religiös?
Damen Jag är ingenting.
Den Okände Desto battre, dâ skall Ni bli nâgonting. O, jag önskade, jag vore Er

gamle blinde far...10

9 ibid. 75.

L'Inconnu... Parlez-moi un peu de vous (La Dame fait du crochet)
La Dame Oh! de moi il n'y a rien à dire!
L'Inconnu C'est étrange, moi aussi j'aime vous voir, dans ma pensée sans personnalité,

sans nom, je ne sais qu'à moitié comment vous vous appelez, j'aimerais vous
donner moi-même un nom...

10 ibid. 77.

L'Inconnu Etes-vous pieuse? [Avez-vous de la religion?]
La Dame Je ne suis rien.

L'Inconnu Tant mieux! Vous pouvez devenir quelque chose. Oh! Je voudrais être

votre vieux père aveugle. (J. Gr. p. 26)
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La question de l'Inconnu surgit abruptement dans le dialogue - en
écho à une question analogue que la Dame lui avait posée un peu plus
tôt - provoque une réponse assez banale de la Dame: «Je ne suis rien»
...entendez par là «je suis agnostique». L'Inconnu joue ici avec les

mots et le mot rien éveille en lui une vocation de démiurge, il va donner
à la Dame une identité qui lui convienne à lui. Il veut faire d'elle quelque

chose: une Antigone pour le nouvel Œdipe. Il établit immédiatement
une relation entre elle et lui. Le pivotement entre nâgonting et ingen-
ting nous ramène au thème précédent : l'Inconnu donne une identité à

la Dame qui voulait se draper dans la grisaille d'une sorte d'anonymat.
A ce moment de notre travail nous devons essayer de localiser les

ruptures dans le dialogue, c'est-à-dire les moments où l'on passe d'un
thème à l'autre. Il faut tenir compte de ces clignotants que sont les

mots-pivots, il faut aussi prendre garde aux indications scéniques fournies

par l'auteur. Les idées sont dynamiques elles mettent les personnages

en mouvement. Les pauses aussi sont à considérer: le personnage
est jeté dans l'embarras parce qu'on lui dit ou par les propres paroles
qu'imprudemment il a prononcées, spontanément il change de sujet.

Les indications scéniques appartiennent à deux catégories distinctes.
Les unes sont extérieures au dialogue et aux personnages: par exemple,
dans le Chemin de Damas, on entend les accents d'une marche funèbre
(peut-être s'agit-il d'ailleurs d'une hallucination, qu'importe!) Ou bien
on est en présence d'un mouvement que font les protagonistes, ils
s'avancent l'un vers l'autre, s'éloignent ou encore l'un d'entre eux
esquisse un geste significatif : le Monsieur de Premier avertissement
malmène le bouquet qui est posé sur la table, mais c'est le bouquet que le

soupirant de la Dame a donné: chacun de ces gestes a son importance
et souvent se trouve placé à un moment décisif de la scène, il faut voir
s'il ne s'agit pas là d'une césure majeure.

4. Il nous faut ensuite tenter de définir les thèmes successivement
abordés par les personnages au cours de la scène. Nous devons nous

rappeler ce que Strindberg nous dit dans la Préface à Mademoiselle
Julie: aucun thème n'est épuisé en une fois ni traité à fond puis laissé de
côté. Pour voir clair, nous ferions bien de noter chacun de ces thèmes,
après l'avoir clairement défini, l'affecter d'un numéro, de façon à pouvoir

noter plus aisément les apparitions et les disparitions, mais encore
les reprises et les éventuels croisements ou affrontements.

D'autre part tous ces thèmes ne sont pas de même nature, les uns
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relèvent de l'information vraie ou fausse, car «l'intoxication» n'a pas
été inventée par les modernes spécialistes de la guerre psychologique,
les informations sont particulièrement importantes dans les scènes

d'exposition, mais on en rencontre encore quand on s'avance dans le

drame, elles font - du dehors - progresser le drame. Ces informations
peuvent être de nature particulière et concerner seulement la situation
des personnages, elles peuvent être au contraire d'ordre très général et

porter vers le public le message philosophique de l'auteur. On pourrait
essayer de trouver des signes symboliques pour marquer ces thèmes

d'information (par exemple ip, ig) pour marquer la place que l'information

tient dans une scène donnée. Il faudrait ensuite discerner les répliques

qui jouent un rôle moteur dans l'action, un personnage influençant

un autre de façon décisive, le persuadant, le poussant à telle décision,

et puis les répliques affectives ou de type lyriques qui au contraire
sont comme des moments d'arrêt ou même d'extase au sein d'une
progression et pour chaque réplique de ces divers types créer des
symboles correspondants. Il faudrait enfin tenir compte du poids des répliques,

savoir opposer les brefs échanges de répliques analogues aux
stichomythies des classiques et les développements plus amples, véritables

«cadences» des drames modernes. On pourrait alors mieux
apercevoir la structure d'ensemble d'une scène en se plaçant dans la

perspective du dialogue.
5. Supposons que nous ayons réussi à découper correctement en

séquences traitant de thèmes bien définis la scène qui nous intéresse, il
importe de savoir comment l'auteur passe d'un thème à l'autre. Dans
certains cas nous pouvons nous trouver en présence d'un enchaînement

logique. Telle affirmation entraîne naturellement une question qui ne
nous étonne pas et qui pourtant nous place sur un terrain nouveau. Ou
bien le dialogue s'écarte brusquement de la voie normale. Deux
affirmations qui s'affrontent nous surprennent par leur rapprochement
même. Une question qui surgit après telle explication fournie par tel ou
tel interlocuteur semble non pas seulement inattendue mais baroque,
provocante ou simplement très éloignée de la ligne prévue. Avec
Strindberg nous n'entrons pas dans le royaume de l'absurde, il n'anticipe

que rarement sur Jarry ou Ionesco. Malgré tout, par rapport à ses

prédécesseurs, il est étrangement audacieux. Et c'est pourquoi l'étude
des ruptures devrait être le moment capital dans l'analyse du dialogue
strindbergien.
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La rupture peut être liée à un changement de position morale que
subit un des personnages, ce changement étant lui-même illustré par un
jeu de scène. Prenons par exemple dans Père, la scène v de l'acte II (la
scène de la lampe). Le Capitaine fait son entrée, apparemment calme,
et il parle sur un ton sévère mais objectif. Il s'assied près du rabattant
de son bureau, tel un juge d'instruction prenant place derrière sa table.
Il formule des accusations, il procède à un interrogatoire. Il développe
ses idées. Laura, par des incises courtes et ironiques, l'irrite, le désarçonne

et finalement le fait sortir de ses gonds. Il se lève - mouvement
de passion -, le capitaine a désormais perdu une partie de ses moyens.
Pourra-t-il encore se dominer? Plus tard il s'assied, Laura le calme et le

caresse. Apparemment attendrie, l'épouse exacerbée se mue en une
sorte de mère. Le groupe de Laura et du Capitaine ressemble désormais

à une Pieta. A chacun de ces mouvements que je lis dans les

indications scéniques correspond une mutation profonde, une importante

césure dans la structure de la scène, un changement de thème en
même temps qu'un changement de tonalité dans la musique du
dialogue.

La rupture peut se produire dans la conscience d'un des interlocuteurs,

sans même que l'autre ait eu à intervenir. Brusquement nous ne
le suivons plus : il a pu faire sauter quelques chaînons intermédiaires de

son raisonnement, soit qu'il n'ait pas intérêt à les expliciter, soit qu'il
pense trop vite pour son partenaire et pour nous. Ou bien, le temps
d'une pause, il semble momentanément s'absenter, s'abstraire de la
situation actuelle qui ne l'intéresse que médiocrement pour revenir à

une préoccupation centrale qu'il n'avait pas jusqu'alors manifestée.

Strindberg nous avertit de ce brusque saut, soit en faisant figurer dans

son texte des points de suspension ou encore des tirets, soit en consacrant,

à l'intérieur de la réplique, un paragraphe particulier au nouveau
développement. Dans la première scène du Chemin de Damas I,
Strindberg use abondamment de ces indications typographiques. Cette

segmentation d'une même réplique fait faire au dialogue de brusques
sauts qui, pour la structure générale de la scène, comptent souvent plus

que le passage d'une réplique de l'Inconnu à une réplique de la Dame.

Damen Fiender överallt, ensam överallt. Varför gick Ni bort frân hustru och barn?

Den Okände Om jag visste det - Om jag överhuvud visste varför jag stâr här, vart

jag skall gä, vad jag skull göra - Tror Ni, att det finns fördömda redan här i livet?
Damen Nej, det tror jag inte.
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Den Okände Se mig.
Damen Har Ni dä aldrig haft nâgon glädje i livet?
Den Okände Nej, och när nâgon gâng jag skenbart haft nâgon, sâ var det en fälla

för att locka mig fortsätta eländet; när nâgon gâng den gyllene frukten foil i min hand,
var den förgiftad inuti.11

La dernière partie de la première réplique prononcée par l'Inconnu
«Tror Ni...» se détache de l'ensemble de cette réplique et provoque
tout le développement qui suit. C'est là que se situe le tournant du

dialogue et non entre deux répliques. Et aucun lien logique immédiatement

perceptible ne relie cette question au texte qui la précède
immédiatement.

Mais, dans la plupart des cas, la césure se produit après une échange
de répliques, souvent même autour de ces mots-pivots qui jouent un
rôle important dans la fragmentation du dialogue. Par exemple dans la
scène initiale de Premier avertissement:

Herrn Däruti att jag är förälskad i min hustru efter femton âr äktenskap...
Damen Femton âr! Gär du med stegräknare pâ dig?
Herrn (satter sig bredvid Frun) Pâ min törnströdda stig? Nej! Men du, som dansar

fram pâ rosor, borde snart räkna Stegen...för mig är du tyvärr alltjämt lika ung, under
det mina hâr börjar grâna ; men efter som vi är lika gamla, kan du se huru din âlder hörjar
nalkas...

Damen Det är den du väntar pâ
Herrn Det är den! Hur ofta har jag icke önskat.. ,12

11 ibid. 72.

La Dame Des ennemis partout, partout la solitude! Pourquoi avez-vous abandonné

votre femme et vos enfants?

L'Inconnu Si je le savais! Et si je savais pourquoi je suis au monde, pourquoi je me
trouve ici et ce que je dois faire. - Croyez-vous qu'il y ait des damnés déjà dans cette
vie?

La Dame Non, je ne crois pas.
L'Inconnu Alors regardez-moi.
La Dame N'avez-vous jamais éprouvé de joie dans votre vie?

L'Inconnu Non, par instant j'ai pu le croire, mais ce semblant de joie n'était qu'un
piège, pour que je continue ma misérable existence. Dès que le fruit doré tombait dans

ma main, je m'apercevais qu'il était pourri sous son écorce. (J.Gr.20.)
12 ibid. 8.

Monsieur C'est que je suis resté amoureux de ma femme au bout de quinze ans de

mariage.
Madame Quinze ans! Tu marches avec un podomètre dans la poche.
Monsieur (s'assied à côté de Madame) Sur mon chemin bordé de ronces et d'épines?
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Ici tout un développement se trouve inclus entre ces deux pivotements

(femton àr et Det är den). Chacun d'eux a dérouté la conversation

et chaque fois la Dame a obligé le Monsieur à engager la discussion

sur un terrain nouveau.
Lorsque le spectateur assiste à une de ces querelles entre partenaires

conjugaux, il se laisse entraîner par la vivacité du dialogue, il n'a pas le

temps de se poser des questions sur la logique qui sous-tend l'enchaînement

de répliques. Il en va tout autrement quand la conversation est

trouée de silences ou même lorsque les deux interlocuteurs hésitent à

proférer le moindre son. Dans ce «théâtre du silence» il y a place pour
l'interrogation et l'incertitude chez le spectateur. L'un des interlocuteurs

a lancé une réplique et posé une question. Après la pause inquiétante

vient la réponse qui très souvent tombe à côté de la question
posée. Parfois aussi nous avons l'impression que le personnage de

Strindberg a pensé plus vite et non pas autrement que nous.

Reprenons la suite du texte que nous venons d'examiner:

när nâgon gâng den gyllene frukten foil i min hand, var den förgiftad eller rutten
inuti.

Damen Vad har Ni för religion, fôrlât fragân?
Den Okände Denna: när det blir för drygt, gâr jag min väg.
Damen Vart?
Den Okände I förintelsen. Detta, att jag har döden i min hand, ger mig en otrolig

maktkänsla.13

Pourquoi la Dame pose-t-elle cette question: «quelle est votre
religion?» Elle-même est agnostique mais elle a reçu une éducation
chrétienne. D'après les déclarations que vient de faire l'Inconnu, nul ne

Non, mais toi qui t'avances d'un pas dansant au milieu des roses, tu ne tarderas pas à

compter les pas, il faudra bien; mais, puisque nous sommes du même âge, regarde-moi
et constate que pour toi aussi l'âge vient.
Madame C'est ça que tu attends!

Monsieur C'est ça! Que de fois n'ai-je pas souhaité...
13 ibid. 72.

L'Inconnu... Je m'apercevais qu'il était empoisonné, pourri sous son écorce.

La Dame Quelle est votre religion? si je ne suis pas indiscrète.

L'Inconnu La voici, quand je me sentirai trop malheureux, je partirai.
La Dame Pour aller où?

L'Inconnu Pour rentrer dans le néant. L'idée que je suis maître de ma mort me donne

un sentiment d'incroyable puissance. (J.Gr. 20 et s.)
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peut s'y tromper, celui qui parle de la sorte n'est pas un chrétien. Mais
ce n'est pas non plus un indifférent ni même un athée tranquille. On
relève dans les propos de l'Inconnu une amertume, peut-être une
certaine tendance au mysticisme, un penchant swedenborgien et son
attitude n'est pas dépourvue d'agressivité. C'est pourquoi la question de la

Dame ne tombe pas tout à fait en marge de ce que l'on pouvait
attendre. Néanmoins le lien logique n'est pas immédiatement évident. La
réponse de l'Inconnu est non moins déconcertante. Est-ce vraiment
déclarer son appartenance à une religion que de se dire prêt à quitter
volontairement l'existence à tout moment? Sa seule religion pour le

moment, n'est-ce pas la religion du désespoir? Ne veut-il pas seulement

mettre en lumière son état de déreliction? N'est-il pas déjà un
chrétien qui s'ignore ou qui n'arrive pas à définir son péché et à le

condamner? L'Inconnu répond donc d'une certaine manière à la question

de la Dame. Mais bien indirectement. De nouveau ici le lien logique

est bien difficile à découvrir immédiatement.
6. On essaiera finalement de grouper toutes les observations réunies

sur une scène : rapports entre les personnages, degré d'individualisation
des personnages par le truchement du langage, tableau des mots-clés et
des mots-pivots, définition des thèmes successivement traités dans la
scène, nature des ruptures relevées, tentative en vue de les justifier ou
de combler les lacunes apparentes du dialogue.

Des documents pourraient être établis qui rendraient plus parlantes
les constatations faites. Ces documents nous permettraient de comparer

l'art du dialogue dans les différentes pièces. Le premier tableau

pourrait présenter les mots-clés sémantiquement associés. Le second,

présenté sur quatre colonnes, nous fournirait un aperçu sur le découpage

de la scène en séquences. La première colonne indiquerait
l'ampleur des séquences et permettrait de suivre l'enchevêtrement des

thèmes, chacun de ceux-ci étant affecté d'un numéro. La seconde colonne

indiquerait sommairement comment le thème considéré est rattaché au

précédent, qu'il y ait glissement ou contraste, continuité ou rupture
apparente. La quatrième, grâce à un système de symboles, énoncerait
la nature et le contenu de la séquence, pour ce qui est du thème (infor-
matif, pour ce qui est de la situation, ou informatif-philosophique, ou
bien affectif ou encore agonal). Il faudrait bien aussi noter quelque part
l'aspect du dialogue considéré sous l'angle du rythme: stichomythie et

rythme rapide, place relative des «tunnels», enchaînement rapide et
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logique ou multiplication des pauses et logique interne difficile à

déceler.

Ces fiches jointes aux observations que l'on a pu faire en les établissant

ne prennent leur pleine valeur que si on les utilise pour des
comparaisons. On rapprochera, par exemple, telle scène à telle autre scène de

la même pièce qui réunit les mêmes personnages. On opposera les unes

aux autres des scènes du même type à diverses époques de la carrière
accomplie par Strindberg. On pourra même confronter deux techniques

qui ont été utilisées successivement au même stade de la création:

prenons Père et Mademoiselle Julie, deux pièces que l'on considère

comme naturalistes. Si l'on examine parallèlement la grande scène

entre le Capitaine et Laura (II, v) avec le début du dialogue entre Julie
et Jean dans la première partie de Mademoiselle Julie, on remarque
que, dans Père, Strindberg agit avec plus de lenteur et de solennité, il
paraît même parfois plus dissertant, tandis que, dans Mademoiselle
Julie, il campe deux duellistes qui changent sans cesse de position,
engagent le combat et rompent brusquement, essaient de nouvelles
bottes sans jamais s'atteindre. Combat éblouissant et admirablement
mené par Strindberg, avec ses feintes et ses escarmouches sans cesse

renouvelées, avec ses thèmes esquissés, effacés ensuite puis adroitement

repris. Ici le cerveau travaille vite et la cadence est étonnament
moderne au sens où Strindberg l'entendait dans sa Préface. En revanche,

dans Père, le dialogue, d'une tout autre cadence, nous étonne et

nous émeut précisément parce que les combattants semblent ne pas
parler la même langue ni user des mêmes armes. Ils ne se rejoignent
jamais vraiment. Le Capitaine poursuit en vain ses raisonnements et

ses spéculations, il s'enferme dans un cercle d'où il ne cherche pas à

sortir, il laisse s'infiltrer le poison que Laura a si bien su instiller en lui.
Laura l'abandonne à son activité mentale fébrile, elle ne tente pas de le

suivre, encore moins de le contredire vraiment, elle l'observe pour
mieux pouvoir l'accabler, elle réussit à déceler ses points faibles, elle
intervient tout juste pour aviver sa douleur. Puis elle feint l'attendrissement,

elle joue la Mère - ici il y a un brusque décrochement, c'est le

moment de la ruse grandiose - finalement, redevenue impitoyable, elle
dévoile son plan de combat et tient désormais le Capitaine à sa merci.
Désarçonné, hors de lui, le Capitaine lui jette à la figure la lampe
allumée, elle sait fort bien esquiver le coup. Le rythme du dialogue est

fortement marqué: le Capitaine parle avec une fébrile éloquence, il
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construit ses pensées et ses tirades, il persuaderait peut-être s'il avait
devant lui un interlocuteur qui puisse entendre raison, mais il donne

l'impression de s'agiter dans le vide. Plus il parle et plus son angoisse

tourne à la monomanie. Laura réplique sèchement et place bien ses

bandrilles. Nous assistons à une lutte inégale et un peu chaotique mais

fort impressionnante, c'est le combat du rétiaire et du mirmillon. Et le

rétiaire gagne la partie.
De même on pourrait juxtaposer la scène de la Femme de Sire Bengt

(II, VI) à la scène de l'Inconnu et de la Dame dans la salle à manger
aux boiseries dans le Chemin de Damas III, deux scènes analogues par
leur structure et leur situation ainsi que par la qualité de leurs personnages

et l'on pourra constater que si Strindberg avait réussi à écrire dès

le début des années 80 un beau dialogue lyrique et franc, mais un peu
schématique et arbitrairement contrasté, la double scène du Chemin de

Damas III est autrement riche et poétique, nourrie de grands mythes
païens et de généreuses idées chrétiennes. On atteint là un des sommets
du théâtre strindbergien.

Les ruptures que l'on décèle dans le dialogue ne sont pas de même

nature dans Mademoiselle Julie et dans Père, dans la Femme de Sire

Bengt et dans le Chemin de Damas. Puisqu'on a parlé de «savant
décousu» et de « Aneinandervorbeisprechen», je dirai volontiers que le

«savant décousu» règne dans Mademoiselle Julie. Le dialogue y est

tout aussi «construit» que dans une comédie classique de chez nous,
(voir Tableau II) Seulement Strindberg s'est ici ingénié à disloquer les

thèmes, à les esquisser et à les reprendre. Il s'agit là d'un travail minutieux

et conscient, admirablement mené. Il en va tout autrement dans
Père où le Capitaine et Laura ne semblent pas appartenir à la même

sphère, à la même race, ils ne parlent pas la même langue ou bien ils
n'obéissent pas à la même raison. Le Capitaine s'englue dans son inutile

raisonnement de persécuté. Laura ne l'écoute qu'à peine, elle le

regarde s'agiter et reste sur la berge. Ici il y a véritablement un perpétuel

« Aneinandervorbeisprechen ».

Dans la première scène du Chemin de Damas I, l'Inconnu et la Dame
ne jouissent pas apparemment du même statut. Il semble même que
seul l'Inconnu soit vraiment autonome et intéressant par lui-même.
Chaque fois que la Dame pose à l'Inconnu des questions sur sa position
dans l'existence, celui-ci s'analyse et se confesse avec complaisance.
Une seule fois - est-ce par politesse? - l'Inconnu interroge la Dame qui



26

lui répond: «Oh! De moi il n'y a rien à dire!» Comme elle ne se hâte

pas de préciser son identité, c'est l'Inconnu qui lui en donne une. Elle
n'est rien, il fait d'elle quelque chose. Elle n'existe que par rapport à lui,
elle est cependant plus qu'un faire-valoir, que la confidente d'une
princesse dans une de nos tragédies classiques. Mais elle n'a peut-être pas
beaucoup plus de consistance que les invités vêtus de brun du fantomatique

cortège funèbre. Elle est plus proche de l'image psychique que du

personnage en chair et en os. On comprend vite pourquoi le dialogue
dans cette scène ne peut suivre le même cours que la conversation

enjouée puis tendue entre Julie et Jean dans la cuisine du château. Julie
et Jean ont chacun une existence propre. Ici au contraire, la Dame
n'existe que par rapport à l'Inconnu, dans le psychisme de l'Inconnu.
Elle a été placée sur son chemin pour le sauver ou pour le perdre, il en
est persuadé. Elle apparemment aussi. Elle brille par la modestie, elle

se contente sagement de lui poser des questions simples et précises

comme au catéchisme. Et l'Inconnu se sent tout heureux de lui
répondre. Le dialogue est en quelque sorte unilatéral, tout entier tourné
vers l'Inconnu.

Bien sûr, rien ne nous oblige à nous maintenir à l'intérieur du théâtre

strindbergien. Nous pouvons aussi nous intéresser aux romans de

l'auteur, il serait bon d'examiner parallèlement les dialogues de la

Chambre rouge et ceux de Maître Olof. Mais les lois qui régissent le

dialogue du roman sont sans doute différentes de celles qui s'imposent
à l'auteur dramatique. Nous nous trouverions aussi placés devant des

difficultés nouvelles, si nous élargissions encore l'horizon en comparant
le travail de Strindberg aux réalisations des grands contemporains, on
songerait en particulier à Ibsen, bien sûr, mais aussi à Maeterlinck et

puis, pour les premières pièces, peut-être à Dumas fils. Mais existe-t-il
des études solides sur le dialogue dramatique de ces grands écrivains?
En tout cas, je propose un premier essai qui serait amusant et peut-être
probant: que l'on soumette au même examen les deux scènes où paraît
le Mendiant dans le Chemin de Damas I et les deux apparitions d'Ulrik
Brendel dans Rosmersholm, on serait certainement frappé par les

ressemblances que présentent les langages des deux personnages, leur
manière de dialoguer avec le protagoniste, les réactions qu'ils suscitent
chez celui-ci (tous deux provocateurs, tous deux employés comme des

réactifs qui permettent à l'Inconnu ou à Rosmer de prendre conscience
de ce qu'ils sont et des dangers qu'ils courent).
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Les quelques réflexions que nous vous proposons ici ne sont, bien
entendu, qu'une ébauche. Et une invitation adressée aux jeunes
chercheurs pour qu'ils tentent de combler une grave lacune dans la recherche

strindbergienne. On pourra objecter si l'on veut, que le chemin que
j'essaie de frayer est un peu trop français, trop cartésien et que je divise

un peu trop la difficulté. A l'inverse on pensera sans doute aussi que le

danger de subjectivité reste grand. Est-on jamais sûr de découper
comme il faut les séquences, de définir correctement les thèmes abordés?

En tout cas, mes investigations m'ont permis d'admirer une fois de

plus l'art du grand Strindberg, la variété de ses créations, son ardeur à

se renouveler sans cesse. Jamais il ne se perd dans la routine, jamais il
ne se satisfait des résultats acquis, sans cesse il innove. On ne révélera
jamais le secret de son art, car il n'est jamais prisonnier d'une technique

ou d'une formule, pas même de celles qu'il invente. Et je reviens

au beau jugement que Jean Cocteau avait prononcé sur lui:

C'est par sa faiblesse qu'une œuvre s'accroche ou s'imite, et moins elle en comporte,
plus elle augmente cet air de caillou tombé d'un astre qu'elle a...

Strindberg nous émerveille, parce qu'il ne saurait se monnayer de main en main. Il
tombe de la lune. Il est entouré de vide; hérissé de pointes, hérissé de lumière dure. A
son contact on ne peut prendre. On peut apprendre tout juste. Aucun secret ne s'y voit.14

Soyons modestes. Nous ne découvrirons jamais le secret de Strindberg.

Mais de lui nous avons encore beaucoup à apprendre.

14 Extrait d'un article de Jean Cocteau sur le film Le diable au corps paru dans l'hebdomadaire

Carrefour le 9 juillet 1947.
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