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MAURICE GRAVIER

Comment étudier le dialogue de Strindberg?

«Le style, c’est ’homme» écrivait jadis Monsieur de Buffon. Nous
serions tentés de le pasticher et de dire: «L’auteur dramatique, c’est le
dialogue». La qualité spécifique du dialogue, n’est-ce pas la marque
qui permet d’identifier un écrivain de théatre, pour peu qu’il porte en
lui une étincelle de génie? Les comédiens le savent bien. Jean Vilar
disait un jour en substance: «Je n’aime pas jouer les pieces traduites,
parce que, dans la traduction, je n’entends pas respirer le dialogue de
lauteur»!. 1l avait raison, les traducteurs désespérent parfois de re-
trouver ce rythme et de le faire passer dans leur version appliquée mais
forcément imparfaite, ils se rendent bien compte aussi qu’ils ont plus de
facilité a traduire a la file plusieurs pieces d’'un méme auteur qu’a
s’attaquer au drame d’un écrivain auquel ils ne se sont pas encore
intéressés. Ce qui est ici en question, c’est moins la qualité esthétique
de la langue que la logique interne du discours ou encore 1’agencement
et ’enchainement des répliques. Nous sommes bien conscients de ce
nous voulons dire quand nous parlons de la qualité du dialogue chez un
dramaturge, néanmoins nous n’arrivons que péniblement a définir le

Pour essayer de respecter la typographie voulue par Strindberg, nous citons ici les piéces
dans une édition collective qui-a encore été publiée du vivant de I'auteur, il s’agit de la
série Samlade Dramatiska Arbeten (S.D.A.) parue a Stockholm en 1903 et 1904, les
pieces sont classées en deux séries « Historiska Dramer» et « Romantiska Dramer» d’ou
la double numérotation des tomes. (Nous avons seulement modernisé I'orthographe). —
Pour la traduction de Till Damaskus, nous nous reportons a la traduction JOLIVET-
GRAVIER, Le chemin de Damas, Paris 1950 [J.Gr].

! Jean Vilar avait remporté de grands succés au Théétre National Populaire en montant
Richard III, le Prince de Hombourg et Eric XIV (création en France). A la fin de son
séjour au Palais de Chaillot, il se mit a jouer exclusivement des pieces francaises. Lors
d’une discussion qu’il avait instituée avec un public d’étudiants vers 1953, a l'issue
d’une représentation de Dom Juan, quelqu’un lui avait reproché de ne plus monter des
ceuvres étrangeres, c’est alors qu’il fit cette déclaration que nous résumons ici de
mémoire, ayant assisté a cette discussion.



dialogue et plus encore a I’étudier. Le probleme est méme si délicat que
peu de chercheurs se sont risqués a ’aborder, tout spécialement quand
il s’agit de Strindberg. Ici tres volontiers on a parlé des rapports entre
I'ceuvre et la vie, des themes dominants et des personnages et puis de la
langue, en particulier des métaphores mais régulierement on saute par-
dessus ce dangereux fossé, le dialogue.

Le propre de I'auteur dramatique, c’est qu’il s’adresse au public non
pas avec sa propre voix mais par I'intermédiaire de plusieurs comédiens
qui incarnent différents personnages. L’échange des répliques entre les
personnages lui permet de déployer devant nous les épisodes d’une
action et, par-dela la peinture des personnages, de nous aider a mieux
comprendre notre propre comportement et notre psychologie et méme
de nous proposer sa vision personnelle du monde. Mais les divers per-
sonnages qui servent de truchements a I’auteur ne jouissent pas néces-
sairement devant lui de la méme considération, ils ne sont donc pas.
toujours placés sur le pied d’égalité. Ils ne sont pas dotés du méme
statut. Pour bien interpréter le dialogue que poursuivent deux person-
nages sur une scene, il y a lieu d’abord de s’interroger sur le statut que
leur a conféré leur créateur et aussi sur la qualité de la communication
qui s’établit entre eux.

Un critique danois, Tage Hind, écrivait récemment: «Un des élé-
ments du drame classique est le dialogue. Il agit a I'intérieur du drame
et dans la vie elle-méme pour signifier que I’existence de 'interlocuteur
est formellement reconnue et que des relations peuvent s’établir entre
les hommes. En tant que tel, le dialogue confirme que, quel que soit le
sujet abordé par les interlocuteurs, il existe entre eux une communauté.
La réciproque est exacte, pour pouvoir se servir de la forme du dialo-
gue, il faut admettre au préalable que I'isolement est brisé.» Et ce
critique fait remarquer que la forme du dialogue classique s’est long-
temps maintenue en dépit des changements survenus sinon dans la
condition de ’homme du moins dans I'idée que I'on se fait de la com-
munauté humaine. L’existence de cette communauté, les notions de
contact et d’identité sont de nos jours devenues de plus en plus problé-
matiques?.

De trés bonne heure, Strindberg a, pour son compte, mis en question
I'esthétique thédtrale des classiques et notamment la maniére dont ils

? TAGE HiNp, Dialog, monolog, stumhed dans: En bog om Kjeld Abell, édité par Sven
Moller Kristensen, Copenhague 1961, pp.118 et s.



conduisent le dialogue. Dans la Préface a Mademoiselle Julie, cette
critique du dialogue classique suit de pres le passage sévere consacré a
I’'Harpagon de Moliere, donc a la conception du personnage chez les
classiques francais. L’enchainement est significatif.

Enfin, en ce qui concerne le dialogue, j’ai un peu rompu avec la tradition, je n’ai pas
voulu faire de mes personnages de simples catéchistes qui posent sottement des questions
pour provoquer une réplique drdle. J'ai évité tout ce que le dialogue artificiel [konstrue-
rad] des Frangais a de symétrique et de mathématique. J’ai voulu que les cerveaux
travaillent irréguliérement, comme ils le font dans la réalité, car dans une conversation
jamais aucun sujet s’est traité a fond, le cerveau de chaque interlocuteur subit un peu au
hasard les impulsions que peut lui donner I'autre. C’est pourquoi le dialogue part un peu
en zigzag, il se gonfle dans les premiéres scénes d’éléments qui seront élaborés par la
suite, repris, développés, enrichis, comme le theéme dans la composition musicale?.

Strindberg s’en prend peut-étre aux classiques francais assez légere-
ment, sans trop examiner le détail. Il a surtout dans I’esprit les auteurs
comiques et plus particulicrement Moliere. Nul ne songe a nier qu’il
regne une ordonnance un peu guindée dans certains dialogues de Mo-
liere — et ceci dans les meilleures comédies, nous songeons a Tartuffe
(I iv), au fameux dialogue entre Orgon et Dorine, quatre fois Orgon
pose la question: «Et Tartuffe?», Dorine répond en deux vers et demi
ou trois vers et demi, chacune de ses réponses provoque chez Tartuffe
la méme réplique: «Le pauvre homme!» qui tombe chaque fois fort
bien et qui fait beaucoup rire, il y a ici une frappante symétrie mais elle
est efficace. Il n’empéche que les sceénes les plus «construites», les plus
artificielles, si I’on veut, se rencontrent surtout dans les comédies de
Moliere les plus proches de la farce, celles qui rappellent le plus préci-
sément les origines latines ou italiennes de notre théatre comique. Ici
non seulement Moli¢re reprend sans vergogne les grandes lignes d’'une
intrigue connue mais il accepte encore la présence de personnages
traditionnels et reproduit certains clichés, certains gags qui, bien que
déja connus du public, provoquent quand méme infailliblement le rire.
En agissant de la sorte, Moliere ne s’éloigne pas tellement des «au-
teurs» qui consignent les «scenari» de la «commedia dell’arte». Mais
ces écrivains qui jouent avec des éléments préexistants mettent en jeu
des «maschere» dont ils respectent les principales caractéristiques et se
contentent d’insérer ¢a et la des «lazzi», jeux de scéne et plaisanteries
verbales héritées de leurs prédécesseurs proches ou lointains, sont-ils

38.D.A. 1,2, p.82.



encore des créateurs indépendants? On peut se demander dans leur cas
quels rapports ils entretiennent avec les personnages qu’il animent de-
vant nous. Ils les laissent se déchainer et se contentent de mettre en
valeur le comique des situations dans lesquelles ces fantoches sont
impliqués*.

En revanche, quoi qu’en dise Strindberg, Moliére est le créateur de
figures autonomes, fortes et bien vivantes. De plus, les rapports que
Moliére entretient avec Dom Juan ou avec Alceste ne se laissent pas
définir en quelques phrases. Ils sont éminemment complexes. Et le
dialogue de Molieére dans Dom Juan et dans le Misanthrope prend une
tout autre allure. Ici Moliere n’est plus un «classique» au sens ou
I’entend Strindberg, c’est un auteur assez inquiétant et ambigu pour
étre appelé «moderne ».

Strindberg, quant a lui, se classe résolument parmi les «modernes»,
parmi ceux qui entendent individualiser a ’extréme leurs personnages
et veulent pousser aussi loin que possible I’analyse psychologique. D’ou
cette volonté de créer un dialogue désarticulé, coupé de pauses, mar-
qué par les contradictions et les repentirs, qui ressemble a un brouillon
dont certaines phrases sont barrées, puis reprises ou corrigées, a une
rédaction qui n’avancerait que par saccades. Les explications que four-
nit Strindberg dans sa préface-programme sont presques suffisantes
pour définir le style dramatique de Mademoiselle Julie, elles ne sau-
raient nous satisfaire quand nous pensons a Maitre Olof ou autres
ceuvres postérieures a la crise d’Inferno. Ce que Strindberg ne pense
pas a nous dire, c’est qu'un auteur dramatique de son envergure varie
au cours de sa carriere. La nature et le rythme du dialogue varient en
méme temps qu’évolue la conception du personnage. Strindberg, ce
moderne montreur de marionnettes, a la coquetterie de ne pas nous
dissimuler les fils qui le relient a ses personnages. En effet, pour rendre
compte de ce «savant décousu» dans le dialogue de Strindberg dont
nous parle Alfred Jolivet® ou de ce perpétuel « Aneinandervorbeispre-
chen» que dénonce Bernhard Diebold, il ne suffit pas de se pencher sur
le seul spécimen du théétre strindbergien que représente Mademoiselle

4 Voir en particulier les «scenari» étudiés par SUZANNE THIEBAULT, La Commedia
dell’arte vue a travers la zibaldone de Pérouse, Paris 1955.

> ALFRED JOLIVET dans la préface a la traduction d’A. Jolivet et Maurice Gravier, Paris
1955: «Il y a du décousu savamment calculé dans la fagon dont les répliques se
suivent.»



TableauI. Thémes et mots-clés

La couleur médiévale
Ambiance ballade

La femme de Sire Bengt |, v et vi

Réalisme de Sire Bengt
a) son appétit

Feen/ ham
gron skog
bla himmel
riddare

spisa
makta god
kalv

jag ar matt

Le bonheur et I'amour

b) son application a la tache

alskare
kédresta
lycklig

livet ar harligt

akern

arbeta

béara jorden pa mina axlar
livets tunga borda

Forsta varningen
[Premier avertissement] sc-1

Les conjoints les antonymes appréciation de
et le mariage la situation
Herre man / hustru 16jlig / 16jlighet
Fru vacker / ful komisk
hustru tragisk
kvinna
aktenskap
Le 3° sommet mémoire I'amour-haine
du triangle et jalousie
kapten svartsjuk hata
bukett steg forakta
blommor stegréknare forakt
stig dlska
grana foralskad
femton ar karlek
possesion
min
din
din/génitifs
saxons
Fadren [Pére]
Les rapports de famille ll, v
far moder
fadern mor
forsorjare kvinna
man

férmyndare
férmyndarkammare

Les antonymes:
le drame du doute

visshet / ovisshet
misstanken / sdkerhet
vanvet /
sjukdom /
hypnotisera / vaknande

orubbad férnuft

Vocabulaire polémique

strid
kapitulera

fred




Julie, il faut passer en revue tout le reste de I'ceuvre et dresser tout un
tableau typologique des pi¢ces strindbergiennes. Ceci fait, on constate-
ra, je pense, qu’il n’existe pas un dialogue strindbergien typique mais
des dialogues strindbergiens. Donc il nous faut formuler une premiére
exigence: toute étude du dialogue strindbergien doit étre diachronique.
Une seconde exigence pourrait se présenter ensuite: il faudrait de plus
se préoccuper des constantes et des variables dans ce dialogue.

Il reste a savoir comment étudier la structure du dialogue. Peut-étre
méme a préciser ce que I'on entend exactement par «dialogue». Nous
’avons dit, quand I’auteur écrit une scéne d’un drame, il a dans ’esprit
des préoccupations multiples: il doit faire progresser 1’action, définir
une situation, camper ses personnages et dessiner certains de leurs
traits psychologiques, peut-étre méme développer quelques-unes de
ses idées sur la morale, la politique ou la philosophie de I’existence.
Comment va-t-il procéder pour aboutir a ces fins multiples? Comment
va-t-il agencer ses répliques, répartir ses effets, contrefaire sa langue
pour individualiser ses personnages et mettre en lumiére certains traits
psychologiques de ses protagonistes? Comment va-t-il illustrer ses
théories personnelles? Travail extraordinairement complexe qui sup-
pose le déploiement d’une subtile organisation mentale. Création spon-
tanée ou résultat de longues méditations, il s’agit en tout cas d’une
stratégie raffinée. Cette stratégie, c’est précisément 1’art du dialogue
que nous devons tenter d’analyser.

Comment procéder? Strindberg nous montre le chemin en compa-
rant le travail de 'auteur dramatique et la composition musicale. Qu’il
s’agisse de musique ou de drame parlé, I’analyste devra d’abord recher-
cher et définir les thémes, signaler leur entrée, leur provisoire dispari-
tion, leurs reprises, leur manicre de s’entrecroiser, de se renforcer ou
de se combattre. Un certain découpage s’'impose. Ce travail du stylisti-
cien ressemble a la «lecture» du metteur en scéne ou du chef d’orches-
tre. Et chacun sait combien cette «lecture» a pu étre considérée comme
subjective et arbitraire de nos jours. Pour éviter de tomber dans cet
écueil, rappelons-nous deux vérités essentielles: le premier des met-
teurs en scene, c’est 'auteur lui-méme. L’auteur est un voyant. Au
moment ol il prépare sa scéne, les personnages parlent et se déplacent
devant lui. La seconde vérité, c’est que le théatre est la combinaison du
verbe et du mouvement. Le mouvement, I'auteur I'inscrit dans ses
indications scéniques. Les émotions du personnage, ses revirements,



ses décisions brusquement prises ou ses hésitations se traduisent assez
souvent visuellement par des changements de lieu ou d’attitude. L’au-
teur les a vus et notés, ces changements, il les consigne dans ses indica-
tions scéniques. Ici il facilite notre travail: nous devons essayer de
comprendre la raison d’étre de ces mouvements, leur rapport avec le
dialogue. Les indications scéniques font méme partie du dialogue. Elles
nous aident bien souvent a découvrir les césures principales du texte.
De méme que, dans la composition musicale, les silences comptent a
coté des notes jouées ou chantées, de méme au théitre les pauses
formellement indiquées par ’auteur ne peuvent en aucun cas étre né-
gligées. En outre, toutes les indications typographiques de I’édition
originale sont a prendre en considération. En particulier les change-
ments d’alinéa a l'intérieur des répliques. En effet, les mutations de
théme dans la conversation ne se produisent pas nécessairement entre
les répliques, la césure peut se placer a I'intérieur d’une réplique, un
des locuteurs modifiant — volontairement ou sous I'effet d’'une brusque
inspiration — le cours que la conversation était en train de prendre.
C’est ce que 'auteur dramatique — Strindberg en particulier — cherche a
noter en passant a la ligne a I'intérieur d’une réplique.

L’analyse du dialogue ne portera pas nécessairement, au moins dans
un premier stade, sur ’ensemble d’une piece. Il importe de choisir
d’abord les scénes marquantes de I’ceuvre, surtout celles qui ne com-
portent que deux personnages: les liens qui unissent deux personnages
sont déja bien assez difficiles a déméler, il vaut mieux éviter de prendre
tout de suite les scénes a trois, quatre personnes ou davantage, celles-ci
étant marquées par des interférences encore bien plus malaisées a ana-
lyser. Il faut d’ailleurs rappeler que Strindberg a établi une hiérarchie
entre ses personnages (contrairement a la pratique d’Ibsen qui traite
avec autant de respect la nourrice ou la femme de chambre dont il
scrute le passé et qu’il associe plus ou moins étroitement a I'intrigue).
Chez Strindberg, ce n’est pas seulement au moment des drames mysti-
ques que l'auteur distingue entre «personer», «bipersoner» et «skug-
gor». Déja dans la Préface a Mademoiselle Julie il signale qu’il a ap-
porté moins de soins a camper le personnage de Kristin la cuisiniere
qu’a modeler les figures des protagonistes Julie et Jean®. Le choix va

6 Dans la liste des personnages du Chemin de Damas I on trouve '’énumération des
personnages principaux suivie de l'indication «Bipersoner och skuggor» («person-



donc se porter de préférence sur une scéne entre Julie et Jean, ou entre
Axel et Berta dans Camarades ou encore entre le Monsieur et la Dame
dans Premier avertissement. Mais nous ne devons pas nous intéresser
seulement a la guerre des sexes, nous devons aussi faire une place aux
débats intérieurs qui agitent la conscience de Strindberg et analyser les
tensions qui s’établissent entre Olof et Gert 'imprimeur, entre I'Incon-
nu et le Mendiant, entre I'Inconnu et la Dame. Ici nous sommes cer-
tains d’entrer dans le cceur du drame, de toucher a I’essentiel. Notre
analyse du dialogue ne peut en effet & aucun moment se détacher du
sens, ni s’abstraire un instant non seulement de la situation mais encore
de I’enjeu de la lutte, de la nature des interlocuteurs, des liens qui les
unissent a leur créateur Strindberg. Car cette analyse du dialogue ne
peut se poursuivre de ’extérieur, comme la lecture d’un roman quand il
s’agit d’un grammairien qui recherche des exemples typiques pour une
étude concernant la syntaxe. Celui-1a peut oublier le sens général de ce
qu’il lit. Si nous procédions a ce type d’analyse purement mécanique,
nous ne pourrions tout au plus aborder que des textes élémentaires
comme les vaudevilles ou les s€quences de la commedia dell’arte que
transcrivent parfois les auteurs de «scenari». Nous pourrions alors ten-
ter de noter les bottes d’'une sorte d’escrime parfaitement codifiée.
Avec de grands auteurs aussi originaux que Strindberg, le probléme est
autrement complexe.

Pour mes premicres expériences j’ai choisi une sceéne de Maitre Olof
entre Olof et Gert, une séquence dans la grande sceéne entre Jean et
Julie (tout de suite aprés la pantomime de Christine) formant contraste
avec un affrontement entre le Capitaine et Laura (II, v), les deux
sceénes entre I'Inconnu et le Mendiant dans le Chemin de Damas I mais
aussi la scene d’exposition de cette méme piece entre I'Inconnu et la
Dame. J’ai tenu d’autre part a mettre sous la loupe deux scénes qui
présentent des situations analogues, I'une prise au début de la carri¢re
de Strindberg, 'autre au plus beau moment de sa période mystique,
I'une appartient a la Femme de Sire Bengt (11, vi), ’autre dans la troi-

nages secondaires et ombres»). Dans sa Préface a Mademoiselle Julie, Strindberg écrit
a propos de Kristin, la cuisiniére: « D’ailleurs c’est un personnage secondaire [biperso-
n] et c’est volontairement que je n’ai fait qu’esquisser son portrait. J’'ai agi de méme
dans Pére pour la pasteur et le médecin, étant donné que je voulais surtout présenter
des individus de type courant, ce que les médecins et les curés de campagne sont le plus
souvent.» S.D.A. I, 2, 22.



sieme partie du Chemin de Damas, c’est la fameuse confrontation de la
Dame et de I'Inconnu dans la salle a manger aux boiseries. Ici comme
la deux jeunes mariés passent par un moment d’extase en voyant se
réaliser leurs plus chers projets, puis ils déchantent en se heurtant a la
prose de la vie quotidienne. La juxtaposition de ces deux analyses
permettrait de confronter deux styles d’écriture mais aussi de mesurer
un extraordinaire enrichissement de I’art strindbergien. Celui-ci se ma-
nifeste dans I’épanouissement des mémes themes et dans I'affinement
dans les techniques du dialogue. Ajoutons que j’ai examiné une scéne a
mi-parcours, une scéne «moyenne» et trés stylisée dont le theme est la
jalousie et la querelle permanente du couple, c’est la scene I de Premier
avertissement. Je sais que, pour que ce premier voyage exploratoire
prenne un véritable sens, il faudrait encore jeter un coup d’ceil sur
quelques épisodes significatifs du Songe et ne pas laisser de coté le
théatre intime, donc choisir des scénes typiques dans la Sonate de spec-
tres et dans Orage par exemple.

Une fois le choix opéré, il va falloir procéder a une sorte d’explica-
tion de texte d’un type assez particulier, a un exercice de «close-rea-
ding» dont le but sera de mettre en lumiere la structure du dialogue.
Nous serons surtout soucieux de découvrir les césures ou les points de
rupture, de découper la scéne en grandes s€équences et en éléments plus
réduits réunissant les répliques qui tournent autour d’'un méme theme
et d’autre part de découvrir les soudures logiques entre les themes,
quand il en existe, et de déceler les lacunes dans le dialogue, les pauses
significatives et tout ce que peut contenir le silence gardé par les per-
sonnages. Ces ruptures sont-elles artificielles, voulues par 'auteur («un
décousu savant») pour donner I'impression de la conversation réelle?
Ou bien s’agit-il d’'une «conversation de sourds» d’un type plus organi-
que (Aneinandervorbeisprechen) dont il faudra bien scruter le mys-
tere?

Voici comment j’apercois les principales étapes de notre explora-
tion:

1. Le travail d’analyse commencera par la lecture de toute la piece
permettant de bien situer I'un par rapport a 'autre les deux person-
nages figurant dans notre scéne. On se demandera lequel des deux tient
les commandes, au moins au début de la conversation, lequel des deux
pose les questions et lequel est obligé de répondre, méme s’il n’en a pas
envie, lequel, dans la lutte psychique qui s’engage, a pu prendre I'initia-
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tive et lequel se tient sur ses gardes, encore que celui qui parle le plus
ou le plus souvent ne soit pas nécessairement le plus fort, comme
Strindberg I’a nettement établi en écrivant La plus forte.

2. L’un des dons essentiels qui marquent les vrais dramaturges leur
permet de faire parler a chaque personnage un langage particulier.
Grace a ce don de 'auteur, le personnage se distingue et s’individua-
lise, autant par le caractére spécifique de son langage que par son
comportement. Il va donc falloir se poser la question: dans la scéne que
nous étudions, Strindberg s’est-il soucié de bien dessiner la silhouette
des interlocuteurs tout spécialement en leur prétant un mode d’expres-
sion particulier? Il sera par exemple aisé de noter que le valet Jean veut
faire montre de sa culture en parlant frangais et en employant des mots
raffinés d’origine étrangere. De méme le Mendiant, cet émule d’Ulrik
Brendel, se pique d’érudition, il cite des adages latins, il tient a prouver

Tableau II.

Enchainement ou rupture entre les themes

Froken Julie [Mademoiselle Julie]
Début de la 1™ grande scéne entre Jean et Julie

Numéro du théme Rupture Enoncé Caractére
extension du theme Enchainement du théme du théme
Pivotement
Fin de 1a scéne précédente
A Sens du ridicule chez éthique sociale v
folket star och grinar Jean plus que chez fixisme et peur
at henne bakom Julie du qu‘en dira-t-on
dorrarna
B min plats chacun a sa place dans éthique sociale

forstandig la société fixisme

flicka/ bra hustru

Scéne étudiée

1

kavaljer / dam ascension sociale ou 1 escarmouche

(2 répliques) overgivna fidélité a la classe? éthique sociale

2 (turnerar) Julie descend vers Julie prend le comman-

(4 répliques) livré / svarta rock Jean, elle veut I'élever dement a la faveur de la
Ni/ han saturnale (action)

retour a1 fastman comportement sexuel éthique

(6 répliques) kallar / kallar et différence de classe

retour a2 VISUEL Julie veut encore Julie toujours a I'attaque,

(5 répliques) Jean en tenue de ville élever Jean vers elle; Jean se défend

usage du frangais

Jean se défend
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Tableau II. (suite)

Numéro du theme Rupture Enoncé Caractére

extension du théme Enchainement du theme du théme
Pivotement

3 smickrar Julie retrouve son 2¢ escarmouche

(3 répliques)

smickrar honom?

amour-propre de
classe; Jean s’en tire
poliment

Julie reste artistocrate
dans la saturnale

4
(11 répliques)

Var har ni lart?
Enannan gang aren
skalm

intérét de Julie pour le
passé de Jean. Jean
refuse de répondre a
cause de la présence
de Kristin

théme qui va revenir
(amorce)

retoura A
(3 répliques)

snarkar
...talarisomnen

éthique sexuelle et
différence de classes

Jean insolent et fidéle a sa
classe

retoura 2
(3 répliques V%)

Indic. scénique
Paus varunder de
betrakta varandra

Problemes d'étiquette
un soir de saturnale
tillata / befaller / lyder

Julie a 'attaque, Jean
ferme sur ses positions de
valet.

2% apparenté a 2
(5 répliques)

coupure au milieu de la
réplique: Kan

vin ou biére?
Le théme du vin volé

méme théme mais VISUEL
+ serverar

2 coupures au milieu ni ge mig reviendra

d'une réplique

retour a 1 befaller Julie s'"amuse, voudrait 3¢ escarmouche

befaller? que Jean lui fasse la VISUEL

cour. Jean obéit. Mais: aspects sensibles dans le
marque qu'il joue un dialogue. Voir les
réle: harskarinna / indications scéniques.
bravo

retoura A VISUEL le gu’en dira-t-on et éthique sociale; coup

(6 répliques)

indic. scénique Jean
comédien ou
somnambule; réveillé
par la répligue cynique
de Julie

sens de la respecta-
bilité chez Jean.

d’arrét donné par Jean
(action)

5

(9 répliques sur les-
quelles 2 de Kristin
endormie)

Kristin &r ju har
sovande!

Julie veut réveiller
Kristin. Respectabilité
des domestiques
(respektera)

éthique sociale
Jeanreprend le comman-
dement {action)

Froken turnerar se dégage
4¢ escarmouche

retoura A
(8 répliques)

coupure au milieu
de laréplique

respectabilité: aller
ensemble cueillir
le lilas. Jean refuse

éthique sociale
Jean marque & nouveau un
point. 5% escarmouche.

6
se rattache aussi a A
(12 répliques )

folket
aristokrat

Jean se solidarise avec
I'aristocratie. — Julie a
le sentiment de dé-
choir

stiger ner / faller ner

prépare les réves de Julie
et de Jean qui vont dessi-
ner le théme de la piéce
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Texte pour Tableau II.

A

Retour
al

Retour
az2

JEAN in ensam. Ja, men hon &r galen! Ett sddant satt att dansa! Och folket stdr och grinar at
henne bakom dérrarna. Vad sager du om det, Kristin?

KRISTIN Ack, det ar ju hennes tider nu, och da ar hon ju alltid s& dar egendomlig. Men vill
han komma och dansa med mig nu?

JEAN Du ar val inte ond pa mig att jag mankerade...

KRISTIN Inte! — Inte for sé& lite, det vet han nog; och jag vet min plats ocksa...

JEAN ldgger handen om hennes liv. Du ar en férstandig flicka, Kristin, och du skulle bli en
bra hustru...

FROKEN in; obehagligt éverraskad; med tvungen skdmtsamhet. Ni &r just en charmant
kavaljer — som springer ifrdn er dam.

JEAN Tvartom, froken Julie, som ni ser har jag skyndat uppséka min évergivna!

FROKEN turnerar. Vet ni, att ni dansar som ingen! — Men varfor gar ni i livré pd helgdagsaf-
ton! Tag av det dar genast!

JEAN Da méste jag be froken avldgsna sig ett dgonblick, for min svarta rock hanger hér ...
Gér 4t héger med en gest.

FROKEN Generar han sig for mig? For att byta en rock! G& in till sig dd och kom tillbaka!
Annars kan han stanna, sa vénder jag ryggen till.

JEAN Med er tillatelse, min fréken! Gar 4t héger; man ser hans arm nér han byter rock.

FROKEN till KRISTIN. Hoér, Kristin; ar Jean din fastman, efter han ar sa fortrolig?

KRISTIN Fastman? Ja, om man s& villl Vi kallar det sa.

FROKEN Kallar?

KRISTIN Na, froken har ju sjalv haft fastman, och...

FROKEN Ja, vi voro forlovade riktigt...

KRISTIN Men det blev ju till ingenting anda...

JEAN in i svart bonjour och svart melonhatt.

FROKEN Trés gentil; monsieur Jean! Trés gentil!

JEAN Vous voulez plaisanter, madame!

FROKEN Et vous voulez parler francais! Var har ni lart det?

JEAN | Schweiz, medan jag var sommelier pa ett av de storsta hotellen i Luzern!

FROKEN Men ni ser ju ut som en gentleman i den dér redingoten! Charmant! Sétter sig vid
bordet.

JEAN A, ni smickrar!

FROKEN stétt. Smickrar honom?

JEAN Min naturliga blygsamhet férbjuder mig tro att ni séger veritabla artigheter at en
sadan som mig, och darfor tillat jag mig antaga att ni 6verdrev, eller som det kallas smickra!
FROKEN Var har ni lart er att ldgga orden sd dar? Ni matte ha besdkt teatrarna mycket?
JEAN Aven det! Jag har besdkt manga stéllen, jag!

FROKEN Men ni &r ju fodd har pé trakten?



Retour
aA

Retour
az

zbis

Retour
aA
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JEAN Min far var statare hos advokatfiskalen har bredvid, och jag har nog sett fréken som
barn, fastén froken inte observerat mig!

FROKEN Nej, verkligen!

JEAN Jo, och jag minns en gang ... ja det kan jag inte tala om!
FROKEN Ajo! Gor det! Va? S& har undantagsvis!

JEAN Nej, jag kan verkligen inte nu! En annan gdng kanske.
FROKEN En annan géng &r en skidlm. Ar det sa farligt nu?

JEAN Farligt ar det inte, men det tar emot! — Se pa den da! Antyder
KRISTIN, som har somnat i en stol vid spisen.

FROKEN Det blir en trevlig fru, det dar! Kanske hon snarkar ocksa?

JEAN Det gor hon inte, men hon talar i sémnen.

FROKEN cyniskt. Hur vet ni att hon talar i sémnen?

JEAN frédckt. Jag har hort det!

Paus, varunder de betrakta varandra.

FROKEN Varfor satter ni er inte ner?

JEAN Det kan jag inte tilldta mig i er narvaro!

FROKEN Men om jag befaller det?

JEAN Da lyder jag!

FROKEN Sitt ner da! Men vénta! Kan ni ge mig nagot att dricka forst?
JEAN Jag vet inte vad vi kan ha har i islaren. Jag tror det bara &r 6.

FROKEN Det &r inte bara det! och jag har s& enkel smak att jag foredrar det for vin.

JEAN tar fram ur isldren en élbutelj, som han drar upp; sdker i skdpet ett glas och en tallrik
samt serverar. Var sa artig!

FROKEN Tack! Vill ni inte dricka sjélv?

JEAN Jag ar just ingen 6lvan, men om froken befaller!

FROKEN Befaller? — Jag tycker att som artig kavaljer kan ni hélla er dam sallskap.
JEAN Det ar mycket riktigt anmarkt! Slér upp en butelj, tar ett glas.

FROKEN Drick min skal nu!
JEAN tvekande.

FROKEN Jag tror att gamla karlen &r blyg!
JEAN pé knd, skimtande parodiskt; héjande sitt glas. Min hérskarinnas skal!
FROKEN Bravo! - Nu skall ni kyssa min sko ocksa, s ar det riktigt traffat.

JEAN tvekande, men dérpa djarvt fattande hennes fot, som han kysser latt.

FROKEN Utmarkt! Ni skulle ha blivit aktér.

JEAN stiger upp. Detta gér inte an langre! froken; ndgon skulle kunna komma och se oss.
FROKEN Vad skulle det géra?

JEAN Att folket pratade, helt enkelt! Och om froken visste hur deras tungor gick daroppe
nyss, sa... '



5
(suite)

Retour
aA

14

FROKEN Vad sade de for slag da! Tala om for mig! — Sitt ner nu!

JEAN sétter sig. Jag vill inte sara er, men de begagnade uttryck — som kastade misstankar av
den art, att ... ja det kan ni fatta sjélv! Ni ar ju intet barn, och nar man ser en dam ensam
drickande med en man - Iat vara en domestik — om natten — — sa...

FROKEN Sé& vad! Och fér vrigt dro vi icke ensamma. Kristin ar ju har.
JEAN Sovande!

FROKEN Da skall jag vacka henne. Reser sig. Kristin! Sover du?
KRISTIN isédmnen. Bla- bla- bla- bla!
FROKEN Kristin! — Den kan sova!

KRISTIN isémnen. Grevens stovlar ar borstade — satta pa kaffet — straxt, straxt, straxt—hd ha
- puh!

FROKEN tar henne i ndsan. Vill du vakna opp!

JEAN strdngt. Inte stora den som sover!

FROKEN skarpt. Va!

JEAN Den som har statt vid spisen hela dan kan vara trott nar natten kommer. Och sémnen
skall man respektera...

FROKEN turnerar. Det &r vackert tankt, och det hedrar honom — tack for det! Racker JEAN
handen.

Kom nu ut och plocka lite syrener & mig!

Under det féljande vaknar KRISTIN, gar sémndrucken at héger att ldgga sig.

JEAN Med frocken?

FROKEN Med mig!

JEAN Det gar inte an! Absolut inte!

FROKEN Jag kan inte fatta era tankar. Skulle det vara majligt att ni inbillade er nadgot?
JEAN Nej, inte jag, men folket.

FROKEN Vad? Att jag vore verliebt i betjanten?

JEAN Jag ar ingen inbilsk man, men man har sett exempel — och fér folket &r intet heligt!
FROKEN Han é&r aristokrat, tror jag!

JEAN Ja, det ar jag.

FROKEN Jag stiger ner...

JEAN Stig inte ner, fréken, hor mitt rdd! Det &r ingen som tror att ni godvilligt stiger ner;
folket kommer alltid sdga att ni faller ner!

FROKEN Jag har hégre tankar om folket &n ni! Kom och prova! — Kom! Hon ruvar honom
med 6gonen.

JEAN Vet ni att ni ar underlig!

FROKEN Kanske! Men det &r ni ocksd! — Allting &r underligt for 6vrigt! Livet, manskorna, allt,
ar en sorja som drivs, drivs fram pa vattnet, tills den sjunker, sjunker! Jag har en drém som
&terkommer da och da; och som jag erinrar mig nu. Jag sitter uppklattrad pa en pelare och ser
ingen mojlighet att komma ner; jag svindlar nér jag ser ner, och ner méste jag, men jag har
inte mod att kasta mig ner; jag kan inte halla mig fast och jag langtar att f& falla; men jag faller
inte. Och @nda far jag ingen ro forr &n jag kommer ner, ingen vila férrédn jag kommer ner, ner
pa marken!
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qu’il a fait ses humanités. De méme dans la comédie Camarades,
Strindberg nous présente une série de personnages bien typés, qui ne
méachent pas leurs mots et dont I’originalité se traduit par un vocabu-
laire pittoresque, qu’il s’agisse du Docteur Ostermark, du lieutenant
Carl ou du peintre androgyne Abel. Néanmoins le plus souvent nous ne
trouverons pas chez Strindberg ce goiit qui se manifeste chez certains
vaudevillistes, chez Ibsen et chez beaucoup de naturalistes allemands, il
n’attache pas a chaque personnage un peu ridicule une expression favo-
rite qui le caractérise ou qui dénonce sa sclérose. En effet, Strindberg
déteste les personnages sclérosés, ceux-1a méme qu’on appelle des «ca-
ractéres». Il n’aime pas la «comédie de caractére» et il le dit clairement
dans la Préface a Mademoiselle Julie.

3. Au cours d’une seconde lecture on s’efforcera d’extraire les mots-
clés, ces mots ou expressions essentielles qui vont nous éclairer sur les
intentions de I'auteur et nous aider a définir ou a localiser les themes de
la conversation. Ces mots sont tout d’abord ceux qui reviennent le plus
fréquemment au cours de la scéne. Ce sont aussi les mots-pivots qu’un
interlocuteur lance comme un reproche ou une provocation et que
I'autre reprend pour le commenter ou l'interpréter a sa maniere, le
rejeter ou le retourner a son adversaire, le mot qui fait 'effet d’un
boomerang mais qui bien souvent aussi détourne le cours de la conver-
sation.

Voyons par exemple ce passage de Mademoiselle Julie:

FROKEN Ni ser ut som en gentleman i den dar redingoten! Charmant! (satter sig vid
bordet)

JEAN Ah, Ni smickrar!

FROKEN (stott) Smickrar honom.

JEAN Min naturliga blygsamhet forbjuder mig tro att Ni séiger veritabla artigheter at
en sddan som mig, och darfor tillat jag mig antaga, att Ni dverdrev, eller som det kallas
smickra’.

7S.D.A. 1,296
MADEMOISELLE JULIE Vous avez I’air d’un gentleman avec cette redingote! Charmant!
[en francais dans le texte].
JEaN Vous me flattez!
JuLig Le flatter, lui!
JEAN Ma timidité naturelle m’interdit de penser que vous puissiez me faire d’authenti-
ques compliments, c’est pourquoi je me suis permis de supposer que vous exagériez,
c’est ce qu’on appelle flatter.
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Comment Jean a-t-il pu supposer que Mademoiselle Julie pouvait
songer a le flatter (smickra)? Les deux interlocuteurs se plagaient pro-
visoirement et un peu fictivement sur le méme plan social a la faveur de
cette saturnale qu’est la nuit de la Saint-Jean. Ils reprennent brusque-
ment conscience du fossé social qui les sépare. Mademoiselle Julie
instinctivement renonce au Ni (vous) qu’emploie aussi Jean, pour s’a-
dresser au valet a la forme de semi-politesse (han) réservée aux per-
sonnes de rang plus modeste. Et Jean, trés malheureux, se voit obligé
de trouver une explication, de se justifier pour I'emploi de ce mot
maladroit qui a, pour un moment, dissipé un mirage. Smickra a fait
pivoter, voire méme capoter la conversation. Voila un exemple de ce
que nous appelerions un mot-pivot. Les mots-clés reviennent a plu-
sieurs reprises dans le texte eux-mémes ou sous la forme de synonymes
ou de mots appartenant a la méme famille. Si I'on ajoute qu'’ils sont
souvent couplés avec leurs antonymes, on cong¢oit qu’il peut étre utile
de grouper sur une méme feuille de papier les mots-clés réunis en
famille ou en bindmes, quand on considere la constellation ainsi obte-
nue, on voit généralement se dessiner le theme de la scene que I'on
étudie. (Tableau I)

De méme on constate que Strindberg joue avec le mot vinta (atten-
dre) et avec le mot lycka (bonheur) et son antonyme olycka (malheur)
dans la premicre scéne de Till Damaskus 1

DAMEN ...Men varfor vdntar Ni hir i gathornet?

DeN OxkANDE Jag vet inte; skall ndgonstans std meden jag vantar.

DAMEN Vad vintar Ni pa?

DeN OkANDE Om jag kunde sdga’t — I fyrtio ar har jag vdntat pd nagot, jag tror det
kallas lyckan, eller om det bara ér slutet pa olyckan.®

Ici nous sommes tout au début de la piéce, nous partons d’une situa-
tion tout a fait indéterminée: I'Inconnu est debout, immobile sur le
bord du trottoir. La Dame qui le connait un peu, arrive comme par
hasard et se demande ce qu’il fait 1a. L’Inconnu justifie comme il peut
sa présence. Mais il pose par I’énonciation du mot vdnta (attendre) un

8ibid. 1, 3 71 (Acte 1, I gathirnet)
La DaME... Mais pourquoi attendez-vous debout au coin de la rue?
L’INconNuU Je n’en sais rien, il faut bien étre quelque part pour attendre?
LA DaME Qu’est-ce que vous attendez?
L’InconnNu Si seulement je le savais! Pendant quarante ans j’ai attendu quelque chose,
le bonheur, comme on dit, ou bien simplement la fin du. malheur. (J.Gr.19 et s.)



17

théme qui sera important ici dans Till Damaskus (et de nouveau plus
tard dans le Songe): attente de la Dame mais aussi plus prosaiquement
attente d’un mandat postal libérateur qui signifierait pour lui sinon le
bonheur (lycka), du moins la fin du malheur (olycka), d’'une sorte de
persécution dont I'Inconnu est la victime de la part des Puissances, sa
perpétuelle impécuniosité n’étant qu’une manifestation, entre dix au-
tres, de cet état de déréliction dans lequel il est condamné a vivre. Ce
premier mot-clé et le couple antithétique lycka — olycka permet déja de
situer de facon plus précise I'Inconnu dans son univers.

Un peu plus loin Strindberg joue avec le mot ingenting (rien) et avec
le couple ingenting — ndgonting (rien — quelque chose) a deux reprises
pour aboutir a une identification plus précise — mais totalement arbi-
traire — de la Dame dont il ne sait a peu pres rien, si ce n’est qu’il I'a
rencontrée une fois dans une réunion mondaine.

DeN OkANDE Tala litet om Er.

DAMEN Det dr ingenting at tala om (Damen virkar)

DEN OxkANDE Mairkligt dr, men jag skulle ocksa helst vilja tinka Er som opersonlig,
namnlos, jag vet ju icke vad Ni heter mer an till hilften. Jag skulle sjilv vilja ge Er ett
namn.’

L’Inconnu saute sur I'idée que la Dame n’a rien a dire sur elle-méme
pour lui forger de sa propre initiative une identité, pour lui donner un
nom a sa propre convenance. Elle n’est rien, elle va devenir quelque
chose. Ce jeu va se préciser un peu plus loin.

DeN OKANDE  Ar ni religids?

DAMEN Jag dr ingenting.

DenN OkANDE Desto bittre, da skall Ni bli nagonting. O, jag onskade, jag vore Er
gamle blinde far...!°

? ibid. 75.
L’INCONNU... Parlez-moi un peu de vous (La Dame fait du crochet)
LA DaMe Oh! de moi il n’y a rien a dire!
L’Inconnu C’est étrange, moi aussi j'aime vous voir, dans ma pensée sans personna-
lité, sans nom, je ne sais qu’a moitié comment vous vous appelez, j’aimerais vous
donner moi-méme un nom...

10 ibid. 77.
L’INcoNNU Etes-vous pieuse? [Avez-vous de la religion?]
LA DAME Je ne suis rien. ,
L’Inconnu Tant mieux! Vous pouvez devenir quelque chose. Oh! Je voudrais étre
votre vieux pere aveugle. (J. Gr.p.26)
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La question de I'Inconnu surgit abruptement dans le dialogue — en
écho a une question analogue que la Dame lui avait posée un peu plus
tot — provoque une réponse assez banale de la Dame: «Je ne suis rien»
...entendez par la «je suis agnostique». L’Inconnu joue ici avec les
mots et le mot rien éveille en lui une vocation de démiurge, il va donner
a la Dame une identité qui lui convienne a lui. I1 veut faire d’elle quel-
que chose: une Antigone pour le nouvel (Edipe. I1établitimmédiatement
une relation entre elle et lui. Le pivotement entre ndgonting et ingen-
ting nous ramene au théme précédent: I'Inconnu donne une identité a
la Dame qui voulait se draper dans la grisaille d’une sorte d’anonymat.

A ce moment de notre travail nous devons essayer de localiser les
ruptures dans le dialogue, c’est-a-dire les moments ou I’on passe d’un
theme a l'autre. Il faut tenir compte de ces clignotants que sont les
mots-pivots, il faut aussi prendre garde aux indications scéniques four-
nies par I'auteur. Les idées sont dynamiques elles mettent les personna-
ges en mouvement. Les pauses aussi sont a considérer: le personnage
est jeté dans I’embarras parce qu’on lui dit ou par les propres paroles
quimprudemment il a prononcées, spontanément il change de sujet.

Les indications scéniques appartiennent a deux catégories distinctes.
Les unes sont extérieures au dialogue et aux personnages: par exemple,
dans le Chemin de Damas, on entend les accents d’une marche funébre
(peut-étre s’agit-il d’ailleurs d’une hallucination, qu’importe!) Ou bien
on est en présence d’'un mouvement que font les protagonistes, ils
s’avancent I'un vers I'autre, s’éloignent ou encore 1'un d’entre eux es-
quisse un geste significatif: le Monsieur de Premier avertissement mal-
mene le bouquet qui est posé sur la table, mais c’est le bouquet que le
soupirant de la Dame a donné: chacun de ces gestes a son importance
et souvent se trouve placé a un moment décisif de la scene, il faut voir
s’il ne s’agit pas la d’une césure majeure.

4. 1l nous faut ensuite tenter de définir les themes successivement
abordés par les personnages au cours de la scene. Nous devons nous
rappeler ce que Strindberg nous dit dans la Préface a Mademoiselle
Julie: aucun théme n’est €puisé en une fois ni traité a fond puis laissé de
cOté. Pour voir clair, nous ferions bien de noter chacun de ces theémes,
apres I'avoir clairement défini, I'affecter d’un numéro, de facon a pou-
voir noter plus aisément les apparitions et les disparitions, mais encore
les reprises et les éventuels croisements ou affrontements.

D’autre part tous ces thémes ne sont pas de méme nature, les uns
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relevent de I'information vraie ou fausse, car «I’intoxication» n’a pas
été inventée par les modernes spécialistes de la guerre psychologique,
les informations sont particulierement importantes dans les scenes
d’exposition, mais on en rencontre encore quand on s’avance dans le
drame, elles font — du dehors — progresser le drame. Ces informations
peuvent étre de nature particuliere et concerner seulement la situation
des personnages, elles peuvent €tre au contraire d’ordre tres général et
porter vers le public le message philosophique de I'auteur. On pourrait
essayer de trouver des signes symboliques pour marquer ces thémes
d’information (par exemple i, i,) pour marquer la place que I'informa-
tion tient dans une scéne donnée. Il faudrait ensuite discerner les répli-
ques qui jouent un role moteur dans ’action, un personnage influen-
cant un autre de facon décisive, le persuadant, le poussant a telle déci-
sion, et puis les répliques affectives ou de type lyriques qui au contraire
sont comme des moments d’arrét ou méme d’extase au sein d’une
progression et pour chaque réplique de ces divers types créer des sym-
boles correspondants. I1 faudrait enfin tenir compte du poids des répli-
ques, savoir opposer les brefs échanges de répliques analogues aux
stichomythies des classiques et les développements plus amples, vérita-
bles «cadences» des drames modernes. On pourrait alors mieux aper-
cevoir la structure d’ensemble d’une scéne en se placant dans la per-
spective du dialogue.

5. Supposons que nous ayons réussi a découper correctement en
séquences traitant de thémes bien définis la scéne qui nous intéresse, il
importe de savoir comment 'auteur passe d’un théme a l'autre. Dans
certains cas nous pouvons nous trouver en présence d’'un enchainement
logique. Telle affirmation entraine naturellement une question qui ne
nous étonne pas et qui pourtant nous place sur un terrain nouveau. Ou
bien le dialogue s’écarte brusquement de la voie normale. Deux affir-
mations qui s’affrontent nous surprennent par leur rapprochement
méme. Une question qui surgit apres telle explication fournie par tel ou
tel interlocuteur semble non pas seulement inattendue mais baroque,
provocante ou simplement treés éloignée de la ligne prévue. Avec
Strindberg nous n’entrons pas dans le royaume de I’absurde, il n’anti-
cipe que rarement sur Jarry ou Ionesco. Malgré tout, par rapport a ses
prédécesseurs, il est étrangement audacieux. Et c’est pourquoi I'étude
des ruptures devrait étre le moment capital dans I’analyse du dialogue
strindbergien.
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La rupture peut étre liée a un changement de position morale que
subit un des personnages, ce changement étant lui-méme illustré par un
jeu de scene. Prenons par exemple dans Pere, la scéne v de I’acte II (la
scéne de la lampe). Le Capitaine fait son entrée, apparemment calme,
et il parle sur un ton sévére mais objectif. Il s’assied prés du rabattant
de son bureau, tel un juge d’instruction prenant place derriére sa table.
I1 formule des accusations, il procéde & un interrogatoire. Il développe
ses idées. Laura, par des incises courtes et ironiques, 'irrite, le désar-
conne et finalement le fait sortir de ses gonds. Il se léve — mouvement
de passion —, le capitaine a désormais perdu une partie de ses moyens.
Pourra-t-il encore se dominer? Plus tard il s’assied, Laura le calme et le
caresse. Apparemment attendrie, '’épouse exacerbée se mue en une
sorte de mére. Le groupe de Laura et du Capitaine ressemble désor-
mais a une Pieta. A chacun de ces mouvements que je lis dans les
indications scéniques correspond une mutation profonde, une impor-
tante césure dans la structure de la sceéne, un changement de theme en
méme temps qu'un changement de tonalité dans la musique du dia-
logue.

La rupture peut se produire dans la conscience d’un des interlocu-
teurs, sans méme que l'autre ait eu a intervenir. Brusquement nous ne
le suivons plus: il a pu faire sauter quelques chainons intermédiaires de
son raisonnement, soit qu’il n’ait pas intérét a les expliciter, soit qu’il
pense trop vite pour son partenaire et pour nous. Ou bien, le temps
d’une pause, il semble momentanément s’absenter, s’abstraire de la
situation actuelle qui ne I'intéresse que médiocrement pour revenir a
une préoccupation centrale qu’il n’avait pas jusqu’alors manifestée.
Strindberg nous avertit de ce brusque saut, soit en faisant figurer dans
son texte des points de suspension ou encore des tirets, soit en consa-
crant, a 'intérieur de la réplique, un paragraphe particulier au nouveau
développement. Dans la premiere scene du Chemin de Damas I,
Strindberg use abondamment de ces indications typographiques. Cette
segmentation d’une méme réplique fait faire au dialogue de brusques
sauts qui, pour la structure générale de la scéne, comptent souvent plus
que le passage d’une réplique de I'Inconnu a une réplique de la Dame.

DaMeN Fiender 6verallt, ensam Overallt. Varfor gick Ni bort fran hustru och barn?
DEN OKANDE Om jag visste det! — Om jag 6verhuvud visste varfor jag star hér, vart

jag skall gd, vad jag skull gora — Tror Ni, att det finns fordomda redan hér i livet?
DaMeN Nej, det tror jag inte.
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DEN OKANDE Se mig.

DaMeN Har Ni da aldrig haft ndgon gladje i livet?

DeN OkANDE Nej, och ndr ndgon géng jag skenbart haft ndgon, s& var det en filla
for att locka mig fortsitta elindet; nir ndgon gang den gyllene frukten f6ll i min hand,
var den forgiftad inuti.!!

La derniére partie de la premicre réplique prononcée par I'Inconnu
«Tror Ni...» se détache de I'ensemble de cette réplique et provoque
tout le développement qui suit. C’est 1a que se situe le tournant du
dialogue et non entre deux répliques. Et aucun lien logique immédiate-
ment perceptible ne relie cette question au texte qui la précede immé-
diatement.

Mais, dans la plupart des cas, la césure se produit apres une échange
de répliques, souvent méme autour de ces mots-pivots qui jouent un
role important dans la fragmentation du dialogue. Par exemple dans la
scéne initiale de Premier avertissement:

HEerrN Diruti att jag dr fordlskad i min hustru efter femton ar dktenskap...

DAMEN Femton dr! Gar du med stegriknare pa dig?

HERRN  (sdtter sig bredvid Frun) P& min tornstrodda stig? Nej! Men du, som dansar
fram pé rosor, borde snart rikna stegen...for mig dr du tyvarr alltjimt lika ung, under
det mina hdr borjar grdna; men efter som vi &r lika gamla, kan du se huru din dlder borjar
nalkas...

DAMEN Det dr den du vintar pal

HERRN  Det ir den! Hur ofta har jag icke 6nskat...!2

1 ibid. 72.
LA DaME Des ennemis partout, partout la solitude! Pourquoi avez-vous abandonné
votre femme et vos enfants?
L’Inconnu Si je le savais! Et si je savais pourquoi je suis au monde, pourquoi je me
trouve ici et ce que je dois faire. — Croyez-vous qu’il y ait des damnés déja dans cette
vie?
LA DaME Non, je ne crois pas.
L’IncoNNU Alors regardez-moi.
La DaME N’avez-vous jamais éprouvé de joie dans votre vie?
L’INncoNNU Non, par instant j’ai pu le croire, mais ce semblant de joie n’était qu’un
piege, pour que je continue ma misérable existence. Dés que le fruit doré tombait dans
ma main, je m’apercevais qu’il était pourri sous son écorce. (J.Gr.20.)

12 ibid. 8.
Monsieur Cest que je suis resté amoureux de ma femme au bout de quinze ans de
mariage.
MADAME Quinze ans! Tu marches avec un podometre dans la poche.
MONSIEUR (s’assied a coté de Madame) Sur mon chemin bordé de ronces et d’épines?
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Ici tout un développement se trouve inclus entre ces deux pivote-
ments (femton dr et Det dr den). Chacun d’eux a dérouté la conversa-
tion et chaque fois la Dame a obligé le Monsieur a engager la discussion
sur un terrain nouveau.

Lorsque le spectateur assiste a une de ces querelles entre partenaires
conjugaux, il se laisse entrainer par la vivacité du dialogue, il n’a pas le
temps de se poser des questions sur la logique qui sous-tend I’enchaine-
ment de répliques. Il en va tout autrement quand la conversation est
trouée de silences ou méme lorsque les deux interlocuteurs hésitent a
proférer le moindre son. Dans ce «théatre du silence» il y a place pour
I'interrogation et l'incertitude chez le spectateur. L’'un des interlocu-
teurs a lancé une réplique et posé une question. Apres la pause inquié-
tante vient la réponse qui trés souvent tombe a c6té de la question
posée. Parfois aussi nous avons l'impression que le personnage de
Strindberg a pensé plus vite et non pas autrement que nous.

Reprenons la suite du texte que nous venons d’examiner:

...ndr nagon gang den gyllene frukten f6ll i min hand, var den forgiftad eller rutten
inuti. .

DAMEN Vad har Ni for religion, forlat fragdn?

DEN OkANDE Denna: nir det blir for drygt, gar jag min vag.

DAMEN Vart?

DEeN OkANDE [ forintelsen. Detta, att jag har déden i min hand, ger mig en otrolig
maktkansla.!

Pourquoi la Dame pose-t-elle cette question: «quelle est votre reli-
gion?» Elle-méme est agnostique mais elle a re¢u une éducation chré-
tienne. D’apres les déclarations que vient de faire 1'Inconnu, nul ne

Non, mais toi qui t’avances d’un pas dansant au milieu des roses, tu ne tarderas pas a
compter les pas, il faudra bien; mais, puisque nous sommes du méme age, regarde-moi
et constate que pour toi aussi I’dge vient.
MapaME C’est ¢a que tu attends!
Monsieur C’est ¢a! Que de fois n’ai-je pas souhaité...
13 ibid. 72.
L’INconNU... Je m’apercevais qu’il était empoisonné, pourri sous son écorce.
La Dame Quelle est votre religion? si je ne suis pas indiscréte.
L’InconNu La voici, quand je me sentirai trop malheureux, je partirai.
LA DamE Pour aller ou?
L’INcoNNU Pour rentrer dans le néant. L’idée que je suis maitre de ma mort me donne
un sentiment d’incroyable puissance. (J.Gr.20 et s.)
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peut s’y tromper, celui qui parle de la sorte n’est pas un chrétien. Mais
ce n’est pas non plus un indifférent ni méme un athée tranquille. On
reléve dans les propos de I'Inconnu une amertume, peut-étre une cer-
taine tendance au mysticisme, un penchant swedenborgien et son atti-
tude n’est pas dépourvue d’agressivité. C’est pourquoi la question de la
Dame ne tombe pas tout a fait en marge de ce que 'on pouvait at-
tendre. Néanmoins le lien logique n’est pas immédiatement évident. La
réponse de I'Inconnu est non moins déconcertante. Est-ce vraiment
déclarer son appartenance a une religion que de se dire prét a quitter
volontairement I’existence a tout moment? Sa seule religion pour le
moment, n’est-ce pas la religion du désespoir? Ne veut-il pas seule-
ment mettre en lumiére son état de déreliction? N’est-il pas déja un
chrétien qui s’ignore ou qui n’arrive pas a définir son péché et a le
condamner? L’Inconnu répond donc d’une certaine maniére a la ques-
tion de la Dame. Mais bien indirectement. De nouveau ici le lien logi-
que est bien difficile & découvrir immédiatement.

6. On essaiera finalement de grouper toutes les observations réunies
sur une scéne: rapports entre les personnages, degré d’individualisation
des personnages par le truchement du langage, tableau des mots-clés et
des mots-pivots, définition des thémes successivement traités dans la
scene, nature des ruptures relevées, tentative en vue de les justifier ou
de combler les lacunes apparentes du dialogue.

Des documents pourraient étre établis qui rendraient plus parlantes
les constatations faites. Ces documents nous permettraient de compa-
rer P'art du dialogue dans les différentes piéces. Le premier tableau
pourrait présenter les mots-clés sémantiquement associés. Le second,
présenté sur quatre colonnes, nous fournirait un apercu sur le décou-
page de la scene en séquences. La premiére colonne indiquerait I'am-
pleur des séquences et permettrait de suivre ’enchevétrement des the-
mes, chacun de ceux-ci étant affecté d’un numéro. La seconde colonne
indiquerait sommairement comment le théme considéré est rattaché au
précédent, qu’il y ait glissement ou contraste, continuité ou rupture
apparente. La quatri¢me, grace a un systéme de symboles, énoncerait
la nature et le contenu de la séquence, pour ce qui est du théme (infor-
matif, pour ce qui est de la situation, ou informatif-philosophique, ou
bien affectif ou encore agonal). Il faudrait bien aussi noter quelque part
I’aspect du dialogue considéré sous I’angle du rythme: stichomythie et
rythme rapide, place relative des «tunnels», enchainement rapide et
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logique ou multiplication des pauses et logique interne difficile a dé-
celer.

Ces fiches jointes aux observations que 1'on a pu faire en les établis-
sant ne prennent leur pleine valeur que si on les utilise pour des compa-
raisons. On rapprochera, par exemple, telle scéne a telle autre scéne de
la méme piece qui réunit les mémes personnages. On opposera les unes
aux autres des scenes du méme type a diverses époques de la carriere
accomplie par Strindberg. On pourra méme confronter deux techni-
ques qui ont été utilisées successivement au méme stade de la création:
prenons Pére et Mademoiselle Julie, deux pieces que 1'on considére
comme naturalistes. Si 'on examine parallelement la grande scéne
entre le Capitaine et Laura (II, v) avec le début du dialogue entre Julie
et Jean dans la premiére partie de Mademoiselle Julie, on remarque
que, dans Pere, Strindberg agit avec plus de lenteur et de solennité, il
parait méme parfois plus dissertant, tandis que, dans Mademoiselle
Julie, 11 campe deux duellistes qui changent sans cesse de position,
engagent le combat et rompent brusquement, essaient de nouvelles
bottes sans jamais s’atteindre. Combat éblouissant et admirablement
mené par Strindberg, avec ses feintes et ses escarmouches sans cesse
renouvelées, avec ses thémes esquissés, effacés ensuite puis adroite-
ment repris. Ici le cerveau travaille vite et la cadence est étonnament
moderne au sens ou Strindberg I’entendait dans sa Préface. En revan-
che, dans Peére, le dialogue, d’'une tout autre cadence, nous étonne et
nous émeut précisément parce que les combattants semblent ne pas
parler la méme langue ni user des mémes armes. Ils ne se rejoignent
jamais vraiment. Le Capitaine poursuit en vain ses raisonnements et
ses spéculations, il s’enferme dans un cercle d’ou il ne cherche pas a
sortir, il laisse s’infiltrer le poison que Laura a si bien su instiller en lui.
Laura I’abandonne a son activité mentale fébrile, elle ne tente pas de le
suivre, encore moins de le contredire vraiment, elle I'observe pour
mieux pouvoir I’accabler, elle réussit a déceler ses points faibles, elle
intervient tout juste pour aviver sa douleur. Puis elle feint I’attendrisse-
ment, elle joue la Mére —ici il y a un brusque décrochement, c’est le
moment de la ruse grandiose — finalement, redevenue impitoyable, elle
dévoile son plan de combat et tient désormais le Capitaine a sa merci.
Désarconné, hors de lui, le Capitaine lui jette a la figure la lampe
allumée, elle sait fort bien esquiver le coup. Le rythme du dialogue est
fortement marqué: le Capitaine parle avec une fébrile éloquence, il
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construit ses pensées et ses tirades, il persuaderait peut-étre s’il avait
devant lui un interlocuteur qui puisse entendre raison, mais il donne
I'impression de s’agiter dans le vide. Plus il parle et plus son angoisse
tourne a la monomanie. Laura réplique seéchement et place bien ses
bandrilles. Nous assistons a une lutte inégale et un peu chaotique mais
fort impressionnante, c’est le combat du rétiaire et du mirmillon. Et le
rétiaire gagne la partie.

De méme on pourrait juxtaposer la scéne de la Femme de Sire Bengt
(I, VI) a la scéne de I'Inconnu et de la Dame dans la salle & manger
aux boiseries dans le Chemin de Damas 111, deux scenes analogues par
leur structure et leur situation ainsi que par la qualité de leurs person-
nages et I’'on pourra constater que si Strindberg avait réussi a écrire des
le début des années 80 un beau dialogue lyrique et franc, mais un peu
schématique et arbitrairement contrasté, la double scene du Chemin de
Damas 111 est autrement riche et poétique, nourrie de grands mythes
paiens et de généreuses idées chrétiennes. On atteint la un des sommets
du théétre strindbergien.

Les ruptures que 'on décele dans le dialogue ne sont pas de méme
nature dans Mademoiselle Julie et dans Peére, dans la Femme de Sire
Bengt et dans le Chemin de Damas. Puisqu'on a parlé de «savant
décousu» et de « Aneinandervorbeisprechen», je dirai volontiers que le
«savant décousu» regne dans Mademoiselle Julie. Le dialogue y est
tout aussi «construit» que dans une comédie classique de chez nous.
(voir Tableau II) Seulement Strindberg s’est ici ingénié a disloquer les
themes, a les esquisser et a les reprendre. Il s’agit la d’un travail minu-
tieux et conscient, admirablement mené. Il en va tout autrement dans
Pére ou le Capitaine et Laura ne semblent pas appartenir a la méme
sphére, a la méme race, ils ne parlent pas la méme langue ou bien ils
n’obéissent pas a la méme raison. Le Capitaine s’englue dans son inu-
tile raisonnement de persécuté. Laura ne I’écoute qu’a peine, elle le
regarde s’agiter et reste sur la berge. Ici il y a véritablement un perpé-
tuel « Aneinandervorbeisprechen».

Dans la premiére scéne du Chemin de Damas I, I'Inconnu et la Dame
ne jouissent pas apparemment du méme statut. Il semble méme que
seul I'Inconnu soit vraiment autonome et intéressant par lui-méme.
Chaque fois que la Dame pose a I'Inconnu des questions sur sa position
dans ’existence, celui-ci s’analyse et se confesse avec complaisance.
Une seule fois — est-ce par politesse ? — I'Inconnu interroge la Dame qui
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lui répond: «Oh! De moi il n’y a rien a dire!» Comme elle ne se héte
pas de préciser son identité, c’est I'Inconnu qui lui en donne une. Elle
n’est rien, il fait d’elle quelque chose. Elle n’existe que par rapport a lui,
elle est cependant plus qu’un faire-valoir, que la confidente d’une prin-
cesse dans une de nos tragédies classiques. Mais elle n’a peut-étre pas
beaucoup plus de consistance que les invités vétus de brun du fantoma-
tique cortege funebre. Elle est plus proche de 'image psychique que du
personnage en chair et en 0os. On comprend vite pourquoi le dialogue
dans cette scéne ne peut suivre le méme cours que la conversation
enjouée puis tendue entre Julie et Jean dans la cuisine du chéteau. Julie
et Jean ont chacun une existence propre. Ici au contraire, la Dame
n’existe que par rapport a I'Inconnu, dans le psychisme de I'Inconnu.
Elle a été placée sur son chemin pour le sauver ou pour le perdre, il en
est persuadé. Elle apparemment aussi. Elle brille par la modestie, elle
se contente sagement de lui poser des questions simples et précises
comme au catéchisme. Et I'Inconnu se sent tout heureux de lui ré-
pondre. Le dialogue est en quelque sorte unilatéral, tout entier tourné
vers I'Inconnu.

Bien siir, rien ne nous oblige a nous maintenir a 'intérieur du théatre
strindbergien. Nous pouvons aussi nous intéresser aux romans de
I'auteur, il serait bon d’examiner parallélement les dialogues de la
Chambre rouge et ceux de Maitre Olof. Mais les lois qui régissent le
dialogue du roman sont sans doute différentes de celles qui s'imposent
a I'auteur dramatique. Nous nous trouverions aussi placés devant des
difficultés nouvelles, si nous élargissions encore I’horizon en comparant
le travail de Strindberg aux réalisations des grands contemporains, on
songerait en particulier a Ibsen, bien slir, mais aussi a Maeterlinck et
puis, pour les premiéres pieces, peut-étre a Dumas fils. Mais existe-t-il
des études solides sur le dialogue dramatique de ces grands écrivains?
En tout cas, je propose un premier essai qui serait amusant et peut-étre
probant: que I'on soumette au méme examen les deux scénes ou parait
le Mendiant dans le Chemin de Damas I et les deux apparitions d’Ulrik
Brendel dans Rosmersholm, on serait certainement frappé par les res-
semblances que présentent les langages des deux personnages, leur
maniére de dialoguer avec le protagoniste, les réactions qu’ils suscitent
chez celui-ci (tous deux provocateurs, tous deux employés comme des
réactifs qui permettent a I'Inconnu ou a Rosmer de prendre conscience
de ce qu’ils sont et des dangers qu’ils courent).
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Les quelques réflexions que nous vous proposons ici ne sont, bien
entendu, qu’une ébauche. Et une invitation adressée aux jeunes cher-
cheurs pour qu’ils tentent de combler une grave lacune dans la recher-
che strindbergienne. On pourra objecter si I’on veut, que le chemin que
jessaie de frayer est un peu trop francais, trop cartésien et que je divise
un peu trop la difficulté. A I'inverse on pensera sans doute aussi que le
danger de subjectivité reste grand. Est-on jamais siir de découper
comme il faut les séquences, de définir correctement les thémes abor-
dés? En tout cas, mes investigations m’ont permis d’admirer une fois de
plus I'art du grand Strindberg, la variété de ses créations, son ardeur a
se renouveler sans cesse. Jamais il ne se perd dans la routine, jamais il
ne se satisfait des résultats acquis, sans cesse il innove. On ne révelera
jamais le secret de son art, car il n’est jamais prisonnier d’une techni-
que ou d’une formule, pas méme de celles qu’il invente. Et je reviens
au beau jugement que Jean Cocteau avait prononcé sur lui:

C’est par sa faiblesse qu'une ceuvre s’accroche ou s’'imite, et moins elle en comporte,
plus elle augmente cet air de caillou tombé d’un astre qu'elle a...

Strindberg nous émerveille, parce qu’il ne saurait se monnayer de main en main. Il
tombe de la lune. Il est entouré de vide; hérissé de pointes, hérissé de lumiére dure. A
son contact on ne peut prendre. On peut apprendre tout juste. Aucun secret ne s’y voit.!4

Soyons modestes. Nous ne découvrirons jamais le secret de Strind-
berg. Mais de lui nous avons encore beaucoup a apprendre.

14 Extrait d’un article de JEaAN CocTeAU sur le film Le diable au corps paru dans I’hebdo-
madaire Carrefour le 9 juillet 1947.
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