

Zeitschrift: Beiträge zur nordischen Philologie
Herausgeber: Schweizerische Gesellschaft für Skandinavische Studien
Band: 10 (1981)

Artikel: Innovation und Restauration : der Romancier Halldór Laxness seit dem Zweiten Weltkrieg
Autor: Keel, Aldo
Kapitel: 5: Die Romane der siebziger Jahre
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-858419>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 01.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

5. Die Romane der siebziger Jahre

5.1 ‹Chronik› (Innansveitarkronika)

In *Kristnihald undir Jökli* thematisiert Laxness den Erzählakt. Laxness setzt die fiktionale Erkenntnis vor einem der Faktizität verpflichteten Dokumentarismus ins Recht. In *Innansveitarkronika* und *Guðsgjafapula*, den beiden folgenden Romanen, entproblematisiert Laxness das produktionsästhetische Verfahren. Entsprechend gewinnen die gestalteten Stoffe, die Inhalte an Eindeutigkeit und Verbindlichkeit. In diesen Romanen macht sich Laxness aber Stil und Technik der Dokumentation zunutze. In *Kristnihald undir Jökli* Anlaß und Diskussionsobjekt, wird Dokumentation in *Innansveitarkronika* und *Guðsgjafapula* zum Instrument der Textintentionalität. Laxness bezeichnet *Guðsgjafapula* als ‹Essay-Roman›, als Text, der erfundene ‹authentische› Quellen zitiert (GUÐ, 305).

Der Stoff, den der Chronist der *Innansveitarkronika* ordnet, gestaltet und an den Leser weitergibt, hat sich zu größten Teilen vor seinen Tagen, hat sich in der Vergangenheit zugetragen. Der retrospektive Erzähler-Standort läßt den Leser auf das zielgerichtete Interesse des Erzählers an der rekonstruierten Welt schließen. Die Intentionalität des Erzählens unterscheidet sich von der in *Kristnihald undir Jökli*, wo der Erzähler durch einen Auftraggeber veranlaßt die Arbeit aufnimmt. Der Erzähler der *Innansveitarkronika* recherchiert die Geschichte eines umrissenen südwestisländischen Gebiets, als dessen Bewohner er sich vorstellt. Zieht man in Betracht, daß dieser Bezirk, die Mosfellsveit, Laxness' Zuhause ist, liegt der Schluß nahe, daß nicht die Bewußtmachung der Vermittlung, sondern die Vermittlung bestimmter Werte intendiert ist. Die Vermittlung irritiert und verfremdet nicht, sondern ruft erzählte Heimat ab.

Der Chronist ist stilistisch um eine sorgfältige ‹Dokumentation› bemüht:

- (a) segja gamlir sveitúngar (19); Af klútnum (...) fara ekki sögur (20); svo vitað sé (28); Um það fara ekki sögur (32); Einstöku maður mundi (32); vilpan í bæardyr-unum sem einginn vissi hennar dýpt (32); Það var sagt að (32); Til höfða í rúmi sínu var hún sögð geyma (32); börn hennar voru sagðir tala við (32); Ekki vissu menn gjörla (33); sögð komin útaf Stephensenum (50); það menn vissu (51); sumir segja (82); enda er þess getið (93); Haft er eftir einum guðhræddum manni (100); Þá voru og þeir menn sem sögðu (100); Kátir menn ortu svo um þetta málefni (101); þá var það í almæli í sveitinni (106); Ekki sel ég sögu þessa dýrara en ég keypti (106); komin í baðstofuna þar sem fólk sagði að aldrei væri boðið neinum inn (114); Ég heyrði aldrei getið um neinn sem ætti (125); Fáir höfðu spurnir um þetta ævintýr en þó flaug fyrir þegar tímar liðu fram (126); það hefur verið sagt um (143); segir Þjóðsagan (144); fjárupphæðir hærri en menn höfðu áður kunnað að nefna hér á landi (167); og margur mundi segja (168); eða einsog einn góður maður sagði (172); prestur nokkur hefur sagt við undirritaðan (175).
- (b) þóttust gamlir menn kenna (8); En hitt þótti þó meir frá líkindum (8); Fallegt landslag á Íslandi þykir þar (26); Manni þótti einkennilegt að sjá (37); nauðsyn sem kirkjustjórninni og landsyfirvöldunum þótti til bera (43); Guðrún (...) þótti rör manneskja (50); og þykir sú spá mjög hafa ásannast (65); Ólafi þótti sýnt að (94); þótti víst ekki taka því (107); Þótti mikið snjallræði (145); Margir telja að (11); þá hluti sem nú eru taldir (14); talinn óáreitinn (22); Lángferðamenn töldu Hrísbúarsvöð eina mesta (27); Talið var að (28); talinn hafa verskjón (28f.); Þó hann væri talinn hlaðkaldur var hann sagður ekki bastofukaldur (33); voru þó taldir heldur lassar (35); eru taldir kunna það núna (36); vitrir höfundar telja (36); þó slíkt væri talið gagnlegt (40); Hann taldi sig ekki hafa orðið varan við (42); svipað og talið er að (47); talin lausakona (52); Hann var talinn læs (63); Guðrún (...) er (...) talin (83); taldi það mundu um seinan (94); spariföt (...) talin fertug og einsog ný (161); munu flestar (...) hafa átt (19); Á Hrísbú má heyra (21); einsog mun hafa tilheyrt (22); Mundi hugur þeirra (...) skýrast (43); enda mundu vera þeir (65); mundi næst að þeir (65); Má vera að sá dráttur hafi orðið til að (93); Þessi viðræði mun hafa orðið þess valdandi (95); Hann mun (...) hafa verið (125).
- (c) Þegar kirkjan var flutt fundust (...), mannabein (8); Þeir sáu varla hreyfast (37); Barsmíðin (...) barst vel (...) heyrðist (38); Virtist svo sem menn tækju sálhjálp (40); sagðist Guðrún Jónsdóttir hafa sagt (52); Séra Jóhann sagðist vera orðinn þreyttur (...) kvaðst nú hafa fest kaup (...) sagðist ekki mundu fara (55f.); Margir sögðust heldur vilja (56); Þá var spurt (58); Þetta var lagt þannig út að (59); sögðust setja hér nafn sitt (60); Aldrei hafði áður spurst að (63); segist Guðrún Jónsdóttir hafa sagt (119); þó mönnum sýndist hann stundum vera að (150); Gamlir menn (...) sögðust þekkja (182); Sjaldan hitti svo á hrisbrúinga (34); Sé litið heim að Mosfelli núna væri ætlanda að (9); Af Mosfellshólnum hefur mátt sjá (14).

Einmal (a) ruft der Chronist die Öffentlichkeit des Bezirks als Zeuge auf. Zum zweiten (b) konstruiert er mittels der bevorzugten Verben

und Hilfsverben *pykja(st)*, *telja*, *mega*, *munu* einen allgemeinen Erfahrungs- und Bewertungshorizont. Endlich (c) wird das Erzählte durch mediale und unpersönliche Konstruktionen verbürgt bzw. entpersonalisiert und verallgemeinert. Kaum ein Ereignis, eine Erzählpassage, die nicht durch Quellen verifiziert wird: eine Strategie, die weniger die Erzählung im Detail zu dokumentieren intendiert als vielmehr einen Text-Horizont schafft, in dem sich der Leser aufgehoben und sicher weiß. Die Erzählhaltung bezieht die erzählten Figuren, ja den erzählten Raum quasi in die Erzählverantwortung mit ein. Sie suggeriert eine Annäherung von Erzähler und Erzähltem. Der Chronist postiert sich in der Rolle dessen, der sich auf die Erfahrung der Bevölkerung verläßt und sie weiter vermittelt. Er macht sich zum Sprecher der Allgemeinheit. Das Erzählte wird mit der Autorität der öffentlichen Meinung ausgewiesen.

Schriftliche Quellen werden beigezogen: *Vilkinsmáldagar* (INN, 10), *Egils saga* (INN, 8f.). Nimmt der Erzähler den Bericht der Saga bis hin zur Anatomie des Heldenschädels für bare Münze, so um eine intellektuelle Diskrepanz zwischen realem Autor und fiktivem Erzähler hervorzurufen. Diese Ironisierung wirkt als Fiktionssignal, sie ist ein Indiz, daß Laxness nicht eine historische Darstellung, sondern eine glaubhafte Veranschaulichung eines bestimmten Milieus beabsichtigt.

Der Chronist führt eine Reihe weiterer «Quellen» an: Briefe, Zeitschriften- und Zeitungsartikel, amtliche Urkunden (INN, 32, 47, 61, 63, 69, 72ff., 82ff., 95, 165). Zu einer Bittschrift z.B., die für die Erhaltung der durch kgl. Erlaß und Althings-Beschluß aufzuhebenden Mosfells-Kirche einsteht, notiert er:

Beiðni sú sem hér um ræðir, augljóslega runnin frá Ólafi gamla á Hrísrú að efni til en kanski samantekin og sett uppá skjal af Kolbeini Eyólfssyni, verður enn lesin í fáorðum útdrætti gjörningabókar Kjalarnessþings ár 1888, svohljóðandi: «Bréf var borið fram frá sóknarmönnum í Mosfellssókn er fór frammá að Mosfellskirkja mætti standa framvegis og venjuleg kirkjuþjónusta fara þar fram. Tvö nöfn eru undirskrifuð á skjalinu.»

Nöfn þessi tvö eru ekki tilgreind í gjörningabók héraðsfundar. Í lúðri uppskrift bréfs þessa, sem til var í fórum gamals sóknarmanns á æskudögum manna sem nú lifa, mátti þó enn lesa nöfnin undir skjalinu, svo:

1. Ólafur Magnússon, Hrísrú, óðalsbóndi.
2. Guðrún Jónsdóttir, Mosfelli, stúlka (INN, 95f.).

Dieses Gesuch, von dem hier die Rede ist, inhaltlich offensichtlich vom alten Ólafur auf Hrísrú angeregt, aber wohl verfaßt und geschrieben von Kolbeinn

Eyólfsson, ist noch heute zu lesen in einem kurzgefaßten Auszug des Protokollbuches des Kjalarnessþings aus dem Jahr 1888, so lautend: «Ein Brief wurde von Gemeindemitgliedern der Mosfellskirche vorgelegt, dahingehend daß die Mosfellskirche weiterhin stehen bleiben könne und daß gewöhnlicher Kirchendienst dort stattfinden möge. Das Dokument trägt zwei Unterschriften.»

Diese zwei Namen sind im Protokollbuch des Distrikts nicht angegeben. In einer beschädigten Abschrift dieses Briefes, die sich in den Jugendtagen von Menschen, die heute leben, in den Sachen eines alten Gemeindemitglieds befand, konnte man aber noch die Namen unter dem Dokument lesen:

1. Ólafur Magnússon, Hrísbú, Hofbesitzer.
2. Guðrún Jónsdóttir, Mosfell, Mädchen.

Es handelt sich um ein Dokument, das die Bewußtseinslage der Hauptfiguren erhellt: die dritte Bittschrift in der Kirchensache, nachdem die Einwohner des Bezirks bereits einmal gegen und einmal für die Erhaltung der Kirche votiert hatten. Drei Schriftstücke werden genannt: (a) das inhaltlich umrissene (INN, 95), aber verlorene Original, (b) die zusammenfassende Notiz der *Gjörningabók Kjalarnessþings*, der vom Chronisten zitierten Quelle, (c) eine Abschrift in der Obhut eines alten Mannes «á æskudögum manna sem nú lifa». Nur Abschrift (c), der Falsifizierbarkeit entzogen, nennt die zwei im Text-Zusammenhang wichtigen Namen. Das literarische Verfahren signalisiert «Authentizität». Es führt die «Quellen» des Erzählerwissens sorgsam und umständlich an und «belegt» die literarische Sachlage der «Treue» der beiden Hauptfiguren zu ihrer Kirche «glaubwürdig» durch das Umfeld von «Dokumenten».

Das Verfahren ist hier deshalb nicht illusionsbildend, weil Laxness dem aufmerksamen Leser die Möglichkeit, es als ästhetisches zu klassifizieren, nicht entzieht. Die Rolle des fiktiven Adressaten als Kommunikationspartner des Chronisten wird durch den impliziten Leser, an den der Text sich richtet, relativiert und ironisiert. Es wird ins Bewußtsein gehoben, daß eine Differenz zwischen der angesprochenen «wissenschaftlichen» und der intendierten fiktionalen Lektüre des Textes besteht.

Ein anderes Mittel, das Erzählte, dessen zentrales stoffliches Ereignis sich Ende der 1880er Jahre abspielt, zu verifizieren, ist das Interview. Auf einer zwischengeschalteten Zeitstufe befragt der Chronist zwei Figuren, Stefán Þorláksson (Verweise INN, 129, 133, 139, 147 ff.) und insbesondere Guðrún Jónsdóttir, genannt Gunna Stóra (INN, 96 ff.). Er datiert das Gespräch mit Gunna «fjörutíu árum síðar» (vier-

zig Jahre später, INN, 118), d.h. ca. 1930²⁴⁰. Die Begegnung von Chronist und erzählter Figur, die Annäherung des Erzählers an die vermittelte Welt, konstituiert einen Chronisten, der die Ich-Position anzunehmen befähigt ist. Den Erzähler als Untersucher darstellend, aktualisiert Laxness Methoden, die aus der Dokumentarliteratur bekannt sind. Bezweckt ist aber nicht eine Relativierung des Abbildes, sondern die Legitimation des Erzählers. Die dargestellte Welt wird als glaubbare an den Leser herangetragen. Das Interview verifiziert z. B. die Kelchübergabe an Gunna. Es gelingt Laxness, diesen Handlungsschritt als das, was er ist, als Begegnung zweier Menschen (Gunna-Finnbjörg), die kein Dritter, kein Erzähler belauscht, zu vergegenwärtigen (INN, 114ff.).

Quellenzitation und Befragung verknüpft Laxness, um die wertkonstitutive *Sagan af brauðinu dýra* zu vermitteln. Dieser Geschichte schickt der Chronist eine Vorbemerkung voraus:

29unda júní sama vor og Mosfellskirkja var rifin mátti lesa eftirfarandi grein undir fyrirsögninni «Saga af dýru brauði» í vikublaðinu Öldinni, og má ganga þar að henni ef einhver nennir að fara á bókasöfn og lesa gamlar blaðagreinar (INN, 79).

Am 29. Juni im Frühjahr als die Mosfellskirche abgerissen wurde, konnte man im Wochenblatt Öldin unter der Überschrift «Bericht über teures Brot» folgenden Artikel lesen, und er ist dort zu finden, wenn jemand auf Bibliotheken gehen und alte Zeitungsartikel lesen mag.

Die Vorbemerkung bezieht die Digression auf den zentralen Handlungsstrang. Die Kirche wird abgerissen. Gunna hingegen wird ihr während des erzählten Irrgangs auf der Heide «Treue» bewahren. Gunna – sie soll ein Brot für ihre Herrschaft holen – irrt vier Tage auf der Heide. Sie glaubt den Tod nahe, rührt aber das ihr anvertraute Brot nicht an.

Die Geschichte führt Gunna in die Einsamkeit. Es ist kein Zeuge zugegen. Die «letzte» Bewährungsprobe hat die Figur allein zu bestehen. Angesichts des Todes vermacht sie der Kirche ihre drei Lämmer, ihren ganzen Besitz (INN, 88). Laxness konstatiert diese Probe nicht sachlich. Er gestaltet sie als erzählte Einsamkeit. Nur als erzähltes Geschehen gewinnt das Ereignis Modellcharakter. Eine durch Innen-

²⁴⁰ Vgl. auch PREBEN MEULENGRACHT SØRENSEN, *Being Faithful to Oneself*, in: *Scandinavica* 11, 1972, S. 97f.

perspektive die Psyche der erzählten Figur aufschlüsselnde Erzählhaltung entspräche so wenig dem Werkstil wie ein auktorial die Figur führender Chronist in diesem Fall einen zu umfassenden Wissenshorizont vorstellen müßte. Der Chronist referiert die Geschichte, indem er sich auf den Bericht einer alten Wochenzeitschrift beruft. Im anschließenden Kapitel befragt er die Figur über das Erlebnis. Das an die Geschichte gekoppelte Gespräch verbürgt ihre ›Echtheit‹ und ›Authentizität‹, zumal einige Jahrzehnte den Vorfall vom Interview trennen. Auf der andern Seite beglaubigt die Geschichte das Gespräch. Die zeitliche Distanz, aus der Gunna ihr Verhalten motiviert, kennzeichnet ihren Charakter als konstant und gültig, vor entwertender Anfechtung gefeit, ermöglicht aber auch Gunnas Gelassenheit, das Understatement des Rückblicks.

Datierung, ›Quellennachweis‹ und der tückische Rat, der Leser möge die ›Quelle‹ in einer Bibliothek überprüfen, drücken der Geschichte das Siegel der Glaubwürdigkeit auf. In der Tat existiert ein Wirklichkeitsmodell der erzählten Figur²⁴¹, eine Frau, die auch auf Laxness gearbeitet hatte, deren Namen der Autor im Roman übernimmt, deren Idiom er nachbildet. Das zitierte Interview – so Laxness zu Matthías Johannessen – hat jedoch nie stattgefunden. *Saga af dýru brauði* ist in keiner Zeitschrift nachzulesen²⁴². Laxness apostrophiert die Fiktionalität in diesem Fall durch den feinen Unterschied zwischen der poetisierenden Kapitelüberschrift (*Sagan af brauðinu dýra*) und dem einen Sachtext ankündenden angeblichen Zeitschriftentitel (*Saga af dýru brauði*) der Geschichte bzw. des Berichts.

Der Text ist durch seinen medialen Ort als Fiktion bestimmt. Die Verlockung, das Buch pragmatisch zu lesen, sucht Laxness zu vereiteln, wenn er auf der Rückseite des Titelblattes vermerkt:

Skírskotanir til nafngreindra manna rita skjala staða tíma og atburða þjóna ekki sagnfræðilegu hlutverki í texta þessum.

Hinweise auf namentlich angeführte Personen, Schriften, Ukunden, Orte, Zeitpunkte und Ereignisse dienen in diesem Text nicht historischem Zwecke.

Der Autor entzieht sich der Verantwortung des Historikers. Er beansprucht nicht, die Vergangenheit mit wissenschaftlichen Methoden

²⁴¹ Vgl. MATTHÍAS JOHANNESSEN, *Gunna Stóra*, in: Lesbók Morgunblaðsins, 6.6.1971, S. 7. HALLDÓR LAXNESS, MATTHÍAS JOHANNESSEN, *Skeggræður gegnum tíðina*, S. 79 ff.

²⁴² Ebd., S. 81 f.

zu verstehen und zu deuten²⁴³. Der Titel *Innansveitarkronika* legt den fiktionalen Anspruch des Textes fest. Das Grundwort *kronika*, das auf eine Darstellung von Ereignissen in ihrer zeitlichen Folge und ohne ästhetische oder wissenschaftliche Absichten weist, wird spezifiziert durch das Bestimmungswort *innansveitar*, das den Raum der *kronika* ausgrenzt. Der Genre-Bezeichnung *kronika*, die den Text als Bericht einer einmaligen Zeitspanne verpflichtet, ist das die Einmaligkeit neutralisierende *innansveitar* logisch nicht vereinbar. *Innansveitar* ist ein Meta-Begriff, der räumliche Ubiquität festsetzt und lokale Identifikation ausschließt. Eine zusätzliche örtliche Fixierung – Mosfellstal-Chronik oder ähnlich – müßte historische Leseerwartungen wecken. Der Titel signalisiert, der Roman beanspruche über das Interesse an der Vergangenheit eines Bezirkes reichende Modellhaftigkeit. Die Geschichte der Region ist Mittel, nicht Zweck des Autors.

5.2 Erzählte Landwirtschaft (Innansveitarkronika und Sjálfstætt fólk)

Innansveitarkronika spielt in agrarischem Milieu. Der Roman setzt sich mit der seit der Kolonisation prägenden Produktionsform auseinander, die erst im 20ten Jahrhundert durch die Fischindustrie abgelöst wird. Laxness hat sich als Kritiker und Debatter wiederholt und intensiv mit ökonomischen, sozialen und ideologischen Faktoren der isländischen Landwirtschaft beschäftigt. Am nachhaltigsten im Roman *Sjálfstætt fólk* (1934/45), in dem Laxness die Lebensbedingungen des Klein- und Heidebauern Bjartur í Sumarhúsum darstellt. *Sjálfstætt fólk* und *Innansveitarkronika* – die 30er Jahre und das Jahr 1970 sind, nach gesellschaftlicher Struktur und geistigem Klima, durch Welten getrennt. Damals Kampf ums Brot, um die Befriedigung der Grundbedürfnisse; heute Konsum, eine Gegenwart ohne Zukunftsperspektive. Zwischen

²⁴³ Eine ähnliche Vorbemerkung setzt Laxness der ersten Auflage von *Íslandsklukkan* voran: «Höfundur vill láta þess getið að bókin er ekki «sagnfræðileg skáldsaga», heldur lúta persónur hennar, atburðir og stíll einvörðúngu lögmálum verksins sjálfs» (Zit. nach KRISTJÁN KARLSSON, *Formáli*, in: HALLDÓR LAXNESS, *Íslandsklukkan*, 3. útgáfa, 1969, unpaginiert). Während in der Vorbemerkung zu *Íslandsklukkan* «Gesetze des Werks» als Maßstab genannt werden, bleibt in *Innansveitarkronika* der positive Bezugsrahmen offen.

Sjálfstætt fólk und *Innansveitarkronika* liegt die Gewährung der isländischen Unabhängigkeit, aber auch die Einsicht, daß ihre politische Anerkennung weder ökonomische noch kulturelle Selbständigkeit mit einschließt. *Sjálfstætt fólk* ist, agrarhistorisch gesehen, inmitten eines Jahrhundertprozesses entstanden; *Innansveitarkronika* steht an dessen (vorläufigem) Ende.

Arbeiteten 1860 achtzig von hundert Isländern in der Landwirtschaft, so waren es 1920 vierzig, 1940 dreiunddreißig und 1970 noch vierzehn²⁴⁴. Diese übertreffen aber die Produktivität früherer Populationen bei weitem. Der Zweite Weltkrieg brachte schwere landwirtschaftliche Maschinen nach Island. Die Landwirtschaft wurde mechanisiert. Der Boden konnte mit modernen Methoden dräniert werden. Die Migration bewirkte einerseits die Bildung größerer Ortschaften, begleitet von einem entlegeneren Regionen eher benachteiligenden infrastrukturellen Ausbau, reduzierte andererseits den landwirtschaftlichen Betrieb in die Richtung der Kernfamilie. Viele agrarische Produktionseinheiten boten allerdings keine Möglichkeit zur Verkleinerung. Zugleich verlor die Bauernkultur an aktuellem Wert. Die durch sie vermittelten Normen bieten den in der Stadt sozialisierten Isländern kaum mehr echte Orientierungshilfen. In dieses Vakuum ist nach dem Zweiten Weltkrieg die internationale Konsumkultur eingedrungen. Sie wiederum wird von zahlreichen Autoren und Intellektuellen hinterfragt und attackiert. Diese Gegenbewegung der kritischen Intelligenz steht in Zusammenhang mit der Problematisierung der isländischen NATO-Mitgliedschaft und der US-amerikanischen Truppenpräsenz. In die Diskussion um die isländische Identität greift auch *Innansveitarkronika* ein.

Bereits aus der verschiedenen räumlichen Konkretisation der agrarischen Bereiche folgert, daß sich Laxness' Interesse an der Landwirtschaft zwischen 1934/35 (*Sjálfstætt fólk*) und 1970 (*Innansveitarkronika*) gewandelt hat. Macht er in *Sjálfstætt fólk* einen Einzelbauern in einer ungünstigen Region²⁴⁵ zur Hauptfigur, so ist das Hrísbú-Gehöft in der landwirtschaftlich ertragreichen Mosfellssveit, nahe der Hauptstadt, gelegen. Die Wahl der historischen Kontexte führt zu einem

²⁴⁴ Vgl. HEIMIR ÞORLEIFSSON, *Frá einveldi til lýðveldis*, S. 216.

²⁴⁵ Laxness verarbeitet Erfahrungen aus den Westfjorden und aus Ost-Island. Vgl. HALLDÓR LAXNESS, *Inngángsorð að Syrpu*, in: DERS., *Seiseijú, mikil ósköp*, S. 78.

entsprechenden Schluß. *Sjálfstætt fólk* handelt vor und während des Ersten Weltkriegs, spielt in einer wirtschaftlich bewegten Zeit, als die gesellschaftliche Umstrukturierung in Gang gesetzt ist und die kriegsabhängige Erholung des agrarischen Sektors von einem desto stärkern Rückschlag unterhöhlt wird. Die *Innansveitarkronika* wickelt sich in ihrem Kern während des letzten Teils des 19ten Jahrhunderts («landshöfðingjatímabilið») ab, was eine tendenziell reine Rekonstruktion einer gerade noch intakten Welt zuläßt.

Der Roman von 1970 intendiert nicht mehr die Darstellung von Armut und Ausbeutung. Die Mechanismen ideologischer Irreführung und Verblendung sind nicht Zielpunkte seiner Kritik. Der Entschluß des Autors, den Text im agrarischen Umfeld anzusiedeln, hat andere Gründe. Eine *Sjálfstætt fólk* und *Innansveitarkronika* vergleichende Analyse der landwirtschaftlichen Welt soll aufzeigen, was für Interessen Laxness' erneute Aktualisierung der Thematik lenken. Zunächst sei die Beschreibung und Bewertung der Arbeit untersucht.

Für die Bauern auf Hrísbú wie für Bjartur í Sumarhúsum ist das Schaf das entscheidende Produktionsmittel. Die Graswirtschaft ist seit der Besiedlung die ökonomische Basis des isländischen landwirtschaftlichen Betriebs. Denn Getreideanbau kann nicht erfolgreich betrieben werden. Die Wirtschaft war deshalb auf Gedeih und Verderb auf die Kuh und vor allem das Schaf abgestellt. Diese einseitige Abhängigkeit verursachte besonders den Kleinbauern, die Verluste nicht im Maß der Mittel- und Großbauern verkraften konnten, ökonomische Schwierigkeiten.

Das Schaf hat Verhalten, Denken und Werten der Bauern durch die Jahrhunderte tradiert. Der Chronist der *Innansveitarkronika* kommentiert:

Þeir spurðu fréttu af sauðfé hvaðanæva af landinu, því alt líf í landinu var einsog þann dag í dag miðað við sauðfé. Til dæmis þegar talað var um veður þá var það eitt sjónarmið ráðandi hversu það mætti henta sauðfé. Gott veður var það veður sem var gott fyrir sauðfé. Gott ár var það þegar óx gras handa sauðfé. Fallegt landslag á Íslandi þykir þar sem góð er beit handa sauðfé. Afkoma og sjónarmið manna í lífinu voru ákvörðuð af þessari skepnu. Hrísbúingar höfðu fréttir af sauðfé hvaðanæva af landinu og sögðu sögur af afkomu sauðfjár í Mosfellssveit. Þeir mundu nákvæmlega hvernig viðrað hafði fyrir sauðfé ár frammap ári þrjátíu ár aftur í tímann. Þessir menn fóru aldrei í utanyfir sig, en ullartreyur þeirra og peysur héldu vatni og vindi einsog reifið á íslenskri sauðkind. Alt heimaunnið í sauðalitum, mest móraultt (INN, 26f.).

Sie fragten aus allen Gegenden des Landes nach Neuigkeiten über Schafe, denn alles Leben im Lande war, wie auch heute, aufs Schaf bezogen. Sprach man zum Beispiel vom Wetter, war als einziger Gesichtspunkt entscheidend, wie es den Schafen bekam. Gutes Wetter war das Wetter, das für die Schafe gut war. Ein gutes Jahr war, wenn genug Gras für die Schafe wuchs. Als schöne Landschaft gilt in Island, wo es gute Weiden für die Schafe gibt. Auskommen und Anschauung der Menschen wurden von diesen Tieren bestimmt. Die Hrísrúleute hatten aus allen Gegenden des Landes Neuigkeiten über Schafe, und sie erzählten Geschichten vom Auskommen der Schafe in der Mosfellsgemeinde. Sie erinnerten sich genau, wie die Witterung für die Schafe Jahr für Jahr seit dreißig Jahren gewesen war. Niemals zogen diese Männer Mäntel an, doch ihre Wolljacken und Pullover waren wind- und wasserdicht, wie das Fell eines isländischen Schafes. Alles selbstgemacht in Schafsfarben, meist hellbraun.

Das Schaf ist das Maß der Dinge. Der Chronist stellt die Beziehung des Bauern zum Schaf als unveränderbar und zeitlos dar. Er bestätigt den in seinem Bericht aufgezeigten Werthorizont durch den Vergleich «*einsog þann dag í dag*». Die Ursachen des behaupteten Sachverhalts nennt er aber nicht.

Für Bjartur ist das Schaf Lebensinhalt und Grundstein einer Existenz als scheinbar freier Mann. Es ist ihm wichtiger als die Kuh²⁴⁶. *Sjálfstætt fólk* wie *Innansveitarkronika* erzählen von der Arbeit, die das Einfangen der Schafe bereitet. *Sjálfstætt fólk* vermittelt ein an die Zeitachse gebundenes einmaliges Teilgeschehen, das als «*eftirleit*» (Nachsuche) bezeichnet (SJÁ, 98), in die regelmäßig anfallenden Arbeiten eingeordnet werden kann, einen Stellenwert im Erfahrungshorizont des Lesers besetzt und so Modellcharakter gewinnt. Von Bjarturs mehrtägiger Suche nach einem Jungschaf auf der Hochweide legt der Roman eindrücklich über drei Kapitel (Kap. 15–17) Rechenschaft ab. Die Überzeugung des Klein-Bauern, der durch achtzehn Jahre Arbeit seine eigene kleine Stammherde erworben hat (SJÁ, 112), er kämpfe für die Unabhängigkeit, führt das Erzählkonzept dieser Sequenz ad absurdum. Nicht nur muß die Nachsuche erfolglos bleiben (die hungrige Frau des Bauern hat das Schaf heimlich aufgeessen), sie ist zudem am Tod der Frau, die inzwischen, sich allein überlassen, im Kindbett gestorben ist, indirekt mitschuldig (SJÁ, 113). Die Segmente

²⁴⁶ Dazu SIGURÐUR THORARINSSON, *Iceland in the Saga Period. Some Geographical Aspects*, in: *Árbók hins íslenska fornleifafélags*, fylgirit, 1958, S. 9: «the Icelandic farmer has usually cared more for his sheep than for his cows. The farmer Bjartur of Somerhouses (...) is in that respect a typical example».

dieses Erzählabschnitts sind auf die Ironisierung des bäuerlichen Heldenmuts, auf die Aufdeckung der Selbständigkeitsideologie als einer Schimäre angelegt. Als Bjartur in einer Höhle übernachten muß, wendet er nach einem alten Brauch einen fünf Zentner schweren Steinbrocken 54mal. Bjartur betrachtet diese Arbeit als natürlich, sie bereitet ihm Spaß (SJÁ, 100). Bjartur reitet mutig auf einem Renbullen, was er beinahe mit dem Leben bezahlt (SJÁ, 102 ff.). Als er endlich ein Gehöft erreicht, gleicht er mehr einem Tier, denn einem Menschen, hält an seiner Einstellung zum Schaf aber fest: «Ætil ekki megí einu gilda um mannfólkið. Ég hélt að skepunar geingju fyrir» (Auf die Menschen kommt es doch nicht an. Ich dachte, die Schafe gingen vor, SJÁ, 112). Die personale Erzählweise, die sich u. a. der im Saga-Stil ungebräuchlichen Verben des innern Vorgangs bedient, legt die Psyche des Helden bloß. Der Leser gewinnt Einblick in Bjarturs Denken und Fühlen, in die Ängste, die körperliche Verfassung (Frieren usw.). Andererseits zieht sich der Erzähler, um des Helden Rückkehr unter die Menschen darzustellen – Bjartur trägt mürrische Gleichmut zur Schau –, auf dialogisch zugespitztes saga-typisches Understatement zurück. Die Aufeinanderführung dieser zwei erzählerischen Mittel ironisiert den Heroismus und die ihm verbundenen Werte.

Innansveitarkronika erzählt vom Eintreiben der Schafe:

Undur að svo lítt gánghnáir menn skyldu eyða ævinni til að reyna sig í þolhlaupi við stökkfráar sauðkindur. Þó það sé lyginni líkast höfðu þessir fótstírðu menn, ekki nema í meðallagi sjónskarpir og nokkuð brjóstþúngir, einlægt betur í kapphlaupinu við þessa eldfljótu skepnu, og það kom sig af því held ég, að þeir fóru ætíð svo hægt að sauðkindin misti áhuga á leiknum; sumpart einnig af því að þó sauðkindin sé þrá þá voru þessir menn sýnu þrjárri. Þeir mistu aldrei þolinmæðina þó skepnan hlýpi undan þeim í fjalli, upp snarbratta urð, sjónvitlaus af stygð. Aldrei töluðu þeir um að þetta væri erfitt, hugtakið erfiði var ekki til. Mætti bæta því við að vitrir höfundar telja þá hjátrú sprotna af getuleysi að til séu erfið verk; þau ein verk séu erfið sem unnin eru með rángri aðferð. Þó þeir sæu illa kom aldrei fyrir að kind kæmist undan þeim á fjalli; en öllu komu þeir til bygða án þess á þeim sæust þreytumerki ellegar þeir fyndu til mæði. Þeir kunnu ekki að flýta sér en þeir kunnu ekki heldur að vera of seinir (INN, 36 f.).

Sonderbar, daß Männer, die so schlecht zu Fuß waren, ihr Leben damit verbringen sollten, sich mit leichtfüßigen Schafen im Dauerlauf zu versuchen. Obwohl es wie eine Lüge erscheint, diese steifbeinigen, nur durchschnittlich sehtüchtigen und etwas asthmatischen Männer behielten im Wettlauf mit diesen blitzschnellen Tieren immer die Oberhand, und das kam, wie ich glaube, davon, daß sie sich immer so langsam bewegten, daß das Schaf das Interesse am Spiel verlor; teils

auch daher, daß, obwohl das Schaf zäh ist, diese Männer noch um einiges zäher waren. Sie verloren nie die Geduld, auch wenn ein Tier ihnen im Gebirge weglief, einen steilen Steinhang hoch, ganz außer sich vor Angst. Niemals sprachen sie davon, daß dies schwierig sei, den Begriff «schwierige Arbeit» gab es nicht. Hinzuzufügen, daß kluge Autoren es für einen Aberglauben halten, herrührend von Unvermögen, daß es schwierige Arbeiten gäbe; nur die Arbeiten seien schwierig, die mit einer falschen Methode angepackt werden. Obwohl sie schlecht sahen, kam es nie vor, daß ihnen im Gebirge ein Schaf entkam; sie brachten alle nach Hause, ohne daß an ihnen Zeichen der Ermüdung zu sehen gewesen wären oder daß sie sich erschöpft fühlten. Sie konnten sich nicht beeilen, aber sie konnten auch nicht zu langsam sein.

Die Arbeit wird – der Umfang von 182 Seiten zu 22 Zeilen verpflichtet zu einer knappen Erzählweise – mit einigen wenigen Sätzen skizziert. Der Chronist vergegenwärtigt keine konkrete Figuren-Handlung. Adverbien wie «einlægt», «ætið», «aldrei» (zweimal) raffen die sich im Lauf der Jahre wiederholenden Schafeintriebe iterativ-durativ auf einen Nenner. Das Verfahren ruft den Eindruck der Zuständlichkeit hervor, verkürzt die historische Perspektive des Chronisten um die Dimension der Zeit. Die Arbeit wird um die Dynamik, die Prozeßhaftigkeit gebracht. War es in *Sjálfstætt fólk* um die, im Gegensatz zu den zunächst in Gemeinschaftsarbeit geleisteten «göngur» (Schafabtrieb), von Bjartur allein durchgeführte «efirleit» (Nachsuche) zu tun, vermag das Erzählen von *Innansveitarkronika* nicht zu spezifizieren. Obwohl körperlich nicht in der Art Bjarturs gestählt, sich eher ungelenk voran bewegend, gelingt es Bauer Ólafur und seinen Söhnen immer, die Schafe vollzählig einzusammeln. Aus Bjarturs leidenschaftlicher Suche ist eine ruhige Verrichtung geworden, die sich wie von selbst erledigt. Zielt die Kritik in *Sjálfstætt fólk* ins Mark der Lebenshaltung Bjarturs, so distanziert sich zwar der leicht ironische Erzählton der *Innansveitarkronika* von den Figuren, um sich aber zugleich desto grundsätzlicher und bestimmter auf ihre Seite zu schlagen. Sie sind die etwas kauzigen, aber liebenswerten Gesellen, an denen der Erzähler seine Werthaltung exemplifiziert. Attackiert *Sjálfstætt fólk* – den Blick antizipativ in die Zukunft gerichtet – ein anachronistisches Bewußtsein und die es formenden gesellschaftlichen Bedingungen, so entfächert *Innansveitarkronika* ein ökonomisch nicht vermitteltes Wertkonzept. *Innansveitarkronika* redet Begriffen das Wort, die der Kritik von *Sjálfstætt fólk* Hohn sprechen.

Im *Brekkukotsannáll* vertritt der Aufseher (eftirlitsmaður) die An-

sicht, zwischen «hoher» und «niederer», zwischen verachteter und angesehener Arbeit bestehe kein Unterschied, wohl aber zwischen sorgfältig und schlecht verrichteter (BRE, 108 ff.). Unser Chronist akzentuiert diese These, wenn er die Existenz schwieriger Arbeit nicht anerkennt. «Ohne Tun» [vgl. den Kapiteltitel «Erfiði óþekt» (INN, 34)] ist ein taoistischer Zentralbegriff. «Ohne Tun» zielt auf ein meditatives und weltflüchtiges Dasein hin²⁴⁷. *Innansveitarkronika* beraubt die Arbeit des Schweißes und der Mühsal. *Sjálfstætt fólk* aber entwirft implizit die Utopie, den Wunsch nach der Befreiung von der dargestellten, von der unmenschlichen Art der Arbeit.

Ein anderer, von *Sjálfstætt fólk* und von *Innansveitarkronika* thematisierter Arbeitsgang ist die Heuernte. *Sjálfstætt fólk* stellt sie im 8. Kapitel szenisch dar als zähen, dreiwöchigen Kampf, als «frelsisstríð» (Freiheitskrieg, SJÁ, 53), als «heimsstyrjöld» (Weltkrieg) Bjarturs und seiner Frau, den zu gewinnen keiner froh ist (SJÁ, 54). Die Schlacht wird pausenlos, Tag und Nacht, geschlagen. Das Wetter – der von den Figuren nicht beeinflussbare Faktor – wirkt sich auf die Arbeit aus. Der Sturm verweht das Heu, zwingt Bauer und Bäuerin, die Halme drei Tage lang zusammenzusuchen (SJÁ, 53). Immer wieder erwähnt: sich zusammenziehende Wolken, die zur Eile antreiben. Das Kapitel trägt den Titel «Þurkur» (Trockenes Wetter). Die Operationen des Arbeitsprozesses werden benannt. Heu zusammensuchen, in Haufen setzen, das Pferd suchen, das in der Rotenmoorherde gefunden wird (in einem Satz sind die Klassenverhältnisse eingefangen), die Last nach Hause führen, auf dem Pferd zur Wiese zurückreiten. Der sich verändernde Mond, das drohende Spiel der Wolken vor ihm veranschaulichen den Ablauf der Zeit. Das Geschehen wird sukzessive gerafft.

Die bewußt gemachte Zeitachse erlaubt dem Erzähler, eine Operation, z.B. das Zurückreiten der Bäuerin mitten in der Nacht, aus dem Erzählvorgang zu isolieren, um die Endlosigkeit der stets von neuem geforderten Arbeit einzuprägen (SJÁ, 54 f.). Die Frau transportiert auf Bjarturs Geheiß das Heu. Die Arbeit wird vor allem aus ihrer personalen Sicht erlebt. Ihr Zustand verändert sich über die Grenzen der physischen und psychischen Leistungsfähigkeit. Hunger, Ermüdung, Verweigerung des Körpers, Übelkeit, wiederholtes Erbrechen, Gallespuk-

²⁴⁷ Vgl. GÜNTHER DEBON, *Einleitung*, S. 5 f.

ken, Abstumpfung der Sinne usw. – barsch unterbrochen durch Bjarturs Tadel in direkter Rede (SJÁ, 54). Das 8. Kapitel endet mit dem Kollaps der Frau. Das 9. – provokativ «Skógarför» (Waldpartie) überschriebene – verweilt einige Sätze bei der zusammengebrochenen Frau, worauf die Szene in Bjarturs Kate wechselt. Hier macht eine Reiter­schar, Leute von besseren Höfen, während eines Vergnügungsrittes Station. Bjartur ist stolz auf sein Eigentumsrecht, da ihn die Ausflügler um die Erlaubnis bitten, Beeren zu pflücken. Sie schlagen den angebotenen Kaffee aus, begeben sich aber in die Hütte. Für sie ist es eine Abwechslung, halbgebückt durch Türen zu kriechen und den Erdgeruch einzusatmen (SJÁ, 55 ff.).

Innansveitarkronika erzählt von der Heuernte:

Úr því sláttur var hafinn mátti sjá hrísbrúinga í túni sínu á þeim tíma sólarhrings sem ekki voru aðrir menn á ferli nema einn og einn mjólkurpóstur sem fór uppúr miðnóttinni á stað suður með brúsa sína í vagnkerru. Mér var aldrei ljóst hvort þeir voru heldur nýkomnir á fætur eða ekki farnir að háttu. Þeir sáu varla hreyfast, enda var túnið þýft og hentaði ekki sláttumönnum sem eru vanir að skára. Manni þótti einkennilegt að sjá þessa skeggjuðu menn að puða klukkan þrjú á nóttinni, næstum hreyfingarlausu í grasinu, í kuðung yfir orfinu, kanski sofandi. Málalyktir urðu þær að þúfnakarginn stóð eftir snoðrakaður og aldrei skorti hrísbrúinga hey. Enn minnst ég þess þegar þeir voru að deingja ljá úti túni uppúr miðnótt. Það verk er í því falið að þynna bláeggina á ljánum svo hann taki betur brýningu; egginn er flött með klöppu á steðja. Steðjanum var stúngið ofaní þúfu og sat deingjarinn klofvega á þúfunni. Barsmíðin hafði nokkuð háan bjölluhljóð og barst vel í næturkyrðinni, heyrðist í fjarlæga staði. Þetta deingingarhljóð vakti góðar undirtektir hjá nývöknudum skógarfuglum sem slitu ánumaðk í ljáfari þessara manna meðan blautt var á. Þetta er sú músík sem menn muna þegar þeir eru tíræðir (INN, 37f.).

Nachdem die Ernte begonnen hatte, waren die Hrisbrúleute auf ihrer Hauswiese zu einer Tageszeit zu sehen, zu der kein anderer unterwegs war, außer einem Milchkutscher, der nach Mitternacht mit seinen Kannen auf der Karre nach Reykjavík abgefahren war. Mir war nie klar, ob sie gerade aufgestanden oder nicht zu Bett gegangen waren. Es war kaum zu sehen, daß sie sich bewegten, obwohl die Hauswiese höckerig war und geübten Mähern nicht paßte. Es schien einem merkwürdig, diese bärtigen Männer um drei Uhr nachts hantieren zu sehen, fast bewegungslos im Gras, über den Sensenstiel gebeugt, vielleicht schlafend. Das Ergebnis war, daß der Höckerstreifen blankrasiert zurückblieb und nie fehlte den Hrisbrúleuten Heu. Noch erinnere ich mich daran, wie sie nach Mitternacht auf der Heuwiese Sensen dengelten. Diese Arbeit besteht darin, daß die Sensenschneide dünn geschlagen wird, damit sie sich besser wetzen läßt; die Schneide wird mit einem kleinen Hammer auf einem Amboß flachgeschlagen.

Der Amboß wurde in einen Bodenhöcker gesteckt und der Dengler saß rittlings auf dem Höcker. Der Schlag hatte einen ziemlich hohen Glockenklang und wurde weit in die Nachtruhe getragen, wurde an entfernten Orten gehört. Dieses Geräusch des Dengelns erhielt bei den erwachenden Waldvögeln, die in den Sensenbahnen Regenwürmer zerrissen, während es feucht war, guten Anklang. Das ist die Musik, an die man sich erinnert, wenn man hundert ist.

Vergegenwärtigt *Sjálfstætt fólk* den einmaligen Arbeitsvorgang in seinen Einzelheiten und Auswirkungen auf den Menschen als Beispiel aller anderen Heuernten unter analogen Bedingungen, verschmilzt die iterativ-durative Raffung der *Innansveitarkronika* alle Heuernten zu einer, was ein Bild der Ruhe und Zeitentzogenheit evoziert. Wie das Einholen der Schafe geht den Hrísbú-Leuten die Heuernte fast im Schlaf von der Hand. Monumenten gleich stehen sie in der Wiese, die zum guten Ende gemäht ist, ohne daß der Arbeitsprozeß bemerkt worden wäre. Wetter ist wohl Gesprächsthema. Man unterhält sich, wie die Witterung vor einem, zwanzig oder dreißig Jahren war (INN, 26, 34). Wetter ist aber kein Faktor, der auf die erzählte Arbeit einwirkt. Ólafurs Sohn Bogi behandelt das Heu auf so vollendete Art, daß diese Arbeit ihren Zweck in sich selbst findet. Der Chronist verwendet darauf die Vokabel «listaverk» (Kunstwerk, INN, 28).

Es erzählt der Chronist, der sich erinnert, die arbeitenden Figuren vor Jahrzehnten von der Landstraße beobachtet zu haben. Der erlebende Erzähler war damals als Milchtransportmann unterwegs. Ein Standort, der einen historischen Umbruch abbildet: der landwirtschaftliche Betrieb produziert für den Markt. Die Einheit des autarken Hofes zerbröckelt. Die Bauern der Mosfellssveit entsprechen der Nachfrage in der entstehenden Stadt Reykjavík²⁴⁸. In *Í túninu heima* notiert Laxness seine Erlebnisse als junger Milchtransportmann. Seine Großmutter aber, in diesem Erinnerungsbuch Personifikation des «alten Island», konnte nicht fassen, daß man die Milch an fremde Leute verkauft (ÍTH, 229).

Der Chronist blickt wie durch ein Fenster auf eine fremde und ferne Zeit. In erlebender Funktion repräsentiert er als Milchtransportmann die anbrechende Epoche. Er erhascht aber als Beobachter noch etwas

²⁴⁸ Eine wichtige Rolle kommt dabei der Milch und den Milchprodukten im ausgehenden 19ten Jahrhundert zu. Seit der Jahrhundertwende betreiben die Bauern Molkeereien. Vgl. MAGNÚS JÓNSSON, *Tímabilið 1871–1903, Þjóðmál-atvinnuvegir* (= Saga Íslendinga 9/I) Reykjavík 1957, S.264 ff.

von der zu Ende gehenden. Diese Wende ist inzwischen zur rasenden Fahrt in die Entwertung und Entfremdung geworden. Der Chronist aber läßt die Darstellung der Heuernte ausklingen in die Erinnerung an das bedächtige Dengeln der Sense. Es ist nicht die harte Arbeit, die ihn interessiert, sondern die exakt beschriebene Herrichtung des Arbeitsinstruments²⁴⁹. Sie signalisiert Verfügung über Zeit, sie bedeutet Rast. Die Laute, die der Arbeitsgang verursacht, werden als Musik interpretiert.

Einer Figur legt der Roman die folgende Anekdote in den Mund:

Einusinni voru tveir feðgar að tæa hrosshár. Þá segir pilturinn uppúr eins manns hljóði: er það satt pápi minn að lausnarinn hafi stigið niður til helvítis? Ég veit það ekki, segir karlinn. Prestarnir eru eitthvað að segja það. Viskum ekki gefa um það. Viskum vera að tátla hrosshárið okkar (INN, 59).

Es waren einmal ein Vater und ein Sohn dabei, Pferdehaare aufzutrennen. Da unterbricht der Junge das Schweigen und sagt: Ist das wahr, Vater, daß der Erlöser in die Hölle runter gestiegen ist? Ich weiß das nicht, sagt der Alte. Die Pastoren sagen so etwas. Doch kümmern wir uns nicht darum. Wir wollen unser Pferdehaar auftrennen.

In einem Interview hat Laxness dieses Exempel in internationale Zusammenhänge gesetzt. Seine Aussage sei die von Voltaires «Il faut cultiver notre jardin», die des Sprichwortes «Skomager, bliv ved din læst»²⁵⁰. Laxness reproduziert ein Argumentationsmuster, das gerne verwendet wird, um undemokratische Herrschaftsverhältnisse zu verteidigen. Was Steinar í Hlíðum erfahren muß, was Jón Prímus Umbi auseinanderzusetzen versucht, in *Innansveitarkronika* ist es selbstverständliche Voraussetzung. Die Hrísrú-Bauern identifizieren sich mit ihrer Arbeit, mit ihrer kleinen Welt, ohne zu fragen und in Frage zu stellen, ohne den Mikrokosmos zu transzendieren. Der Raum, den es zu pflegen gilt, ist Heimat. Laxness nennt 1974 den Begriff in seiner Þingvellir-Rede (1100 Jahre Island). Zu einem Zeitpunkt, da mehr Isländer in der Stadt als auf dem Land geboren werden, greift Laxness

²⁴⁹ HALLDÓR LAXNESS, *Búskapurinn*, in: TMM 1944, S.200, hingegen nennt die Sense «vél frá tíunda öld»: Nur Reaktionäre, d.h. Feinde der isländischen Bauern, wollen, daß sich die Bauern mit so primitiven Werkzeugen abmühen, daß sie auf einer Zivilisationsstufe leben, die jener der europäischen Bauern zur Zeit Karls des Großen entspricht.

²⁵⁰ Vgl. HALLDÓR LAXNESS, MATTHÍAS JOHANNESSEN, *Skeggræður gegnum tíðina*, S.73f.

auf die patria als engere Region zurück²⁵¹. Laxness warnt vor dem Glauben ans Wachstum und ruft zur Besinnung auf innern Reichtum auf, wie es ihn früher in Island gegeben habe²⁵².

Der letzte Satz nennt den Roman «jarteinabók», wozu Matthías Johannessen bemerkt:

Innansveitarkronika er helgisaga eða jarteinabók að því leyti sem jarteinir eru þau undur sem guð notar til að sanna almætti sitt undir votta í einhverju sérstöku máli á einhverjum tilteknum stað²⁵³.

Innansveitarkronika ist in der Hinsicht eine Legende oder ein Mirakelbuch, als Mirakel die Wunder sind, die Gott benutzt, um seine Allmacht vor Zeugen in einer bestimmten Sache an einem bestimmten Ort zu beweisen.

Laxness stellt den Menschen, anders als in *Sjálfstætt fólk*, nicht als Zweck dar, den falsche Ideale hindern, sich human zu organisieren. Die Figuren und ihre Aktionen sind Vorwand, um auf einen außerhalb ihrer existierenden Wert zu verweisen.

Geistiges Zentrum der Region und zeitliche Klammer, die die Tage Egill Skallagrímssons mit dem Jahr 1965 verbindet, ist die Mosfellskirche. Sie wirkt handlungsauslösend. Auf sie beziehen sich Komponenten der Symbolstruktur wie der Ebene des Figurenbewußtseins. Für die Kirche durchbricht Ólafur das Gleichmaß seiner Ruhe. Ist Bjarturs Einsatz der tägliche Kampf um die Existenz, steht die Aktivität Ólafurs im Dienste des Gotteshauses. Der Kirche vermacht Gunna ihr Hab und Gut, die drei Lämmer. Der Kirche vermacht der Kapitalist Stefán Þorláksson sein Vermögen. Deshalb erstet sie im 23. Kapitel in neuem Glanz.

Die Relationen der Figuren zu diesem Raum betreffend, interessieren ihre Motivationen. Nachdem der kgl. Erlaß, die Kirche abzubauen, über ein Jahrhundert verzögert worden ist, soll er nun nach dem Willen der isländischen Obrigkeit in die Tat umgesetzt werden. Zwei gegensätzliche Positionen werden in der Folge im Bezirk vertreten. Es stehen sich aber nicht rational argumentierende Parteien, nicht ökonomische Interessen und Sachzwänge gegenüber (abgesehen natürlich von dem von außen in den Bezirk gebrachten Beschluß, die Kirche

²⁵¹ Vgl. HALLDÓR LAXNESS, *Ávarp í minningu bókmennta*, in: DERS., *Þjóðhátíðarrolla*, Reykjavík 1974, S. 8f.

²⁵² Ebd., S. 13f.

²⁵³ in: HALLDÓR LAXNESS, MATTHÍAS JOHANNESSEN. *Skeggræður gegnum tíðina*, S. 79.

abzubrechen). Die zwei Standpunkte werden binnen kürzester Zeit von einer identischen Figurengruppe eingenommen, den Talbauern. Vorerst unterlaufen sie den Eingriff durch Desinteresse. Die in der Sache zusammengerufene Versammlung ist nicht beschlußfähig (INN, 44). Den sie einzeln aufsuchenden Pfarrer und Kirchgemeindevorsteher gewähren sie aber alle, ausgenommen Ólafur, die einwilligende Unterschrift. Nicht aus Vernunft, begründet der Chronist, sondern weil sie gute Menschen dazu aufforderten und weil sie nicht der Gewalt weichen mußten (INN, 60f.). Dieses Argument nennen die Betroffenen auch in jenem Brief an den Guvernör, in dem sie die gegebenen Unterschriften widerrufen (INN, 70). Denn ein Bauer, Ólafur á Hríbrú, widersetzt sich. Sein Argument, der Schädel Egill Skallagrímssons, der in Mosfell liegen soll (INN, 48, 61, 65), überzeugt die Gemeinde: «það höfuð sem Egill hafði sjálfur keypt sér» (Der Kopf, den sich Egill selbst gekauft hatte, INN, 68). Der Chronist entwirft einen Motivationshorizont der erzählten Figuren, den einerseits Witz, Anekdoten und Wortklaubereien, andererseits menschliche Achtung und Anerkennung bestimmen. Glaube im Sinne der in der Kirche verkündeten Religion bleibt außerhalb des Argumentationszusammenhangs. Weder die zwei Figuren, die der Kirche in besonderm Maß ‹treu› sind (Ólafur, Gunna) noch Stefán Þorláksson sind gläubig. Stefán, aus dessen Erbe die neue Kirche erbaut wird, war, gemäß dem Pfarrer, so glaubenslos wie Konstantin der Große, der aber das Christentum vor dem Untergang gerettet habe (INN, 175). Für die Talbewohner ist Religion nicht ein Sinnssystem, von dem Verhaltensnormen und Glaubenssätze abgeleitet werden, Religion ist nicht Bekenntnis, sondern Form und als Identitätsmuster eine Funktion der Tradition.

Bereits der erste Satz stellt Egill als «þjóðhetja Íslands og höfuðskáld» (Islands Nationalhelden und größten Dichter) vor. Die im letzten Kapitel errichtete moderne Kirche ist erbaut «á rústum fornra kirkna sem geyma höfuð Egils Skallagrímssonar» (auf den Ruinen der alten Kirche, die den Schädel Egill Skallagrímssons bewahren, INN, 176). Egils Schädel hat nach dem Zeugnis der Saga den Hieben der Axt standgehalten (INN, 8f.). Egils Schädel hat sich als miraculös erwiesen. Er läßt auf einen Wert außerhalb seiner schließen. Dieser Schädel ist die Konstante, die den Zeitläufen, den Epochen der isländischen Glaubensgeschichte getrotzt hat und das Wahrzeichen, das sie verbindet.

Zwei sakrale Gegenstände der 1888 abgerissenen Kirche des Musterheiden funktionalisiert der Roman zu Objekten, mittels derer die positiven Wertassoziationen entwickelt werden. In der Abbruchware sind weder Kelch noch Glocke zu finden (INN, 103f.). Niemand weiß, wohin sie verschwunden sind. Gerüchte lenken die Aufmerksamkeit des Lesers aber auf Hrísbú (INN, 106).

Der Kelch wird von Finnbjörg, Ólafurs Frau, aufgehoben. Sie ist eine jener Frauen, kommentiert ihr Pflegesohn Stefán Þorláksson, die sich achtzehn Jahre ins Bett legten, um nicht an Dummheit und Elend teilnehmen zu müssen (INN, 150). Niemand weiß, ob sie krank ist oder gesund. Wenige sind ihr begegnet. Und die Zahl achtzehn ist die Zahl der Sage (INN, 32, 113). Was Finnbjörg betrifft, verfließt die Zeit nicht. Der Chronist zeichnet sie als geheimnisvolle, der Realität entrückte Figur. Der erzählte Raum, Finnbjörgs Aufenthaltsort, ist konstant und von Rätseln umrankt. In den Aufenthaltsraum des Hrísbú-Gehöfts wird niemand geladen. Zwei Ausnahmen werden genannt: Stefán Þorláksson, um eine Nacht zu bleiben, aus der zwanzig Jahre wurden, und Gunna.

Aus Nord-Island stammend, ist Finnbjörg dem þjóðskáld Jón Þorláksson verwandt (INN, 122). Die Herkunft sondert sie aus und legitimiert sie zugleich. Bei einer «huldukona» (Elfe) glaubt Gunna zu sein, als sie, ein einziges Mal dahin gebeten, den gefährlichen Morast vor dem Hof überwunden und sich durch den dunklen Erdgang in achtzehn Windungen getastet hat (INN, 113). Weil Gunna die Probe in der Einöde bestanden hat, dringt sie nun quasi durch den Nebel in ein Wunderland vor. Hier wird Tisch gehalten wie bei den Elfen (INN, 116). Hier überantwortet ihr Finnbjörg den in ein feines Seidentuch aus dem Haushalt Jón Þorlákssons geschlagenen Kelch (INN, 122). Denn es sei nicht gefährlich, Gunna etwas anzuvertrauen (INN, 119). Finnbjörg, an den gesellschaftlichen Vorgängen scheinbar nicht beteiligt, weiß alles und lenkt vieles. Ungreifbar in ihrem Bett, organisiert sie die Tradierung der Werte. Auch als Ólafur Stefán für eine Nacht einlädt, muß erst Finnbjörg gefragt werden (INN, 140).

Zum Kelch kommt die Glocke²⁵⁴. Die Glocke – den Hrísbú-Bauern wohl vom Pfarrer übergeben (INN, 106) – wird im Morast vor dem Hof aufgehoben. In diesem Sumpf, dessen Tiefe niemand kennt, sind

²⁵⁴ Zum Glockensymbol in *Íslandsklukkan* vgl. den Hinweis JÓN HELGASONS in PETER

Nachttöpfe seit der Sturlungen-Zeit entleert worden (INN, 113). Ja, er bezeugt noch ältere Vergangenheit. Während tausend Jahren, seit der Besiedlung des Landes, haben sich die natürlichen Folgen von Mensch und Tier in diesem Morast verbunden (INN, 27). Ein Schutzgeist hat womöglich früher diesen Sumpf bewohnt (INN, 27). Eine Generation hat sich so der andern vermischt, seit es isländische Geschichte gibt. Der Sumpf, das Gegenstück zum Heldenschädel, versinnbildlicht die Konstanz, die allen Wandel amalgamiert und jede Veränderung aufsaugt, die die Triebkräfte des historischen Prozesses neutralisiert. Diese Konstanz ist räumliche Identität. Die Beschaffenheit des Morasts verhindert, das Thema von Kirche und Egill auf einer verfremdenden Ebene variierend, die pathetisch-vaterländische Überhöhung dieses Werts, stellt seine grundsätzliche Geltung aber nicht in Frage. Vom Zeitpunkt der Erzähler-Gegenwart, ist der Sumpf aber Vergangenheit. Mußte der Autopionier Stefán Þorláksson seinen Ford vor dem Morast zum Stehen bringen, so ist der Sumpf nun entwässert und zugepflastert, ein Autoparkplatz (INN, 27f.).

Zu Finnbjörgs Bestattung läßt Ólafur die Glocke ausgraben, um sie während der ganzen Zeremonie auf dem Friedhof der alten Kirche zu läuten (INN, 153ff.). Die Woche darauf wird Ólafur zu Grabe getragen. Sein Sohn Bogi ist nun der Glöckner (INN, 157f.). Kelch und Glocke werden zum guten Ende der neuen Kirche zurückerstattet (INN, 179, 181).

Anders als Kirchen in *Heimsljós* oder *Atómstöðin* ragt die Mosfellskirche als in die Zukunftweisendes Zeichen in den Himmel. Uglu zögert, ihr Kind taufen zu lassen. Für sie ist die Taufe, die zusammen mit der Weihe der Eystridalur-Kirche stattfindet, ein Zauberwerk (ATÓ, 214). Der Pfarrer der Mosfellskirche aber gedenkt, bei Taufen künftig die alte Glocke zu läuten (INN, 180). Es ist vorgesehen, die Eystridalur-Kirche einmal nur zu benutzen: Das Kirchengestühl wird nach dem Weiheakt ins Festzelt getragen, dann verbrannt; die aus Warenbehältern gezimmerte Tür – «smjörlikisgerðin Sunna» (Margarinefabrik Sonne) beschriftet – wird zugenagelt (ATÓ, 215f.). Die

HALLBERG. *Skaldens hus*, S. 589. LAXNESS in *Ísland og samsærið gegn heimsfriðnum*, in: TMM 1946, S. 126: «Það er erfitt að trúa því að nokkur sá maður sem heyrði litlu klukkuna í Þíngvallakirkju hríngja 17. júní 1944 geti hugsað sér að afhenda sjálfstæði landsins aftur.»

Mosfellskirche aber ist mit allem Komfort ausgerüstet (INN, 178). In *Heimsljós* und *Atómstöðin* bauen die Herrschenden Kirchen, um die Bevölkerung von den wirklichen Problemen des Lebens abzulenken. Die Mosfellskirche entsteht aus dem Nachlaß des Kapitalisten Stefán Þorláksson, der mit Kelch und Glocke – von den Talbewohnern bewahrt – zu einer Einheit verschmilzt, zum Schatz einer widerspruchsfreien Gemeinschaft wird, die das letzte Kapitel in der Kirche versammelt. Der Chronist feiert als einer des Kirchvolkes mit.

Der Chronist nennt Guðrún Jónsdóttir ‹kapítalisti›:

hún var aldrei vístráðin en talin lausakona (INN, 52).

Sie war nie in festem Dienst, sie galt als Frau, die sich von der Verpflichtung zu festem Dienst frei gekauft hatte.

Sie war «frjáls kona» (eine freie Frau INN, 52). Gunna nennt sich selber «kónsins lausakona» (INN, 110). Seit 1783 war in den landwirtschaftlichen Regionen jedermann verpflichtet, «í vist» (in festem Dienst) zu sein, «ef hann hafði ekki jarðarpart til ábúðar» (wenn er nicht einen Hof betrieb.). Seit 1863 bestand die Möglichkeit, sich von der «vistarskylda» (Pflicht zu festem Dienst) frei zu kaufen²⁵⁵.

Laxness transformiert die historischen Verhältnisse also in eine Figur, die ihre grundsätzliche Unterordnung in frei gewählte Abhängigkeitsverhältnisse von Hausherrn umzuwandeln vermochte und ein gewisses Maß an Selbstbestimmung erreichen konnte. Seine Geschichtsinterpretation suggeriert eine Welt frei verantwortlicher, zu eigenem Vergnügen arbeitender Individuen. Mit Bezug auf die durch den Markt und die technologischen Zwänge den Menschen unterdrückende Gegenwart wird in Laxness' Bewertung der vortechnischen Gesellschaft ein Humanismus-Begriff manifest, der soziale Relationen fordert, die den Menschen nicht quantifizieren, sondern in seiner Eigenart und seiner Einzigartigkeit anerkennen. Diese Sehnsucht läßt leicht vergessen, daß auch diese Gesellschaftsformation über Ausbeutungsmechanismen konstruiert war.

Die Chronik etabliert ein Geschichtsbild, in dem Wachstum und Verfall einander die Hand reichen. Das Hin und Her um die Kirche ironisiert den Vorgang politischer Meinungsbildung. Ein umfassender

²⁵⁵ Vgl. MAGNÚS JÓNSSON. *Tímabilið 1871–1903*, S. 177f.

Wille integriert aber die armseligen Werke der Menschen. Die in der Einöde verirrte Gunna beweist, daß sie ein ganzer Mensch ist. Ihre Charakterfestigkeit spricht der Roman dreimal an exponierter Stelle an. Jahrzehnte nach dem Irrgang antwortet sie auf die Frage, warum sie das Brot, das sie bei sich trug, nicht gegessen habe, mit der Frage: «getur nokkur nokkurtíma verið nokkrum trúr nema sjálfum sér?» (kann jemand jemals einem andern treu sein als sich selber? INN, 90). Zum zweiten vertraut ihr Finnbjörg den Kelch an, weil «það sé óhætt að trúa þér fyrir smámunum» (man es riskieren kann, dir Kleinigkeiten anzuvertrauen, INN, 119). Und endlich erinnert sich der Chronist in den letzten Zeilen Gunnas eben zitierter Treue-Formel (INN, 181f.). Der Mensch geht mithin nicht voran, sondern im Kreis. Er bewährt sich aber und findet zu seinem Ausgangspunkt zurück. Wer aber die Welt verändert und Geld macht, der stiftet eine Kirche, gedenkt der Anfänge, der Heimat. Laxness beantwortet in *Innansveitarkronika* die Frage nach der Identität, indem er ein restauratives Wertkonzept beschwört. Er ruft die Tradition als Orientierungshorizont wach. Diese Traditionsschicht schwebt von gesellschaftlicher Verantwortung frei. Die Flucht in Werte, die verloren sind, die die ökonomischen und politischen Entscheidungsvorgänge nicht berühren, ist Laxness' Kehrseite der funktionalisierten Gesellschaft.

5.3 Glücksspiel (*Guðsgjafapula*)

Der Erzähler der *Guðsgjafapula* kontaktiert die erlebte Welt, obwohl an ihr weitgehend beteiligt, d.h. die Ich-Position vertretend, weder aus persönlichem Interesse noch aus moralischem Engagement. Allerdings ist aus der Tatsache der Erzählvermittlung auf sein nachträgliches Interesse am Stoff zu schließen. Sieht man ab von gelegentlichen Hinweisen, die ihn beiläufig als Biographen der Hauptfigur installieren, gibt *Guðsgjafapula*, anders als *Kristnihald undir Jökli*, keine Ansätze einer Fremdmotivation preis. Laxness problematisiert die Wirklichkeitserkenntnis weniger auf erzählender, denn auf erlebender Ebene. Der Gesichtskreis des wahrnehmenden Subjekts wird thematisiert, indem er als akzidentieller an den Leser vermittelt wird. Aus der Staßenbahn, räsoniert der Erzähler, blickt man in ein Fenster und wird Zeuge eines Mordes, eines Suppenmahles, eines Kusses, einer Geburtstags-

feier (GUÐ, 65). Unversehens befindet sich der Erzähler in einem fremden Hotelzimmer und beobachtet durch eine Türöffnung Vorgänge, die ihn nichts angehen (GUÐ, 16ff.). Laxness demonstriert einen «Erzähler am Schlüsselloch», den er in *Sagan af brauðinu dýra* mit Raffinesse zu umgehen verstand. Der Standort wird so der Selbstverständlichkeit enthoben und bewußt gemacht.

Der erlebende Erzähler wird durch die sichere Hand des Zufalls gelenkt. Er trifft, gerade von einer Reise durch Jämtland und Tröndelag zurück und auf die Straßenbahn nach Vanløse wartend, auf dem Kopenhagener Rathausplatz auf einen Herrn. Er geht auf ihn zu und spricht ihn auf Isländisch an. Erzähler und Hauptfigur schließen Bekanntschaft (GUÐ, 7f.). Hieran schließt sich die Vermittlung eines Tages und einer Nacht erzählter Zeit (Kapitel 1 bis 5). Die Erzählsequenz endet damit, daß die Hauptfigur, tags zuvor erlauchter Gast, im Hotel ganz und gar unbekannt ist, als das erlebende Ich von einem Morgenspaziergang zurückkehrt. (GUÐ, 63f.). Die Achse zwischen Erzähler und Figur ist gekippt. Wie sich der Stoff verflüchtigt, ist er wieder da. Erzähler und Figur stehen sich nach achtzehn, als erzählte Zeit ausgesparten Jahren, plötzlich in Reykjavík auf der Straße gegenüber (GUÐ, 86, 89). Es ist der einzige Island-Sommer des Erzählers, der seit zwanzig Jahren im Ausland lebt (GUÐ, 101). Die Geschichte kann fortgesetzt werden. Zufall endlich spielt ihm Jahrzehnte später das Buch «*Síldarsaga mín*» (Meine Heringgeschichte) in die Hände, das ihn über die Funktion seiner Hauptfigur im Heringgeschäft informiert (GUÐ, 184). Denn das Erzähler-Ich ist nicht Zeuge aller handlungswichtigen und mitteilenswerten Vorgänge.

Zufall, auch Schicksal, sind Konzepte, die sich von dem der Intentionalität abheben. Intentional ist aber jeder Text, indem er in einer bestimmten, keiner andern Form veröffentlicht, d.h. vom Autor verantwortet wird. Der Griff zur Schicksalhaftigkeit verankert ein Weltbild, das dem Prinzip planender Veränderung widerspricht. Diese Intentionalität realisiert der Roman in verschiedener Hinsicht. *Guðsgjafapula* handelt vom Hering. Die Kreisläufe dieses Fisches, d.h. sein Aufenthalt vor der Küste Islands, werden von Faktoren gesteuert, deren Erkenntnis nie voll und ganz gelungen ist. Die Gewinnung der Ressourcen der Hering-Industrie ist den Launen des Geschicks ausgeliefert, die nicht berechenbar sind und deshalb als natürlich, als gottgegeben – vgl. den Titel *Guðsgjafapula* – dargestellt werden können. Nichts liegt nä-

her, als einen auf Glück und Zufall insistierenden Text im Hering-Milieu anzusiedeln.

Um in *Innansveitarkronika* Werte wie Treue, Heimat, zu aktualisieren, beansprucht Laxness eine an traditionellen Mustern orientierte Erzählform. Sind in *Innansveitarkronika* die recherchierten «Fakten» in den Erzählfluß des Chronisten verarbeitet, so bedient sich Laxness in *Guðsgjafapula* einer Montage-Technik, die dem vom Haupt-Erzähler vermittelten Text auf Neben-Erzähler bezogene Segmente einfügt. Der Erzählvorgang der *Innansveitarkronika* versinnbildlicht die Kenntnis eines abgegrenzten Raums. Die in *Guðsgjafapula* ausführlich zitierten «Quellen» sind Mittel eines Erzählers, dessen Gesichtskreis eingeschränkt ist. Er bringt den Sommer in der Hering-Station Djúpvík zu. Er zählt zu den Tausenden, zum «aðkomufólk», die den Ort während der Sommer-Saison bevölkern (GUÐ, 194f.). Fremdheit und unzureichende Einsicht in die gesellschaftlichen Verhältnisse determinieren diese Position. Er steht im Dienst einer kommunistischen Zeitung, kommt aber kaum in Berührung mit den Arbeitern, sondern wohnt mit den Bossen im Hotel. Er verschläft die «Djúpvíker Revolution» in einem fremden Bett (GUÐ, 245ff.). Dafür werden die Charakterzüge des Hering-Grossisten Bersi Hjálmarsson um so deutlicher nachgezeichnet. Laxness variiert das Muster des peripheren Ich-Erzählers, der, selber farb- und namenlos, das Porträt einer ungewöhnlichen Persönlichkeit entwirft. Bersi bleibt den Hering-Salzerinnen den Lohn zwei Jahrzehnte schuldig (GUÐ, 159f., 263f., 290). Der Roman folgt nicht ihren Wegen, sondern erzählt vom Schicksal des Hering-Spekulanten, der 1938 zum vierten Mal straflos Konkurs geht (GUÐ, 216, 285, 290), ehe er im Jahr darauf den großen Coup landet, die Schulden bezahlt und sich nach London absetzt (GUÐ, 291)²⁵⁶.

Laxness motiviert Bersis Figurenhandeln nicht als Trieb nach privatem Gewinn, sondern als lustvolle Herausforderung des Schicksals. Der Haupt-Erzähler nennt die Spielgier das auslösende Moment, das

²⁵⁶ In diesem Zusammenhang fragt NJÖRÐUR P. NJARÐVÍK. *Samfúnlá. Fáein orð um þjóðfélagslega umfjöllun í skáldsögum Halldórs Laxness*, in: SVEINN SKORRI HOSKULÐSSON (Hrsg.), *Sjö erindi um Halldór Laxness*, S. 153: «Skyldi engin Salka Valka hafa leynst meðal söltunarstúlkanna á Djúpvík? Hvernig hefði skáldsagan Salka Valka litið út ef lífinu á Óseyri við Axlarfjörð hefði verið lýst af svipuðum sjónarhóli þar sem meginatburðir snerust um brask Jóhanns Bogensens? Veröld hins vinnandi fólks er komin úr sjónmáli».

Bersi nach jedem Bankrott einen neuen Einsatz entlockt hat (GUÐ, 178f.). Der Neben-Erzähler Egill Djöfull Grímsson – auch er bezieht einen peripheren, auf Bersi ausgerichteten Standort – zitiert über die isländischen Hering-Grossisten: «Peir virtust að tefla blindskák sér til skemtunar um auðæfi Íslands» (Sie schienen zu ihrem Vergnügen um die Reichtümer Islands Blindschach zu spielen, GUÐ, 78). Am Tag, als eine Jahresproduktion Djúpvíker Hering ins Meer versenkt wird, weil Bersi seine Preisspekulationen nicht realisieren kann, bestellt er in Holland neue Schiffe: «steinnökkvar» (kleine Steinboote) – im Volksglauben die Schiffe der Trolle. Er versenkt sie in Djúpvík und errichtet auf ihnen die Hering-Brücke, Grundlage seiner Ökonomie und seines spätern Reichtums (GUÐ, 80, 288): «Það er eignarhald á söltunar-bryggjum sem gerir tröll úr mönnum í vanalegu árferði, en að guðum í síldarárum» (Es ist der Besitz von Heringkais, der in gewöhnlichen Jahren Menschen zu Riesen werden läßt und in guten Heringjahren zu Göttern, GUÐ, 80). Egill D. Grímsson, nüchterner und sparsamer Kontrollbeamter von Íslands Bánski, führt Bersis geschäftliche Mißgriffe nicht auf unzureichendes Wissen, sondern auf Spiel- und Wettleidenschaft zurück (GUÐ, 181). Trotz allem wird Bersi – nach derselben Quelle – in Island geschätzt wie Grettir Ásmundarson, auch von jenen, denen der Spekulant über Jahrzehnte den Lohn schuldet (GUÐ, 290). Die Position der Nichtprivilegierten, der dem Unternehmer Ausgeliefert wird mit dieser Geste weggefeht. Bersi wird als Spieler aus Leidenschaft bewertet und von seiner sozialen Verantwortung freigesprochen. Er ist ein Ereignis, das wie die Natur in die gesellschaftlichen Vorgänge eingreift, einer der Kerls, deren Verschwinden von der isländischen Bildfläche Laxness in *Í túninu heima* bedauert (ÍTH, 67f.). Faßt die Saga – um den Vergleich mit Grettir aufzunehmen – das mit einem Fluch belegte Leben des Helden unter das Prinzip der «ógæfa» (Unglück), so daß seine Handlungen, seien sie auch gut gemeint, notwendig Übles bewirken, so fordert Bersi auf Kosten der werktätigen Bevölkerung zwanghaft sein Glück heraus, das ihn schließlich nicht im Stich läßt. Bersi, der viel vom Spiel hält, weil es, vermutet der Haupt-Erzähler, menschliche Gemeinschaft stiftet (GUÐ, 220), setzt seiner Leidenschaft nach dem großen Gewinn ein Ende (GUÐ, 291). Ein reicher und alter Mann, bestellt er den Erzähler im letzten Kapitel nach London. Bersi greift zur Violine, den reinen Ton zu treffen. Ob es ihm gelingt, läßt der Schluß offen. Aber den Ton zu treffen, heißt es in

Brekkukotsannáll, sei nicht entscheidend. Wichtig sei, um ihn zu wissen (BRE, 266). Der Hering-Spekulant, der das Unaussagbare auszudrücken sucht, wird in mystische Dimensionen erhoben. Der Schluß bestätigt jedenfalls diese Figur, die, anders als Garðar Hólm, nicht Opfer, sondern Parasit der Gesellschaft ist.

Die Geschichte, die die Werte Zufall und Glück gegen Verantwortung und planende Veränderung ausspielt, kann nur eine Komödie sein, die die gegebenen Verhältnisse nicht kritisiert, sondern bestätigt. Ein Hinweis auf die Werkgenese verdeutlicht die komische Wirkungsweise des Textes. Egill D. Grímssons «*Síldarsaga mín*» alludiert gelegentlich an Matthías Þórðarsons *Síldarsaga Íslands* (Heringgeschichte Islands, erstmals erschienen 1930, 2. Auflage 1939)²⁵⁷. Das in 2. Auflage 367 Seiten starke ichthyohistorische Werk untersucht die Hering-Fischerei in Island bis zum Jahr 1930. Den dritten Teil des Wertes des Heringfanges, so *Guðsgjafapula*, habe nach dem Ersten Weltkrieg die Steuerkasse des Staates beansprucht (GUÐ, 85). Matthías Þórðarson zitiert die Zeitschrift *Ægir*, die an einem Beispiel dieses Zahlenverhältnisses errechnet²⁵⁸. Verslunarblaðið führt, so Matthías Þórðarson, beredte Klage, daß der nach der Kriegshausse in den Jahren 1919 und 1920 am internationalen Hering-Markt herbeigeführte Preiserfall ausländische Regierungen veranlasse, den Hering-Sektor zu subventionieren, während ihn die isländische mit Steuern belaste²⁵⁹. *Guðsgjafapula* fragt, wie dies geschehen konnte, noch ehe die Hering-Industrie über das Know-how verfügte, die Goldgrube effektiv auszunutzen (GUÐ, 84). Der Roman zitiert Egill D. Grímsson «*Það var vegna þess einsog segir í síldarsögunni, <að síld var ekki neysluvara í landinu>*» (Weil, wie es in der Heringgeschichte heißt, Hering kein Lebensmittel hierzulande war, GUÐ, 85). Wer diese Begründung für einen Witz des Autors hält, kann sich durch einen Blick in die *Síldarsaga Íslands* be-

²⁵⁷ Vgl. auch Laxness' Hinweis in: MATTHÍAS JOHANNESSEN, *Málþing um Guðsgjafapul*, II. grein, in: Morgunblaðið 8. 12. 1973, S. 23.

²⁵⁸ Vgl. MATTHÍAS ÞÓRÐARSON, *Síldarsaga Íslands*, Kaupmannahöfn ²1939, S. 253.

²⁵⁹ Vgl. ebd., S. 273. Vgl. ferner HEIMIR ÞORLEIFSSON, *Frá einveldi til lýðveldis*, S. 197: «*Að stríði loknu varð fljótlega verðfall á íslenskum afurðum (síld), einkum árið 1920*». Nach dem Ersten Weltkrieg wird insbesondere Dorsch gefangen, der nach 1930 vom Hering abgelöst wird (ebd., 213). Die erste staatliche Hering-Fabrik wird errichtet und ein staatliches Hering-Verkaufs-Monopol erlassen (ebd., 200). Der Bürgerkrieg schließt 1937 den spanischen Markt. Zwischen 1921 und 1930 gingen rund 30% des isländischen Exports nach Spanien (ebd., 202, 214).

lehren lassen, daß Laxness' Herleitung einer Erklärung entnommen ist, die die isländische Regierung 1921 vor dem Althing abgegeben hatte. Zugleich wird man bemerken, daß Laxness diesen einen Punkt aus dem Argumentationszusammenhang herauslöst. Die Regierung bekundet die Absicht, der Förderung der Hering-Produktion Aufmerksamkeit zu schenken, weist aber darauf, daß der Hering nur während einer kurzen Zeit des Jahres Arbeit gibt und außerdem großen Schaden anrichten könne²⁶⁰. Die zurückhaltende Stellungnahme der Regierung ist auch deshalb erwägenswert, weil die Hering-Verarbeitung arbeitsintensiv ist und im Unterschied zur traditionellen Winterfischerei einen beträchtlichen Teil der arbeitenden Bevölkerung gerade zum Zeitpunkt der Heuernte absorbiert²⁶¹. Vor diesem historischen Hintergrund wird Laxness' Strategie konturierbar. Der Roman verschweigt die diskutablen Argumente der Regierung und isoliert aus dem Bündel der Überlegungen die absonderlichste und irrelevanteste. Dem so erzeugten Witz wird die Integration des historischen Zusammenhangs geopfert.

Innansveitarkronika verweist auf Bewährung und Beständigkeit. Der Hering-Roman gibt Instabilität und Inkonstanz Ausdruck. Landwirtschaft und Fisch-Industrie – gesellschaftliche Tradition und Innovation werden von Laxness als stoffliche Grundlagen der Texte funktionalisiert. Die Interpretation eines Zitats aus Matthías Þórðarsons *Síldarsaga Íslands* veranschaulicht das Prinzip der Veränderung:

Þegar síldin fanst við Ísland, þá fanst gullnáma (kursiv bei M. Þ.) öllum öðrum námum auðugri, en til þess að geta hagnýtt sjer hana til hlýtar þarf þekkingu. Niður í þessa námu þarf ekki að grafa ný göng, heldur nota þau, sem hafa verið opnuð, gullið er þar, en það verður að vinna það með þekkingu og vandvirkni²⁶².

Als vor Island der Hering entdeckt wurde, wurde eine Goldgrube, reicher als alle andern Minen, entdeckt, um sie aber voll ausnützen zu können, bedarf es der Kenntnisse. Man braucht keine neue Stollen in diese Mine zu graben, sondern man muß die benutzen, die geöffnet worden sind, das Gold ist da, aber man muß es mit Kenntnis und Sorgfalt gewinnen.

Der Roman von 1972 ironisiert diese Aussage. Laxness demontiert die Satzfolge und fügt die markantesten Bruchstücke neu zusammen.

²⁶⁰ Vgl. MATTHÍAS ÞÓRÐARSON. *Síldarsaga Íslands*, S. 254.

²⁶¹ Vgl. Ebd., S. 306.

²⁶² Ebd., S. 320.

Zudem bezeichnet er den Ausruf «Gullið er *þar*» (das Gold ist da) als «véfrétt» (Orakel), mit einem pathetischen Ausdruck, der sich in Matthías Þórðarsons Zusammenhang nicht findet. Die zitierten Sätze stehen bei Matthías Þórðarson, der zur Qualitätsverbesserung der isländischen Hering-Produktion anfeuert, auf der letzten Text-Seite, wo sie zu einem abschließenden, konkrete Maßnahmen empfehlenden Ausblick überleiten. Matthías Þórðarson zielt darauf, die Wirklichkeit zu beeinflussen. Bei Laxness hingegen ist die Passage eingebettet in einen Roman, der die Geschichte des isländischen Herings nicht zum Zweck einer in die Zukunft projizierten Perspektive in Erinnerung ruft, sondern sie zum Gegenstand der Exemplifizierung geistiger Konzepte nimmt. 1972, als der Roman erscheint, hat die Geschichte des isländischen Herings bereits ein (vorläufiges?) Ende gefunden. 1972 ist der Schlußpunkt gesetzt unter eine Entwicklung, die vor allem in den 50er und frühen 60er Jahren dank Flottenausbau und Perfektionierung der Fangtechnik (Radar, Sonar, Schleppnetz, hydraulisch angetriebene Rollen, um das Netz einzuziehen) – eine Entwicklung, von der Laxness Bersi träumen läßt (GUÐ, 182f.) – stürmisch vorangeschritten ist. Seit Ende der 60er Jahre wurde die Hering-Industrie wegen der ausbleibenden Fangerträge redimensioniert. Egill D. Grímsson nennt aus seiner Erzähler-Gegenwart, dem siebten Jahrzehnt, die Ruinen der Hering-Fabriken an der Nord-Küste (GUÐ, 289). Über Jahrhunderte waren die arbeitstechnischen, ökonomischen und sozialen Verhältnisse in Island ziemlich stabil. Während weniger Jahrzehnte wurde der Innovationsprozeß derart beschleunigt, daß sich Matthías Þórðarsons Zukunftsentwurf der 30er Jahre nicht nur verwirklicht hat, sondern aus der Sicht der *Guðsgjafapula* ein vergangenes Kapitel der isländischen Geschichte geworden ist.

Es erweist sich also als Trugbild, auf die menschliche Intelligenz und Phantasie zu setzen. Zum Ende ist man wieder am Anfang. Die Hauptfiguren von *Gerpla* und *Paradísarheimt* werden, ein Ziel suchend, enttäuscht. Bersi eifert keinem Ziel nach. Er geht wie Gunna Stóra im Kreis, vertraut aber auf eine Kraft außerhalb seines Einflßbereichs, das Glück. Der Roman spricht im Grunde die prinzipielle Problematik der isländischen Wirtschaft an, die im Verlauf dieses Jahrhunderts in eine weitestgehende Abhängigkeit vom Fisch geraten ist. Insofern ist der Hering nur ein Modell. Der Fisch ist kein sicheres Brot, weil nicht-kalkulierbare Faktoren stark ins Gewicht fallen. Einmal lösen sich gute

und schlechte Fangjahre ab. Sodann werden die Preise auf dem ausländischen Markt bestimmt. Die Marktgesetze, denen der isländische Hering in Kopenhagen unterworfen ist, werden in einen meteorologischen Vergleich gefaßt (GUÐ, 84). Der gesellschaftliche Prozeß der Preisbildung wird als natürlicher Vorgang, als einbrechendes, nicht beeinflussbares Ereignis beschrieben. Diese Sicht trifft gewiß auf die Integration der isländischen Wirtschaft in den Welthandel zu. Sie hält die Ohnmacht fest und umreißt die Antithese zum Weltverbesserereuphorismus, dem Laxness und andere während der 30er Jahre huldigten. Der Sachverhalt wird aber nicht kritisiert. (In *Sjálfstætt fólk* z.B. wird der Preiseinfall an den Auswirkungen auf die Bevölkerung dargestellt). Laxness gewinnt dieser Ökonomie vielmehr eine komisch-scurrile Seite ab, wenn er, in Anlehnung an *Síldarsaga Íslands*, auf seine Art darstellt, wie Bersi die Ware nicht in konkurrenzfähigem Zustand hält und die Marktmechanismen nicht akzeptiert, so daß der Hering in die See gekehrt werden muß²⁶³.

²⁶³ Im Frühjahr 1920 blieb ein Viertel der isländischen Hering-Produktion unverkauft. Vgl. ebd., S.273. Zur Lagerung des isländischen Herings in Kopenhagen vgl. ebd., S.274f.: «Síldartunnurnar lágu úti undir beru lofti, og var þeim raðað í lög, 3 til 4 tunnur á hæð og var oft svo þúsundum tunnum skipti geymt á bersvæði á þennan hátt. Svo þegar leið á veturinn, daginn fór að lengja og sól að hækka á lofti, voru venjulega neðstu tunnurnar farnar að þrýstast saman af þunganum, sem ofan á lá, og eins af því, að margar þeirra voru löngu tæmdar af öllum legi. Efstu tunnurnar voru venjulega orðnar gjarðlausar – eða svigabrotin stóðu út í loftið – og margar fallnar í stafi af áhrifum veðráttunnar, svo sporðar og uggar teygðu sig út um rifurnar. (...) Auk þessarar síldar, sem geymd var þannig á almannafæri, voru venjulega margir kjallarar við höfnina fullir af síld, og ekki ósjáldan var skóvarpa hátt vatn af saltlegi eða meiri þar á steingólfinu, sem runnið hafði úr tunnunum smátt og smátt». Ebd., S.275: «Mjer hefir oft blætt það í augum að sjá hin miklu auðæfi, sem flutt hafa verið frá Íslandi hingað til Kaupmannahafnar verða að engu hjer á hafnarbakkanum». Vgl. GUÐ 78f.