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5. Die Romane der siebziger Jahre

5.1 <Chronik> (Innansveitarkronika)

In Kristnihald undir Jökli thematisiert Laxness den Erzählakt. Laxness
setzt die fiktionale Erkenntnis vor einem der Faktizität verpflichteten
Dokumentarismus ins Recht. In Innansveitarkronika und Gudsgjaf-
apula, den beiden folgenden Romanen, entproblematisiert Laxness
das produktionsästhetische Verfahren. Entsprechend gewinnen die
gestalteten Stoffe, die Inhalte an Eindeutigkeit und Verbindlichkeit. In
diesen Romanen macht sich Laxness aber Stil und Technik der
Dokumentation zunutze. In Kristnihald undir Jökli Anlaß und Diskussionsobjekt,

wird Dokumentation in Innansveitarkronika und Guösgjaf-
apula zum Instrument der Textintentionalität. Laxness bezeichnet

Gudsgjapula als <Essay-Roman>, als Text, der erfundene <authenti-
sche> Quellen zitiert (GUD, 305).

Der Stoff, den der Chronist der Innansveitarkronika ordnet, gestaltet
und an den Leser weitergibt, hat sich zu größten Teilen vor seinen

Tagen, hat sich in der Vergangenheit zugetragen. Der retrospektive
Erzähler-Standort läßt den Leser auf das zielgerichtete Interesse des

Erzählers an der rekonstruierten Welt schließen. Die Intentionalität
des Erzählens unterscheidet sich von der in Kristnihald undir Jökli, wo
der Erzähler durch einen Auftraggeber veranlaßt die Arbeit aufnimmt.
Der Erzähler der Innansveitarkronika recherchiert die Geschichte
eines umrissenen südwestisländischen Gebiets, als dessen Bewohner er
sich vorstellt. Zieht man in Betracht, daß dieser Bezirk, die Mosfells-
sveit, Laxness' Zuhause ist, liegt der Schluß nahe, daß nicht die Be-
wußtmachung der Vermittlung, sondern die Vermittlung bestimmter
Werte intendiert ist. Die Vermittlung irritiert und verfremdet nicht,
sondern ruft erzählte Heimat ab.

Der Chronist ist stilistisch um eine sorgfältige (Dokumentation)
bemüht :
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(a) segja gamlir sveitüngar (19) ; Af klütnum fara ekki sögur (20) ; svo vitaö sé

(28) ; Um paö fara ekki sögur (32) ; Einstöku maöur mundi (32) ; vilpan i bteardyr-
unum sem einginn vissi hennar dypt (32); Paö var sagt aö (32); Til höföa i rümi
sinu var hün sögö geyma (32) ; börn hennar voru sagöir tala viö (32) ; Ekki vissu

menn gjörla (33); sögö komin ütaf Stephensenum (50); paö menn vissu (51);
sumir segja (82); enda erpess getiö (93); Haft er eftir einum guöhraddum manni

(100); Pâ voru og Jseir menn sem sögöu (100); Kâtir menn ortu svo um petta
mâlefni 101 ; pâ var paö i almaeli i sveitinni (106); Ekki sel ég sögu pessa dyrara
en ég keypti (106); komin i baöstofuna par sem folk sagöi aö aldrei vasri boöiö
neinum inn (114); Eg heyröi aldrei getiö um neinn sem aetti (125); Fair höföu
spurnir um petta aevintyr en pö flaug fyrir pegar timar liöu fram (126) ; paö hefur
veriö sagt um (143); segir pjöösagan (144); fjärupphaeöir haerri en menn höföu
äöur kunnaö aö nefna hér â landi (167) ; og margur mundi segja (168) ; eöa einsog
einn gööur maöur sagöi (172); prestur nokkur hefur sagt viö undirritaöan (175).

(b) pöttust gamlir menn kenna (8); En hitt pötti pö meir frä likindum (8); Fallegt
landslag â fslandi pykir par (26) ; Manni pötti einkennilegt aö sjâ (37) ; nauösyn
sem kirkjustjörninni og landsyfirvöldunum pötti til bera (43) ; Guörün pötti
rör manneskja (50); og pykir su spâ mjög hafa asannast (65); Ölafi pötti synt aö

(94); pötti vist ekki taka pvi (107); Pötti mikiö snjallraeöi (145); Margir telja aö

(11); pâ hluti sem nü eru taldir (14) ; talinn öäreitinn (22) ; Längferöamenn töldu
Hrisbrüarsvöö eina mesta (27) ; Taliö var aö (28) ; talinn hafa verskjön (28 f.) ; Pö
hann vasri talinn hlaökaldur var hann sagöur ekki bastofukaldur (33); voru pö
taldir heldur lassar (35) ; eru taldir kunna paö nüna (36) ; vitrir höfundar telja
(36); pö slikt vasri taliö gagnlegt (40); Hann taldi sig ekki hafa oröiö varan viö
(42) ; svipaö og taliö er aö (47) ; talin lausakona (52) ; Hann var talinn lass (63) ;

Guörün er talin (83); taldi paö mundu um seinan (94); spariföt
talin fertug og einsog ny (161); munu flestar hafa âtt (19); Â Hrisbrû ma
heyra (21) ; einsog mun hafa tilheyrt (22) ; Mundi hugur peirra skyrast (43) ;

enda mundu vera peir (65); mundi nasst aö peir (65); Ma vera aö sâ drâttur hafi
oröiö til aö (93); Pessi viörasöi mun hafa oröiö pess valdandi (95); Hann mun

hafa veriö (125).

(c) Pegar kirkjan var flutt fundust mannabein (8) ; Peir sâust varia hreyfast (37) ;

Barsmiöin barst vel heyröist (38); Virtist svo sem menn tsekju sâluhjâlp
(40); sagöist Guörün Jönsdöttir hafa sagt (52); Séra Johann sagöist vera oröinn

preyttur kvaöst nü hafa fest kaup sagöist ekki mundu fara (55f.);
Margir sögöust heldur vilja (56); Pâ var spurt (58); Petta var lagt pannig üt aö

(59); sögöust setja hér nafn sitt (60); Aldrei haföi äöur spurst aö (63); segist
Guörün Jönsdöttir hafa sagt (119); pö mönnum syndist hann stundum vera aö

(150); Gamlir menn sögöust pekkja (182); Sjaldan hitti svo â hrisbrüinga
(34); Sé litiö heim aö Mosfelli nüna vaeri astlanda aö (9); Af Mosfellshölnum
hefur mâtt sjâ (14).

Einmal (a) ruft der Chronist die Öffentlichkeit des Bezirks als Zeuge
auf. Zum zweiten (b) konstruiert er mittels der bevorzugten Verben
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und Hilfsverben joykja(st), telja, mega, munu einen allgemeinen Erfah-

rungs- und Bewertungshorizont. Endlich (c) wird das Erzählte durch
mediale und unpersönliche Konstruktionen verbürgt bzw. entpersonalisiert

und verallgemeinert. Kaum ein Ereignis, eine Erzählpassage, die
nicht durch Quellen verifiziert wird: eine Strategie, die weniger die

Erzählung im Detail zu dokumentieren intendiert als vielmehr einen
Text-Horizont schafft, in dem sich der Leser aufgehoben und sicher
weiß. Die Erzählhaltung bezieht die erzählten Figuren, ja den erzählten

Raum quasi in die Erzählverantwortung mit ein. Sie suggeriert eine

Annäherung von Erzähler und Erzähltem. Der Chronist postiert sich in
der Rolle dessen, der sich auf die Erfahrung der Bevölkerung verläßt
und sie weiter vermittelt. Er macht sich zum Sprecher der Allgemeinheit.

Das Erzählte wird mit der Autorität der öffentlichen Meinung
ausgewiesen.

Schriftliche Quellen werden beigezogen: Vilkinsmâldagar (INN,
10), Egils saga (INN, 8 f.). Nimmt der Erzähler den Bericht der Saga
bis hin zur Anatomie des Heldenschädels für bare Münze, so um eine
intellektuelle Diskrepanz zwischen realem Autor und fiktivem Erzähler

hervorzurufen. Diese Ironisierung wirkt als Fiktionssignal, sie ist ein
Indiz, daß Laxness nicht eine historische Darstellung, sondern eine

glaubhafte Veranschaulichung eines bestimmten Milieus beabsichtigt.
Der Chronist führt eine Reihe weiterer <Quellen> an: Briefe,

Zeitschriften- und Zeitungsartikel, amtliche Urkunden (INN, 32, 47, 61,
63, 69, 72ff., 82ff., 95, 165). Zu einer Bittschrift z.B., die für die

Erhaltung der durch kgl. Erlaß und Althings-Beschluß aufzuhebenden
Mosfells-Kirche einsteht, notiert er:

Beiöni sü sem hér um raöir, augljöslega runnin frâ Ôlafi gamla â Hrisbrü aö efni
til en kanski samantekin og sett uppâ skjal af Kolbeini Eyölfssyni, veröur enn
lesin i faoröum ütdraetti gjörningabökar Kjalarnesspings är 1888, svohljööandi:
<Bréf var boriö fram frâ söknarmönnum i Mosfellssökn er för frammä aö Mos-
fellskirkja msetti standa framvegis og venjuleg kirkjupjönusta fara par fram. Tvö
nöfn eru undirskrifuö â skjalinu.>
Nöfn pessi tvö eru ekki tilgreind i gjörningabök héraôsfundar. 1 lüöri uppskrift
bréfs pessa, sem til var i forum gamals söknarmanns â asskudögum manna sem nü

lifa, mätti pö enn lesa nöfnin undir skjalinu, svo:
1. Ölafur Magnüsson, Hrisbrü, ööalsböndi.
2. Gudrun Jönsdöttir, Mosfelli, stülka (INN, 95 f.).

Dieses Gesuch, von dem hier die Rede ist, inhaltlich offensichtlich vom alten
Ölafur auf Hrisbrü angeregt, aber wohl verfaßt und geschrieben von Kolbeinn
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Eyölfsson, ist noch heute zu lesen in einem kurzgefaßten Auszug des Protokollbuches

des Kjalarnesspmgs aus dem Jahr 1888, so lautend: <Ein Brief wurde von
Gemeindemitgliedern der Mosfellskirche vorgelegt, dahingehend daß die Mos-
fellskirche weiterhin stehen bleiben könne und daß gewöhnlicher Kirchendienst
dort stattfinden möge. Das Dokument trägt zwei Unterschriften.)
Diese zwei Namen sind im Protokollbuch des Distrikts nicht angegeben. In einer

beschädigten Abschrift dieses Briefes, die sich in den Jugendtagen von Menschen,
die heute leben, in den Sachen eines alten Gemeindemitglieds befand, konnte
man aber noch die Namen unter dem Dokument lesen:
1. Ölafur Magnüsson, Hrisbrü, Hofbesitzer.
2. Guörün Jönsdöttir, Mosfell, Mädchen.

Es handelt sich um ein Dokument, das die Bewußtseinslage der
Hauptfiguren erhellt : die dritte Bittschrift in der Kirchensache, nachdem

die Einwohner des Bezirks bereits einmal gegen und einmal für
die Erhaltung der Kirche votiert hatten. Drei Schriftstücke werden

genannt: (a) das inhaltlich umrissene (INN, 95), aber verlorene Original,

(b) die zusammenfassende Notiz der Gjörningabök Kjalarness-
pings, der vom Chronisten zitierten Quelle, (c) eine Abschrift in der
Obhut eines alten Mannes «â seskudögum manna sem nü lifa». Nur
Abschrift (c), der Falsifizierbarkeit entzogen, nennt die zwei im Text-
Zusammenhang wichtigen Namen. Das literarische Verfahren signalisiert

<Authentizität>. Es führt die <Quellen> des Erzählerwissens sorgsam

und umständlich an und <belegt> die literarische Sachlage der
<Treue> der beiden Hauptfiguren zu ihrer Kirche (glaubwürdig) durch
das Umfeld von (Dokumenten).

Das Verfahren ist hier deshalb nicht illusionsbildend, weil Laxness
dem aufmerksamen Leser die Möglichkeit, es als ästhetisches zu
klassifizieren, nicht entzieht. Die Rolle des fiktiven Adressaten als

Kommunikationspartner des Chronisten wird durch den impliziten Leser, an
den der Text sich richtet, relativiert und ironisiert. Es wird ins
Bewußtsein gehoben, daß eine Differenz zwischen der angesprochenen
«wissenschaftlichen» und der intendierten fiktionalen Lektüre des

Textes besteht.
Ein anderes Mittel, das Erzählte, dessen zentrales stoffliches Ereignis

sich Ende der 1880er Jahre abspielt, zu verifizieren, ist das Interview.

Auf einer zwischengeschalteten Zeitstufe befragt der Chronist
zwei Figuren, Stefan Porläksson (Verweise INN, 129,133,139,147ff.)
und insbesondere Guörün Jönsdöttir, genannt Gunna Störa (INN,
96ff.). Er datiert das Gespräch mit Gunna «fjörutiu arum siöar» (vier-
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zig Jahre später, INN, 118), d.h. ca. 1930240. Die Begegnung von
Chronist und erzählter Figur, die Annäherung des Erzählers an die
vermittelte Welt, konstituiert einen Chronisten, der die Ich-Position
anzunehmen befähigt ist. Den Erzähler als Untersucher darstellend,
aktualisiert Laxness Methoden, die aus der Dokumentarliteratur
bekannt sind. Bezweckt ist aber nicht eine Relativierung des Abbildes,
sondern die Legitimation des Erzählers. Die dargestellte Welt wird als

glaubbare an den Leser herangetragen. Das Interview verifiziert z. B. die

Kelchübergabe an Gunna. Es gelingt Laxness, diesen Handlungsschritt
als das, was er ist, als Begegnung zweier Menschen (Gunna-Finnbjörg),
die kein Dritter, kein Erzähler belauscht, zu vergegenwärtigen (INN,
114 ff.).

Quellenzitation und Befragung verknüpft Laxness, um die wertkon-
stitutive Sagan af braudinu dyra zu vermitteln. Dieser Geschichte
schickt der Chronist eine Vorbemerkung voraus :

29unda jüni sama vor og Mosfellskirkja var rifin mâtti lesa eftirfarandi grein
undir fyrirsögninni «Saga af dyru brauöi» i vikublaöinu Öldinni, og ma gangapar
aö henni ef einhver nennir aö fara â bökasöfn og lesa gamlar blaöagreinar (INN,
79).

Am 29. Juni im Frühjahr als die Mosfellskirche abgerissen wurde, konnte man im
Wochenblatt Öldin unter der Uberschrift «Bericht über teures Brot> folgenden
Artikel lesen, und er ist dort zu finden, wenn jemand auf Bibliotheken gehen und
alte Zeitungsartikel lesen mag.

Die Vorbemerkung bezieht die Digression auf den zentralen
Handlungsstrang. Die Kirche wird abgerissen. Gunna hingegen wird ihr
während des erzählten Irrgangs auf der Heide <Treue> bewahren.
Gunna - sie soll ein Brot für ihre Herrschaft holen - irrt vier Tage auf
der Heide. Sie glaubt den Tod nahe, rührt aber das ihr anvertraute Brot
nicht an.

Die Geschichte führt Gunna in die Einsamkeit. Es ist kein Zeuge
zugegen. Die «letzte» Bewährungsprobe hat die Figur allein zu bestehen.

Angesichts des Todes vermacht sie der Kirche ihre drei Lämmer,
ihren ganzen Besitz (INN, 88). Laxness konstatiert diese Probe nicht
sachlich. Er gestaltet sie als erzählte Einsamkeit. Nur als erzähltes
Geschehen gewinnt das Ereignis Modellcharakter. Eine durch Innen-

240 Vgl. auch Preben Meulengracht Sorensen, Being Faithful to Oneself, in: Scandina-
vica 11, 1972, S.97f.
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Perspektive die Psyche der erzählten Figur aufschlüsselnde Erzählhaltung

entspräche so wenig dem Werkstil wie ein auktorial die Figur
führender Chronist in diesem Fall einen zu umfassenden Wissenshorizont

vorstellen müßte. Der Chronist referiert die Geschichte, indem er
sich auf den Bericht einer alten Wochenzeitschrift beruft. Im anschließenden

Kapitel befragt er die Figur über das Erlebnis. Das an die
Geschichte gekoppelte Gespräch verbürgt ihre <Echtheit> und <Au-

thentizitäb, zumal einige Jahrzehnte den Vorfall vom Interview trennen.

Auf der andern Seite beglaubigt die Geschichte das Gespräch. Die
zeitliche Distanz, aus der Gunna ihr Verhalten motiviert, kennzeichnet
ihren Charakter als konstant und gültig, vor entwertender Anfechtung
gefeit, ermöglicht aber auch Gunnas Gelassenheit, das Understatement
des Rückblicks.

Datierung, <Quellennachweis) und der tückische Rat, der Leser

möge die < Quelle > in einer Bibliothek überprüfen, drücken der
Geschichte das Siegel der Glaubwürdigkeit auf. In der Tat existiert ein
Wirklichkeitsmodell der erzählten Figur241, eine Frau, die auch auf
Laxnes gearbeitet hatte, deren Namen der Autor im Roman
übernimmt, deren Idiom er nachbildet. Das zitierte Interview - so Laxness

zu Matthias Johannessen - hat jedoch nie stattgefunden. Saga af dyru
braudi ist in keiner Zeitschrift nachzulesen242. Laxness apostrophiert
die Fiktionalität in diesem Fall durch den feinen Unterschied zwischen
der poetisierenden Kapitelüberschrift (Sagan af brauöinu dyra) und
dem einen Sachtext ankündenden angeblichen Zeitschriftentitel (Saga

af dyru braudi) der Geschichte bzw. des Berichts.
Der Text ist durch seinen medialen Ort als Fiktion bestimmt. Die

Verlockung, das Buch pragmatisch zu lesen, sucht Laxness zu vereiteln,
wenn er auf der Rückseite des Titelblattes vermerkt :

Skirskotanir til nafngreindra manna rita skjala staöa tima og atburöa pjona ekki
sagnfraeöilegu hlutverki l texta pessum.

Hinweise auf namentlich angeführte Personen, Schriften, Ukunden, Orte,
Zeitpunkte und Ereignisse dienen in diesem Text nicht historischem Zwecke.

Der Autor entzieht sich der Verantwortung des Historikers. Er
beansprucht nicht, die Vergangenheit mit wissenschaftlichen Methoden

241 Vgl. Matthias Johannessen, Gunna Stôra, in: Lesbök Morgunblaösins, 6.6.1971,
S.7. Halldör Laxness, Matthias Johannessen, Skeggrœdur gegnum ridina, S. 79 ff.

242 Ebd., S. 81f.
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zu verstehen und zu deuten243. Der Titel Innansveitarkronika legt den
fiktionalen Anspruch des Textes fest. Das Grundwort kronika, das auf
eine Darstellung von Ereignissen in ihrer zeitlichen Folge und ohne
ästhetische oder wissenschaftliche Absichten weist, wird spezifiziert
durch das Bestimmungswort innansveitar, das den Raum der kronika
ausgrenzt. Der Genre-Bezeichnung kronika, die den Text als Bericht
einer einmaligen Zeitspanne verpflichtet, ist das die Einmaligkeit
neutralisierende innansveitar logisch nicht vereinbar. Innansveitar ist ein

Meta-Begriff, der räumliche Ubiquität festsetzt und lokale Identifikation

ausschließt. Eine zusätzliche örtliche Fixierung - Mosfellstal-
Chronik oder ähnlich - müßte historische Leseerwartungen wecken.
Der Titel signalisiert, der Roman beanspruche über das Interesse an
der Vergangenheit eines Bezirkes reichende Modellhaftigkeit. Die
Geschichte der Region ist Mittel, nicht Zweck des Autors.

5.2 Erzählte Landwirtschaft (Innansveitarkronika und Siälfstaett

folk)

Innansveitarkronika spielt in agrarischem Milieu. Der Roman setzt sich
mit der seit der Kolonisation prägenden Produktionsform auseinander,
die erst im 20ten Jahrhundert durch die Fischindustrie abgelöst wird.
Laxness hat sich als Kritiker und Debatter wiederholt und intensiv mit
ökonomischen, sozialen und ideologischen Faktoren der isländischen
Landwirtschaft beschäftigt. Am nachhaltigsten im Roman Sjâlfstœtt
folk (1934/45), in dem Laxness die Lebensbedingungen des Klein- und
Heidebauern Bjartur l Sumarhüsum darstellt. Sjâlfstœtt fôlk und
Innansveitarkronika - die 30er Jahre und das Jahr 1970 sind, nach
gesellschaftlicher Struktur und geistigem Klima, durch Welten getrennt.
Damals Kampf ums Brot, um die Befriedigung der Grundbedürfnisse;
heute Konsum, eine Gegenwart ohne Zukunftsperspektive. Zwischen

243 Eine ähnliche Vorbemerkung setzt Laxness der ersten Auflage von Islandsklukkan

voran: «Höfundur vill lata pess getiö aö bökin er ekki <sagnfraeöileg skäldsaga>,
heldur luta persönur hennar, atburöir og still einvöröüngu lögmalum verksins sjalfs »

(Zit. nach Kristjän Karlsson, Formäli, in: Halldör Laxness, Islandsklukkan, 3.üt-
gâfa, 1969, unpaginiert). Während in der Vorbemerkung zu Islandsklukkan «Gesetze
des Werks» als Maßstab genannt werden, bleibt in Innansveitarkronika der positive
Bezugsrahmen offen.
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Sjâlfstœtt folk und Innansveitarkronika liegt die Gewährung der isländischen

Unabhängigkeit, aber auch die Einsicht, daß ihre politische
Anerkennung weder ökonomische noch kulturelle Selbständigkeit mit
einschließt. Sjâlfstœtt fôlk ist, agrarhistorisch gesehen, inmitten eines

Jahrhundertprozesses entstanden; Innansveitarkronika steht an dessen

(vorläufigem) Ende.
Arbeiteten 1860 achtzig von hundert Isländern in der Landwirtschaft,

so waren es 1920 vierzig, 1940 dreiunddreißig und 1970 noch
vierzehn244. Diese übertreffen aber die Produktivität früherer Populationen

bei weitem. Der Zweite Weltkrieg brachte schwere
landwirtschaftliche Maschinen nach Island. Die Landwirtschaft wurde mechanisiert.

Der Boden konnte mit modernen Methoden dräniert werden.
Die Migration bewirkte einerseits die Bildung größerer Ortschaften,
begleitet von einem entlegenere Regionen eher benachteiligenden
infrastrukturellen Ausbau, reduzierte andererseits den landwirtschaftlichen

Betrieb in die Richtung der Kernfamilie. Viele agrarische
Produktionseinheiten boten allerdings keine Möglichkeit zur Verkleinerung.

Zugleich verlor die Bauernkultur an aktuellem Wert. Die durch
sie vermittelten Normen bieten den in der Stadt sozialisierten Isländern
kaum mehr echte Orientierungshilfen. In dieses Vakuum ist nach dem
Zweiten Weltkrieg die internationale Konsumkultur eingedrungen. Sie

wiederum wird von zahlreichen Autoren und Intellektuellen hinterfragt

und attackiert. Diese Gegenbewegung der kritischen Intelligenz
steht in Zusammenhang mit der Problematisierung der isländischen

NATO-Mitgliedschaft und der US-amerikanischen Truppenpräsenz.
In die Diskussion um die isländische Identität greift auch Innansveitarkronika

ein.
Bereits aus der verschiedenen räumlichen Konkretisation der agrarischen

Bereiche folgert, daß sich Laxness' Interesse an der Landwirtschaft

zwischen 1934/35 (Sjâlfstœtt folk) und 1970 (Innansveitarkronika)

gewandelt hat. Macht er in Sjâlfstœtt fôlk einen Einzelbauern in
einer ungünstigen Region245 zur Hauptfigur, so ist das Hrisbrü-Gehöft
in der landwirtschaftlich ertragreichen Mosfellssveit, nahe der Hauptstadt,

gelegen. Die Wahl der historischen Kontexte führt zu einem

244 Vgl. Heimir Porleifsson, Frâ einveldi til lydveldis, S.216.
245 Laxness verarbeitet Erfahrungen aus den Westfjorden und aus Ost-Island. Vgl.

Halldör Laxness, Inngângsord ad Syrpu, in: ders., Seiseijû, mikil osköp, S.78.
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entsprechenden Schluß. Sjâlfstœtt fôlk handelt vor und während des

Ersten Weltkriegs, spielt in einer wirtschaftlich bewegten Zeit, als die

gesellschaftliche Umstrukturierung in Gang gesetzt ist und die
kriegsabhängige Erholung des agrarischen Sektors von einem desto stärkern
Rückschlag unterhöhlt wird. Die Innansveitarkronika wickelt sich in
ihrem Kern während des letzten Teils des 19ten Jahrhunderts («lands-
höföingjatimabiliö») ab, was eine tendenziell reine Rekonstruktion
einer gerade noch intakten Welt zuläßt.

Der Roman von 1970 intendiert nicht mehr die Darstellung von
Armut und Ausbeutung. Die Mechanismen ideologischer Irreführung
und Verblendung sind nicht Zielpunkte seiner Kritik. Der Entschluß
des Autors, den Text im agrarischen Umfeld anzusiedeln, hat andere
Gründe. Eine Sjâlfstœtt fôlk und Innansveitarkronika vergleichende
Analyse der landwirtschaftlichen Welt soll aufzeigen, was für Interessen

Laxness' erneute Aktualisierung der Thematik lenken. Zunächst
sei die Beschreibung und Bewertung der Arbeit untersucht.

Für die Bauern auf Hrisbrü wie für Bjartur i Sumarhüsum ist das

Schaf das entscheidende Produktionsmittel. Die Graswirtschaft ist seit

der Besiedlung die ökonomische Basis des isländischen landwirtschaftlichen

Betriebs. Denn Getreideanbau kann nicht erfolgreich betrieben
werden. Die Wirtschaft war deshalb auf Gedeih und Verderb auf die
Kuh und vor allem das Schaf abgestellt. Diese einseitige Abhängigkeit
verursachte besonders den Kleinbauern, die Verluste nicht im Maß der
Mittel- und Großbauern verkraften konnten, ökonomische Schwierigkeiten.

Das Schaf hat Verhalten, Denken und Werten der Bauern durch die
Jahrhunderte tradiert. Der Chronist der Innansveitarkronika kommentiert:

Peir spuröu frétta af sauôfé hvaöanaeva af landinu, pvi alt lif 1 landinu var einsog

pann dag 1 dag miöaö viö sauôfé. Til daemis pegar talaö var um veöur pâ var paö
eitt sjönarmiö räöandi hversu paö maetti henta sauôfé. Gott veöur var paö veöur
sem var gott fyrir sauôfé. Gott âr var paö pegar öx gras handa sauôfé. Fallegt
landslag â fslandi pykir par sem göö er beit handa sauôfé. Afkoma og sjönarmiö
manna f lifinu voru äkvöröuö af pessari skepnu. Hrisbrmngar höföu fréttir af
sauôfé hvaöanaeva af landinu og sögöu sögur af afkomu sauöfjar i Mosfellssveit.
Peir mundu nâkvaemlega hvernig viöraö haföi fyrir sauôfé âr frammaf âri prjâtiu
âr aftur \ timann. Pessir menn féru aldrei i utanyfir sig, en ullartreyur peirra og
peysur héldu vatni og vindi einsog reifiö â islenskri sauökind. Alt heimaunniô i
sauöalitum, mest mörautt (INN, 26f.).
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Sie fragten aus allen Gegenden des Landes nach Neuigkeiten über Schafe, denn
alles Leben im Lande war, wie auch heute, aufs Schaf bezogen. Sprach man zum
Beispiel vom Wetter, war als einziger Gesichtspunkt entscheidend, wie es den
Schafen bekam. Gutes Wetter war das Wetter, das für die Schafe gut war. Ein
gutes Jahr war, wenn genug Gras für die Schafe wuchs. Als schöne Landschaft gilt
in Island, wo es gute Weiden für die Schafe gibt. Auskommen und Anschauung
der Menschen wurden von diesen Tieren bestimmt. Die Hrisbrüleute hatten aus

allen Gegenden des Landes Neuigkeiten über Schafe, und sie erzählten Geschichten

vom Auskommen der Schafe in der Mosfellsgemeinde. Sie erinnerten sich

genau, wie die Witterung für die Schafe Jahr für Jahr seit dreißig Jahren gewesen
war. Niemals zogen diese Männer Mäntel an, doch ihre Wolljacken und Pullover
waren wind- und wasserdicht, wie das Fell eines isländischen Schafes. Alles
selbstgemacht in Schafsfarben, meist hellbraun.

Das Schaf ist das Maß der Dinge. Der Chronist stellt die Beziehung
des Bauern zum Schaf als unveränderbar und zeitlos dar. Er bestätigt
den in seinem Bericht aufgezeigten Werthorizont durch den Vergleich
«einsog pann dag i dag». Die Ursachen des behaupteten Sachverhalts
nennt er aber nicht.

Für Bjartur ist das Schaf Lebensinhalt und Grundstein einer
Existenz als scheinbar freier Mann. Es ist ihm wichtiger als die Kuh246.

Sjâlfstcett fölk wie Innansveitarkronika erzählen von der Arbeit, die das

Einfangen der Schafe bereitet. Sjâlfstcett folk vermittelt ein an die
Zeitachse gebundenes einmaliges Teilgeschehen, das als «eftirleit» (Nachsuche)

bezeichnet (SJÂ, 98), in die regelmäßig anfallenden Arbeiten
eingeordnet werden kann, einen Stellenwert im Erfahrungshorizont
des Lesers besetzt und so Modellcharakter gewinnt. Von Bjarturs
mehrtägiger Suche nach einem Jungschaf auf der Hochweide legt der
Roman eindrücklich über drei Kapitel (Kap. 15-17) Rechenschaft ab.

Die Überzeugung des Klein-Bauern, der durch achtzehn Jahre Arbeit
seine eigene kleine Stammherde erworben hat (SJÂ, 112), er kämpfe
für die Unabhängigkeit, führt das Erzählkonzept dieser Sequenz ad
absurdum. Nicht nur muß die Nachsuche erfolglos bleiben (die
hungernde Frau des Bauern hat das Schaf heimlich aufgegessen), sie ist
zudem am Tod der Frau, die inzwischen, sich allein überlassen, im
Kindbett gestorben ist, indirekt mitschuldig (SJÂ, 113). Die Segmente

246 Dazu Sigurdur Thorarinsson, Iceland in the Saga Period. Some Geographical
Aspects, in: Ârbok hins islenzka fornleifafélags, fylgirit, 1958, S.9: «the Icelandic
farmer has usually cared more for his sheep than for his cows. The farmer Bjartur of
Somerhouses is in that respect a typical example».
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dieses Erzählabschnitts sind auf die Ironisierung des bäuerlichen
Heldenmuts, auf die Aufdeckung der Selbständigkeitsideologie als einer
Schimäre angelegt. Als Bjartur in einer Höhle übernachten muß, wendet

er nach einem alten Brauch einen fünf Zentner schweren
Steinbrocken 54mal. Bjartur betrachtet diese Arbeit als natürlich, sie bereitet

ihm Spaß (SJÂ, 100). Bjartur reitet mutig auf einem Renbullen,
was er beinah mit dem Leben bezahlt (SJÂ, 102ff.). Als er endlich ein
Gehöft erreicht, gleicht er mehr einem Tier, denn einem Menschen,
hält an seiner Einstellung zum Schaf aber fest: «Aïtil ekki megi einu

gilda um mannfölkiö. Ég hélt aö skepurnar geingju fyrir» (Auf die
Menschen kommt es doch nicht an. Ich dachte, die Schafe gingen vor,
SJÂ, 112). Die personale Erzählweise, die sich u.a. der im Saga-Stil
ungebräuchlichen Verben des innern Vorgangs bedient, legt die Psyche
des Helden bloß. Der Leser gewinnt Einblick in Bjarturs Denken und
Fühlen, in die Ängste, die körperliche Verfassung (Frieren usw.).
Andererseits zieht sich der Erzähler, um des Helden Rückkehr unter die
Menschen darzustellen-B jartur trägt mürrische Gleichmut zur Schau -,
auf dialogisch zugespitztes saga-typisches Understatement zurück. Die
Aufeinanderführung dieser zwei erzählerischen Mittel ironisiert den
Heroismus und die ihm verbundenen Werte.

Innansveitarkronika erzählt vom Eintreiben der Schafe :

Undur aö svo litt gânghnâir menn skyldu eyöa œvinni til aö reyna sig i polhlaupi
viö stökkfräar sauökindur. Pô paö sé lyginni likast höföu pessir fötstiröu menn,
ekki nema i meöallagi sjönskarpir og nokkuö brjöstpüngir, einlasgt betur i kapp-
hlaupinu viö pessa eldfljötu skepnu, og paö kom sig af pvi held ég, aö peir föru
aetiö svo haegt aö sauökindin misti âhuga â leiknum; sumpart einnig af pvi aö pö
sauökindin sé prâ pâ voru pessir menn synu prärri. Peir mistu aldrei polinmasö-
ina pö skepnan hlypi undan peim i fjalli, upp snarbratta urö, sjönvitlaus af stygö.
Aldrei töluöu peir um aö petta vaeri erfitt, hugtakiö erfiöi var ekki til. Maetti baeta

pvi viö aö vitrir höfundar teljapä hjätrü sprottna af getuleysi aö til séu erfiö verk;

pau ein verk séu erfiö sem unnin eru meö rangri aöferö. Pö peir saeu illa kom
aldrei fyrir aö kind kaemist undan peim â fjalli; en öllu komu peir til bygöa an

pess â peim saeust preytumerki ellegar peir fyndu til maeöi. Peir kunnu ekki aö

flyta sér en peir kunnu ekki heldur aö vera of seinir (INN, 36f.).

Sonderbar, daß Männer, die so schlecht zu Fuß waren, ihr Leben damit verbringen

sollten, sich mit leichtfüßigen Schafen im Dauerlauf zu versuchen. Obwohl es

wie eine Lüge erscheint, diese steifbeinigen, nur durchschnittlich sehtüchtigen
und etwas asthmatischen Männer behielten im Wettlauf mit diesen blitzschnellen
Tieren immer die Oberhand, und das kam, wie ich glaube, davon, daß sie sich

immer so langsam bewegten, daß das Schaf das Interesse am Spiel verlor; teils
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auch daher, daß, obwohl das Schaf zäh ist, diese Männer noch um einiges zäher

waren. Sie verloren nie die Geduld, auch wenn ein Tier ihnen im Gebirge weglief,
einen steilen Steinhang hoch, ganz außer sich vor Angst. Niemals sprachen sie

davon, daß dies schwierig sei, den Begriff (schwierige Arbeit> gab es nicht.
Hinzuzufügen, daß kluge Autoren es für einen Aberglauben halten, herrührend von
Unvermögen, daß es schwierige Arbeiten gäbe; nur die Arbeiten seien schwierig,
die mit einer falschen Methode angepackt werden. Obwohl sie schlecht sahen,
kam es nie vor, daß ihnen im Gebirge ein Schaf entkam ; sie brachten alle nach

Hause, ohne daß an ihnen Zeichen der Ermüdung zu sehen gewesen wären oder
daß sie sich erschöpft fühlten. Sie konnten sich nicht beeilen, aber sie konnten
auch nicht zu langsam sein.

Die Arbeit wird - der Umfang von 182 Seiten zu 22 Zeilen
verpflichtet zu einer knappen Erzählweise - mit einigen wenigen Sätzen

skizziert. Der Chronist vergegenwärtigt keine konkrete Figuren-Handlung.

Adverbien wie «einlaegt», «aetiö», «aldrei» (zweimal) raffen die
sich im Lauf der Jahre wiederholenden Schafeintriebe iterativ-durativ
auf einen Nenner. Das Verfahren ruft den Eindruck der Zuständigkeit

hervor, verkürzt die historische Perspektive des Chronisten um die
Dimension der Zeit. Die Arbeit wird um die Dynamik, die Prozeßhaf-

tigkeit gebracht. War es in Sjâlfstœtt folk um die, im Gegensatz zu den
zunächst in Gemeinschaftsarbeit geleisteten «göngur» (Schafabtrieb),
von Bjartur allein durchgeführte «efirleit» (Nachsuche) zu tun, vermag
das Erzählen von Innansveitarkronika nicht zu spezifizieren. Obwohl
körperlich nicht in der Art Bjarturs gestählt, sich eher ungelenk voran
bewegend, gelingt es Bauer Ölafur und seinen Söhnen immer, die
Schafe vollzählig einzusammeln. Aus Bjarturs leidenschaftlicher Suche

ist eine ruhige Verrichtung geworden, die sich wie von selbst erledigt.
Zielt die Kritik in Sjâlfstœtt fôlk ins, Mark der Lebenshaltung Bjarturs,
so distanziert sich zwar der leicht ironische Erzählton der Innansveitarkronika

von den Figuren, um sich aber zugleich desto grundsätzlicher
und bestimmter auf ihre Seite zu schlagen. Sie sind die etwas kauzigen,
aber liebenswerten Gesellen, an denen der Erzähler seine Werthaltung
exemplifiziert. Attackiert Sjâlfstœtt folk - den Blick antizipativ in die
Zukunft gerichtet - ein anachronistisches Bewußtsein und die es
formenden gesellschaftlichen Bedingungen, so entfächert Innansveitarkronika

ein ökonomisch nicht vermitteltes Wertkonzept. Innansveitarkronika

redet Begriffen das Wort, die der Kritik von Sjâlfstœtt folk
Hohn sprechen.

Im Brekkukotsannâll vertritt der Aufseher (eftirlitsmaöur) die An-
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sieht, zwischen «hoher» und «niederer», zwischen verachteter und
angesehener Arbeit bestehe kein Unterschied, wohl aber zwischen
sorgfältig und schlecht verrichteter (BRE, 108 ff.). Unser Chronist akzentuiert

diese These, wenn er die Existenz schwieriger Arbeit nicht
anerkennt. «Ohne Tun» [vgl. den Kapiteltitel «Erfiöi öpekt» (INN, 34)] ist
ein taoistischer Zentralbegriff. «Ohne Tun» zielt auf ein meditatives
und weltflüchtiges Dasein hin247. Innansveitarkronika beraubt die
Arbeit des Schweißes und der Mühsal. Sjâlfstœtt folk aber entwirft implizit
die Utopie, den Wunsch nach der Befreiung von der dargestellten, von
der unmenschlichen Art der Arbeit.

Ein anderer, von Sjâlfstœtt folk und von Innansveitarkronika
thematisierter Arbeitsgang ist die Heuernte. Sjâlfstœtt folk stellt sie im 8.

Kapitel szenisch dar als zähen, dreiwöchigen Kampf, als «frelsisstriö»
(Freiheitskrieg, SJÂ, 53), als «heimsstyrjöld» (Weltkrieg) Bjarturs
und seiner Frau, den zu gewinnen keiner froh ist (SJÂ, 54). Die
Schlacht wird pausenlos, Tag und Nacht, geschlagen. Das Wetter - der

von den Figuren nicht beeinflußbare Faktor - wirkt sich auf die Arbeit
aus. Der Sturm verweht das Heu, zwingt Bauer und Bäuerin, die

Halme drei Tage lang zusammenzusuchen (SJÂ, 53). Immer wieder
erwähnt: sich zusammenziehende Wolken, die zur Eile antreiben. Das

Kapitel trägt den Titel «Purkur» (Trockenes Wetter). Die Operationen
des Arbeitsprozesses werden benannt. Heu zusammensuchen, in Haufen

setzen, das Pferd suchen, das in der Rotenmoorherde gefunden
wird (in einem Satz sind die Klassenverhältnisse eingefangen), die Last
nach Hause führen, auf dem Pferd zur Wiese zurückreiten. Der sich

verändernde Mond, das drohende Spiel der Wolken vor ihm
veranschaulichen den Ablauf der Zeit. Das Geschehen wird sukzessive

gerafft.
Die bewußt gemachte Zeitachse erlaubt dem Erzähler, eine Operation,

z.B. das Zurückreiten der Bäuerin mitten in der Nacht, aus dem

Erzählvorgang zu isolieren, um die Endlosigkeit der stets von neuem
geforderten Arbeit einzuprägen (SJÂ, 54f.). Die Frau transportiert auf

Bjarturs Geheiß das Heu. Die Arbeit wird vor allem aus ihrer personalen

Sicht erlebt. Ihr Zustand verändert sich über die Grenzen der
physischen und psychischen Leistungsfähigkeit. Hunger, Ermüdung,
Verweigerung des Körpers, Übelkeit, wiederholtes Erbrechen, Gallespuk-

247 Vgl. Günther Debon, Einleitung, S. 5 f.
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ken, Abstumpfung der Sinne usw. - barsch unterbrochen durch Bjart-
urs Tadel in direkter Rede (SJÂ, 54). Das 8. Kapitel endet mit dem

Kollaps der Frau. Das 9. - provokativ «Skögarför» (Waldpartie) über-
schriebene - verweilt einige Sätze bei der zusammengebrochenen Frau,
worauf die Szene in Bjarturs Kate wechselt. Hier macht eine Reiterschar,

Leute von besseren Höfen, während eines Vergnügungsrittes
Station. Bjartur ist stolz auf sein Eigentumsrecht, da ihn die Ausflügler
um die Erlaubnis bitten, Beeren zu pflücken. Sie schlagen den angebotenen

Kaffee aus, begeben sich aber in die Hütte. Für sie ist es eine

Abwechslung, halbgebückt durch Türen zu kriechen und den Erdgeruch

einzuatmen (SJÂ, 55 ff.).
Innansveitarkronika erzählt von der Heuernte :

Ür pvi slâttur var hafinn mâtti sjâ hrîsbrûînga i tuni sînu â peim tima solarhrings
sera ekki voru aôrir menn â ferli nema einn og einn mjölkurpöstur sem for uppûr
miönöttinni â staö suöur meö brüsa sîna i vagnkerru. Mér var aldrei ljöst hvort

peir voru heldur nykomnir â faetur eöa ekki farnir aô hâtta. Peir sâust varia

hreyfast, enda var tüniö pyft og hentaöi ekki slattumönnum sem eru vanir aô

skâra. Manni pötti einkennilegt aô sjâ pessa skeggjuôu menn aô puôa klukkan

prjû â nöttinni, naestum hreyfingarlausa i grasinu, i kuôûng yfir orfinu, kanski
sofandi. Mâlalyktir urôu péer aô pûfnakarginn stôô eftir snoôrakaôur og aldrei
skorti hrisbrûinga hey. Enn minnist ég pess pegar peir voru aô deingja ljâ ûti tûni
uppûr miönott. Paö verk er i pvi faliô aô pynna blâeggina â ljânum svo hann taki
betur bryningu; eggin er flött meö klöppu â steöja. Steöjanum var stungiö ofani

püfu og sat deingjarinn klofvega â püfunni. Barsmiöin haföi nokkuö häan bjöll-
uhljöm og barst vel i naeturkyröinni, heyröist i fjarlaega staöi. Petta deinging-
arhljöö vakti gööar undirtektir hjâ nyvöknuöum skögarfuglum sem slitu anumaök
i ljäfari pessara manna meöan blautt var â. Petta er sü müsik sem menn muna

pegar peir eru tiraeöir (INN, 37f.).

Nachdem die Ernte begonnen hatte, waren die Hrisbrüleute auf ihrer Hauswiese

zu einer Tageszeit zu sehen, zu der kein anderer unterwegs war, außer einem

Milchkutscher, der nach Mitternacht mit seinen Kannen auf der Karre nach

Reykjavik abgefahren war. Mir war nie klar, ob sie gerade aufgestanden oder
nicht zu Bett gegangen waren. Es war kaum zu sehen, daß sie sich bewegten,
obwohl die Hauswiese höckerig war und geübten Mähern nicht paßte. Es schien

einem merkwürdig, diese bärtigen Männer um drei Uhr nachts hantieren zu

sehen, fast bewegungslos im Gras, über den Sensenstiel gebeugt, vielleicht schlafend.

Das Ergebnis war, daß der Höckerstreifen blankrasiert zurückblieb und nie

fehlte den Hrisbrüleuten Heu. Noch erinnere ich mich daran, wie sie nach Mitternacht

auf der Heuwiese Sensen dengelten. Diese Arbeit besteht darin, daß die
Sensenschneide dünn geschlagen wird, damit sie sich besser wetzen läßt; die
Schneide wird mit einem kleinen Hammer auf einem Amboß flachgeschlagen.
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Der Amboß wurde in einen Bodenhöcker gesteckt und der Dengler saß rittlings
auf dem Höcker. Der Schlag hatte einen ziemlich hohen Glockenklang und wurde
weit in die Nachtruhe getragen, wurde an entfernten Orten gehört. Dieses
Geräusch des Dengeins erhielt bei den erwachenden Waldvögeln, die in den Sensenbahnen

Regenwürmer zerrissen, während es feucht war, guten Anklang. Das ist
die Musik, an die man sich erinnert, wenn man hundert ist.

Vergegenwärtigt Sjâlfstœtt folk den einmaligen Arbeitsvorgang in
seinen Einzelheiten und Auswirkungen auf den Menschen als Beispiel
aller anderen Heuernten unter analogen Bedingungen, verschmilzt die
iterativ-durative Raffung der Innansveitarkronika alle Heuernten zu
einer, was ein Bild der Ruhe und Zeitentzogenheit evoziert. Wie das

Einholen der Schafe geht den Hrisbru-Leuten die Heuernte fast im
Schlaf von der Hand. Monumenten gleich stehen sie in der Wiese, die

zum guten Ende gemäht ist, ohne daß der Arbeitsprozeß bemerkt worden

wäre. Wetter ist wohl Gesprächsthema. Man unterhält sich, wie die

Witterung vor einem, zwanzig oder dreißig Jahren war (INN, 26, 34).
Wetter ist aber kein Faktor, der auf die erzählte Arbeit einwirkt. Ölaf-
urs Sohn Bogi behandelt das Heu auf so vollendete Art, daß diese

Arbeit ihren Zweck in sich selbst findet. Der Chronist verwendet darauf

die Vokabel «listaverk» (Kunstwerk, INN, 28).
Es erzählt der Chronist, der sich erinnert, die arbeitenden Figuren

vor Jahrzehnten von der Landstraße beobachtet zu haben. Der
erlebende Erzähler war damals als Milchtransportmann unterwegs. Ein
Standort, der einen historischen Umbruch abbildet : der landwirtschaftliche

Betrieb produziert für den Markt. Die Einheit des autarken Hofs
zerbröckelt. Die Bauern der Mosfellssveit entsprechen der Nachfrage
in der entstehenden Stadt Reykjavik248. In / tûninu heima notiert Lax-
ness seine Erlebnisse als junger Milchtransportmann. Seine Großmutter

aber, in diesem Erinnerungsbuch Personifikation des «alten
Island», konnte nicht fassen, daß man die Milch an fremde Leute
verkauft (ÏTH, 229).

Der Chronist blickt wie durch ein Fenster auf eine fremde und ferne
Zeit. In erlebender Funktion repräsentiert er als Milchtransportmann
die anbrechende Epoche. Er erhascht aber als Beobachter noch etwas

248 Eine wichtige Rolle kommt dabei der Milch und den Milchprodukten im ausgehenden

19ten Jahrhundert zu. Seit der Jahrhundertwende betreiben die Bauern Molkereien.

Vgl. Magnus Jönsson, Timabilid 1871-1903, Pjôdmâl-atvinnuvegir Saga

Islendinga 9/1) Reykjavik 1957, S. 264 ff.



134

von der zu Ende gehenden. Diese Wende ist inzwischen zur rasenden
Fahrt in die Entwertung und Entfremdung geworden. Der Chronist
aber läßt die Darstellung der Heuernte ausklingen in die Erinnerung an
das bedächtige Dengeln der Sense. Es ist nicht die harte Arbeit, die ihn
interessiert, sondern die exakt beschriebene Herrichtung des
Arbeitsinstruments249. Sie signalisiert Verfügung über Zeit, sie bedeutet Rast.
Die Laute, die der Arbeitsgang verursacht, werden als Musik interpretiert.

Einer Figur legt der Roman die folgende Anekdote in den Mund:

Einusinni voru tveir feögar aö tasa hrosshâr. Pâ segir pilturinn uppür eins manns

hljööi: er paö satt päpi minn aö lausnarinn hafi stigiö niöur til helvitis? Ég veit

paö ekki, segir karlinn. Prestarnir eru eitthvaö aö segja paö. Viskura ekki gefa um

paö. Viskum vera aö tätla hrosshäriö okkar (INN, 59).

Es waren einmal ein Vater und ein Sohn dabei, Pferdehaare aufzutrennen. Da
unterbricht der Junge das Schweigen und sagt: Ist das wahr, Vater, daß der
Erlöser in die Hölle runter gestiegen ist? Ich weiß das nicht, sagt der Alte. Die
Pastoren sagen so etwas. Doch kümmern wir uns nicht darum. Wir wollen unser
Pferdehaar auftrennen.

In einem Interview hat Laxness dieses Exempel in internationale
Zusammenhänge gesetzt. Seine Aussage sei die von Voltaires «Il faut
cultiver notre jardin», die des Sprichwortes «Skomager, bliv ved din
laest » 25°. Laxness reproduziert ein Argumentationsmuster, das gerne
verwendet wird, um undemokratische Herrschaftsverhältnisse zu
verteidigen. Was Steinar \ Hliöum erfahren muß, was Jon Primus Umbi
auseinanderzusetzen versucht, in Innansveitarkronika ist es
selbstverständliche Voraussetzung. Die Hrisbrü-Bauern identifizieren sich mit
ihrer Arbeit, mit ihrer kleinen Welt, ohne zu fragen und in Frage zu
stellen, ohne den Mikrokosmos zu transzendieren. Der Raum, den es

zu pflegen gilt, ist Heimat. Laxness nennt 1974 den Begriff in seiner

Pingvellir-Rede (1100 Jahre Island). Zu einem Zeitpunkt, da mehr
Isländer in der Stadt als auf dem Land geboren werden, greift Laxness

249 Halldör Laxness, Büskapurinn, in: TMM 1944, S.200, hingegen nennt die Sense

«vél frâ tiunda öld»: Nur Reaktionäre, d.h.Feinde der isländischen Bauern, wollen,
daß sich die Bauern mit so primitiven Werkzeugen abmühen, daß sie auf einer
Zivilisationsstufe leben, die jener der europäischen Bauern zur Zeit Karls des Großen

entspricht.
250 Vgl. Halldör Laxness, Matthias Johannessen, Skeggrœdur gegnum tidina, S.73f.
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auf die patria als engere Region zurück251. Laxness warnt vor dem
Glauben ans Wachstum und ruft zur Besinnung auf innern Reichtum
auf, wie es ihn früher in Island gegeben habe252.

Der letzte Satz nennt den Roman «jarteinabök», wozu Matthias
Johannessen bemerkt:

Innansveitarkronika er helgisaga eöa jarteinabök aö pvi leyti sem jarteinir eru

pau undur sem guö notar til aö sanna almaetti sitt undir votta i einhverju sérstôku
mâli â einhverjum tilteknum stad253.

Innansveitarkronika ist in der Hinsicht eine Legende oder ein Mirakelbuch, als

Mirakel die Wunder sind, die Gott benutzt, um seine Allmacht vor Zeugen in
einer bestimmten Sache an einem bestimmten Ort zu beweisen.

Laxness stellt den Menschen, anders als in Sjâlfstœtt fôlk, nicht als

Zweck dar, den falsche Ideale hindern, sich human zu organisieren.
Die Figuren und ihre Aktionen sind Vorwand, um auf einen außerhalb
ihrer existierenden Wert zu verweisen.

Geistiges Zentrum der Region und zeitliche Klammer, die die Tage
Egill Skallagrimssons mit dem Jahr 1965 verbindet, ist die Mosfellskir-
che. Sie wirkt handlungsauslösend. Auf sie beziehen sich Komponenten

der Symbolstruktur wie der Ebene des Figurenbewußtseins. Für die
Kirche durchbricht Ölafur das Gleichmaß seiner Ruhe. Ist Bjarturs
Einsatz der tägliche Kampf um die Existenz, steht die Aktivität Ölafurs
im Dienste des Gotteshauses. Der Kirche vermacht Gunna ihr Hab und
Gut, die drei Lämmer. Der Kirche vermacht der Kapitalist Stefan Por-
lâksson sein Vermögen. Deshalb ersteht sie im 23. Kapitel in neuem
Glanz.

Die Relationen der Figuren zu diesem Raum betreffend, interessieren

ihre Motivationen. Nachdem der kgl. Erlaß, die Kirche abzubrechen,

über ein Jahrhundert verzögert worden ist, soll er nun nach dem
Willen der isländischen Obrigkeit in die Tat umgesetzt werden. Zwei
gegensätzliche Positionen werden in der Folge im Bezirk vertreten. Es
stehen sich aber nicht rational argumentierende Partien, nicht ökonomische

Interessen und Sachzwänge gegenüber (abgesehen natürlich
von dem von außen in den Bezirk gebrachten Beschluß, die Kirche

251 Vgl. Halldör Laxness, Âvarp î minningu bôkmennta, in: ders., Pjôdhâtidarrolla,
Reykjavik 1974, S.8f.

252 Ebd., S. 13 f.
253 in: Halldör Laxness, Matthias Johannessen. Skeggrœdur gegnum tiöina, S.79.
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abzubrechen). Die zwei Standpunkte werden binnen kürzester Zeit
von einer identischen Figurengruppe eingenommen, den Talbauern.
Vorerst unterlaufen sie den Eingriff durch Desinteresse. Die in der
Sache zusammengerufene Versammlung ist nicht beschlußfähig (INN,
44). Den sie einzeln aufsuchenden Pfarrer und Kirchgemeindevorsteher

gewähren sie aber alle, ausgenommen Ölafur, die einwilligende
Unterschrift. Nicht aus Vernunft, begründet der Chronist, sondern weil
sie gute Menschen dazu aufforderten und weil sie nicht der Gewalt
weichen mußten (INN, 60f.). Dieses Argument nennen die Betroffenen
auch in jenem Brief an den Guvernör, in dem sie die gegebenen
Unterschriften widerrufen (INN, 70). Denn ein Bauer, Ölafur â Hrisbrü,
widersetzt sich. Sein Argument, der Schädel Egill Skallagrimssons, der
in Mosfell liegen soll (INN, 48, 61, 65), überzeugt die Gemeinde: «]aaö
höfuö sem Egill haföi sjâlfur keypt sér» (Der Kopf, den sich Egill selbst

gekauft hatte, INN, 68). Der Chronist entwirft einen Motivationshorizont

der erzählten Figuren, den einerseits Witz, Anekdoten und
Wortklaubereien, andererseits menschliche Achtung und Anerkennung
bestimmen. Glaube im Sinne der in der Kirche verkündeten Religion
bleibt außerhalb des Argumentationszusammenhangs. Weder die zwei
Figuren, die der Kirche in besonderm Maß <treu> sind (Ölafur, Gunna)
noch Stefan Porläksson sind gläubig. Stefan, aus dessen Erbe die neue
Kirche erbaut wird, war, gemäß dem Pfarrer, so glaubenslos wie
Konstantin der Große, der aber das Christentum vor dem Untergang gerettet

habe (INN, 175). Für die Talbewohner ist Religion nicht ein
Sinnsystem, von dem Verhaltensnormen und Glaubenssätze abgeleitet
werden, Religion ist nicht Bekenntnis, sondern Form und als

Identitätsmuster eine Funktion der Tradition.
Bereits der erste Satz stellt Egill als «pjööhetja Islands og höfuö-

skäld» (Islands Nationalhelden und größten Dichter) vor. Die im letzten

Kapitel errichtete moderne Kirche ist erbaut «ä rüstum fornra
kirkna sem geyma höfuö Egils Skallagrimssonar» (auf den Ruinen der
alten Kirche, die den Schädel Egill Skallagrimssons bewahren, INN,
176). Egils Schädel hat nach dem Zeugnis der Saga den Hieben der
Axt standgehalten (INN, 8f.). Egils Schädel hat sich als mirakulös
erwiesen. Er läßt auf einen Wert außerhalb seiner schließen. Dieser
Schädel ist die Konstante, die den Zeitläufen, den Epochen der isländischen

Glaubensgeschichte getrotzt hat und das Wahrzeichen, das sie

verbindet.
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Zwei sakrale Gegenstände der 1888 abgerissenen Kirche des
Musterheiden funktionalisiert der Roman zu Objekten, mittels derer die

positiven Wertassoziationen entwickelt werden. In der Abbruchware
sind weder Kelch noch Glocke zu finden (INN, 103 f.). Niemand weiß,
wohin sie verschwunden sind. Gerüchte lenken die Aufmerksamkeit
des Lesers aber auf Hrisbrû (INN, 106).

Der Kelch wird von Finnbjörg, Ölafurs Frau, aufgehoben. Sie ist
eine jener Frauen, kommentiert ihr Pflegesohn Stefan Porläksson, die
sich achtzehn Jahre ins Bett legten, um nicht an Dummheit und Elend
teilnehmen zu müssen (INN, 150). Niemand weiß, ob sie krank ist oder
gesund. Wenige sind ihr begegnet. Und die Zahl achtzehn ist die Zahl
der Sage (INN, 32, 113). Was Finnbjörg betrifft, verfließt die Zeit
nicht. Der Chronist zeichnet sie als geheimnisvolle, der Realität
entrückte Figur. Der erzählte Raum, Finnbjörgs Aufenthaltsort, ist
konstant und von Rätseln umrankt. In den Aufenthaltsraum des Hrisbrü-
Gehöfts wird niemand geladen. Zwei Ausnahmen werden genannt:
Stefan Porläksson, um eine Nacht zu bleiben, aus der zwanzig Jahre

wurden, und Gunna.
Aus Nord-Island stammend, ist Finnbjörg dem Jojööskäld Jon

Porläksson verwandt (INN, 122). Die Herkunft sondert sie aus und legitimiert

sie zugleich. Bei einer «huldukona» (Elfe) glaubt Gunna zu sein,
als sie, ein einziges Mal dahin gebeten, den gefährlichen Morast vor
dem Hof überwunden und sich durch den dunklen Erdgang in achtzehn

Windungen getastet hat (INN, 113). Weil Gunna die Probe in der
Einöde bestanden hat, dringt sie nun quasi durch den Nebel in ein
Wunderland vor. Hier wird Tisch gehalten wie bei den Elfen (INN,
116). Hier überantwortet ihr Finnbjörg den in ein feines Seidentuch
aus dem Haushalt Jon Porläkssons geschlagenen Kelch (INN, 122).
Denn es sei nicht gefährlich, Gunna etwas anzuvertrauen (INN, 119).
Finnbjörg, an den gesellschaftlichen Vorgängen scheinbar nicht beteiligt,

weiß alles und lenkt vieles. Ungreifbar in ihrem Bett, organisiert
sie die Tradierung der Werte. Auch als Ölafur Stefan für eine Nacht
einlädt, muß erst Finnbjörg gefragt werden (INN, 140).

Zum Kelch kommt die Glocke254. Die Glocke - den Hrisbrü-Bauern
wohl vom Pfarrer übergeben (INN, 106) - wird im Morast vor dem
Hof aufgehoben. In diesem Sumpf, dessen Tiefe niemand kennt, sind

254 Zum Glockensymbol in Islandsklukkan vgl. den Hinweis J6n Helgasons in Peter
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Nachttöpfe seit der Sturlungen-Zeit entleert worden (INN, 113). Ja, er
bezeugt noch ältere Vergangenheit. Während tausend Jahren, seit der
Besiedlung des Landes, haben sich die natürlichen Folgen von Mensch
und Tier in diesem Morast verbunden (INN, 27). Ein Schutzgeist hat

womöglich früher diesen Sumpf bewohnt (INN, 27). Eine Generation
hat sich so der andern vermischt, seit es isländische Geschichte gibt.
Der Sumpf, das Gegenstück zum Heldenschädel, versinnbildlicht die

Konstanz, die allen Wandel amalgamiert und jede Veränderung
aufsaugt, die die Triebkräfte des historischen Prozesses neutralisiert.
Diese Konstanz ist räumliche Identität. Die Beschaffenheit des Mo-
rasts verhindert, das Thema von Kirche und Egill auf einer verfremdenden

Ebene variierend, die pathetisch-vaterländische Überhöhung
dieses Werts, stellt seine grundsätzliche Geltung aber nicht in Frage.
Vom Zeitpunkt der Erzähler-Gegenwart, ist der Sumpf aber Vergangenheit.

Mußte der Autopionier Stefan Porläksson seinen Ford vor
dem Morast zum Stehen bringen, so ist der Sumpf nun entwässert und
zugepflastert, ein Autoparkplatz (INN, 27f.).

Zu Finnbjörgs Bestattung läßt Ölafur die Glocke ausgraben, um sie

während der ganzen Zeremonie auf dem Friedhof der alten Kirche zu
läuten (INN, 153 ff.). Die Woche darauf wird Ölafur zu Grabe getragen.

Sein Sohn Bogi ist nun der Glöckner (INN, 157f.). Kelch und
Glocke werden zum guten Ende der neuen Kirche zurückerstattet
(INN, 179, 181).

Anders als Kirchen in Heimsljôs oder Atömstödin ragt die Mosfells-
kirche als in die Zukunft weisendes Zeichen in den Himmel. Ugla
zögert, ihr Kind taufen zu lassen. Für sie ist die Taufe, die zusammen
mit der Weihe der Eystridalur-Kirche stattfindet, ein Zauberwerk
(ATÖ, 214). Der Pfarrer der Mosfellskirche aber gedenkt, bei Taufen
künftig die alte Glocke zu läuten (INN, 180). Es ist vorgesehen, die

Eystridalur-Kirche einmal nur zu benutzen: Das Kirchengestühl wird
nach dem Weiheakt ins Festzelt getragen, dann verbrannt; die aus
Warenbehältern gezimmerte Tür - «smjörlikisgeröin Sünna»
(Margarinefabrik Sonne) beschriftet - wird zugenagelt (ATÖ, 215 f.). Die

Hallberg. Skaldens hus, S.589. Laxness in Island og samsœrid gegn heimsfridnum,
in: TMM 1946, S. 126: «Paö er erfitt aö trüapvi aö nokkur sä maöur sem heyröi litlu
klukkuna i Pingvallakirkju hringja 17. juni 1944 geti hugsaö sér aö afhenda sjalfstaeöi
landsins aftur.»
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Mosfellskirche aber ist mit allem Komfort ausgerüstet (INN, 178). In
Heimsljôs und Atömstööin bauen die Herrschenden Kirchen, um die

Bevölkerung von den wirklichen Problemen des Lebens abzulenken.
Die Mosfellskirche ersteht aus dem Nachlaß des Kapitalisten Stefan

Porläksson, der mit Kelch und Glocke - von den Talbewohnern
bewahrt - zu einer Einheit verschmilzt, zum Schatz einer widerspruchsfreien

Gemeinschaft wird, die das letzte Kapitel in der Kirche versammelt.

Der Chronist feiert als einer des Kirchvolkes mit.
Der Chronist nennt Guörün Jönsdöttir <kapitalisti>:

hün var aldrei visträöin en talin lausakona (INN, 52).
Sie war nie in festem Dienst, sie galt als Frau, die sich von der Verpflichtung zu
festem Dienst frei gekauft hatte.

Sie war «frjäls kona» (eine freie Frau INN, 52). Gunna nennt sich
selber «köngsins lausakona» (INN, 110). Seit 1783 war in den
landwirtschaftlichen Regionen jedermann verpflichtet, «i vist» (in festem

Dienst) zu sein, «ef hann haföi ekki jaröarpart til äbüöar» (wenn er
nicht einen Hof betrieb.). Seit 1863 bestand die Möglichkeit, sich von
der «vistarskylda» (Pflicht zu festem Dienst) frei zu kaufen255.

Laxness transformiert die historischen Verhältnisse also in eine

Figur, die ihre grundsätzliche Unterordnung in frei gewählte
Abhängigkeitsverhältnisse von Hausherren umzuwandeln vermochte und ein
gewisses Maß an Selbstbestimmung erreichen konnte. Seine
Geschichtsinterpretation suggeriert eine Welt frei verantwortlicher, zu eigenem
Vergnügen arbeitender Individuen. Mit Bezug auf die durch den Markt
und die technologischen Zwänge den Menschen unterdrückende
Gegenwart wird in Laxness' Bewertung der vortechnischen Gesellschaft
ein Humanismus-Begriff manifest, der soziale Relationen fordert, die
den Menschen nicht quantifizieren, sondern in seiner Eigenart und
seiner Einzigartigkeit anerkennen. Diese Sehnsucht läßt leicht vergessen,

daß auch diese Gesellschaftsformation über Ausbeutungsmechanismen

konstruiert war.
Die Chronik etabliert ein Geschichtsbild, in dem Wachstum und

Verfall einander die Hand reichen. Das Hin und Her um die Kirche
ironisiert den Vorgang politischer Meinungsbildung. Ein umfassender

255 Vgl. Magnûs Jönsson. Timabilid 1871-1903, S.177f.
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Wille integriert aber die armseligen Werke der Menschen. Die in der
Einöde verirrte Gunna beweist, daß sie ein ganzer Mensch ist. Ihre
Charakterfestigkeit spricht der Roman dreimal an exponierter Stelle
an. Jahrzehnte nach dem Irrgang antwortet sie auf die Frage, warum sie

das Brot, das sie bei sich trug, nicht gegessen habe, mit der Frage:
«getur nokkur nokkurntima veriö nokkrum trûr nema sjâlfum sér?»
(kann jemand jemals einem andern treu sein als sich selber? INN, 90).
Zum zweiten vertraut ihr Finnbjörg den Kelch an, weil «]oaö sé öhactt
aö trûa pér fyrir smâmunum» (man es riskieren kann, dir Kleinigkeiten
anzuvertrauen, INN, 119). Und endlich erinnert sich der Chronist in
den letzten Zeilen Gunnas eben zitierter Treue-Formel (INN, 181 f.).
Der Mensch geht mithin nicht voran, sondern im Kreis. Er bewährt sich
aber und findet zu seinem Ausgangspunkt zurück. Wer aber die Welt
verändert und Geld macht, der stiftet eine Kirche, gedenkt der
Anfänge, der Heimat. Laxness beantwortet in Innansveitarkronika die

Frage nach der Identität, indem er ein restauratives Wertkonzept
beschwört. Er ruft die Tradition als Orientierungshorizont wach. Diese
Traditionsschicht schwebt von gesellschaftlicher Verantwortung frei.
Die Flucht in Werte, die verloren sind, die die ökonomischen und
politischen Entscheidungsvorgänge nicht berühren, ist Laxness' Kehrseite

der funktionalisierten Gesellschaft.

5.3 Glücksspiel (Gudsgjafajoula)

Der Erzähler der Gudsgiafapula kontaktiert die erlebte Welt, obwohl
an ihr weitgehend beteilitgt, d.h. die Ich-Position vertretend, weder
aus persönlichem Interesse noch aus moralischem Engagement. Allerdings

ist aus der Tatsache der Erzählvermittlung auf sein nachträgliches
Interesse am Stoff zu schließen. Sieht man ab von gelegentlichen
Hinweisen, die ihn beiläufig als Biographen der Hauptfigur installieren,
gibt Gudsgjafapula, anders als Kristnihald undir Jökli, keine Ansätze
einer Fremdmotivation preis. Laxness problematisiert die Wirklich-
keitserkenntnis weniger auf erzählender, denn auf erlebender Ebene.
Der Gesichtskreis des wahrnehmenden Subjekts wird thematisiert,
indem er als akzidenteller an den Leser vermittelt wird. Aus der Staßen-

bahn, räsoniert der Erzähler, blickt man in ein Fenster und wird Zeuge
eines Mordes, eines Suppenmahles, eines Kusses, einer Geburtstags-
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feier (GUD, 65). Unversehens befindet sich der Erzähler in einem
fremden Hotelzimmer und beobachtet durch eine Türöffnung
Vorgänge, die ihn nichts angehen (GUD, 16ff.). Laxness demonstriert
einen «Erzähler am Schlüsselloch», den er in Sagan af braudinu dyra
mit Raffinesse zu umgehen verstand. Der Standort wird so der
Selbstverständlichkeit enthoben und bewußt gemacht.

Der erlebende Erzähler wird durch die sichere Hand des Zufalls
gelenkt. Er trifft, gerade von einer Reise durch Jämtland und Trönde-
lag zurück und auf die Straßenbahn nach Vanlöse wartend, auf dem

Kopenhagener Rathausplatz auf einen Herrn. Er geht auf ihn zu und

spricht ihn auf Isländisch an. Erzähler und Hauptfigur schließen
Bekanntschaft (GUD, 7f.). Hieran schließt sich die Vermittlung eines

Tages und einer Nacht erzählter Zeit (Kapitel 1 bis 5). Die Erzählsequenz

endet damit, daß die Hauptfigur, tags zuvor erlauchter Gast, im
Hotel ganz und gar unbekannt ist, als das erlebende Ich von einem
Morgenspaziergang zurückkehrt. (GUD, 63 f.). Die Achse zwischen
Erzähler und Figur ist gekippt. Wie sich der Stoff verflüchtigt, ist er
wieder da. Erzähler und Figur stehen sich nach achtzehn, als erzählte
Zeit ausgesparten Jahren, plötzlich in Reykjavik auf der Straße gegenüber

(GUD, 86, 89). Es ist der einzige Island-Sommer des Erzählers,
der seit zwanzig Jahren im Ausland lebt (GUD, 101). Die Geschichte
kann fortgesetzt werden. Zufall endlich spielt ihm Jahrzehnte später
das Buch «Sildarsaga min» (Meine Heringgeschichte) in die Hände,
das ihn über die Funktion seiner Hauptfigur im Heringgeschäft informiert

(GUD, 184). Denn das Erzähler-Ich ist nicht Zeuge aller
handlungswichtigen und mitteilenswerten Vorgänge.

Zufall, auch Schicksal, sind Konzepte, die sich von dem der Intentio-
nalität abheben. Intentional ist aber jeder Text, indem er in einer
bestimmten, keiner andern Form veröffentlicht, d.h. vom Autor verantwortet

wird. Der Griff zur Schicksalhaftigkeit verankert ein Weltbild,
das dem Prinzip planender Veränderung widerspricht. Diese Intentio-
nalität realisiert der Roman in verschiedener Hinsicht. Guösgjafapula
handelt vom Hering. Die Kreisläufe dieses Fisches, d.h. sein Aufenthalt

vor der Küste Islands, werden von Faktoren gesteuert, deren
Erkenntnis nie voll und ganz gelungen ist. Die Gewinnung der Ressourcen

der Hering-Industrie ist den Launen des Geschicks ausgeliefert, die
nicht berechenbar sind und deshalb als natürlich, als gottgegeben - vgl.
den Titel Guösgjafapula - dargestellt werden können. Nichts liegt nä-
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her, als einen auf Glück und Zufall insistierenden Text im Hering-
Milieu anzusiedeln.

Um in Innansveitarkronika Werte wie Treue, Heimat, zu aktualisieren,

beansprucht Laxness eine an traditionellen Mustern orientierte
Erzählform. Sind in Innansveitarkronika die recherchierten «Fakten»
in den Erzählfluß des Chronisten verarbeitet, so bedient sich Laxness
in Gudsgjafapula einer Montage-Technik, die dem vom Haupt-Erzähler

vermittelten Text auf Neben-Erzähler bezogene Segmente einfügt.
Der Erzählvorgang der Innansveitarkronika versinnbildlicht die Kenntnis

eines abgegrenzten Raums. Die in Gudsgjafapula ausführlich zitierten

<Quellen> sind Mittel eines Erzählers, dessen Gesichtskreis
eingeschränkt ist. Er bringt den Sommer in der Hering-Station Djüpvik zu.
Er zählt zu den Tausenden, zum «aökomufölk», die den Ort während
der Sommer-Saison bevölkern (GUD, 194f.). Fremdheit und unzureichende

Einsicht in die gesellschaftlichen Verhältnisse determinieren
diese Position. Er steht im Dienst einer kommunistischen Zeitung,
kommt aber kaum in Berührung mit den Arbeitern, sondern wohnt mit
den Bossen im Hotel. Er verschläft die <Djüpviker Revolution) in
einem fremdçn Bett (GUD, 245 ff.). Dafür werden die Charakterzüge
des Hering-Grossisten Bersi Hjälmarsson um so deutlicher
nachgezeichnet. Laxness variiert das Muster des peripheren Ich-Erzählers,
der, selber färb- und namenlos, das Porträt einer ungewöhnlichen
Persönlichkeit entwirft. Bersi bleibt den Hering-Salzerinnen den Lohn
zwei Jahrzehnte schuldig (GUD, 159f., 263 f., 290). Der Roman folgt
nicht ihren Wegen, sondern erzählt vom Schicksal des Hering-Spekulanten,

der 1938 zum vierten Mal straflos Konkurs geht (GUD, 216,
285, 290), ehe er im Jahr darauf den großen Coup landet, die Schulden
bezahlt und sich nach London absetzt (GUD, 291)256.

Laxness motiviert Bersis Figurenhandeln nicht als Trieb nach privatem

Gewinn, sondern als lustvolle Herausforderung des Schicksals.

Der Haupt-Erzähler nennt die Spielgier das auslösende Moment, das

256 In diesem Zusammenhang fragt Njörbur P.Njardvik. Samfünia. Fâein ord umpjôd-
félagslega umfjöllun iskäldsögum Halldôrs Laxness, in: Sveinn Skorri Hoskuldsson
(Hrsg.), Sjö erindi um Halldôr Laxness, S. 153 : « Skyldi engin Salka Valka hafa leynst
meöal söltunarstülknanna â Djüpvik? Hvernig heföi skaldsagan Salka Valka litiö üt
ef lifinu â Öseyri viö Axlarfjörö heföi veriö lyst af svipuöum sjönarhöli par sem

meginatburöir snerust um brask Johanns Bogensens? Veröld hins vinnandi fölks er
komin ür sjönmali».
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Bersi nach jedem Bankrott einen neuen Einsatz entlockt hat (GUD,
178f.). Der Neben-Erzähler Egill Djöfull Grimsson - auch er bezieht
einen peripheren, auf Bersi ausgerichteten Standort - zitiert über die
isländischen Hering-Grossisten: «Peir virtust aö tefla blindskâk sér til
skemtunar um auöaefi Islands » (Sie schienen zu ihrem Vergnügen um
die Reichtümer Islands Blindschach zu spielen, GUD, 78). Am Tag, als

eine Jahresproduktion Djüpviker Hering ins Meer versenkt wird, weil
Bersi seine Preisspekulationen nicht realisieren kann, bestellt er in
Holland neue Schiffe: «steinnökkvar» (kleine Steinboote) - im
Volksglauben die Schiffe der Trolle. Er versenkt sie in Djüpvik und errichtet
auf ihnen die Hering-Brücke, Grundlage seiner Ökonomie und seines

spätem Reichtums (GUD, 80, 288): «Paö er eignarhald ä söltunar-
bryggjum sem gerir tröll ür mönnum i vanalegu ärferöi, en aö guöum i
sildarärum» (Es ist der Besitz von Heringkais, der in gewöhnlichen
Jahren Menschen zu Riesen werden läßt und in guten Heringjahren zu
Göttern, GUD, 80). Egill D.Grimsson, nüchterner und sparsamer
Kontrollbeamter von Islands Bänki, führt Bersis geschäftliche
Mißgriffe nicht auf unzureichendes Wissen, sondern auf Spiel- und
Wettleidenschaft zurück (GUD, 181). Trotz allem wird Bersi - nach derselben
Quelle - in Island geschätzt wie Grettir Âsmundarson, auch von jenen,
denen der Spekulant über Jahrzehnte den Lohn schuldet (GUD, 290).
Die Position der Nichtprivilegierten, der dem Unternehmer Ausgelieferten

wird mit dieser Geste weggefegt. Bersi wird als Spieler aus
Leidenschaft bewertet und von seiner sozialen Verantwortung freigesprochen.

Er ist ein Ereignis, das wie die Natur in die gesellschaftlichen
Vorgänge eingreift, einer der Kerls, deren Verschwinden von der
isländischen Bildfläche Laxness in / tüninu heima bedauert (ITH, 67f.).
Faßt die Saga - um den Vergleich mit Grettir aufzunehmen - das mit
einem Fluch belegte Leben des Helden unter das Prinzip der «ögrefa»
(Unglück), so daß seine Handlungen, seien sie auch gut gemeint,
notwendig Übles bewirken, so fordert Bersi auf Kosten der werktätigen
Bevölkerung zwanghaft sein Glück heraus, das ihn schließlich nicht im
Stich läßt. Bersi, der viel vom Spiel hält, weil es, vermutet der Haupt-
Erzähler, menschliche Gemeinschaft stiftet (GUD, 220), setzt seiner
Leidenschaft nach dem großen Gewinn ein Ende (GUD, 291). Ein
reicher und alter Mann, bestellt er den Erzähler im letzten Kapitel nach
London. Bersi greift zur Violine, den reinen Ton zu treffen. Ob es ihm
gelingt, läßt der Schluß offen. Aber den Ton zu treffen, heißt es in
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Brekkukotsannâll, sei nicht entscheidend. Wichtig sei, um ihn zu wissen

(BRE, 266). Der Hering-Spekulant, der das Unaussagbare auszudrük-
ken sucht, wird in mystische Dimensionen erhoben. Der Schluß bestätigt

jedenfalls diese Figur, die, anders als Garöar Holm, nicht Opfer,
sondern Parasit der Gesellschaft ist.

Die Geschichte, die die Werte Zufall und Glück gegen Verantwortung

und planende Veränderung ausspielt, kann nur eine Komödie
sein, die die gegebenen Verhältnisse nicht kritisiert, sondern bestätigt.
Ein Hinweis auf die Werkgenese verdeutlicht die komische Wirkungsweise

des Textes. Egill D.Grimssons «Sildarsaga min» alludiert
gelegentlich an Matthias Pöröarsons Sildarsaga Islands (Heringgeschichte
Islands, erstmals erschienen 1930, 2. Auflage 1939)251. Das in 2. Auflage

367 Seiten starke ichthyohistorische Werk untersucht die Hering-
Fischerei in Island bis zum Jahr 1930. Den dritten Teil des Wertes des

Heringfanges, so Gudsgjafapula, habe nach dem Ersten Weltkrieg die
Steuerkasse des Staates beansprucht (GUD, 85). Matthias Pöröarson
zitiert die Zeitschrift TEgir, die an einem Beispiel dieses Zahlenverhältnis

errechnet258. Verslunarblaöiö führt, so Matthias Pöröarson,
beredte Klage, daß der nach der Kriegshausse in den Jahren 1919 und
1920 am internationalen Hering-Markt herbeigeführte Preiszerfall
ausländische Regierungen veranlasse, den Hering-Sektor zu subventionieren,

während ihn die isländische mit Steuern belaste259. Gudsgjafapula

fragt, wie dies geschehen konnte, noch ehe die Hering-Industrie
über das Know-how verfügte, die Goldgrube effektiv auszunutzen
(GUD, 84). Der Roman zitiert Egill D.Grimsson «Paö var vegnapess
einsog segir i sildarsögunni, <aö sild var ekki neysluvara i landinu>»

(Weil, wie es in der Heringgeschichte heißt, Hering kein Lebensmittel
hierzulande war, GUD, 85). Wer diese Begründung für einen Witz des

Autors hält, kann sich durch einen Blick in die Sildarsaga Islands be-

257 Vgl. auch Laxness' Hinweis in: Matthias Johannessen, Mâlping um Gudsgjafapulu,
II. grein, in: Morgunblaöiö 8.12.1973, S.23.

258 Vgl. Matthias Pördarson, Sildarsaga Islands, Kaupmannahöfn 21939, S.253.
259 Vgl. ebd., S.273. Vgl. ferner Heimir Porleifsson, Frâ einveldi til lydveldis, S. 197:

«Aö striöi loknu varö fljötlega verdfall â islenzkum afuröum (sild), einkum äriö
1920». Nach dem Ersten Weltkrieg wird insbesondere Dorsch gefangen, der nach

1930 vom Hering abglöst wird (ebd., 213). Die erste staatliche Hering-Fabrik wird
errichtet und ein staatliches Hering-Verkaufs-Monopol erlassen (ebd., 200). Der
Bürgerkrieg schließt 1937 den spanischen Markt. Zwischen 1921 und 1930 gingen
rund 30% des isländischen Exports nach Spanien (ebd., 202, 214).



145

lehren lassen, daß Laxness' Herleitung einer Erklärung entnommen ist,
die die isländische Regierung 1921 vor dem Althing abgegeben hatte.
Zugleich wird man bemerken, daß Laxness diesen einen Punkt aus dem

Argumentationszusammenhang herauslöst. Die Regierung bekundet
die Absicht, der Förderung der Hering-Produktion Aufmerksamkeit
zu schenken, weist aber darauf, daß der Hering nur während einer
kurzen Zeit des Jahres Arbeit gibt und außerdem großen Schaden

anrichten könne260. Die zurückhaltende Stellungnahme der Regierung
ist auch deshalb erwägenswert, weil die Hering-Verarbeitung arbeitsintensiv

ist und im Unterschied zur traditionellen Winterfischerei einen
beträchtlichen Teil der arbeitenden Bevölkerung gerade zum
Zeitpunkt der Heuernte absorbiert261. Vor diesem historischen Hintergrund

wird Laxness' Strategie konturierbar. Der Roman verschweigt
die diskutablen Argumente der Regierung und isoliert aus dem Bündel
der Überlegungen die absonderlichste und irrelevanteste. Dem so

erzeugten Witz wird die Integration des historischen Zusammenhangs
geopfert.

Innansveitarkronika verweist auf Bewährung und Beständigkeit. Der
Hering-Roman gibt Instabilität und Inkonstanz Ausdruck. Landwirtschaft

und Fisch-Industrie - gesellschaftliche Tradition und Innovation
werden von Laxness als stoffliche Grundlagen der Texte funktionali-
siert. Die Interpretation eines Zitats aus Matthias Pöröarsons Sildar-

saga Islands veranschaulicht das Prinzip der Veränderung:

Pegar sildin fanst vid Island, pâ fanst gullnäma (kursiv bei M.P.) öllum öörum
nâmum auöugri, en til pess aö geta hagnytt sjer hana til hlytar parf pekkingu.
Niöur i pessa nämu parf ekki aö grata ny göng, heldur nota pau, sem hafa veriö
opnuö, gulliö er par, en paö veröur aö vinna paö meö pekkingu og vandvirkni262.

Als vor Island der Hering entdeckt wurde, wurde eine Goldgrube, reicher als alle
andern Minen, entdeckt, um sie aber voll ausnützen zu können, bedarf es der
Kenntnisse. Man braucht keine neue Stollen in diese Mine zu graben, sondern

man muß die benutzen, die geöffnet worden sind, das Gold ist da, aber man muß

es mit Kenntnis und Sorgfalt gewinnen.

Der Roman von 1972 ironisiert diese Aussage. Laxness demontiert
die Satzfolge und fügt die markantesten Bruchstücke neu zusammen.

26° Yg] Matthias Pörbarson. Sildarsaga Islands, S.254.
261 Vgl. Ebd., S.306.
262 Ebd., S.320.
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Zudem bezeichnet er den Ausruf « Gulliö er par» (das Gold ist da) als

« véfrétt » (Orakel), mit einem pathetischen Ausdruck, der sich in Matthias

Pöröarsons Zusammenhang nicht findet. Die zitierten Sätze
stehen bei Matthias Pöröarson, der zur Qualitätsverbesserung der isländischen

Hering-Produktion anfeuert, auf der letzten Text-Seite, wo sie

zu einem abschließenden, konkrete Maßnahmen empfehlenden
Ausblick überleiten. Matthias Pöröarson zielt darauf, die Wirklichkeit zu
beeinflussen. Bei Laxness hingegen ist die Passage eingebettet in einen
Roman, der die Geschichte des isländischen Herings nicht zum Zweck
einer in die Zukunft projizierten Perspektive in Erinnerung ruft,
sondern sie zum Gegenstand der Exemplifizierung geistiger Konzepte
nimmt. 1972, als der Roman erscheint, hat die Geschichte des isländischen

Herings bereits ein (vorläufiges?) Ende gefunden. 1972 ist der
Schlußpunkt gesetzt unter eine Entwicklung, die vor allem in den 50er
und frühen 60er Jahren dank Flottenausbau und Perfektionierung der

Fangtechnik (Radar, Sonar, Schleppnetz, hydraulisch angetriebene
Rollen, um das Netz einzuziehen) - eine Entwicklung, von der Laxness
Bersi träumen läßt (GUD, 182f.) - stürmisch vorangeschritten ist. Seit
Ende der 60er Jahre wurde die Hering-Industrie wegen der ausbleibenden

Fangerträge redimensioniert. Egill D.Grimsson nennt aus seiner

Erzähler-Gegenwart, dem siebten Jahrzehnt, die Ruinen der
Hering-Fabriken an der Nord-Küste (GUD, 289). Über Jahrhunderte
waren die arbeitstechnischen, ökonomischen und sozialen Verhältnisse
in Island ziemlich stabil. Während weniger Jahrzehnte wurde der
Innovationsprozeß derart beschleunigt, daß sich Matthias Pöröarsons
Zukunftsentwurf der 30er Jahre nicht nur verwirklicht hat, sondern aus

der Sicht der Gudsgjafapula ein vergangenes Kapitel der isländischen
Geschichte geworden ist.

Es erweist sich also als Trugbild, auf die menschliche Intelligenz und
Phantasie zu setzen. Zum Ende ist man wieder am Anfang. Die Hauptfiguren

von Gerpla und Paradisarheimt werden, ein Ziel suchend,
enttäuscht. Bersi eifert keinem Ziel nach. Er geht wie Gunna Störa im
Kreis, vertraut aber auf eine Kraft außerhalb seines Einflußbereichs,
das Glück. Der Roman spricht im Grunde die prinzipielle Problematik
der isländischen Wirtschaft an, die im Verlauf dieses Jahrhunderts in
eine weitestgehende Abhängigkeit vom Fisch geraten ist. Insofern ist
der Hering nur ein Modell. Der Fisch ist kein sicheres Brot, weil
nichtkalkulierbare Faktoren stark ins Gewicht fallen. Einmal lösen sich gute
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und schlechte Fangjahre ab. Sodann werden die Preise auf dem
ausländischen Markt bestimmt. Die Marktgesetze, denen der isländische
Hering in Kopenhagen unterworfen ist, werden in einen meteorologischen
Vergleich gefaßt (GUD, 84). Der gesellschaftliche Prozeß der Preisbildung

wird als natürlicher Vorgang, als einbrechendes, nicht beeinflußbares

Ereignis beschrieben. Diese Sicht trifft gewiß auf die Integration
der isländischen Wirtschaft in den Welthandel zu. Sie hält die
Ohnmacht fest und umreißt die Antithese zum Weltverbesserereuphoris-
mus, dem Laxness und andere während der 30er Jahre huldigten. Der
Sachverhalt wird aber nicht kritisiert. (In Sjâlfstœtt fôlk z.B. wird der
Preiseinfall an den Auswirkungen auf die Bevölkerung dargestellt).
Laxness gewinnt dieser Ökonomie vielmehr eine komisch-skurrile
Seite ab, wenn er, in Anlehnung an Südarsaga Islands, auf seine Art
darstellt, wie Bersi die Ware nicht in konkurrenzfähigem Zustand hält
und die Marktmechanismen nicht akzeptiert, so daß der Hering in die
See gekehrt werden muß263.

263 Im Frühjahr 1920 blieb ein Viertel der isländischen Hering-Produktion unverkauft.
Vgl. ebd., S.273. Zur Lagerung des isländischen Herings in Kopenhagen vgl. ebd.,
S. 274 f. : «Sildartunnurnar lâgu üti undir beru lofti, og var peim raöaö i lög, 3 til 4

tunnur â hseö og var oft svo püsundum tunnum skipti geymt â bersvaeöi â pennan hätt.
Svo pegar leiö â veturinn, daginn för aö lengja og söl aö haskka â lofti, voru venjulega
neöstu tunnurnar farnar aö prystast saman af punganum, sem ofan â la, og eins af pvi,
aö margar peirra voru löngu taemdar af öllum legi. Efstu tunnurnar voru venjulega
orönar gjarölausar - eöa svigabrotin stööu üt i loftiö - og margar fallnar i stafi af
âhrifum veörättunnar, svo sporöar og uggar teygöu sig üt um rifurnar. Auk
pessarar sildar, sem geymd var pannig â almannafreri, voru venjulega margir kjallarar
viö höfnina fullir af slid, og ekki ösjäldan var skövarpa hätt vatn af saltlegi eöa meiri

par â steingôlfinu, sem runniö haföi ür tunnunum smätt og smätt». Ebd., S.275:
«Mjer hefir oft blastt paö i augum aö sjâ hin miklu auöaefi, sem flutt hafa veriö frä
Islandi hingaö til Kaupmannahafnar veröa aö engu hjer â hafnarbakkanum». Vgl.
GUD 78 f.
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