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4. Kristnihald undir Jökli
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4.1 Das Erzählproblem

Im 1962 datierten Essay Persönulegar minnisgreinar um skäldsögur og
leikrit (Persönliche Erinnerungen an Romane und Schauspiele) vertritt
Laxness die Ansicht, das Geschäft des Romanciers könne nicht sein,
eine <Wahrheit> zu vertreten oder eine <Offenbarung> zu verkünden. Er
habe sich vielmehr an <Tatsachen> zu halten. Vergesse er diese, werde

er ein <Legendenschreiber>201. Laxness weist damit manipulative und
didaktische Ansprüche zurück. Der <Tatsachen>-Rekurs verpflichtet,
so scheint es, zu einer an dokumentarischen Mustern orientierten Poe-

tologie. Die ästhetischen Implikationen des Reportage- und des

Interview-Buches, des Dokumentarromans, die Ende der 60er Jahre die
internationale literarische Landschaft mit prägen, sind bekannt202. Das
Problem der senderbezogenen Neutralität wird nicht gelöst. Der Autor
ist nicht aus dem Text eliminierbar.

Laxness fragt, was das intendierte <Tatsachen>-Erzählen verhindert
und antwortet, eine Unbekannte - Plus Ex - einführend :

Hver er Plus Ex? Paö er su boöflenna meö aungu nafni og öglöggu vegabréfi sem

asvinlega er viöstödd llkt og gluggagaegir hvar sem gripiö er ofani skaldsögu.
jafnvel i sögu par sem höfundur gerir sér pö alt far um aö samsama ekki sjâlfan
sig sögumanni203.

Wer ist Plus X? Es ist jener namenlose ungebetene Gast mit undeutlichem Paß,
der wie ein Spion immer da ist, wo man auch einen Roman zu lesen beginnt.
Sogar in einer Geschichte, in der der Autor alles unternimmt, um sich nicht mit
dem Erzähler zu vereinen.

201 In: Halldör Laxness, Upphaf mannudarstefnu, S.67ff.
202 Zur Dokumentarliteratur vgl. Peter Hallberg, Dokumentarisk berättarkonst. Om

dokumentarism och 'fiktiv dokumentarism' i amerikansk, tysk och nordisk litteratur,
in: Vinduet 1977, S.50ff.

203 Halldör Laxness, Persönulegar minnisgreinar um skäldsögur og leikrit, in: DERS.,
Upphaf mannudarstefnu, S.73.
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Das Problem stellt sich zunächst als ein produktionsästhetisches. Die
nicht ausschaltbare und störende Komponente ist auf der Senderseite
situiert. Laxness beabsichigt, den Werthorizont des realen Autors nicht
ex officio in den Werthorizont des Romans umzusetzen. Laxnes meint,
daß der fiktive Erzähler ein bevorzugtes Instrument der Gleichschaltung

von realem und abstraktem Autor ist.
Aus dieser Sicht ist die Hinwendung zum Theaterstück zu erklären

als Elimination des fiktiven Erzählers. Das umfassende Problem der
<Botschaft> löst Laxness so freilich nicht. Der fiktive Erzähler ist neben

Figurenkonfiguration, Symbolstruktur, Erzählkonzept usw. nur ein,

wenn auch zentrales Instrument, der Leserlenkung. Im Theaterstück
treten, so Laxness, die Zuschauer im Saal an die Stelle des Plüs Ex204.

Der Adressat übernimmt also vom Sender einen Teil der
Produktionsverantwortung, der Konstitution des Text-Sinns. Soll dem Adressaten
nicht eine leicht von der ästhetischen Objektivation ablösbare <Bot-
schaft> vermittelt werden, muß seine Lektüre-Aktivität herausgefordert

und sensibilisiert werden. Laxness entscheidet sich deshalb für
eine ästhetisierende Strategie. Er weitet den Unbestimmtheitsgrad des

Textes aus.
Die Öffnung des Text-Sinns ist aber auch eine Antwort des Autors

auf die Entwicklung im medialen Bereich. Seit den Jahren von
Laxness' großen Romanen hat sich das narrative Milieu grundsätzlich
verändert. Das audiovisuelle hat das Zeitalter des Buches abgelöst. Die
US-Streitkräfte eröffneten 1961 in Keflavik eine Fernsehstation.
Obwohl nur zur Versorgung der Base zugelassen, konnte sie den Reykjaviker

Raum bis in die 70er Jahre hinein unbehelligt bedienen. 1966
nahm ein staatlicher isländischer Sender den Betrieb auf.

Die Medien übertreffen das Buch als Multiplikator narrativer Texte
bei weitem. Ihr komplizierter und kostenintensiver technischer Apparat

erschwert es den Erzähl-Konsumenten, Produzenten zu werden.
Das gilt auch im Großen. Das isländische Fernseh-Programm wird zu

größten Teilen auf ausländischen Märkten eingekauft205. Island ist eine

204 Vgl. ebd., S.75.
205 Stig Hadenius, Lennart Weibull, Massmedier. En bok om press, radio, tv, Stock¬

holm 1978, S.283, enthält eine Statistik über den Anteil importierter Fernseh-Pro-

gramme in einzelnen Ländern. Hinter Guatemala (84%) steht Island an 2.Stelle mit
67% importierter TV-Programme. Zum Vergleich: Finnland 40%, Norwegen, 39%,
Schweden 32%, Frankreich 9%, USA kommerziell 1%.
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Kulturimport-Nation. Die gekauften Fertigprodukte schließen eine

Adaption fremder Wertvorstellungen an isländische Verhältnisse,
anders als im Zeitalter der Mündlichkeit, des Pergaments und noch des

Buches - praktisch aus.
Die Literatur wird in die Defensive abgedrängt, auch in ihrer Spezifität,

in der handwerklichen Fertigkeit zu erzählen. Der Film schafft

qualitativ neue Techniken des Erzählens. Das hat zu einer Krise des

Romans geführt, deren Ursache nach A. J. Bisanz in der Linearität des

literarischen Mediums liegt, « die mit den multi-medialen Erzählstrukturen

und -techniken nicht mehr kompatibel ist»206. Was Bisanz meint,
führt eine Reflexion Laxness' zur Technik der Raum-Deskription aus:

Nehmen wir zum Beispiel einen Roman aus dem 19. Jahrhundert. Er hat viele
schöne Beschreibungen von Dingen, Menschen und Situationen, in schöner Sprache

und kann eine interessante Lektüre sein. Aber man wird in wenigen Sekunden

dieses Milieu auf dem Bildschirm geben können, wofür man mehrere Seiten

brauchte, um es für den Leser anschaulich zu machen. Hier darf man so nicht
arbeiten, daß man die Medien übergehen will207.

Was den Roman so kaputt gemacht hat heutzutage, sind der Film und das Fernsehen.

Sie sind auch erzählende Faktoren, wie der Romanschriftsteller, aber sie

erzählen schneller, anschaulicher. Sie können eine ganze Geschichte erzählen208.

Der Romancier ist zu einem erheblichen Verbrauch von Wörtern in
linearer Abfolge gezwungen. «Das visuelle Medium (hingegen erledigt)

so etwas in Sekundenschnelle, ohne auch nur ein einziges Wort
darüber zu verlieren und das Ganze kann jederzeit wiederholt
werden»209. Verwenden Filme nur wenig Erzählzeit auf die Vermittlung

solcher zeitloser Erzählpassagen, ist der realistische Roman-Autor

gehalten, weit auszuholen, ohne aber die Anschaulichkeit, die
<Wirklichkeitsnähe> der Kamera annähernd zu erreichen.

Laxness zieht die Konsequenz. Er sieht die Chance des Romans
nicht in einer aussichtslosen Konkurrenz mit dem wirklichkeitssuggestiven

Film. Sucht Laxness nun nach einer innovativen Technik, befindet

er sich im Einklang mit Autoren, die nach einer Periode der Sta-

206 Vgl. Adam J.Bisanz, Linearität versus Simultaneität im narrativen Zeit-Raum-Ge-
füge, in: Wolfgang Haubrichs (Hrsg.), Erzählforschung 1, Göttingen 1976, S. 187.

207 Laxness in: Josef-Hermann Sauter, Interview mit Halldôr Laxness, in: Weimarer

Beiträge 23, 1977, S. 18.
208 Ebd., S. 16.
209 Adam J.Bisanz, Linearität versus Simultaneität, S.209.
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gnation die isländische Literaturszene mit modernen, von der
psychologisch-realistisch ausmotivierten Erzählung abweichenden Erzählformen

in Bewegung bringen (Svava Jakobsdöttir, Guöbergur Bergsson,
Thor Vilhjälmsson). Laxness' Interesse ist aber nicht die subjektive
Beschreibung der Innenwelt. Deshalb wohl auch experimentiert er,
bevor er einen Roman vorlegt, auf den vergegenständlichenden,
«objektiven» Brettern der Bühne.

Zu einem Zeitpunkt, da die Konzerne das öffentliche Normenwissen
kontrollieren, da Werbung und US-amerikanische Fenseh-Erzählun-

gen die ökonomisch-moralischen Verhaltensmuster regeln und ihre
Erzählstrategien die Menschen zu Konsumenten befördern, wählt Laxness

einen Weg, der an die Gedankenarbeit des Lesers appelliert. Vor
dem Hintergrund der Medienkultur setzt Laxness' Ansatz Potenzen
des Protestes frei. Bis zu welchem Punkt seine Ideologiekritik trägt,
wird indessen noch zu untersuchen sein.

Kristnihald undir Jökli problematisiert das Erzählen. Laxness intendiert

einen Roman ohne eine auf den Erzähler hin ausgerichtete
perspektivische Darstellungsweise. Der Erzähler soll an den Rand des

erzählten Geschehens gerückt, nicht aber wegretuschiert werden, nicht
mit dem «Auge am Schlüsselloch» stehen, sondern als Erzählvermittler,

der sein Wissen belegen muß, greifbar sein210.

Laxness konzipiert den Roman als Konfrontation zweier
Geschehenskomponenten mit dem Erzählvorgang.

Erstens die Ebene der Gegenwartshandlung. Ein Pfarrer, Séra Jon
Primus, übt seinen Beruf, die Verkündung des Christentums, nicht aus.
Er läßt die Kirche zerfallen, holt seinen Lohn nicht ab. Aber er packt
überall an und hilft jedem211. Aus dem Ausland treffen Lebenserwek-
ker ein. Ihr leitender Kopf: Prof. dr. Godman Syngmann, Jugendfreund

des Pfarrers. Sie bereiten eine Bioinduktion vor. Hier, «undir
Jökli», sei der Ort für solche Zwecke. Dazu soll eine Kiste, die seit drei
Jahren im Gletscher liegt, zur Kirche transportiert werden. Was enthält
die Kiste? Eine Leiche? Der Leser wird hingehalten. Syngmann stirbt.
Er wird vor versammelter Diplomaten-Repräsentanz vom Pfarrer, der
den von Mäusen traktierten Talar trägt, beigesetzt. Syngmanns Assi-

210 Laxness bezeichnet Kristnihald undir Jökli als «Versuch, diese Person X loszuwer¬

den». In: Josef-Hermann Sauter, Interview mit Halldör Laxness, S. 18.
211 Ähnlicher Stoff in David Stefänssons Gedicht Kirkja fyrirfinnst engin (Gömul sögn),

in: ders., Ad nordan. Ljôdasafnid, Reykjavik 1965, S.327ff.
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stenten holen mit einheimischer Hilfe die Kiste aus dem Gletscher. Die
Lebenserweckung beginnt. Unversehens taucht eine unbekannte Frau
auf: Üa. Die Kiste enthält einen Fisch.

Ein zweites Bündel von Geschehenssegmenten bezieht sich auf die

Vergangenheit. Über drei Jahrzehnte vor dem Zeitpunkt der
Gegenwartshandlung wurde Séra Jon Primus als Pfarrer an die Kirche «undir
Jökli» ordiniert. Er hatte sich damals eben mit Üa verheiratet. Über
Nacht ist Üa mit Syngmann ins Ausland durchgebrannt. Syngmann hat
Üa adoptiert, in eine Klosterschule gesteckt, dann als Geliebte begehrt.
Üa war Vorsteherin eines Freudenhauses, dann Nonne.

Drei Jahre vor dem Zeitpunkt der Gegenwartshandlung hat sich

Syngmann wieder am Gletscher aufgehalten. Knallhart neben die Kirche

läßt er einen modernen Bungalow bauen. Üa schickt Syngmann ein
Telegramm. Er solle sie für tot rechnen. Syngmann fängt einen riesigen
Lachs. Der Lachs wird in eine Kiste verpackt und in den Gletscher

transportiert.
Inwieweit die Vergangenheitsrekontruktion «glaubhaft» oder

«wahrscheinlich» ist, kann der Leser nicht entscheiden. Er verfügt
nicht über die Mittel, die Sachlage abzuwägen, zu überprüfen.

Die Anforderungen des Textes an die Lektüre beruhen in einem
dritten Text-Element, das mit Vergangenheits- und Gegenwartshandlung

konfrontiert wird: im Erzähler, der sich in einem Subjekt manifestiert,

dessen Funktion der Text thematisiert. In der Regel ist der
Erzähler als Vermittler der Geschichte ein Orientierungsprinzip des

Lesers, im allwissend-auktorial erzählten Roman mit das bedeutsamste.
Es ist der Erzähler, der die Fäden der Geschichte verspinnt, der sie als

Wissender ordnet. Der Leser verläßt sich um so eher auf dieses

Lenkorgan, als ihn die schriftliche Kommunikationssituation zu Rückfragen
nicht befähigt. Anders als der Sachtext ist Fiktionsprosa über mehreren
Kommunikationsebenen konstituiert. Anders als der Sachtext intendiert

Fiktionsprosa nicht lückenlose Eindeutigkeit des Verstehens, ist
sie nicht auf die Konvergenz des Gesagten und des Gemeinten abgestellt.

Diese Freiräume nutzt Laxness zur Ironisierung des Erzähler-
Prinzips.

Der Roman hebt scheinbar unverfänglich an. Eine Einführung
präsentiert dem Erzähler eine Aufgabe und dem Leser einen Bezugsrahmen.

Der Erzähler soll im Auftrag des Bischofs, der im Verlauf des

Romans die Leserfiktion, den fiktiven Adressaten markiert, nach dem
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Snaefellsgletscher reisen und einen Rapport über den Pfarrer
zusammenstellen. Die Fragen nach dem Stand des Christenlebens «undir
Jökli» (am Gletscher) interessieren den Bischof, nicht aber den Erzähler.

Er erzählt nicht aus eigenem Antrieb, aus Erzählfreude,
Mitteilungsbedürfnis und dgl. mehr. Er tritt vielmehr - worauf seine Benennung

Umbi (Kürzel für «umboösmaöur biskups» Vertreter des

Bischofs) bereits deutet - in den Dienst des Bischofs. Einen bürgerlichen
Namen erhält Umbi nicht. Insofern diese Benennung an das Wort
«ymbi» antönt, mag bereits ihr eine leise Distanzierung entnommen
werden. Und auch die Gletscher-Menschen identifizieren ihn leicht
spöttisch mit dem durch ihn repräsentierten Denk- und Verhaltenssystem,

wenn sie ihn «biskup» (KRI, 31, 33, 117, 164), «visibiskup»
(KRI, 152), «biskup eöa samasem» (KRI, 60), «samasem biskupinn»
(KRI, 153) betiteln.

In bezug auf Technik und Stil gibt der Bischof dem Erzähler ein

Programm an die Hand. Kapitel 1 und 2 dienen als meta-narrative
Einleitung. Sie bilden gegenüber den restlichen 43 Kapiteln eine Einheit.

Der Übergang vom 2. zum 3. Kapitel ist der einzige zeitlich nicht
fixierbare des Romans. In der Einleitung wird der erzählte Raum nicht
ausgestaltet, werden Mimik und Gestik der Figuren nicht festgehalten.

Die meta-narrative Einleitung setzt zwei Prinzipien fest. Erstens soll
der Erzähler einen reinen Beobachter-Status einnehmen. Er soll den
erlebten Vorgängen am Gletscher, wie sehr sie einen Abgesandten der
Geistlichkeit erschrecken mögen, ihren Lauf lassen, nicht in sie
handelnd eingreifen, sondern «Tatsachen» registrieren zuhanden der
verwaltenden Oberbehörden, des Bischofs und des Kirchenministeriums,
deren Aufgabe es ist, allfällige Konsequenzen zu ziehen.

Zweitens soll der Erzähler den Rapport auf Empirie, auf Erfahrung
aufbauen. Tonbandgerät und Stenoblock sind die Hilfsmittel,
Arbeitsinstrumente der Reportage, der Dokumentation. Die Mechanik des

Tonbandgeräts speichert die Dialoge, vertritt keine Interessen, äußert
keine Gefühle, unterscheidet nicht zwischen banal und wesentlich,
fragt nicht nach dem Warum, ist zur kognitiven Leistung nicht fähig -
sie soll Gewähr dafür sein, daß der Erzähler hinter das vermittelte
Geschehen tritt212.

212 Nach Peter Hallberg, Frân roman till skâdespel. Nâgra ord om Halldôr Laxness'

dramatik, in: Festskrift till Lennart Breitholtz, o.0.1974, S.311, besteht der Roman
Kristnihald undir Jökli zu 50% aus direkter Rede.
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Die Vergangenheitshandlung wird durch die vom Tonbandgerät
aufgezeichneten Gespräche integriert. Der Roman vermittelt figurenbezogene

Rückblenden allein in Figurenrede. Was der Erzähler im
Anschluß daran mutmaßt, ist fast so unverbindlich, wie die Gedanken des

Lesers frei sind. Der Roman ist, abgesehen von einer unwesentlichen

Umstellung (KRI, 222-224), einsinnig durcherzählt. Ereignisse, die
sich nicht am Standort des Erzählers zutragen und Mitteilungen, die
nach außen gelangen müssen, werden durch bühnentypische Hilfsmittel

wie Briefe und Telegramme transportiert (KRI, 13 ff., 201, 206f.,
222, 231 f., 261). Obwohl die mysteriösen Umstände den Erzähler
verleiten könnten, mit dem Mikrophon Gespräche der Figuren heimlich

zu belauschen, ist er, wenn auch mitunter als stummer Gast (Wechselrede

Jon Primus - Syngmann in Kap. 26), immer präsent. Ein einziges

Mal deutet das sorgfältige Auswechseln der Bänder an, daß Umbi
die Figuren nicht an seine Anwesenheit erinnern möchte (KRI, 184).
Das zwischengeschaltete Erzähl-Instrument simuliert, die Text-Abschnitte

in direkter Rede betrefrend, ein Gleichauf von erlebender und
erzählender Funktion des Erzähler-Ich. Insofern wirkt es als Vierte
Bühnenwand.

Der Erzähler soll sich in der sprachlichen Erfassung der Wirklichkeit
von der strikten Befolgung einer Eindeutigkeitsrelation leiten lassen.

Die Ausgansposition suggeriert eine Situation zufälliger Weltbegegnung.

Die Ausgangsposition erhebt dokumentaristische Ansprüche,
die der Roman freilich keineswegs erfüllt. Es wird eine behavioristisch
zu lösende Aufgabe formuliert. Ein Wirklichkeitsausschnitt soll so

exakt wie möglich in Sprache transformiert, «Tatsachen» sollen
aufgezeichnet werden. Eine Botschaft soll nicht - nicht durch den Erzähler -
transportiert werden. Vom Erzähler werden Äußerungen erwartet, die
nach dem Wahrheitskriterium überprüfbar sind213. Gerade das aber
kann und soll der Text auf der abstrakten Autor-Leser-Ebene nicht
leisten.

Ein Vergleich der Kommunikationssituation des Bischofs (des fiktiven

Adressaten) und des Lesers erhellt die Problemlage. Der Bischof
möchte, um Sanktionen gegen den Pfarrer ergreifen zu können, eines

Verbrechens habhaft werden. Zu diesem Ziel steht der Text, nach

Maßgabe des Titelblattes ein Roman, im Widerspruch. Dem Leser

213 Vgl. Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, München 1976, S. 91 ff.
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steht es frei, Schlüsse zu ziehen. Eines ist ihm verwehrt: Séra Jon
Primus zur Rechenschaft zu zitieren. Kristnihald undir Jökli täuscht,
innerhalb eines fiktionalen Rahmens, einen Wirklichkeitsbericht vor.
Der Anspruch, den der Bischof stellt, und die vom Text eingelöste
Wirklichkeit divergieren grundsätzlich. Die vom Erzähler abzubildende

Welt existiert als solche nicht, sondern wird durch den Erzähl-
Akt existent. Diese Sachlage gewährt dem Leser der erzählten Welt
gegenüber die Freiheit, die der Erzähler gemäß Auftrag nicht kennt.
Der Erzähler, der sich im Verlauf des Romans in Aktionen verstrickt
und zum Schluß, in das Universum der Roman-Figuren integriert, mit
Üa aufbricht, verfängt sich in einer «Wirklichkeit», die der Leser nur
durch die Erzähl-Vermittlung kennt. Der Leser ist inkompetent, die
«Wirklichkeit», deren exakte Reproduktion der Text umkreist, zu
überprüfen.

Der Roman verfolgt eine Strategie der Leser-Desorientierung. Läßt
Laxness ca. einen Tag und eine Nacht erzählter Zeit verstreichen,
zögert er den ersten Auftritt des Untersuchungsobjekts, des Pfarrers, bis

zur 74. Seite (von 331) hinaus, so um den Prozeß der Verunsicherung
des Erzählers einzuleiten, der dann auf den Leser übergreift. Umbi
begegnet in dieser Erzählphase einer Reihe Einrichtungen, Vorfällen
und Figuren, die nicht Fragen beantworten, aber Probleme aufwerfen.

Was die Beobachter-Position betrifft, gerät Umbi schon am Abend
der Ankunft «undir Jökli» in ein Dilemma. Der Erzähler, der von
seiner Reise Rechenschaft gibt, vermerkt, dieser Bericht, das 3.Ro¬

mankapitel, breche wegen Kälte und Dunkelheit ab. Er erwägt, den

widrigen Umständen Abhilfe zu schaffen, kommt aber zum Schluß, daß

es nicht seinen Kompetenzen vereinbar sei, in einen «wissenschaftlichen

Prozeß», die Aufnahme der «Tatsachen» aus «moralischen
Gründen», den kalten Füßen, einzugreifen (KRI, 28). Der Erzähler ist
ein Ich. Weder der beträchtliche Dialog-Anteil214, noch der Rat des

Bischofs, wenn möglich in Dritter Person zu schreiben (KRI, 18),
täuschen darüber hinweg. Neben der erzählenden verfügt Umbi über eine
erlebende Komponente. Seine Präsenz auf dem erzählten Niveau
schließt eine stringente Beobachter-Position aus. Beschafft er z.B.
Licht und Wärme, so handelt er als erzählte Figur und setzt die zu
beobachtenden Figuren womöglich in Bewegung. Greift er aber - so

214 Vgl. Anm. 212.
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sein Auftrag - nicht ein, läßt er nur die Ereignisse auf sich einwirken,
so wird die Erfüllung der Aufgabe, die Abfassung des Rapports, verun-
möglicht.

Umbi sucht Erklärungen (Interpretationen) für Sachverhalte, die
ihm merkwürdig erscheinen (Zimmereinrichtung, bräunliches Wasser
in einer Kanne, zerschlissenes Handtuch). Er denkt z.B. über die Fliegen,

die sich in der Kammer aufhalten, nach:

Ég spyr:
1) er siöferöilega rétt aö drepa flugur pegar â alt er litiö
2) Pö paö kunni i nokkrum dasmum aö vera afsakanlegt, til aö mynda ef flugur
eru aö pvi uppvisar aö bera plâgur inni hüsiö, er pâ siöferöilega rétt af gesti aö

drepa pessi kvikindi? Vaeri paö ekki hliöstaett pvi aö drepa hundinn fölksins?

(KRI, 41).

Ich frage:
1) Ist es moralisch gerechtfertigt, Fliegen zu töten, wenn man alles in Betracht
zieht?

2) Wenn es auch in bestimmten Fällen entschuldbar sein mag, zum Beispiel wenn
Fliegen nachweisbar ansteckende Krankheiten einschleppen - ist es für einen
Gast moralisch gerechtfertigt, diese Tiere zu töten? Wäre das nicht genauso, als

ob man den Hund der Leute tötete?

Das der Frage zugemessene Gewicht und ihr Inhalt divergieren. Der
Leser wird auf sich zurück verwiesen, weil ihm kein umfassendes

Deutungssystem, kein Sinnhorizont angeboten wird. Diese Divergenz läßt
den Leser aber nicht kalt. Ihr entspringen, im Gegenteil, die komischen
Effekte, die als Ausgleich des hohen Grades der Unbestimmtheit, die

Fortsetzung der Lektüre motivieren können215, um so mehr als der
Verdacht, die Fliegen könnten mit Vorbedacht ins Zimmer getragen
worden sein (KRI, 40), Versatzstücke des traditionellen Volksglaubens
verfremdet, wonach Fliegen <sendingar> (Sendlinge) sein können216.

215 Eine Bühnenfassung dieses schwierigen Romans ist unter dem Titel tJa zu einem der

größten Erfolge der isländischen Theatergeschichte geworden. In 178 Wiederholungen

hat dieses Stück zwischen 1970 und 1973 37275 Zuschauer ins Iönö-Theater
gelockt. (Vgl. Peter Hallberg, Frân roman till skâdespel, S. 301.) Die Plurimedialität
des szenischen Mediums dürfte dahin tendieren, die Offenheit und Schwierigkeit des

Roman-Textes zu entproblematisieren und vereindeutigen. Gerade Paradoxalität
und Humor sind durch die die Sprache begleitende Mimik und Gestik der Schauspieler

diesem Prozeß ausgesetzt.
216 Vgl. Einar Öl. Sveinsson, Um islenzkar pjodsögur, S.292. Auch im Brekkukotsann-

âll (S.37) heißt ein Rat der Großmutter aus Achtung vor dem Gastgeber: «Drepa
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Der Erzähler stellt präzise Fragen. Kirchgemeindevorsteher Tumi
Jönsen antwortet: «Ef stört er spurt veröur oft litiö svar vaeni minn»
(Wenn groß gefragt wird, wird die Antwort oft klein, mein Guter, KRI,
51). Und Fru Fina Jönsen: «oft ma satt kyrt liggja» (oft bleibt es um
die Wahrheit besser still, KRI, 59). Die Befragten schweigen, weichen

aus, ergehen sich in unverständlichen Anspielungen. Oder sie erzählen
Geschichten. Die Figuren antworten also auf die genauen Fragen,
indem sie Sinnsysteme hervorbringen, die sich zwar der Sprache als eines
Materials bedienen, aber neu organisierte, von der primärsprachlichen
Bedeutung abweichende Sinnbezüge entwerfen, auf die der Rezipient,
will er den Sinn des Textes nicht verfehlen, antwortet217. Solchen
Anforderungen genügt das Instrumentarium des Erzählers allerdings
nicht.

Der «Historiker» Tumi Jönsen z.B. <belegt> seine Aussagen durch
« Quellenverweise » :

Sumir menn segja; Ekki pori ég aö fullyröa neitt um sannindi pessarar fräsagnar.
Hitt reingi ég ekki sem altalaö er; Ekki sel ég pessa sögu dyrar en ég keypti; Pô
hafa skilvisir fraöimenn fullyrt â samviskulega abyrgö sina; og er af frodum
mönnum talin vera; af pvî er pessi fraeöi telja; aö sögn annâla; Hûn hefur
ekki fundist i sâlnarregistrum; Fjöldi örnefna eru nefnd eftir henni (KRI, 69f.).

Einige Leute sagen; Ich wage nicht, den Wahrheitsgehalt dieser Geschichte zu
versichern. Hingegen bestreite ich nicht, was alle sagen; Diese Geschichte
verkaufe ich nicht teurer, als ich sie gekauft habe; Dennoch haben zuverlässige
Wissenschaftler in gewissenhafter Verantwortung versichert ; nach Ansicht kluger

aldrei flugur i annarra manna hüsum». Vgl. ferner folgende, von Laxness in Upphaf
mannüdarstefnu, S. 19, erzählte Begebenheit: «Fyrir nokkrum arum var guöhraeddur
hindüi â ferö og gisti â Hjälpraeöishernum. f pä daga ku hafa veriö svo mart skorkvik-
inda â Hernum aö gestum varö ekki svefnsamt um naetur. Nü er svo hättaö

ideölögiu hindüa, aö hver sem styttir kvikindi aldur ma eiga â hœttu aö hrapa afturä-
bak um tiu püsund âr i skrüfstiga endurholdgarinnar. Svo pessi heilagur maöur af

Indialandi safnaöi saman pöddum kvikum og lagöi paer i eldspytustokk. Pegar hann

kvaddi aö morni rétti hann kafteini Hersins stokkinn meö veiöi naeturinnar aö raö-
'stafa eftir geöpötta». Bekanntlich verwandelte sich der Teufel einmal in eine Fliege,
um gegen Saemundur frööi vorzugehen, wurde von diesem aber überlistet, in ein

Päckchen gepackt und auf den Altar gesetzt. In Matthias Jochumssons
Ûtilegumennimir (in: ders., Leikrit, S.33) heißt es: «Og selurinn var flugnahöföin-
ginn». Gemeint ist der Teufel.

217 Dazu z.B.Manfred Titzmann, Strukturale Textanalyse, S. 65ff.
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Leute; wie diese Lehren berichten; nach Auskunft der Annalen; sie ist in den

Kirchenbüchern nicht gefunden worden; Viele Ortsnamen sind nach ihr benannt.

Tumi nennt schriftliche Zeugnisse, Ortsnamen, Gewährsleute und
den allgemeinen Wissenshorizont als Beweise der Wahrheit des

Erzählten. Tumis Geschichten sind nicht im Rhythmus der direkten Rede

abgedruckt. Weil sie in der Zusammenfassung des Erzählers Umbi, die
die Mittelbarkeit des Erzählens nicht ausfiltert (z.B. bleibt die prinzipielle

Vergangenheitsreferenz des Erzählten erhalten218), vermittelt
werden, komprimiert und isoliert der Text den Dokumentarstil. D.h.
Umbis Zusammenfassung referiert nicht nur eine Geschichte, sondern
stellt das Erzählen dar. Nun streben wahrheitsverpflichtete Form und

phantastischer Inhalt der Geschichte auseinander. Wenn die
Geschichte eine Figur zum Gegenstand nimmt, die während des Transports

ihrer Leiche den Leichenträgern ein Brot bäckt und, mehr noch,
die Sorte dieses Gebäcks diskutiert, ironisiert sie die demonstrierte
«wissenschaftliche» Methode - und den Zugriff des Erzählers Umbi
auf die Welt «undir Jökli».

Die Geschichte läßt Umbi in Ratlosigkeit zurück. Sie deutet an, daß
sich «undir Jökli» - lies: im Roman Kristnihald undir Jökli- eine Welt
sui generis konstituiert, die nicht dokumentarisch faßbar ist, die nicht
in der Art des Wirklichkeitsberichts rezipiert werden kann. Der
abbildende Apparat taugt nicht, die gestellte Frage «warum» (KRI, 12) zu
beantworten. Der Erzähler bewegt sich in einer Spur ohne die Kompetenzen

zu ihrer Verfolgung.
Umbi erzählt also nicht aus der überlegenen Warte der 'vision par

derrière'. Die Geschehenssegmente reihen sich vielmehr Stück für
Stück aneinander. Nicht imstande, sie auszudeuten, kann er nur
mutmaßen. Die zeitliche Annäherung bzw. Kongruenz von Erleben und
Erzählen bewirkt, daß die Motivation der Erzählvorgangs vom Interesse

Umbis am erlebten Geschehen abhängt. Bereits früh entschließt
sich Umbi aufzubrechen (KRI, 124, 132). Er faßt seine Beobachtungen

stichwortartig zusammen.
Nach der Befragung des Pfarrers erklärt Umbi den Auftrag für beendet

(KRI, 139). Eine halbe Stunde vor Abfahrt des Busses bringt das

Erzählkonzept eine Figur auf den Plan (Längvetningur), die Umbi in

2i8 Vgl. Franz K.Stanzel, Theorie des Erzählens, S.43.
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ein Gespräch verwickelt. Umbi versäumt den offensichtlich einmal täglich

verkehrenden Linienbus (KRI, 152). Der Bauer kündet die
«Verlebendigung) des Inhalts der ominösen Kiste an: Man benötige dazu

am nächsten Tag die Kirche (KRI, 154ff.). Umbi, der gesteht, den

Längvetningur zu beneiden, verlängert den Aufenthalt am Gletscher

um einen Tag (KRI, 160).
Der Tod Syngmanns schafft eine neue Situation. Zwar bittet der

Pfarrer Umbi zu bleiben, bis dieser Todesfall erledigt ist. Umbi hält
seinen Auftrag aber (obwohl die Kiste noch nicht eingetroffen ist) für
erfüllt. Ein Telegramm des Bischofs verpflichtet ihn nun, an Ort und
Stelle die Verantwortung für die gesetzmäßige Durchführung der
Bestattung zu übernehmen (KRI, 205 ff.). Der Erzähl-Auftrag wird dahin
verändert, daß das erlebende Ich nun legitimiert ist, Figurenhandlungen

auszuführen. Umbi hat den Pfarrer, der sich weigert, eine Beerdigung

zu veranstalten, zu zwingen. Er, der die Welt bereits allzu gerne
mit den Augen des Jön Primus sähe, weist auf die für ein Pflichtversäumnis

vorgesehene Gefängnisstrafe hin (KRI, 224).
Am Morgen nach der Beerdigung hält Umbi seinen Auftrag einmal

mehr für beendet. Wieder durchkreuzt der Längvetningur die Reisepläne.

Sein Brief kündet auf den Abend die wegen der Witterung
verzögerte Talfahrt der Kiste an (KRI, 231 f.). Nun steht die früher
zugenagelte Kirche offen. Der Vertreter des Bischofs will sie vor dem

Zugriff der Häretiker schützen (KRI, 232f.). Er beobachtet aber die

Vorgänge um die Kiste nicht nur von Amtes wegen. Er setzt sich auf
die Kirchentreppe, «einsog til pess aö passa kirkjuna» (Hervorhebung
A.K.) (wie um auf die Kirche aufzupassen, KRI, 240).Wiederholt wird
nun die Abreise Umbis mit dem Linienbus angesprochen (KRI, 283 f.,
292, 307). Umbi lehnt Üas Angebot, in ihrem Auto mitzufahren, ab.

Das könnte mißverstanden werden (KRI, 307). Umbi bestimmt aber
einen Platz im Protokoll für Gespräche, die womöglich die Dienstanweisung

nicht berühren (KRI, 262). Die Grenzen der Instruktion
überschreitet er, wenn er Üa nach dem Glanz in ihren Haaren fragt (KRI,
306). Diskrepanz zwischen Denken und Reden wird manifest, wenn
Umbi Üa ein zweites Mal aufsucht. Er schützt persönliches Desinteresse

vor und weist auf seinen offiziellen Auftrag hin (KRI, 300), ist
aber von Üa beeindruckt: In Gedanken vergleicht er sie mit der Wil-
lensdorfer Venus (KRI, 299f.). Er weiß sich von Üa durch dünne und
unzerreißbare Fäden gefangen (KRI, 311 f.). Er ist bereit, mit Üa auf-
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zubrechen - wohin immer, ans Ende der Welt (KRI, 312). Umbi
schließt das Protokoll ab, ehe er mit Üa wegfährt (KRI, 317). Am
Schluß steht er ratlos und verlassen in einer fremden Szenerie.

Einfallende Ereignisse treiben den Erzählvorgang zunächst voran.
Betrachtet vom erzählten Niveau, reiht sich zufällig Szene an Szene,

Kapitel an Kapitel. Der Erzähler vermittelt nicht eine Geschichte, die
sich - aus seiner Sicht - konsequent entwickelt. Er leitet keine
Erzähleinheiten logisch oder kausal aus bereits vermittelten Einheiten her.
Der Abbau der Erzähler-Zuverlässigkeit bewirkt die Relativierung
anderer Orientierungsprinzipien. Sind die geäußerten Figurenmeinungen
verbindlich? Ist dem Wort eines Betrunkenen zu glauben, in der Kiste
befinde sich eine Leiche? (KRI, 123). Ist die Figur überhaupt betrunken?

Falls nein, warum gibt sie vor betrunken zu sein? usw. Der Text,
der Erzähler hat keine Kriterien parat, die eine eindeutige Beurteilung
solcher Situationen ermöglichen. Die Strategie der Desorientierung
treibt die Fiktionalisierung des Leseprozesses voran.

Intentional funktionalisiert ist aber das Erzählkonzept. Unlust zu
rapportieren wird Bereitschaft zu handeln. Gleichgültigkeit wird
Identifikation. Der Roman endet damit, daß er die erlebende Funktion der
Erzähler-Figur in den Blickpunkt führt. Der Erzählvorgang gelangt an
ein Ende. Die Gegenposition der Ausgangsposition ist bezogen.

Kristnihald undir Jökli ist der Roman einer Krise, ein Roman, der
auf den Schluß hin, auf den Wendepunkt entworfen ist. Das Zeitkonzept

ist ein Krisenkonzept. Binnen drei Tagen hätte Umbi den Auftrag
des Bischofs zu erledigen (KRI, 11). Die Expedition dauert vom 11. bis

zum 21. Mai. Die erzählte Zeit ist nicht das Maß einer Reifung, einer
Entwicklung, sondern die Spanne einer Konfrontation, einer Erchütte-
rung219. Nur eine Hauptfigur wird signifikant verändert: Umbi, der
Erzähler. Umbi kehrt nicht zum Bischof zurück. Kein Schlußteil komple-
tiert die Einleitung zum Rahmen220. Der Beobachter und Erzähler
wurde eingangs als verlängerter Arm der Macht eingeführt. Ihrer
Kontrolle war das Kirchspiel «undir Jökli» entglitten. Umbis Rapport
war gedacht als Voraussetzung weiterer Maßnahmen. Umbi räumt den
Beobachter-Posten zugunsten der Handlungsrolle und der fiktive

219 Vgl. Eberhard Lämmert, Bauformen des Erzählens, S.36.
220 Vgl. auch Beth Juncker, Bent Sundergârd, Tilraun til draumrâdningar. Um Kristni¬

hald undir Jökli, in: Skirnir 149, 1975, S.136.
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Adressat verliert die Kompetenz zu sanktionieren. Der fiktive Adressat
ist nicht Zielpunkt des Textes, sondern der Leser. Der Text signalisiert
wiederholt, daß dieser eine andere als die vom fiktiven Adressaten
intendierte Rolle suchen soll. Nicht zuletzt führen der Hinweis auf ein
Lichtbild (KRI, 127), das Netz präziser Zahlen

skürgrey, ca 2 X 3 metrar (KRI, 25) ; prjâr striöstertur hver um sig naer 20 cm
\ pvermäl og kringum 6-8 cm â pykt (KRI, 30); pröskuldur i 48 cm haeöfrä

jöröu (KRI, 88); lausatreppa 48 cm ad haeö (KRI, 213); Tréstokkurinn
sosum metri â leingö, kringum 25 cm â breidd og âlîka â pykt (KRI, 244); ca 12

stiga lofthita (KRI, 244) ; dyrmaetan kertahjâlm î pyskum bobbastîl sem â gölfinu
la I 133 pörtum (KRI, 213).

Schuppen, ca. 2X3 Meter; drei Kriegstorten, jede fast 20 cm im Durchmesser
und etwa 6 bis 8 cm dick; Türschwelle in 48 cm Höhe vom Erdboden ; Stiege von
48 cm; hölzerner Kasten, ca. einen Meter lang, 25 cm breit und ebenso tief; ca.

12 Grad Wärme; kostbarer Kerzenleuchter in deutschem Barockstil, der in 133

Teilen auf dem Fußboden lag.

die Relaltion auf eine 'Wirklichkeit' hin ad absurdum. Insofern der
Leser die Kompetenz der Erkenntnisleistung des fiktiven Erzählers
zusehends in Frage stellt, kann die Lektüre im Idealfall auf die Ebene
der abstrakten Norm gehoben werden, die allein in einem fiktionalen
Text etablierbar ist. Der Leser soll nicht an der Oberfläche oszillierende

<Tatsachen> akzeptieren, sondern eine Thematik, einen Sinnhorizont

über dem gegebenen Material einrichten, was er nur kann, wenn
er die vom fiktiven Adressaten vorgezeichnete Rolle übergibt.

4.2 Beredtes Schweigen

Kristnihald undir Jökli ist eine analytische Erzählung. Einleitend wird
ein Faktum gesetzt. Dessen Ursachen und Umstände sind Nullpositionen.

Die Forderung, sie zu eruieren, setzt den Text in Bewegung. Der
Werthorizont bricht und ironisiert die dokumentarische Methode.

Der Text setzt Signale, die den Leser zur partiellen Ersetzung der

Nullpositionen und zur Etablierung des Textsinns anleiten. Dies sind
auf einer äußeren Ebene Elemente des Niveaus der erzählten Figuren.
So ist Séra Jon Primus ein mit traditionellen Mitteln gezeichneter «in-
terssanter» Charakter. Die Ausgangssituation installiert also jenes
Schema des Ich-Romans, das einen durchschnittlichen Erzähler-Typ
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Licht in das Leben eins ausßergewöhnlichen Protagonisten werfen läßt.
Laxness wendet herkömmliche Griffe an, um den Pfarrer sympathisch
zu charakterisieren. Séra Jon wird in seinem Element, einen Pferdehuf
beschlagend, vorgestellt (KRI, 74 ff.), weshalb der Agent des Bischofs
vorerst keine Möglichkeit hat, den Pfarrer zu verhören. Umbi muß

zupacken und das Pferd am Zügel festhalten. Aber schon der in der

Einleitung herangezogene Brief Tumis verfolgt denselben Zweck. Das
erzählende Ich, das an dieser Stelle nur die zwei ersten Kapitel
überblickt221, durchbricht die durch die szenisch-dialogische Erzählweise

suggerierte Zukunftsungewißheit und löst seinen geringen
Informationsvorsprung ein, wenn es dem Wortlauf des Briefes folgendes Urteil
vorausschickt :

Eigi aö siöur lysti bréfiô andlegri afstööu ef svo mastti aö oröi komast, sem ekki er
öll par sem hün er séô og framber rök pess staflar par sem hün â heima ; en gildir
eftilvill smâtt î öörum stööum (KRI, 13).

Dennoch verriet der Brief eine geistige Einstellung, wenn man sich so ausdrücken

darf, die mehr Gewicht besitzt, als es den Anschein hat und Argumente des Ortes

vorbringt, wo sie zuhause ist, an andern Orten aber womöglich wenig gilt.

Der Brief entwirft ein positives Bild des Pfarrers. Dieser Kommentar
aber setzt Brief und Pfarrer gegenüber dem Bischof ins Recht. Er
warnt den Leser, der bischöflichen Ansicht zu folgen.

Die Figur des Pfarrers, der sagt « Guö mundi skella uppür ef ég faeri

aö biöjast fyrir» (Gott würde laut lachen, wenn ich anfinge zu beten,
KRI, 191) - aus der Sicht angepaßten Verhaltens eine komische
Absonderlichkeit. Pfarrer und Kirche weichen von den diesen
gesellschaftlichen Institutionen verbundenen Erwartungen ab. Die Kirche
wird deshalb, wo einem Visitator des Bischofs ein Blick genug sagte,

genau beschrieben. Die Termini technici, die Kirchenarchitektur und
sakrale Requisiten benennen, sind interessant allein als literarische
Wirkungsmittel in Konfrontation mit der Beschreibung der verfallenen
Kirche und den lakonischen Erklärungen des Pfarrers betreffs Verwendung

des Gestühls als Brennholz und dgl. mehr (Kapitel 14).
Diese Figur schließt an die Erfahrungen des Steinar l Hliöum (Parad-

isarheimt) an, der für ein besseres Leben ins Mormonenland zieht, wo

221 Die Eröffnungsklausel fixiert den Erzähler-Standort der Einleitung zeitlich: «Biskup
kallaöi undirritaöan â fund sinn i gasrkvöldi» (KRI, 7).
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er Wohlstand findet und eine Prachtskirche222, wo er aber auf ein
repressives politisches System trifft, weshalb ihn das Erzählkonzept zu
seinem verfallenen Hof zurückträgt. Der Pfarrer der Gletscher-Kirche
hatte in seiner Jugend sechs Jahre Geschichte in Deutschland studiert
(KRI, 12). Er erkannte, daß der Historiker lügt, in seiner Einfalt aber

glaubt, Wahrheit in Worte zu fassen, während der Dichter bewußt und

zum Vergnügen lügt (KRI, 108). Jon Primus hat die Suche nach Wahrheit

deshalb aufgegeben. «Sä sem ekki lifir î skâldskap lifir ekki af hér
â jöröinni» (Wer nicht in Poesie lebt, überlebt hier auf der Erde nicht),
lauten die letzten Worte, die er in diesem Roman spricht (KRI, 298).
Poesie - die erzählte Figur gibt das Stichwort, das den Weg zur Konstitution

der thematischen Struktur weist. Material der Poesie wie der
Geschichte ist Sprache. Trachtet Geschichte, eine Wirklichkeit außer
ihr zu erkennen, Sachverhalte tendenziell exakt in Sprache auszudrük-
ken, schafft Poesie Realität sui generis. Der Pfarrer hinterfragt die
Relation des sprachlichen Zeichens auf die Gegenstände der Welt - eo
ipso den Sinn des Rapports. Er mißtraut den Wörtern. Er zieht die

Vogel- der Menschensprache vor (KRI, 106) 223. Er betont, das Wort
«Haus» habe mit einem Haus nichts gemein und will mit Umbi ein
Übereinkommen treffen, so zu tun, als ob ein «Haus» ein Haus ist

(KRI, 97f.).
Aufgabe des Erzählers ist der Rapport vermittels Sprache, d. h.

aufgrund gesellschaftlich akzeptierter Normen. Problematisiert der Pfarrer

die Konventionen, dann aus «poetischer Haltung». Die literarische
Kommunikation organisiert die Konventionen neu und anders als die

normalsprachliche. Vor allem Texte außerhalb realistischer Stiltraditionen,

so auch Kristnihald undir Jökli, machen diesen Sachverhalt
bewußt.

Der Beruf des Pfarrers ist die Verkündung des Wortes, der Wahrheit.

Séra Jon Primus hat die Kirche vernagelt, die Kanzel abgebrochen.

Er setzt den Gletscher in oppositive Beziehung zum Wort:
Orö eru villandi. Ég er einlaegt aö bera mig aö gleyma oröum. Pessvegna skoöa ég

akursins liljugrös en pö einkum og sérîlagi jökulinn. Er horft er â jökulinn nögu

leingi haetta orö aö merkja nokkra guös grein (KRI, 106).

222 Paradisarheimt, S. 168: «HIjööburöur pessa skäla er meö peim undrum ger, aö sé

nafni drottins hvislaö viö altari, pâ ma heyra paö kallaö utviö dyr».
223 Bereits der Erzähler von Paradisarheimt bezeichnet Sprache als « eitt af glappaskot-

um mannkynsins». Er setzt ihr den Vogelgesang entgegen (S.251).
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Wörter verwirren. Ich gebe mir ständig Mühe, Wörter zu vergessen. Deswegen
betrachte ich die Lilien auf dem Felde und ganz besonders den Gletscher. Wenn
man den Gletscher lange genug ansieht, hören Wörter auf, auch nur das geringste
zu bedeuten.

Vor dem Gletscher, vor der Natur versagen Wörter. Wesentlich ist
die Schöpfung der Welt, das Leben, über deren Verhältnis zum Wort
der Pfarrer sagt :

Ég held bara aö orö orö orö og sköpun heimsins sé tvent öllkt ; tveir ösamrimanleg-
ir hlutir. Ég sé ekki hvernig sköpunarverkinu veröur breytt 1 orö (KRI, 107).

Ich meine bloß, daß Wörter, Wörter, Wörter und die Schöpfung der Welt zweierlei

sind; zwei nicht zu vereinbarende Dinge. Ich sehe nicht, wie das Schöpfungswerk

in Wörter verwandelt werden kann.

Im Anfang war also nicht das Wort. Und auf die verriegelte, von den
Kräften der Natur [«krakkar» (90) ; «snjövavoriö mikla» (91) ; « Veör-
iö», «Pyngdarlögmäliö», «Timinn» (95)] zerstörte Kirche angesprochen,

antwortet der Gletscher-Pfarrer: «Jökullinn stendur opinn»
(Der Gletscher steht offen, KRI, 81). Umbis Vorschlag, über die Lilien
des Feldes zu predigen, weist Séra Jon zurück: «/Enei, betra aö pegja.
Svo gerir jökullinn. Svo gera akursins lijugrös själf» (Ach nein, lieber
Schweigen. Das tut der Gletscher. Das tun selbst die Lilien auf dem
Felde, KRI, 84). Und in dem «Jökullinn» überschriebenen Kapitel
heißt es:

Paö er einsog petta fjall hafi aungva skoöun. Paö heldur aungvu fram. Paö vill
aungvu troöa uppä neinn (KRI, 192).

Es ist, als hätte dieser Berg keine Meinung. Er behauptet nichts. Er will niemandem

etwas aufdrängen.

Poesie als Lebenshaltung heißt zunächst: Schweigen - ein Paradox.
Jon Primus schweigt nicht. Laxness schweigt nicht. Er schreibt einen
Roman. Der logische Widerspruch wird akzentuiert und <gelöst>,
indem er auf eine andere Ebene transponiert wird, indem sich Poesie in
Metaphern realisiert. Laxness baut den Text über einem Netz nicht voll
und ganz akzeptierter Konventionen. Der Leser ist also aufgerufen, auf
den Text zu antworten und die das Gelingen der Kommunikation
absichernden Konventionen selbst zu vervollständigen.

Der Roman ist von einem Netz rekurrenter Metaphern durchzogen,
das, weil Erzähler und andere Orientierungsprinzipien ausfallen bzw.



108

eingeschränkt sind, deutlich in den Vordergrund rückt. Der Titel weist
auf die Konfrontation des Textes: «Kristnihald» bedeutet «Iagttagelse
af Kristendommens Forskrifter»224. Im Titel treffen Wahrheitsanspruch

- ihn soll der Rapport sachlich verteidigen und erzählerisch
durch das supponierte Eindeutigkeitsprinzip demonstrieren - und

Gletscher, d.h. Schweigen, Poesie aufeinander.
Eine Metaphern-Gruppe konstituieren die Vögel. Bereits der

Bericht über die Reise zum Gletscher mündet in eine vorausdeutende

Betrachtung über das Thema der Poesie in Form einer Konfrontation
von Natur und Technik, von Vögeln und Flugzeugen:

Einkennilegt aö allir fuglar skuli ekki fljuga eins. Loftiö er pö samt og jamt â

sama staö og sama tima. Ég hef heyrt aö vaengir â flugvélum hliti allir sömu

formülu parsem fuglar hlita sinn hverri formülu. Paö hefur öneitanlega purft
meiren litiö imyndunarafl til aö utbûa svo marga fugla sinn meö hverri formülu og
ekki veriö horft i tilkostnaö. Eftilvill hefur samt aldrei fundist sä fugl sem flygur
jafn laukrétt og flugvél; pö fljüga allir fuglar betur en flugvélar ef peir eru fleygir
â annaö borö. Allir fuglar eru kanski dalitiö rängir, af pvi paö hefur ekki fundist

fullgild formula aö fugli 1 eitt skifti fyrir öll, â sinn hâtt einsog allar skaldsögur eru
vondar af pvi aldrei hefur fundist rétt formula aö skäldsögu (KRI, 23 f.).

Merkwürdig, daß die Vögel nicht alle auf die gleiche Weise fliegen. Die Luft ist

doch am selben Ort und zur selben Zeit die gleiche. Ich habe gehört, daß den

Flügeln aller Flugzeuge die gleiche Formel zugrunde liegt, während jeder Vogel
seine eigene Formel hat. Unbestreitbar hat es keiner geringen Vorstellungskraft
bedurft, um jedem der vielen Vögel seine eigene Formel zu geben, und es wurden
keine Kosten gescheut. Dennoch hat sich vielleicht noch kein Vogel gefunden,
der so vollkommen richtig fliegt wie ein Flugzeug; trotzdem fliegen alle Vögel
besser als Flugzeuge, wenn sie überhaupt fliegen können. Vielleicht sind alle

Vögel ein wenig fehlerhaft, weil man nicht ein für allemal eine gültige Vogel-
Formel hat finden können, so wie alle Romane schlecht sind, weil noch nie die

richtige Formel für einen Roman gefunden worden ist.

Die Klasse Flugzeuge ist hier in Opposition gesetzt zu der der Vögel.
Die Flugzeuge sind nach einer einheitlichen Norm konstruiert. Für die

Vögel dagegen gibt es keine Einheitsformel. Der Erzähler entwirft
aber ein Äquivalenz-Verhältnis zwischen Vögeln und Romanen. Auch
für die Romane besteht kein einheitliches Rezept, keine gültige Poetik.
In gleichem Maße entspricht der Auftrag des abbildenden, die
Eindeutigkeitsrelation zwischen der Wirklichkeit und ihrer sprachlichen
Erfassung berücksichtigenden Rapports dem Prinzip der Flugzeugkon-

224 Johan Fritzner, Ordbog over Det gamle norske Sprog, Bd. II, Oslo 21954, S.346.



109

struktion. Wie die Flugzeuge, im Gegensatz zu den Vögeln, vollkommen

richtig («laukrétt») fliegen, verspricht der Rapport, die Wirklichkeit

korrekt einzufangen. Und dennoch ist der Flug der Vögel dem der

Flugzeuge überlegen. Ebenso wird das Prinzip der Poesie, der Metapher

den dokumentierenden Erzähler besiegen.
Umbi setzt die Vögel aber auch in eine direkte Opposition zu seinem

Rapport. Die beiden Terme werden hinsichtlich des Aspekts «Vielfalt
des Lebens» als einander ausschließend behandelt (KRI, 140)225. Der
Rapport vermag das Vogelleben in seiner Vielfalt nicht einzufangen.

Der Vogelgesang ist in bester Ordnung, bemerkt Umbi, als er den
desolaten Zustand der Kirche verbucht (KRI, 43). Als die Umstände
Séra Jön zwingen, eine kirchliche Handlung durchzuführen, Syngmann
zu bestatten, läßt er die Kirchentür offen, durch die der Vogelgesang zu
hören ist (KRI, 225 f.). Der Pfarrer nennt in der Trauerrede die

Schneeammer, die nicht schwerer ist als eine Briefmarke, aber den

Stürmen, anders als die vom Unwetter zerstörte Kirche, die Stirn bietet
(KRI, 112), «Allmacht» (KRI, 230). Wird in der Kirche eine Religion
verkündet, die sich im Wort offenbart hat, sind Vögel Natur, ohne zu
erklären, geben sie Töne von sich, die für den Menschen keine festgelegte

Bedeutung haben. Den Gegensatz zwischen dem System der Kirche

und der Welt der Vögel veranschaulicht die andere Sprache, die
sich in Vögeln kundtut, aber nicht artikuliert, die offen und undogmatisch

bleibt. Diese Sprache erhebt anders als die Sprache der Kirche
nicht Anspruch auf Wahrheit, d.h. auf Macht über Menschen. Sie ist
nicht ideologisch. Die Sprache des Rapports steht zu kirchlichen Diensten,

tendiert auf Eindeutigkeit des Verstehens, nimmt die Position der
Macht ein. Die poetische Sprache ist eine Waffe, diese Ansprüche zu
unterlaufen.

Den philosophischen Prämissen solcher Gedankenfiguren bringt uns
ein Zitat aus der autobiographischen Schrift Skäldaümi näher. Laxness
bezeichnet die Vögel als großartige und erstaunliche, Menschen wie
Hunden überlegene Wesen. Im Odinshuhn vereinen sich «kurteisi rö
yfirlœtisleysi äreynsluleysi yndispokki og eilifö : Paö er einsog uppskrift
â taô» (Höflichkeit, Ruhe, Bescheidenheit, Gelassenheit, Anmut und

Ewigkeit: wie ein Rezept für Tao, SKÂ, 184). Ohne diese Merkmale
auf die Struktur von Kristnihald undir Jökli übertragen zu wollen, läßt

225 Vgl. Manfred Titzmann. Strukturale Textanalyse, S. 120.



110

sich doch eine Zuordnung von (Vogel-)Metapher und Tao-Begriff
wahrscheinlich machen226.

Die Definition des Tao-Begriffs verursacht auch Fachleuten
Schwierigkeiten:

Tao ist ein Begriff für etwas, das sich jeder Begrifflichkeit entzieht und
deshalb mit den Vorstellungen der Leere und des Nichtseins mehr umschrieben
als definiert wird227.

Der Umschreibung des Sinologen entspricht die Überlegung des

isländischen Schriftstellers:

Laö (d.i. Tao) stenst allar skyringar og er kyrt â sama pünkti pegar büiö er aö

skyra paö upp til agna228.

Tao erträgt alle Auslegungen und bleibt, wo es ist, wenn es zur Gänze erklärt ist.

Wie Jon Primus' Poesie-Standpunkt in Mißtrauen zur Sprache wurzelt,

spricht Laxness das Unvermögen der Sprache an, die versucht,
Tao in Worte zu fassen: «Til er aöeins paö tao sem ekki veröur lyst
meö oröum» (Es gibt nur das Tao, das nicht mit Worten beschrieben
wird)229. Der rechtgläubige Theologe und Erzähler Umbi tritt in Meister

Jons Schule poetischen Denkens, taoistischer Mystik :

Um dem Adepten eine Idee von Tao zu vermitteln, muß der Heilige sich der

Metapher bedienen, deren prägnanteste die vom Wasser ist230.

In der Tat nimmt die Wasser-Metapher einen wichtigen Platz im
Metaphern-Geflecht des Textes ein. In den Raum «undir Jökli»
einfahrend, registriert Umbi einen merkwürdig hellen Glanz in Bächen

226 Taoteking (Das Buch vom Wege; Bôkin um veginn) - die Zahl der Übersetzungen
weist es als «bekanntestes» Werk der chinesischen Literatur im Westen aus - ist eine

«Kompilation von gereimten Sinnsprüchen und philosophischen Aphorismen».
Verfasser und Kompilator der Sammlung sind unbekannt. Die Tradition schreibt die

Autorschaft Laotse zu (6.Jh.v.Chr.). Die Fachgelehrten scheinen sich aber heute
darin einig zu sein, daß eine erste Fassung ca. 300 v. Chr. zu datieren ist. (Vgl. Rolf
Trauzettel, Tao-Te Ching, in: Kindlers Literatur-Lexikon im dtv, Bd.21, 1974,

Sp.9240f.).
227 Ebd., Sp.9240.
228 Halldör Laxness, Taoteking sem pydingarvandamâl, in : ders., Seiseijü, mikil ösköp,

Reykjavik 1977, S. 132.
229 Ebd., S. 136.
230 Rolf Trauzettel, Tao-Te Ching, Sp.9240.
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und Seen (KRI, 22). Der Pfarrhof liegt hart an der Küste. Die Hauswiese

reicht zur Meeresklippe. Die Längsseite des Baus (Fenster, Tür)
ist zur See gerichtet (KRI, 26), so daß Jon Primus im Winter, wenn die
Natur schweigt, ein Zeichen des Lebens, die Brandung, wahrnimmt
(KRI, 176). Der Gletscher, ähnlich dem Wasser eigentümlich formlos
und unkonturiert («altogekkert» alles und nichts, 193), spiegelt sich in
der Bäröarlaug, der Badestätte des Geistes Baröur (KRI, 235)231. Die
Augen des Gletscher-Pfarrers sind «blä einsog uppsprettuvatn undan
sölu» (blau wie Quellwasser vor der Sonne, KRI, 76). Syngmanns Augen

dagegen erinnern zunächst an den Glanz der Schlange (KRI, 165),
dann an den Grimm des Bluthundes (KRI, 188). [Syngmann bewegt
sich wie ein Pinguin, ein Vogel, der nicht fähig ist zu fliegen. (165)] Der
Gletscher-Pfarrer läßt eine Theorie gelten: Wasser ist gut - eine Theorie,

die Syngmann «pöesi» nennt (KRI, 185), die Umbi aber zu verstehen

glaubt, als der Durst ihn zwingt, aus einem Bach zu trinken (KRI,
234)232. Umbi weiß: Als eine 200 Millionen Jahre lange Trockenperiode

aus der Erde eine Wüste machte, hielt die Idee des Wassers, der

Tropfen, der 200 Millionen Jahre in der Höhle fiel, die Idee des Lebens
aufrecht (KRI, 243). Der Nebel aber zwingt die Bioinduktoren, ihr
Wunder zu verschieben (KRI, 214). Der Regen ist Syngmanns «epagög-
ik» überlegen. Er zwingt die Laboranten zum Rückzug unter ein Vordach

des Bungalows (KRI, 209). Wasser hat den Fußboden der Kirche
zerstört (KRI, 90) 233.

231 Baröur, den auch Thor Vilhjâlmsson, Hrakningar (in: ders., Folda, Reykjavik
1972) auferstehen läßt, ist bekannt aus Bârdar saga Snœfellsâss.

232 Auch der Whisky-Trinker Bersi Hjälmarsson verlangt, als seine Tochter Bergrün
gestorben ist, nach kaltem Wasser: «Kalt vatn er best» (GUD, 283).

233 Laxness, bewußt, daß er Taoteking kaum richtig übertragen kann, legt eine kleine
Auswahl von Tao-Übersetzungen vor, worunter auch das 8. Kapitel, das über das

Wasser spricht: «Algaeskan er einsog vatn./Alt er vatni jafnkasrt; paö sprettur upp i

lägum stööum./Paö byr naest taö. /Staöur pess er hallkvaemur./Hjarta pess er djüpt./
Gjafir pess eru rikulegar./Paö hefur lög aö maela./Paö stendur viö orö sin./Paö vinnur
verk sitt sjalfkrafa./Stjörn vatnsins er ekki vandi â höndum./Alt stendur heima hjâ
pvi./Paö er ofar lasti af pvi paö keppir ekki viö neinn.» (Halldör Laxness, Taoteking

sem pydingarvandamâl, in: ders., Seiseiju, mikil ösköp, S. 139. Auch der deutsche

Tao-Übersetzer streift Übersetzungsprobleme: «So differieren selbst die
Übersetzungen der Fachleute zum Teil erheblich, von jenen wohlmeinenden Nachschöpfungen

ganz abgesehen, die ohne Sprachkenntnis geschaffen, dem Gedankengut des

<Übersetzers> nur allzu weiten Spielraum lassen». (Günther Debon, Einleitung, in:
Lao-Tse, Tao-te-king, Stuttgart 1974, S. 18). Laxness' Übersetzung bindet die Attri-
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Umbis Schlußfahrt geht dem Wasser entlang (KRI, 319, 322, 324),
seewärts. Die Luft wird feucht. Nebel zieht sich zusammen (KRI, 322) ;

«süld meö kaldri hafatt» (Sprühregen mit kaltem Seewind, KRI, 323);
Regen (KRI, 329). « Paö var ekki â mér pur präöur. » (Ich hatte keinen
trockenen Faden mehr am Leib, KRI, 328). Wasser umschließt Umbi
wie Wasser Séra Jon umschlossen hatte, als dieser in eine Mineralquelle

gefallen war (KRI, 218 f.).
Wasser- und Wegmetapher vereinen sich. Auch letztere ordnet sich

unter die Gegensatzklammer von Leben bzw. Poesie und Rapport bzw.
kirchlichem System. Chinesisch Tao heißt wörtlich Weg. Der Roman
unterscheidet zwischen Weg als Landstraße und Weg in einem
rätselhaften, einem geheimnisvollen Sinn. Bereits im « Hnallpörupättur huld-
uhrûts» (Kapitel 5) wird der alltägliche einem Gletscher-Weg
konfrontiert, jenem das Attribut «Verstand», diesem die Merkmale
«gefährlich, verboten, verlockend» verknüpft. Ein anderer abenteuerlicher

Weg steht mit dem Gletscher in Zusammenhang. Kristnihald und-
ir Jökli alludiert an Vernes Voyage au Centre de la terre. In diesem
Abenteuer-Roman trifft die Figur Lidenbrock, ehe sie in den Krater
am Snsefell-Gletscher Richtung Erdmitte einsteigt, einen kauzigen
Pfarrer (KRI, 73 f.).

Das Erzählkonzept schickt Umbi an Üas Seite auf den Weg. Diesen,
von der Schotterstraße abzweigenden Weg nennt Umbi «iskyggilegur»
(nicht geheuer, KRI, 324f.). Umbi spricht von einem befremdlichen
Ort [«ä svo ökennilegum staö» (325)]. Ein Sumpfgelände ohne Grenzen

(KRI, 326). Das Auto versinkt im Sumpf. Umbi weiß nicht, wo er
sich befindet, ob er sich im Kreis bewegt (KRI, 327). Er verliert das

Zeitempfinden (KRI, 324, 327). Unkultiviert, unerklärbar, ohne Ziel
ist dieser Weg, anders als der von Christus verheißene nicht ein Weg
der Zuversicht und der Heilsgewißheit, sondern ein Weg der
Desorientierung und der Verunsicherung234.

bute des Wassers an Tao. Wasser verrichtet demnach Arbeit aus eigener Kraft, spendet

also seine Gaben selbsttätig. 1942 bereits rühmte Laxness einen Tao-Spruch als

einen der vollkommensten Sätze der Weltliteratur: «f hjölnöfninni msetast prjätiu
pilârar, en vaeri paö ekki fyrir öxulgatiö staeöi vagninn kyr» (Halldör Laxness,
Bôkin um veginn, in: ders., Sjâlfsagdir hlutir, Reykjavik 21962, S. 124). Dieser Satz

abstrahiert davon, daß das Rad sich nur dann bewegt, wenn Energie zugeführt wird.
234 1957 besuchte Laxness ein Tao-Kloster. Die Fahrt von Peking ins Kloster beschreibt

er: « Viö okum ûtfyrir bœinn, komum i einhverskonar vesaldarlegt üthverfi meö svip
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Umbi bleibt sich allein überlassen. Der junge Pfarrer Jon Jönsson,
nachmals Séra Jon Primus, blieb allein zurück, als Üa ihn vor drei
Jahrzehnten verlassen hatte. Umbis Situation ist die jenes am Goöafoss

abgestürzten Pferdes, dem sich Jon Jönsson nach Üas Verschwinden
verwandt gefühlt hatte (KRI, 175). Die integrierte Vorzeithandlung
spiegelt die Gegenwartshandlung. Bezugskomponente ist Üa. Wie der
Pfarrer dem Abgesandten des Bischofs erstmals gegenübersteht,
bemerkt er dessen schöne Schuhe:

Séra Jon: En paö er gaman aö eiga fallega skö. Einusinni âtti ég fallega skö. Og
stülku.
Umbi: En nüna?
Séra Jon: Ég hef jökulinn (KRI, 87).

Séra Jon: Es ist eine Freude, schöne Schuhe zu haben. Ich hatte einmal schöne

Schuhe und ein Mädchen.
Umbi: Und jetzt?
Séra Jon: Ich habe den Gletscher.

Der Pfarrer parallelisiert Besitz und Verlust der Schuhe und des

Mädchens. Der Text löst die Vorausdeutung soweit ein, als Umbi nicht
nur Üa verliert, sondern durch den Weg, den zu begehen seine Schuhe

ungeeignet sind, gezwungen wird, das Schuhzeug auszuziehen (KRI,
327ff.)- Ende der Welt235. Schlamm, Regen, Nebel.

Das Leben verstehen, werde ihn Üa lehren, hatte der Pfarrer Umbi
bedeutet (KRI, 165). Der Name verbindet Üa der Vogel-Metapher.

af venjulegu sveitaporpi kinversku par sem hrörnun og nidurniösla viröist hafa raöiö

rikjum aö minsta kosti l hundraö og fimtiu âr. Milli grärra snaraöra kofa meö

strâpaki, akra l tröö, heystabba og illgresisbingja, prasddum viö krököttar moldargöt-
ur sem virtust akfaerar eingaungu vegna frostsins î jöröinni. ökumaöur spuröi sig

âfram, snéri viö aftur, leitaöi aö nyum troöningum, spuröi fleiri og fleiri gräskeggi sem

voru aö bera byröar â sjâlfum sér. Alveg nâkvœmlega svona haföi ég altaf hugsaö mér

paö, pegar fariö vaeri aö leita aö taö; eöa einsog stendur i Bökinni um veginn: <taö er
einsog vatn: paö leitar til peirra staöa sem liggja lägt.» Og umfram alt: <hver sem
leitar aö taö mun ekki finna paö>». (Halldör Laxness. Pessir hlutir - eda tônlist af
streingjum, in: ders., Gjörnmgjabök, S. 106f.). Umbis Reise ist in manchem analog zu
dieser Tao-Fahrt organisiert. Über die Region Snaefellsnes, in der Kristnihald undir
Jökli angesiedelt ist, schreibt Laxness 1963: «Eg finn einhegt nâvist eldfornra vaetta i
öllu Snaefellsnesinu, pö einkum utantil; Hvergi â fslandi er landslag jafn öaöskil-
janlegur partur af pjöötrü og goösögu og landiö kringum jökulinn; einmitt sisona var
land og goösögn samofiö i Grikklandi til forna» (SKÂ, 229).

235 Als Ziel der Reise hat Üa wiederholt das Ende der Welt genannt (KRI, 312, 315,
323, 325, 329).
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Üa - ein Wort aus der Sprache der Eiderente. Die Eiderente lehrte Üa
das Leben verstehen (KRI, 265). «Paö varö aldrei fundiö um hana

nema eitt orö: üa» (Es wurde für sie nie ein anderes Wort gefunden
als: Üa, KRI, 229). Umbis verzweifelten Üa-Ruf beantwortet ein
Vogelschrei (KRI, 330).

Der Interpret darf nun nicht abbrechen mit der Feststellung, der
erzählte Raum 'am Gletscher', die erzählte Figur Üa - sie seien Mysterien.

Sie verwirren die Sinne des Erzählers, der Üa wachsen sieht (KRI,
261, 299). Sie dürfen nicht die Sinne des Lesers verwirren. Das
Wertkonzept des Romanschlusses wird beurteilbar durch den Vergleich mit
einer anderen Erzählung einer Verirrung. Auch die in den Roman
Innansveitarkronika verarbeitete Sagan af braudinu dyra (Geschichte
vom teuren Brot) führt ihre Protagonistin Gunna vom geplanten Weg
ab.

Sagan af braudinu dyra führt Gunna, nachdem sie vier Tage im Kreis
geirrt ist, zu ihrem Ausgangspunkt zurück. Laxness legt Umbi den
Wunsch in den Mund, dem Lebensweg eine Wende zu geben (KRI,
312). Umbi rettet aber, um nicht als ehrloser Mensch zu gelten, das in
einen wasserdichten Seesack verpackte Tonbandgerät, die

Stenogramme und den Rapport aus dem im Schlamm versinkenden Auto
(KRI, 326f.). Üas Verlust brachte Sér Jon Primus den Gewinn des

Gletschers (KRI, 87). Die Zukunft Umbis aber ist nicht festgelegt.
Dem zur Landstraße zurück Suchenden schlagen die Schnürsenkel um
die Knöchel (KRI, 331). Merkmalen, die eine Neuorientierung folgern
lassen236, stehen Anzeichen gegenüber, die die Figur an alte Normen
binden. Es dürfte weniger um einen Ausblick in die Zukunft Umbis zu
tun sein, als um die Infragestellung seiner Gegenwart.

Gunna verliert während ihres Irrgangs ihre geistige Orientierung
nicht. Gunna stellt vor dem Bezugsrahmen, den die gesellschaftliche
Realität der Entstehungszeit des Textes bildet, Tugenden unter
Beweis, die sich aufgelöst und verflüchtigt haben. Durch Gunnas Treue zu
sich selbst kritisiert der Autor die Enthumanisierung der Konsumgesellschaft.

Umbi hingegen wird in seiner Normalität und Angepaßtheit
erschüttert. Textinternes Gegenbild zur modernen Gesellschaft ist die
große Figur des alten Gletscher-Pfarrers. Was der Junge - Umbi - tun

236 Interpretation von Beth Juncker, Bent Sondergärd, Tilraun til draumrâdningar.
Um Kristnihald undir Jökli, in: Skirnir 149, 1975, S. 163 f.
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wird, tun soll, weiß der Text, weiß Laxness nicht. Es kündet sich etwas

von der Ratlosigkeit an, die Laxness nach Kristnihald undir Jökli
vollends in die Vergangenheit führt, zu den Originalen und Kerls von
ehedem, die dann in den autobiografischen Werken die eigene Jugend,
überzogen vom Firnis des Glücks und der Menschlichkeit, in die

Erinnerung holt.
Kristnihald undir Jökli setzt also das Metaphern-Netz ab von der im

System der Kirche manifesten Ideologie und von der in der Technik
des Rapports angezeigten Poetik. Das Wort als verbindliche Wahrheit
und als Instrument des Machtanspruchs verbinden Kirche und Rapport.

Das Syngmann'sche Lebenserweckungsunternehmen ist eine
satirisch überhöhte Variation - im Bombardement unverständlicher
Fremdwörter wie in der Parodie christlich-verbindlicher Heilsvorgänge,

als die die Bioinduktion andeutungsweise angelegt ist. Gegen
den Anspruch diskursiv-begrifflicher Sprache formt das Metaphern-
Netz eine bildliche Ebene aus, die sich einer stringenten Entschlüsselung

widersetzt. Die ersetzenden Terme konstituieren ein von dem
ersetzten Tao-Begriff abgelöstes Geflecht.

Rezeptionsentscheidend ist nicht, daß sich zuinnerst «Tao» verbirgt,
sondern daß Laxness die Metaphern-Kette aus einem der isländischen
und der westlichen Kultur fremden Repertoire speist. Er rückt den
Roman in ein geheimnisvoll-mystisches Licht. Denn die westlichen Leser

konnotieren dem auf die beschriebene Art etablierten Metaphern-
Gerüst das Merkmal «unerklärlich». «Leben» bzw. «Poesie» werden
nicht ansatzweise entschlüsselt, sondern tendenziell mystifiziert. Natur
wird nicht vom Menschen umgewandelt, vielmehr zerstört sie die
Zeichen der Zivilisation (Auto, Kirche). Sie verändert den Menschen,
nicht er sie.

4.3 Konsens

Das Weiche, das Widerstandslose, der Sumpf besiegt das Harte, das

Auto. Das Schwache offenbart seine Stärke. Tao. D.h. im aktuellen
Kontext Zivilisationskritik.

Der Roman entwirft in Séra Jon Primus eine Gegenposition. Sein
Denken und Handeln hebt sich in markanten Punkten ab von den in
der extratextuellen Gegenwart eingeübten Normen, aber auch von ge-
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wissen vergangenheitsbezogenen Leitbildern. Weder kauft er Waren,
noch ist er selbstversorgend. Er kultiviert nicht mühselig den Boden,
entfernt nicht wie Steinar i Hliöum die Steine aus der Wiese. Er läßt
das von Menschenhand geschaffene, über das er verfügt, verkommen.
Die Bedürfnisse seiner physischen Existenz werden durch die

Nahrungsmittel befriedigt, die ihm die Jöklarar zustecken (KRI, 137). Darüber

hinaus stellt er keine materiellen Ansprüche. Elektrizität ist ihm

per Gesetz aufgezwungen worden (KRI, 30 f.). Er lebt in dieser
Ebnsicht außerhalb der modernen Gesellschaft und bietet keinen Ansatzpunkt

zur Steuerung und Anpassung seiner Bedürfnisse an das
herrschende ökonomische System. Ähnlich dem Organisten ist er ein
Beispiel des Konsumverzichts. Er hat sich vom täglichen Kampf um die
ökonomische Existenz befreit und verfügt über Bereiche geistiger
Unabhängigkeit. Die poetische Position deutet eine Alternative an zum
positivistischen Prinzip, dem der Rapport unterworfen ist. Ist Séra Jon
Primus eine Figur der Opposition, realisiert er die Große Verweigerung?

Er produziert keine neuen Waren, sondern repariert Kaputtgegangenes.

Er betreibt nicht das «<Vergehen-Machen> des Alten» 237. Sein
soziales Handeln ist nicht durch den eigenen Tauschwertstandpunkt
bestimmt. Er verficht vielmehr den Gebrauchswertstandpunkt der
Mitmenschen. Dies ist der entscheidende und schockierende Ansatz seines

Bewußtseins und seines Handelns. Er lebt das Gute. Er packt die
ethischen Werte, die in der konkurrenzbestimmten, von Sachzwängen
gelenkten Gesellschaft in unverbindliche Höhen entweichen (Sonntagspredigt),

an der Wurzel und setzt sie in tägliche Lebenspraxis um.
Wie weit trägt diese Position, da doch die anderen Figuren nicht «in

Poesie» leben, da ja die isländische Realität des Jahres 1968 keine

poetisch-menschenfreundliche ist? Unterstützt der Organist in Atôm-
stödin Außenseiter, so ist Jon Primus beflissen, den Bedürfnissen aller
entgegenzukommen. Ihn interessiert nicht, welchen Zwecken seine

Hilfe dient. Sein Schlüsselwort heißt «samkomulag» (Vereinbarung).
Jon Primus vermeidet Auseinandersetzungen. Übereinkunft oder

Krieg, lautet seine Frage (KRI, 295). Er trifft Übereinkünfte über alles

und jedes. So akzeptiert er die Schnellgefrierhäuser, für die dieser
Kreislauf verbindlich ist:

237 Dazu Wolfgang Fritz Haug, Kritik der Warenästhetik, S. 127.
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Paö eru islensk fyrirtaeki. Spaugararnir reisa pau fyrir styrk frâ rikinu, siöan fä

peir styrk af rikinu til aö reka pau, pvinaest lata pcir rikiö borga allar skuldir en

veröa seinast gjaldprota og lata rikiö bera gjaldprotiö. Ef svo slysalega vill til aö

einhverntima kemur eyrir i kassann pâ tara pessir grinistar üt aö skemta sér.

Nüna er komin miljon til aö gera viö eitt svona fyrirtaeki hér hinumegin viö fjalliö
og pä er nättürlega strax kallaö â séra Jon (KRI, 301).

Das sind isländische Unternehmen. Spaßvögel errichten sie mit Zuschüssen vom
Staat, dann bekommen sie Zuschüsse vom Staat, um sie zu betreiben, danach

lassen sie den Staat alle Schulden bezahlen, und zuletzt machen sie bankrott und
überlassen dem Staat die Konkursmasse. Sollte es der Zufall wollen, daß irgendwann

einmal eine Öre in die Kasse kommt, dann reisen diese Humoristen ins

Ausland, um sich zu amüsieren. Jetzt ist eine Million gekommen, um ein solches

Unternehmen auf der anderen Seite des Gebirges zu reparieren, und da wird
natürlich sofort Séra Jon gerufen.

Die Mißwirtschaft der Privatbetriebe, deren Profit der Unternehmer
einstreicht, deren weit regelmäßigere Verluste die Allgemeinheit trägt,
ist der provokante Modellfall des Konsensus (KRI, 295 ff.). Gewiß ist
die Ökonomie der Schnellgefrierhäuser kein Patentrezept. Das weiß
der Pfarrer. Er ist aber bereit, den Preis der Gerechtigkeit, der Erstrebung

der Gerechtigkeit als Beitrag zum Konsensus, zur Verhinderung
von Konflikten zu zahlen.

In praxi bedeutet «Leben in Poesie» eine Gegenposition, die sich

aber durch die Konsens-Ideologie der Wirkung begibt. Wenn Ideologie
Herrschaftsstrukturen als Allgemeinwohl verschleiert, dann vertritt
diese Figur eine machtstabilisierende Funktion. Die Konsens-Ideologie
kollaboriert mit dem Stärkeren. Sie mißt die Handlungen nicht an
ihren Auwirkungen. Sie verankert Humanität nicht in einem
gesellschaftlichen Bezugsfeld. Die intendierte Offenheit wird durch ihre
Postulate unterlaufen. Wer Gerechtigkeit aus dem Inventar sozialen
Handelns eliminiert, wer jedem die ihm gebührende Solidarität
entgegenbringt, entrichtet einen hohen Preis. Nur wer die herrschende
Gesellschaftsordnung als Bezugsorgan nicht hinterfragt, wird sich in Jon
Primus' Sinn über die Schnellgefrierhäuser einigen. Séra Jon Primus'
private Friedensstrategie bewirkt wenig, solange Wirtschaft und militärische

Paktsysteme verflochten sind, solange Millionen Menschen ihr
Leben im Dienst der Aufrüstung verdienen238.

238 Loben Beth Juncker, Bent SondergÄrd, Tilraun til draumrâdningar, S. 149, die

«samkomulag»-Idee als Friedensbotschaft, so gibt Vésteinn Ôlason, Ég tekpad gilt,
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Des Pfarrers Weltsicht wird nicht durch andere Figuren-Prespekti-
ven korrigiert. Die Werknorm bestätigt die Ergebenheit an die Natur
als Entsprechung der Konsens-Ideologie. Sie wird in Syngmann mit
einem Gegenspieler konfrontiert, der als Lebenserwecker stirbt.

Der Roman ist entstanden aus einer um den antizipativen Aspekt
verkürzten Gesellschaft. Er reproduziert nicht explizit deren Normen.
Aber seine Kritik, die Emanzipation des Pfarrers, der in der Tradition
des weisen Narren steht, ist systemkonform. Die Integration der
Arbeiterbewegung stellt der Roman an der Figur des Jödinus Älfberg -
verkamaöur, afpyöumaöur, islendingur, skâld (Arbeiter, einfacher
Mann, Isländer, Dichter) - dar (KRI, 117ff.). Jödinus ist (so auch die
andern Nebenfiguren) wie dem Panoptikum der isländischen Gegenwart

entsprungen. Jödinus spricht für Geld und schweigt für Geld
(KRI, 122f., 131 f.). Jödinus spielt - ein Gegensatz zu Jon Primus -
einen prononcierten Tauschwertstandpunkt aus. Die Konturierung der
Konsumgesellschaft spricht den geschichtsrelevanten Kräften das

transzendierende Bewußtsein ab239. Vor der integrierten Gesellschaft
und den Ausgeburten ihrer Figuren erscheint das nuancierte Porträt
des Gletscherpfarrers, erscheint sein individueller Weg umso verbindlicher.

Wenn der Roman inhaltlich keine Zukunftsperspektive andeutet, so

mag das als Kennzeichen eines Alterswerkes gewertet werden. Der
Zerfall, die Natur ist fortgeschritten. Der gute Wille des Pfarrers setzt
sich in Reparaturen um. Die Zukunft ist der Tod:

Nu er ég farinn aö hlakka til aö deya frä pessu äbyrgöarmikla kalli og gânga î

jökulinn (KRI, 87).

Jetzt freue ich mich schon darauf, von diesem verantwortungsvollen Amt zu
sterben und in den Gletscher zu gehen.

S.214, zu bedenken: «Lysingin â efnahag hraöfrystihusa kemur engum Islendingi

ökunnulega fyrir, en spurningin er bara hvort petta er ekki algerlega fölsk mynd af
andstaeöulausu pjôôfélagi par sem allir lifa â rikinu. JEtli samkomulag um hraöfrysti-
hüs sé ekki miklu fremur samkomulag um hvar borgararnir skuli bôkfaera grööann en

samkomulag um einhvers konar göögeröarstarfsemi fyrir alpyöu».
239 Der Begriff <transzendierend> im Sinne von Herbert Marcuse. Der eindimensionale

Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen Industriegesellschaft, Neuwied
1968, S. 13, Fußnote 1.
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