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3. Die Romane der funfziger Jahre

3.1 Verblendung (Gerpla)

Laxness’ letzter Roman vor dem Nobelpreis (1955) ist der 1952 er-
schienene Saga-Pastiche Gerpla— zugleich Laxness’ letzter Roman, der
wider den Stachel 16ckt und wunde Stellen trifft. Seit Alpydubdkin und
Salka Valka war Laxness’ Produktion ihrer kritischen politischen
Tendenz wegen umstritten. Die Attacken auf prominente Zeigenossen
und gesellschaftliche Normen erregten Unmut und Beifall. Skandalon
war der Citoyen, in geringerem MaBe der Literat, der Asthet. Laxness
legt nun mit Gerpla einen Roman vor, dessen dsthetische Form, dessen
literarische Struktur AnlaB des Argernisses ist. Laxness verletzt ein
Tabu, wenn er die Saga-Literatur aktualisiert, wenn er einige ihrer
Rezeption in Island inhdrente Mythen abbaut. Saga-Helden sind feige,
klein von Wuchs, schlagen vor allem von hinten und zuerst auf den
Gegner ein, ihre Waffen beien schlecht und dgl. mehr (GER, 27, 53,
86, 143, 167)1°7,

157 HELGt HARALDSSON A HRAFNKELSSTOPUM: «annadhvort er Kiljan ad gera gys ad
sjalfum sér eda islenzku pj6dinni, nema hvort tveggja sé. Uppistadan i bokinni er
klam og gudlast, eitt pad ogedslegasta, sem €g hefi lesid pessa kyns, og ivafid ymiss
konar ordskripi, sem hofundurinn hefur tint saman, b&di ad fornu og nyju, ef pau eru
pé ekki heimatilbiin». (Zit. nach HEMIR PALSSON, Straumar og stefnur i islenskum
bokmenntum fra 1550, S.177). Crassus, Harmleikur hetjuskaparins, in: Helgafell
1953, 5.91, zur Reaktion auf Gerpla: «békmenntadilkar sumra bladanna pegja um
bdkina, en tutbreiddustu dagblod landsins kvedja til eins konar bandafarar gegn
skdldinu, enda gagnrynur pessara bokhneigdu bua med peim hatti sem pegar
hundum er sigad ad gesti, er ad gardi ridur ». Bemerkenswerterweise waren es gerade
wissenschaftliche Islandisten, die das Buch rithmten. HELGI J.HALLDORSSON: « Gerpla
sé si islenzk bok, sem samin er af mestri iprétt, sidan Njalssaga var ritud, nema fré sé
skilin Islandsklukkan». JaAxoB BENEDIKTSSON: «bék handa 6llu stridandi mannkyni
hvarvetna 4 jordinni af pvi ad hin flytur med sannri list mannlegan bodskap sem
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In den 40er Jahren verdffentlichte Laxness orthographisch moderni-
sierte Saga-Ausgaben. Das hatte richterlichen Unmut zur Folge. Diese
Editionen waren aber Mittel der Popularisierung der literarischen Tra-
dition, die nun in Gerpla als Stoff funktionalisiert wird. Laxness liest
die Saga mit den Augen des Zeitgenossen, der 1952, nach den Greueln
des Zweiten Wektkrieges und wahrend des Korea-Krieges, das Hel-
denbewufBtsein nicht verherrlicht, sondern hinterfragt. Das Heldische
wird nicht wie in Sjalfsteett folk mit primir 6konomischen Kategorien
verkniipft und ironisiert. Das Heldische an sich steht zur Debatte. Der
Charakter des Heros ist im Brennpunkt. Er wird des Friedens willen
analysiert. Nichts liegt ndher, als daB sich der Autor der binnenliterari-
schen erziahltechnischen Schemen bedient, der Muster der groen Hel-
denliteratur; als dal der Roman Stil und Erzdhlkonzept der Saga er-
zahlt, d.h. darstellt und verfremdet. Die erzihlerische Meisterschaft
und die stilistische Prazision, die sprachliche Durchdringung von Alt
und Neu deuten an, welch geriitteltes Mal3 an Arbeit Laxness in diesen
Roman investiert hat, zeigen, da3 Laxness nicht auf billige Art mit
anachronistischen Ziigen des Literatur- und Geschichtsverstiandnisses
aufraumt.

Laxness’ Rede Vandamal skaldskapar a vorum dégum (Probleme
der Dichtung heute) reflektiert die Genese der Saga als kompensatori-
sche Leistung eines gedemiitigten Volkes, das sich die heroischen Figu-
ren in einer Periode der innern Zerrissenheit, des Niedergangs und des
Verlusts der Unabhingigkeit geschaffen habe. Die literarischen Cha-
raktere hitten die Armut der «dunklen Jahrhunderte> in den Kopfen
von Generationen aufgehoben, ehe man die Tradition im 19ten Jahr-
hundert zu einem Instrument des sich formierenden SelbstbewuBtseins
und der Unabhingigkeitsbewegung gemacht habe 158, Bereits in Atém-
stoodin wird deutlich, daB die idealisierende Saga-Rezeption nach dem
Zweiten Weltkrieg den Blick auf die Wirklichkeit verstellt. Der nichste
Schritt besteht nun darin, die Saga unmittelbar aufzurufen, zu untersu-
chen, was sie hier und heute hergibt3°. Laxness schlieBt an das letzte

kemur 6llum vid og hefur aldrei i sdgu veraldar verid eins aridandi og 4 peirri stund
sem nu er ad lida» (beide zit. nach: HEMIR PALSSON, Straumar og stefnur i islenskum
bokmenntum fra 1550, S.177).

158 abgedruckt in: HALLDOR LaxNEss, Dagur i senn, S.205f.

159 Abseits des Stromes affirmativer und psychologisierender Sagaaufbereitung, die noch
ein knappes Jahrzehnt nach Gerplain GUPMUNDUR DANiELSSONS Roman Sonur minn
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Kapitel von Atémstodin an, das kapitalistische Politiker und Volk, aus
dem die Hauptfigur Ugla reprasentativ hervorragt, als zwei durch
«Tod> bzw. <Leben> wertdifferent gekennzeichnete Gruppen beurteilt.
Prototyp des Politikers ist in Gerpla der satirisch konturierte hl. Olafur,
genannt «inn digri» (der Dicke)'?. Die negative Bewertung hebt das
BewuBtsein der Figur von dem in Saga und Uberlieferung entwickelten
ab. Die Karikierung Olafurs bedeutet gegeniiber der Ausgestaltung des
Haupttragers der zerstorerischen Funktion in Atomstédin eine Verein-
fachung. Als literarischer Bosewicht tridgt Olafur nicht die verfiihreri-
sche Maske Biiis — jedenfalls aus der Sicht des Lesers. Olafur ist ein
Scheusal und Machtmensch. Thm sind alle Mittel billig, sein Ziel zu
erlangen. Er ist ein Mann des Wortes und ein Mann der Folter (GER,
191, 312). Er beruft sich analogisch auf Karl den Groflen, um zu bele-
gen, da3 Missionsarbeit des Feuers bedarf. Er briistet sich, das Chri-
stentum besser als andere zu kennen, da er vielen Menschen die Zunge
abgeschnitten hat (GER, 218).

Die gesammelte Macht des Bosen bii3t in dieser krassen Zeichnung
an aktueller Relevanz ein. Der Kapitalismus konsolidiert sich in Island
mit subtilen Mitteln, nicht mit Feuer und Schwert. Jedoch scheint die
Figur auch ganz andere politische Pramissen einzubeziehen. Laxness
deutet, allerdings dreizehn Jahre nach Gerpla und zwei Jahre nach der
selbstkritischen Schrift Skaldatimi, in einem Interview einen Zusam-

Sinfjotli (1961) eine Neuerzihlung von Teilen der Vélsurnga saga zeitigte, hatte be-
reits Ende des 19.Jahrhunderts GESTUr PALssoN die Saga-Rezeption fiir das Ausblei-
ben des Fortschritts in Island verantwortlich gemacht. Menntunardistandid d Islandi,
in: Ritsafn, Bd.2, Reykjavik 1952, S.98: «Svo framarlega sem pab er rétt — og pab
mun skodun flestra — ad heiminum fari yfir hofud fram en ekki aftur, pa sér hver
heilvita madur, hve mikil framfara-von er af pvi, ad ala sél sina 4 hugmyndum og
skodunum, sem voru gédar og gildar fyrir meira en halfu pusundi ari. Enginn getur
heldur neitad pvi, ad lifsskodun si, sem liggur til grundvallar fyrir fornsdgunum, er
harla fjarri pvi ad vera fogur og g6d. Flestar eru per ritadar til ad vidfraegja rostur og
ribbaldaskap; sd er mestur madurinn, sem getur drepid flesta menn eda med réttu og
rongu radid mestu { héradinu. JON TrausTi, Ritsafn, Bd.6, S.287, macht eine diffe-
renzierte Einstellung zur literarischen Tradition geltend: « Okkar forna menning er
godur og blessadur arfur, sem ég ber djipa lotning fyrir, en hin veitir ekki andlegu lifi
voru ni 4 dogum naringu nema ad nokkru leyti».

160 «inn digri»: «6virdingarheiti fjandmanna hans». Vgl. JAKoB BENEDIKTSSON, Formli,
in: Islenzk Fornrit I/1, Reykjavik 1968, S.XLIV.
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menhang des Romans mit dem eigenen politischen Verhalten an!6!,
Trifft diese Verkniipfung zu, so rechnet Laxness — wohl erstmals in
einem Roman — mit der eigenen politischen Vergangenheit ab. Bereits
die Riickwirtsorientiertheit dieser Intention miilte ein Wendepunkt
genannt werden. Die Figur Olafur verweist auf Herrschaftssysteme, die
nicht mit strukturaler, sondern mit offener Gewalt zu Werke gehen. In
diesem Ansatz griindet die Entfernung des Laxness’schen Werks von
den islindischen Nachkriegsverhiltnissen. In Atomstodin verbindet
Laxness der Figur Bui die Merkmale <Versuchung> und <Tod>. Gegen
den Schluf} substituiert er jenes durch dieses. In Gerpla wird <Versu-
chung> durch eine massive Einsichtsdifferenz zwischen den «versuch-
ten> Figuren und dem Leser entwertet. <Versuchung> wird «Verblen-
dung>. Die subtile Darstellung der Gefahr wird zur Tragddie ideolo-
gisch fehlgeleiteter Individuen.

Der Missionskonig ist Fixpunkt fiir Dichter und Helden. Der islandi-
sche Wiking Porgeir Havarsson begibt sich in Olafurs Dienste. Porgeir
definiert Dichter- und Heldentum:

Hetja er sa er hredist aungvan mann og eigi god né kykvendi, og eigi fjolkyngi né
troll, og eigi sjalfan sig né 6rlog sin, og alla skorar 4 holm, uns hann Iytur i gras
fyrir vopni évinar; og skald sa einn er sterir hrédur pviliks manns (GER, 154).

Held ist, wer niemand fiirchtet, nicht Gotter und Tiere, nicht Zauberei und
Trolle, nicht sich selbst und sein Schicksal, und alle herausfordert, bis er von der
Waffe eines Feindes ins Gras sinkt; und Dichter nur, wer den Ruhm eines solchen
Mannes vermehrt.

Die Begriffsbestimmung offenbart die anachronistische Enge des
Bewulltseins Porgeirs in aller Deutlichkeit. Laxness akzentuiert diese
Tendenz. Er dndert die Saga-Vorlage an empfindlichen Punkten ab.
Seine Erzahlkonzeption schenkt dem Helden — anders als in der Fost-
breedra saga nicht den Tod im Kampf gegen eine Ubermacht. Porgeir,
der bewaffnet zu schlafen pflegt (GER, 62), wird im Schlaf «af
6kunnum litilmennum» (von unbekannten Wichten) nur deshalb er-
schlagen, weil er gut zum Totschlag liegt (GER, 322). Die Pointe ist,

161 «Det (Gerpla) er den mest tragiske bok jeg har skrevet. Jeg har skrevet den under
store lidelser. Parallellene skulle vere klare nok. Vi vil aldri glemme de skalder og
helter som rente i fotefarene til Stalin og Hitler.» in: Arbeiderbladet, 14. August
1965.
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daBl der Gerpla-Porgeir den Tod stirbt, den der iibermiitige Porgeirr
der Fostbraora saga dem zum Totschlag einladend postierten Schafhir-
ten von Hvassafell verpaBt 162,

Die andere Hauptfigur, der Dichter Pormédur Bessason, ist wih-
rend der zweiten Hailfte des Romans darauf ausgerichtet, den Tod
seines Schwurbruders zu richen und in die Dienste Konig Olafurs zu
treten, dessen Ruhm zu besingen, endlich den Tod zu finden (GER,
360, Kap.41). Tod und Poesie sind, wie in der Figur des Atomdichters,
einander verbunden. Atomgedicht und Fiirstenpreis stehen auf seiten
der Herrschenden. Ist jenes inhaltlos und nur indirekt affirmativ, er-
fiillt Poesie in Gerpla illusionsbildende Funktion auf verschiedenen
Niveaus. Sigvatur Pérdarson, wie sein Vater Dichter geworden «af pvi
a0 vér attum eigi fé» (weil wir keinen Besitz hatten, GER, 407), rithmt
im richtigen Moment den richtigen Fiirsten (GER, 298, 411, 426,
482). Pormodurs Dichterdienst jedoch ist von Idealen getragen:

Pag er eigi adal skdlda ad marka i kvadi ver6ldina med peim svip er hiin synist tr
fleti kararkellinga, heldur skyldi madur vera hetja fyrst en skald sidan, og radi
hjartaprydin kveedinu (GER, 129).

Nicht das ist der Adel des Dichters, die Welt so zu malen, wie sie vom Lager eines
alten Weibes erscheint, sondern sollte man erst Held, dann Dichter sein, und
moge der Mut das Gedicht bestimmen.

Sein Leben stellt Pormddur in den Dienst der Gerpla, des Gedichtes
auf Konig Olafur, das der Titel des Romanes nennt. Wie den Held-
entod Porgeirs fiihrt das Erzdhlkonzept die Dichtkunst Pormédurs zur
Anti-Klimax (und zum Roman-Ende). Pormddur hat alles aufs Spiel
gesetzt, Leib und Leben riskiert, sein Ziel zu erreichen. Endlich findet
er, ahnlich Nicht-Mensch wie Bjartur nach der erfolglosen Nachsuche
(Sjalfsteett folk), seinen Konig. Es ist die Nacht vor der Schlacht bei
Stiklastadir. Jetzt offenbart sich Olafur auch ihm, jeder moralischen
Wiirde bar, als der erbarmliche Wicht. Pormédur wendet sich erniich-

162 Der Bericht der Fostbraodra saga: «Saudamadr var Pa heim kominn fra fé sinu ok
stod par i tininu ok studdisk fram 4 staf sinn ok taladi vid adra menn. Stafrinn var
lagr, en madrinn médr, ok var hann nokkut bjugr, steyldr 4 hali ok lengdi halsinn. En
er Porgeirr sa pat, reiddi hann upp exina ok 1ét detta 4 hélsinn. Jxin beit vel, ok fauk
af hofudit ok kom vids fjarri nidr. (...) Porgeirr (...): <Eigi hafdi hann nokkurar sakar
til méts vid mik, en hitt var satt, at ek matta eigi vid bindask, er hann st6d své vel til
hoggsins>». In: Bi6rN K.POrROLESSON, Gubni JONssoN (Hrsg.), [slenzk fornrit VI,
Reykjavik 1943, S.156f.
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tert ab. Der Dichter hat sein Gedicht, die Gerpla, vergessen!¢3. Der
Roman bricht ab. Der Held ist zum Leben verurteilt.

Die erzdhlkonzeptionelle Ironisierung von Heldentod und Fiirsten-
preis bringt die Erfiillungsinhalte norrén literarisierten Lebens um
Glanz und Sinn. Laxness identifiziert die Ideale als ideologische Denk-
hiilsen. ,

Der Roman entwirft Bilder gesellschaftlicher Alternativen. Porméad-
urs Irrfahrt fiihrt nach Gronland, wo der Raum einer « Gegengesell-
schaft» gestaltet wird. Die Eskimos kennen weder Rache (GER, 364)
noch Waffenruhm und Firstenpreis (GER, 376). Sie haben keine
Hauptlinge (GER, 378), leben in Jagdgenossenschaften (GER, 365)
und erfreuen sich des Wohlstands (GER, 375). Sie passen sich jeder
Witterung an (GER, 363, 376), vermogen kaum Menschenblut zu
sehen (GER, 363), kennen keine Mordwerkzeuge (GER, 363) und
nennen die Wikinger «mordmenn» (GER, 364). Soziale Formen und
Normen organisieren die eskimoische Gesellschaft, die sich von Ideal
und Wirklichkeit der Wikinger gegensétzlich unterscheiden. Aber auch
dieser Gesellschaftsformation ist Grausamkeit bekannt. Wer seine
Frau grundlos verldBt, wird ausgestoBen (GER, 381).

Die Gronland-Gesellschaft prafiguriert die Mormonen-Gesellschaft
von Paradisarheimt. Bauer Steinar wandert verlockender Aussichten
wegen in die USA. Pormédur aber wird der Verfolgung ideologisch
beschréinkter Ziele willen nach Gronland verschlagen. Die Augen wer-
den ihm hier noch nicht geoffnet. In Utah sind der Liberalitdat Grenzen
gesetzt. Deshalb wird die Wohlstandsgesellschaft fiir das miihsame Le-
ben auf dem islandischen Bauernhof riickgetauscht. Gerpla hingegen
korreliert die politische Utopie und die isldndische Landwirtschaft
nicht. Die zwei Konzepte stehen noch unvermittelt nebeneinander.
Gerpla zeichnet aber die organisierte « Gegengesellschaft» heller als
Paradisarheimt. Dennoch schldgt der Text zwischen Gronland und dem
islandischen Bauernhof keine begehbare Briicke. In Paradisarheimt
bevorzugt Laxness das individualistische Konzept endgiiltig.

Die Antithese zu Helden- und Dichtertum ist in erster Linie die
Leben erhaltende Arbeit, der Bauernhof. Als Landwirt hat Porméour

163 In SNorr1 STURLUSONS Olafs saga hins helgaz.B. weckt Pormédr durch die Bjarkamdl
am Morgen der Schlacht von Stiklastadir die Krieger Olafs. Vgl. BIARNI APALBJARN-
ARsON (Hrsg.), Islenzk Fornrit XXVII, Reykjavik 1945, S.361f.
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die Chance, die er vergibt. Der Abschnitt seines Lebens ist gliicklich,
den er dichterisch abstinent in der heimatlichen Region zubringt
(GER, 316). Porgeirs Schadel stachelt ihn zur Rache an. Pormédur
dichtet von neuem (GER, 326). Helden beteiligen sich nicht an der
landwirtschaftlichen Produktion, sondern

liggja i utskerjum og bita fogla, eda sitja i fjallaskroum og ganga i spor skreidar-
lesta (GER, 81).

liegen in Schiren und verzehren Vogel oder sitzen in Bergkliiften und verfolgen
die Spuren der Stockfischkarawanen.

Das Heiratsangebot einer Bauerin schlagt Porgeir ab, weil er anders
fir eine Drépa und fiir die Rache des Schwurbruders disqualifiziert
wire (GER, 260). Dichter, Helden und Politiker erscheinen am Wert-
horizont von Gerpla in Opposition zu den Volkern. Die Menschen
leben desto besser, je ferner ihre Herren sind (GER, 285, 392). Die
zwel Schwurbriider genieBen in der Bevolkerung nicht die Achtung,
mit der sie einander begegnen (GER, 54). Es ist dies der Gegensatz
zwischen dem ruhigen, ungestorten Leben und den zerstorenden Ein-
briichen von auflen.

Die Rede Vandamal skaldskapar a vorum dogum nennt den Kalten
Krieg einen Konflikt der Politiker, nicht der Volker %4, Sicherlich wer-
den Volker durch internalisierte Feindbilder gepragt und auch zur Er-
greifung der Waffe motiviert. Diese Einsicht diirfte aber nicht den
Riickzug aus der Politik nahelegen. Und dennoch, was Laxness zu
diesem Zeitpunkt kaum mit Uberzeugung vertreten hitte, deutet die
thematische Struktur von Gerpla an. Der Roman neutralisiert tenden-
ziell different-wertorientierte Politik und akzentuiert den Gegensatz
zwischen Offentlichkeit und Privatsphire, realisiert als Gegeniiberstel-
lung von landwirtschaftlicher Arbeit und Heldentat bzw. Mord, einfa-
chem Leben und Ruhm. Hier liegt, ankniipfend an den Schluf3 von
Atomstodin, ein Angelpunkt restaurativer Argumentation, die zwar
Gerpla noch nicht vollends prigt, aber spéater das Laxness’sche Werk
vereinnahmt. Die reine Lebensbehauptung erbringt keine Konzepte
der Praxis. Der Einsatz fiirs Leben wird zum Verteidigungsgefecht, die
Idylle der Zielpunkt.

164 in: HALLDOR LaXNESS, Dagur i senn, S.194f.
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3.2 Ruhm und Echtheit (Brekkukotsannall)

Gerpla verfremdet Werte der literarischen Tradition. In der Nobel-
preisrede (10.12.1955) versteht sich Laxness organisch als Glied einer
Kette isldndischer Dichtung. Er driangt die kritische Seite seiner Aus-
einandersetzung mit dem «Literaturphdnomen» Island in den Hinter-
grund. Des isldndischen Volkes, das er eine Familie nennt, gedenkt er
mit den Worten:

[ sému andranni verdur mér hugsad til peirrar fj6lskyldu, eitthvad kringum hundr-
ad og fimtiu pisund manna stérrar, hinnar bokelsku pjédar Islands, sem hefur
haft 4 mér vakandi auga fra pvi ég for fyrst ad standa i feturna sem rith6fundur,
gagnrynt mig eda talid i mig kjark 4 vixl. Aldrei skelti hiin vid mér skolleyrum
einsog henni st&di 4 sama, heldur tok undir vié mig einsog bergmadl, eda einsog
viokvaemt hlj6dferi svarar asletti. Pad er skaldi mikid hamingjulédn ad vera borinn
og barnfzddur i landi par sem pjodin hefur verid gagnsyrd af anda skdldskapar
um aldaradir og ra&dur fyrir miklum békmentaaudi fra fornu fari'®s.

Zugleich gehen meine Gedanken zu jener etwa 150000 Menschen grofen Fami-
lie, der buchliebenden isldndischen Nation, die ein wachsames Auge auf mir von
da an hatte, als ich zum ersten Mal als Schriftsteller Full faBte, die mich bald
kritisiert, bald ermutigt hat. Nie gab sie sich taub, wie wenn es ihr egal wire,
sondern sie begleitete mich wie ein Echo, oder so wie ein empfindliches Instru-
ment auf einen Anschlag antwortet. Flir einen Dichter ist es ein groBes Gliick, in
einem Land geboren zu sein, dessen Volk seit Jahrhunderten vom Geist der
Dichtung durchséduert ist und seit alters iiber einen grofen Reichtum an Literatur
verfiigt.

Der Geehrte umschreibt vornehm-zuriickhaltend, daf3 er in seiner
Heimat eine umstrittene Personlichkeit ist. Hier ist der Ort zu erin-
nern, da3 Laxness’ Gegner sich nicht scheuten, ihre 6konomischen
Pressionsmittel einzusetzen. 1925 z. B. lehnte das Althing ein Autoren-
Stipendium wegen des Gedichtes Unglingurinn i skéginum (Der Jiing-
ling im Walde) ab!%, 1940 reduzierte man im Zusammenhang der
Debatte um den finnisch-russischen Krieg den Staatsbeitrag von 5000
auf 1800 Kronen'®’. 1941 beschloB das Althing nach mehrtégiger Dis-
kussion ein Gesetz, das offensichtlich gegen Laxness’ angekiindete

165 HALLDOR LAXNESS, Re@da haldin d nébelshdtid, in: DErs., Gjorningjabdk, S.52.

166 Vgl. PererR HALLBERG. Den store vivaren. En sudie i Laxness’ ungdomsdiktning,
Stockholm 1954, S.171.

167 Vgl. PETER HALLBERG, Skaldens hus, S.355f.
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Laxdeela-Editon gerichtet war. Die Ausgabe kam zwar dem Gesetz
zuvor, doch wurde Laxness im Jahr darauf wegen seiner Hrafnkatla in
moderner Rechtschreibung verurteilt'%®, Solche MaBnahmen miissen
wegen der Begrenztheit des isldndischen Literaturmarktes besonders
einschrankend wirken.

Laxness spricht in der Nobelpreisrede von den Zukurzgekommenen.
Er erldutert ihre Position aber nicht vor dem Hintergrund der gesell-
schaftlichen Realitat. Vielmehr denkt er hypothetisch iiber einen Ge-
gensatz zwischen ithnen und dem geehrten Dichter nach. Er wirft die
Frage nach dem Wert des Ruhmes auf, die er in Brekkukotsannall
nochmals stellt. Die Verfasser der Sagas, die sich so wenig vom Volk
entfernten, daB3 nicht mal ihre Namen iiberliefert sind, kannten die
Begriffe «laun, verdlaun, frami, fregd» (Lohn, Preis, Ruhm, Ehre)
nicht. Laxness fragt nach dem Los, das ihn, der die Bithne der Welt
betritt, erwartet. Ruhm und wirtschaftliches Auskommen seien wert-
los, vergesse der islindische Dichter die Pflicht gegeniiber dem be-
driangten Leben'®,

Laxness ahnt richtig. Dem ausgezeichneten Autor droht die Gefahr,
vom Nobelpreis gezeichnet zu werden. Akzeptiert er die Wiirde, so
wirkt sich sein (vermeintlicher) Ruhm im Ausland vor allem in seiner
Heimat aus. Im Ausland werden Ubersetzungen befordert, Verkaufs-
zahlen womdglich in die Hohe getrieben. In Island hat der Autor im
(kultur)-politischen Argumentationsfeld einen Standpunkt zu verteidi-
gen — und zu verlieren. Die internationale Beachtung Islands als eines
literarischen Raums wirkt sich auf die Position des islindischen Publi-
kums gegeniiber «seinem» Reprisentanten aus. Der Autor wird vom
Parteiginger zum Vertreter der literarischen Identitat gemacht, die
iiber die sozialen Widerspriiche zu stiilpen ein leichtes ist. Der profi-
lierte konservative Politiker, Erziehungsminister Bjarni Benediktsson
(Ministerprasident 1963—70) bewillkommt Laxness: «honum audnazt
ad afla fodurlandi sinu freegdar» (Ihm gelingt es, seinem Vaterlande
Ruhm zu erwerben.)!”?, Und Laxness erklért, die Literatur eines der
kleinsten und unbekanntesten Volker habe Anerkennung gefunden.

168 Vgl. SVEINN SKORRI HOSKULDSSON, Sambuid skalds vid pjod sina, in: DErs. (Hrsg.),
Sjo erindi um Halldor Laxness, Reykjavik 1973, S.291f.

169 HALLDOR LAXNESS, Reda haldin ¢ nébelshdtid, in: pErs., Gjorningjabok, S.51ff.

170 ByarN1 BENEDIKTSSON, Halldor Kiljan Laxness, in: Nytt Helgafell 1, 1956, S.28.
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Mit Blick auf die im Vereinigten Konigreich aufgelosten Orkneys und
Shetland unterstreicht er die Bedeutung einer nationalen Literatur 7!,
Laxness-Biande diirfen nun neben die Saga-Ausgabe in die Biicher-
regale der Biirgerstuben eingereiht werden. Nytt Helgafell bietet die
Werke aber auch auf Abzahlung an. Seite an Seite mit dem Coca-Cola-
Markenzeichen, das regelmiaBig in dieser Zeitschrift erscheint, wird die
schriftstellerische Produktion des Sozialisten angepriesen:

Oll rit H. K. Laxness med mjdg vidradanlegum afborgunarskilmalum. Rit Laxness
eru dyrmetasti fjarsjodur hvers heimilis, protlaus uppspretta skemmtunar og
leerdéms. Litil itborgun, lagar manadargreidslur 172,

Die gesammelten Werke von H. K. Laxness zu sehr erschwinglichen Abzahlungs-
bedingungen. Laxness’ Werke sind der kostbarste Schatz jedes Haushalts, eine
nicht versiegende Quelle der Unterhaltung und der Gelehrsamkeit. Kleine An-
zahlung, niedrige Monatsrenten.

In diesem Gebrauchswertversprechen ist von Parteilichkeit und En-
gagement keine Rede. Der Nobelpreis setzt die literarische Ware in-
stand, Markte zu erschlieBen. Der Nobelpreis verleiht hier nicht einer
programmatischen Position moralisches Gewicht, sondern befordert
die politische Neutralisierung eines Autors.

Laxness akzeptiert die Rolle des «ndbelskaldid», — «som han ofta,
utan all ironi, kallas av sina landsmin» 173 — die ihr verbundenen Re-
prasentationsaufgaben. Referierte der mittellose und unbekannte Is-
lander wahrend der spdten 20er Jahre vor amerikanischen Clubs fiir
flinfzig oder hundert Dollar den Abend tiber « The Spirit of the Nordic
Classics» 174, so bringt die neue Ehre Reisen in andere Kontinente mit
sich, so findet sich der Nobelpreistrager auf dem internationalen Par-
kett gut zurecht 17>,

171 HALLDOR LAXNESS, Reeda flutt vio heimkomu af nébelshatid, seint i febriar 1956, in:
DERS., Gjorningjabok, S.64.

172 Nytt Helgafell 3, 1958, (S.1).

173 PeTER HALLBERG, Laxness vid skiljovigen. Nagra drag av hans utveckling efter Nobel-
priset 1955, in: Edda 67, 1967, S.302.

174 Vgl. ebd., S.74. Laxness ist 1929 wegen einer positiven Stellungnahme zu UproN
SiNcLAIRS Boston in Alpydubladid um Haaresbreite aus den USA ausgewiesen wor-
den. Vgl. HALLDOR LAXNESS, Skaldatimi, Reykjavik 1963, S.79ff. PETER HALLBERG,
Skaldens hus, S.82ff.

175 Vgl, PeTER HALLBERGS detaillierte Darstellung: Laxness vid skiljovigen zur Proble-
matik der « Tendenzwende».
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In Island ist die Tir zu den besseren Kreisen weit geoffnet. Am
30.6.1957 hélt Laxness eine Festrede zu Ehren des Island besuchen-
den schwedischen Konigspaares, ein Amt, das dem <Kommunisten>,
das Laxness vor dem Nobelpreis, noch zu Zeiten von Atémstodin und
Gerpla, kaum zugefallen wire. Und Laxness beruft sich auf seine
Funktion als Dichter: «Pegar pj6din talar 6ll, kvedur hin til skéld sin
a0 mela fyrir munn sér» (Wenn die Nation als ganze spricht, ruft sie zu
ihren Dichtern, in ihrem Namen zu sprechen)!’®, Der Autor, der in
Gerpla noch die Ideale eines Fiirstendichters entzauberte, ist nun stolz,
sich in den Spuren der islindischen Hofdichter zu wissen und setzt
ohne weiteres voraus, da} alle Gruppen der Bevolkerung zum schwedi-
schen Konig sprechen mochten.

Die Situation eines Kiinstlers im Bezugsfeld von Wirklichkeit und
Ideal, Ruhm und Abhingigkeit analysiert der gedanklich komplexe
Roman Brekkukotsanndll. In Atémstodin drapieren die Bosse und Po-
litiker eine Kiste danischen Drecks zu eigenen Zwecken als nationales
Symbol. Auch Gardar Hélm, die eine Hauptfigur des Brekkukotsann-
all, ist nicht, der er zu sein scheint: ein Sdnger, dem die Welt zu Fiilen
liegt!”?. Wie der Name Astmdgur Pjédarinnar weist das Pseudonym
Gardar Holm iiber die Figur Georg!’® Hansson, der er als zweites Ich
verbunden ist, hinaus. Er erinnert an den Bericht der Landndmabok,
daB der schwedische Wikinger Gardarr Svavarsson als einer der ersten
Island entdeckt habe 7.

176 HALLDOR LAXNESS, Sviakoningi heilsad, in: DERS., Gjérningja bok, S.87.

177 Inpripr G. PorsTEINSSON hat 1975 die Biographie eines islindischen Singers vorge-
legt, der, wie Gardar Holm, den Namen seiner Heimat sich zum Kiinstlernamen
erwihlt hat. Afram veginn. Sagan um Stefin Islandi, Akureyri 1975, hebt an: «Sog-
upjodin hefur geymt margt sinna freegdarmanna 4 bokum. Slikar bekur og slikir menn
ylja okkur um hjartarztur, svo okkur finnst ad vid séum ekki eins yfirpyrmandi sma {
hafi pj6danna. En pritt fyrir ad vid eigum ad tilt6lu marga slika fregdarmenn, pé eru
peir pé 6llu ferri Islendingarnir, sem af dgeti sinu hafa ordid fregir med 6drum
pi6dum. Slikir menn pykja sonnun tilveruréttar litillar pj6dar i horéum heimi. Peir
eiga i okkur lifid meira en almennt gerist og bera pjédmenninguna 4 rémudum
herdum af peirri reisn ad pvi er likast ad par fari einstaklingar af milljéna pj6d. Slikur
madur er Stefan Gudmundsson [slandi, 6perusongvari» (S.9).

178 Der hl. Georg ist im iibrigen Patron des 23. April, Laxness’ Geburtstags.

179 «Gardarr fér pa til Néregs ok lofadi mjok landit. (...) Eptir pat var landit kallat
Gardarshélmr, ok var pa skégr milli fjalls ok fjoru». JakoB BENEDIKTssoN (Hrsg.),
Islenzk Fornrit I/1, S.35.



77

Anders als Astmogur, der nur Einwirkungen anderer unterliegt, ist
Gardar Holm eine zu Handlungen befihigte Figur. Als Ladenbursche
Georg Hansson hatte er zumindest die Hand zu reichen, um sich als
kulturelles Aushédngeschild des Handelshauses Gtidminsen aufbauen
zu lassen. Gardar Holm 14Bt sich die Gesangsausbildung im Ausland
z.T. von Gudmunsen bezahlen. Obwohl er als Sdnger nicht reiissiert,
hat sich Gudminsens Investitition gelohnt. Die Zeitung Foldin, vom
Kaufmann mit finanziellen Mitteln genahrt, — wie das Handelshaus und
die Pastorenschule wird das Gebdude des Blattes zu Gardars Empfang
grau-griin angestrichen (BRE, 157) — verbreitet wiahrend Jahren die
Kunde vom Siegeszug des groBen Landsmanns. Le Temps, London
Times, La Stampa und die KiiBnachter Nachrichten zitierend, berichtet
Foldin von den Triumphen, die Gardar H6lm zum Ruhme Islands in
den Hauptstiadten der Kunst feiert, in London, Paris, beim Papst und
auch in KiiBnacht (BRE, 92, 233, 296).

Das Motiv der Ausfahrt des Isldnders, der sich im Ausland Ruhm
und Ehre erwirbt, wandelt Laxness in diesem Roman ironisch ab. Ge-
org Hansson fahrt nicht zu verschiedenen Malen ins Ausland, sondern
dreimal nach Island, wohin er nur noch voriibergehend und als Gardar
Hoélm zuriickkehren kann. Unter dem Namen Hansen wohnt er in der
danischen Provinz (BRE, 236). Der Leser verfiigt iiber die Einsicht,
die den Biirgern Reykjaviks der erzdhlten Ebene vorenthalten bleibt.
Thre Integrationsfigur ist Gardar Holm. Thre Kleinheit hebt sich in
seiner Grof3e auf. Sie sind nicht «frei verantwortliche », autonome Sub-
jekte, sondern Objekt der raffinierten Strategie einer BewuBtseinsma-
che. Als der Kaufmann gezwungen ist, die Verhiltnisse aufzudecken,
horen sich seine Géste die hintergriindige Bankettrede an, in der G1io-
munsen uber die Rolle des Sangers sagt:

saltfiskurinn verdur ad hafa slaufu. Og pad er ekki einhlitt ad islenskur fiskur hafi
danska slaufu, heldur verdur hann ad hafa alpjodlega fregdarslaufu. [ einu ordi
sagt, vid purfum ad geta sannad umheiminum ad fiskurinn hafi fégur hlj6d.
Pessvegna hofum vio sem seljum fiskinn hafid upp hardsnina mentunarhand-
kurru i pjéolifinu til ad syna og sanna inndvid og itavid ad vid séum s adilji sem
ekki adeins heisir pann grda ur sedjipunum, heldur bindur slaufu 4 pennan
gemling fyrir gervollum heimi einsog par stendur: er ging in ein Wirtshaus hinein
um zu Mittag zu essen (BRE, 257).

Der Klippfisch muf3 eine Schleife haben. Und es geniigt nicht, daB islandischer
Fisch eine dinische Schleife hat, sondern er muB} eine internationale Ruhmes-
schleife haben. In einem Wort, wir miissen der Umwelt beweisen konnen, da3 der
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Fisch eine schone Stimme hat. Darum haben wir, die den Fisch verkaufen, einen
harten kulturellen Wettstreit im nationalen Leben begonnen, um nach innen und
nach auflen zu zeigen und beweisen, dal wir der Partner sind, der nicht nur den
Grauen aus der Tiefe holt, sondern vor der ganzen Welt eine Schleife an diesen
Burschen bindet, wie da geschrieben steht: er ging in ein Wirtshaus hinein, um zu
Mittag zu essen.

Gudmunsen halt seine Giéste nicht nur zum Narren, indem er die
Rede mit banalen Sdtzen aus einem Deutsch-Lehrbuch schmiickt («svo
er sagt i freegri bok», BRE, 256), womit er den kulturellen Anspruch
seines Handelshauses en passant belegt und sich als Mazen legitimiert.
Gardar Holm als «singenden Fisch Islands» (BRE, 261), als kulturelle
Schleife islandischer Produkte im Hinblick auf den Aulenhandel dar-
stellend, formuliert er vielmehr seinen gerissensten Betrug. Gadmuns-
ens Interpretation libernehmen hiefle, sich von ihm hinters Licht fiih-
ren lassen. Gesteht er die Abhingigkeit Gardar Holms vom Handels-
haus ein, so freilich nicht, um seine Absicht freizulegen, den Zweck der
Investition zu benennen. Der Sanger, stumm wie ein Fisch, erschlief3t
keine Exportmirkte 18, Der falsche und gesteuerte Ruhm ist nicht der
Gardar Hélms, sondern der Gudmunsens. Der Profit, den Gidmunsen
aus Gardar Holm schldgt, zahlt sich allein im Inland-Geschaft aus. Die
«Schleife» Gardar H6lm macht den isldndischen Fisch nicht in der
Welt, sondern in Island weltberiihmt. Der Ruhm Gardar Hélms ver-
biirgt den Ruf des Handelshauses, verleiht dem Gewinn Gudmunsens
das Fluidum des Unantastbaren, den Adel des Nationalen.

Der Roman apostrophiert die Verwertung der Kunst durch das Ka-
pital, indem die dsthetische Brillanz fiir den Leser als Schein transpa-
rent ist'81, Der Roman thematisiert die Asthetisierung der Ware, die
dem Widerspruch des Tauschverhaltnisses entspringt. W.F.Haug un-
terscheidet in seiner Kritik der Warendsthetik wie folgt zwischen
Tausch- und Gebrauchswertstandpunkt:

180 In fslandsklukkan geht es u.a. um den Ruhm Islands, der in den alten Biichern steckt.
Arnas Arnzus verfolgt diesen Ruhm auf Kosten seines privaten Gliicks mit Snefrid-
ur. Snafridur zu Arnas: «ef minn herra gaeti bjargad séma Islands, pott mig afalli
sman, skal pé andlit hans jafnan Iysa pessu mani» (ISL, 269). Arnas stellt aber gegen
den SchluB hin fest: «en sidan mig greip laungun ad gleda islenskt mannlif 1 stad pess
ad nagjast vid mins lands fornar bakur eru minir vinir (d.i.die Dédnen) hattir ad
Ppekkja mig» (ISL, 334).

181 Vgl, dhnliche Thematik in dem Drama Silfurtiinglio, 1954.
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Vom Tauschwertstandpunkt aus gilt jede Ware, ihrer besonderen Gestalt unge-
achtet, als bloBer Tauschwert, der noch als Geld verwirklicht (realisiert) werden
muf und fiir den die Gebrauchswertgestalt nur Durchgangsstadium und Gefing-
nis ist. Vom Standpunkt des Gebrauchswertbediirfnisses ist der Zweck der Sache
erreicht, wenn die gekaufte Sache brauchbar und genieBbar ist 182,

Aus den divergenten Interessen folgert das vom Tauschwertstand-
punkt beanspruchte Gebrauchswertversprechen:

Schein wird fiir den Vollzug des Kaufaktes so wichtig — und faktisch wichtiger —
als Sein 183,

Die Logik des Tauschwertstandpunktes treibt zu fortzu aufreizende-
ren Verkleidungen'84, Gardar Holm ist das Gebrauchswertverspre-
chen national-asthetischen Inhalts, das sich von der Ware abldst und
verselbstandigt und als bloBer Schein von Gudminsen im Handel mit
seinen Landsleuten verwertet wird:

In der Reprisentation ist der bestimmende Zweck des Unternehmens, der Profit,
versteckt unter dem Glanz der Kunst. Das Kapital, das iiber sie verfiigt, zeigt sich
hier nicht nur als Kenner und Verehrer der hohen Kultur, sondern es setzt sich
deren iiber die Sonderinteressen erhabenen Schein auf, als wire nicht der Profit,
sondern als wiren die héchsten Hervorbringungen des menschlichen Geistes sein
bestimmender Zweck. So scheint alles Gute, Edle, Schone, gewaltlos Hohe fiirs
Kapital zu sprechen. Kunst wird in Dienst genommen als Blendwerk zur Erzeu-
gung des Scheins, die Herrschaft des Kapitals sei legitim und sei gleichbedeutend
mit der Herrschaft des Guten, Wahren, Schonen usw. 185,

Gudmunsen kommt zugute, dafl er sich Gardar H6lm, der gezwun-
gen ist, sein Dasein im Ausland zu fristen, weitgehend vom Leib halten
kann. Um so bedenkenloser wird die Legende des Sangers gepflegt, um
so unverfrorener der « Ruhm» des Kiinstlers als national gefarbte Haut
gehegt, unter der sich der Profit des Handelshauses verstecken 146t.

Der Sache zweite Seite ist die existentielle Problematik des Georg
Hansson. Bereits Gudminsens Studienhilfen wollten nur z6gernd im
Ausland eintreffen (BRE, 266). Der Kaufmann braucht den stummen
Sanger nicht mehr zu bezahlen. Auf Gedeih und Verderb dem Kauf-
mann ausgeliefert, ist Gardar Holm darauf angewiesen, da3 er den
Zwecken des Geschifts noch taugt und von Gidmunsen nicht entlarvt

182 WoLrGaNG Firtz Haue, Kritik der Warendsthetik, Frankfurt 1977, S. 15.
183 Ebd., S.17.

184 Ebd., S.150.

185 Ebd., S.167.
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wird. Seine wirtschaftlichen Mittel und die Goldstiicke, mit denen er,
den Weltmann mimend, um sich wirft, entstammen den Beuteln des
Aufsehers (eftirlitsmadur) (BRE, 110, 303). Das Unternechmen Gard-
ar Holm wickelt sich selbsttétig ab. Als aber ein Verhéltnis zwischen
dem Sédnger und Gudmunsens Tochter sich entwickelt, als Gardar zu
einer personlichen, einer verantworteten Aktion ansetzt, die den Auto-
matismus gefdhrdet, ist Gidmuinsen gezwungen, den Sanger fallen zu
lassen (BRE, 303).

Georg Hansson bringt sich um. Zuvor fiihrt er in der Pose des gro-
Ben Sdngers seine taube und blinde Mutter in die Domkirche (BRE,
294). Die Konzertgala: ein kreatiirliches Geschrei, der Sturz des vom
Ruhm Geblendeten in das Nichts der Wahrheit. «Dyrd, vald, virding »
konne die Welt dem Sédnger geben, erklarte Gardar H6lm (BRE, 182).
«Dyro, vald, virding» (Herrlichkeit, Macht, Respekt) entbietet die
letzte Strophe der Passiusdlmar Jesu'86, «Laun, verdlaun, frami,
freegd» (Lohn, Preis, Ruhm, Ehre) kannten — so Laxness in der Nobel-
preisrede — die Verfasser der Sagas nicht'®”. «Eg yrki mér til hugar-
hagdar en hvorki mér til lofs né fregdar» (Ich dichte mir zur Freude,
aber nicht zum Lob oder zum Ruhm), hélt die GroBmutter, Dichtung
und Gesang gleichsetzend, dem jungen Alfgrimur entgegen, der ihr
von Gudmunsens Scheck erzihlt, welcher ihm nun nach Gardar H6lms
Entlarvung eine Gesangsausbildung im Ausland ermdoglichen soll
(BRE, 303) 1%, Der Gang in die Kirche und das Konzert, der Zusam-
menbruch Gardars, halten die Spannung zwischen dem Schein, dem
Respekt, der, wie seine Mutter glauben soll, dem Sianger zuteil wird
und dem Sein, Georg Hanssons ehrlichem Gesang, szenisch fest. Nur
im Kollaps ist noch die Echtheit, die sich dem verdinglichenden Griff
der Warenasthetik entwinden kann.

Es ist dies eine Variation jenes Gegensatzes, den Gardar Holm Alf-
grimur auseinanderlegt:

Pad er adeins til einn tonn sem er allur tonninn, sagdi Gardar Holm; sd sem hefur
heyrt hann parf einskis ad bidja. Minn saungur skiftir ekki mali. En mundu mig
um eitt: pegar heimurinn hefur gefid pér alt; pegar miskunnarlaust ok freegdarinn-

186 Vgl. HALLGRIMUR PETURSSON, Fimmitiu Passiusalmar, Reykjavik 1971, S.245. Vgl. die
Schulausgabe des Brekkukotsannall (hrsg. EYSTEINN PorvaLDSSON) Reykjavik 1973,
S.185, Anm. 1.

187 HALLDOR LAXNESS, Reda haldin d nébelshatid, in: DERrs., Gjorningjabok, S.53.

188 Vgl. auch Sjalfstett folk, S.72, 320
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ar hefur verid lagt 4 herdar pér og brennimarki hennar pryst 4 enni pér, 6af-
maanlegu einsog pess manns sem vard uppvis ad heimsglep, mundu pa ad pér er
ekki athvarf nema i einni bn: Gud taktu pad alt frd mér — nema einn ton (BRE,
182).

Es gibt nur einen Ton, der der ganze Ton ist, sagte Gardar H6lm; wer ihn gehort
hat, braucht um nichts zu bitten. Mein Gesang bedeutet nichts. Aber vergif3 nicht
eines fiir mich zu tun: wenn die Welt dir alles gegeben hat; wenn das erbarmungs-
lose Joch des Ruhmes auf deine Schultern gelegt worden ist, und sein Brandmal
auf deine Stirne gedriickt, unausloschlich wie dem Mann, der in einem Weltver-
brechen schuldig befunden wurde, erinnere dich dann, daB du keine andere Zu-
flucht hast als das eine Gebet: Gott, nimm das alles von mir — aufer dem einen
Ton.

Diese Worte halten den Gegensatz zwischen «Ruhm» und einer
positiv bewerteten Idee fest, die Gardar H6lm den «einen Ton» nennt.
Den gehorten einen, auch reinen Ton auszudriicken, ist ein produk-
tionsasthetisches Problem, das dahin tendiert, das «ehrliche », «echte»
Leben zu reaktivieren. Auf diese Suche macht sich, wer die urspriingli-
che (asthetische) Identitét verloren hat. Die GroBeltern im Hof Brekk-
ukot suchen keinen Ton. Sie fiihren ein Leben der selbstverstidndlichen
Verrichtungen des Alltags, der selbstverstandlichen Verrichtungen der
Kunst. Kunst und Leben konvergieren. Die Musik, die der junge Alf-
grimur hort, ist die der «fiskifluga» (SchmeiBfliege, BRE, 147, 235).
Wie er mit der Lateinschule beginnt, vermag er den Gesang, der die
Luft friiher erfiillte, nicht mehr zu horen (BRE, 144).

Den reinen Ton suchen heiit, den Weg der Namenlosigkeit wahlen
(BRE, 237); Gardar Hélm spricht von berilhmten Siangern, die nicht
wissen, dal} der reine Ton existiert (BRE, 266). Nicht sich selber, nicht
andere zu unterhalten, darf gesungen werden (BRE, 167, 181), son-
dern wie fiir einen Seeskorpion («marhnitur», BRE, 181) oder wie
iiber dem Grab eines Unbekannten, eines Menschen ohne Gesicht
(BRE, 309). Wer um den reinen Ton weil3 und ihn zu treffen sucht, ist
vor den beriihmten Séngern zu beneiden, ist aber auch gliicklich zu
schitzen gegeniiber den wenigen, die ihm einen Moment lang nahe-
kommen oder ihn erreichen (BRE, 266). Wenn Gardar H6lm in der
Domkirche singt, ist er daran, den reinen Ton zu finden. Er sucht, sich
in den Schof} seiner Mutter, des alten und tauben Island, vergrabend,
zu seinen Anfangen zuriick. Sein Gesang findet nicht gliicklich das
Verlorene. Georg Hansson streift nicht nur die von Gidmunsen ver-
pal3te Nationaltracht ab. Er bezahlt seine Suche mit dem Leben.
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Der Roman ist verhalten und ruhig-abwigend erzdhlt. Von polemi-
scher Schirfe, von rigoroser Enttabuisierung einer Tradition ist in
Brekkutkotsanndll nichts mehr zu spiiren. Annéll, das Grundwort des
Titels, deutet vorerst auf eine historisch einigermalBlen zuverlassige,
zumindest als glaubwiirdig intendierte, chronologisch geordnete Auf-
zeichnung. Der angezeigten Gattung ist die Vorstellung verkniipft, dafl
der Schreiber, der Annalist hinter die Mitteilung zuriicktrete. Diese
Assoziation ist sicherlich als literarische Antwort auf die Frage nach
dem Ruhm zu bewerten. Sie deutet andererseits die wahrend der
60er Jahre zentrale Autor-Erzahler-Problematik voraus. Der Name
des Autors auf dem Titelblatt biirgt indessen dafiir, da3 etwas Aufer-
ordentliches auf besondere Weise mitgeteilt und das Buch auch gekauft
wird.

Annall weist weiter auf eine eher knappe, sich beschrinkende Be-
richterstattung hin. Brekkukotsanndall ist aber ein ausladender, das De-
tail, die scheinbare Nebensache prazise beobachtender und integrie-
render Text. Im Zeitalter von Atomdichtung und Massenkommunika-
tion evoziert die Genre-Bezeichnung nicht zuletzt das Merkmal « Ver-
gangenheit». Das Bestimmungswort Brekkukot verweist auf einen
kleinen, keinen guten Hof, von dem es eigentlich nichts Aullergewohn-
liches zu berichten gibe (anders etwa: Skalholtsannall). Hier leben
keine groen Geschlechter, im Gegenteil nimmt Bjorn, der Hausherr,
eine zuriickhaltende Stellung zum Wert der Genealogie ein. Die Anti-
these zu Ruhm und Profit, Schein und Betrug, zu Gardar H6lm und der
Abhingigkeit vom Kapital ist Brekkukot kurz vor dem Zugriff der
Warenwelt. Bjorn liefert sich nicht den Marktmechanismen aus, trotzt
standhaft dem Gesetz von Angebot und Nachfrage. Er fordert fiir sei-
nen Fisch einen unverinderbaren Preis (BRE, 211{f.)18°. In guten Zei-
ten verkauft er teurer, in schlechten billiger als die Konkurrenz. Ein
Fisch ist ein Fisch und bleibt ein Fisch. Bjorns Ziel ist nicht die Ein-
1osung des Tauschwerts. Der Tauschwertstandpunkt verselbstandigt
sich nicht. Die Arbeit wird deshalb nicht identisch mit dem Wert, der
fiir den Fisch gelost wird. Zwischen dem Fischer und seinen Kunden
gibt es zudem keinen Kaufmann, keinen Vermittler, der am Handel
profitierte.

189 In den Augen Bjorns hat die Bibel den Wert einer Kuh. So steht es in der islindischen
Bibel und das ist die GUPBRANDUR PoRrLAKSSONS (1584). Vgl. BRE, 29ff.
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Laxness projiziert die « Gegenwelt» nicht in die Zukunft. Sie findet
Gestalt als Riickblick auf eine Zeit, der insbesondere das Pradikat
«echt» aufgedriickt wird. Im Hof Brekkukot gelten Ruhe, GleichmaB,
Toleranz, Gastfreundschaft. Die Bewohner begegnen allen Menschen
mit grundsdtzlicher Achtung, die sich vom Umgang in der kapitalisti-
schen Konsumgesellschaft — bestimmt durch Interessengegensitze,
Konkurrenz und Mifltrauen — abhebt. Das Raumkonzept konturiert
den Hof als Bastion der «alten Welt», die von der Moderne nicht
aufgesogen, sondern nach dem Verkauf, der Alfgrimur eine Ausbil-
dung im Ausland erméglicht, in das WertbewuBtsein des fiktiven Er-
zihlers transformiert wird. Obwohl Gardar H6lm und Alfgrimur als
erzdhlte Figuren dhnliche Interessen, die Neigung zum Gesang, ent-
wickeln, schldgt letzterer einen andern Weg ein als der Weltensidnger.
Als Erzidhler vermittelt er die Geschichte aus vertiefter zeitlicher Di-
stanz. Riickt das geheimnisumwitterte Geschick Gardar H6lms mehr
und mehr in den Brennpunkt des Interesses, verharrt der « Annalist»,
was die eigene Gegenwart betrifft, in Zuriickhaltung. Das Privatleben
des erzahlenden Alfgrimur vermischt sich nicht dem erzihlten Gesche-
hen. Riickschliisse 148t aber der Erzihlvorgang zu. Unabhingigkeit
und Bildung, Sicherheit des Urteils und Seriositdt entwerfen ein Ge-
genbild zu dem groBen hohlen Gestus Gardar Holms. Gardar Holm
scheitert in der Welt des Gesangs. Der Erzahler ist ein gut belesener
Musikkenner. Gardar Holm verstrickt sich in « Welt». Die Situations-
iberlegenheit weist einen iiber « Welt» verfiigenden Erzihler aus. Sein
weltméannisch-souverinder Gestus verhindert eine ungebrochene Ein-
holung der «alten Welt».

Die neben der dsthetischen Produktion einhergehende publizistische
Arbeit gibt eine zunehmende Distanz vom sozialistischen Engagement
zu erkennen. Die Entstalinisierung auf dem Parteitag der KPdSU von
1956 und die blutige Niederschlagung ungarischer Unruhen durch so-
wjetische Truppen wirkten sich auch auf Laxness aus. Er macht in
diesem Zusammenhang geltend, da3 die militarische Intervention den
Prinzipien des Weltfriedensrates, dem nicht nur er, sondern auch so-
wjetische Personlichkeiten angehoren, widerspricht. Es ist, argumen-
tiert Laxness, kein Trost, da3 die Menschen, die in Ungarn getotet
werden, reaktionidr genannt werden. Auch er lebe in einem reaktiona-
ren Land, habe reaktionire Freunde und Verwandte, sei Mitglied einer
sozialistischen Partei, die mit reaktiondaren Parteien in einer Regierung
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sitze. Als Gegner der militdrischen Besetzung Islands kénne er sich mit
der Okkupation eines andern kleinen Landes nicht einverstanden er-
klaren 0,

3.3 Riickkehr (Paradisarheimt)

In der 1963 erschienenen autobiographischen Schrift Skaldtimi kom-
mentiert Laxness zwischen allerhand Reminiszenzen und Historchen
seinen politischen Standpunkt und sein politisches Schreiben in den
30er Jahren. Der Autor der pro-sowjetischen Reisebiicher [ Austurvegi
(1933) und Gerska Evintyrio (1938) rechtfertigt die Parteinahme, die
Partizipation an der stalinistischen Propaganda als Engagement fiir den
umfassenden sozialistischen Prozef3. Die Preisgabe der tatsachlichen
sowjetischen Verhiltnisse wiare dem internationalen Kampf nicht be-
kommen (SKA, 140). Er — Laxness — habe damals nicht glauben wol-
len, was er mit eigenen Augen sah, sah aber, was nicht existierte (SKA,
145). Er war begeistert von der russischen Revolution und leichtgldu-
big (SKA, 303), er hoffte, daB ein totalitires Regime, das ein gutes Ziel
verfolge, tatsdchlich positive Resultate erbringen kénne (SKA, 181).
Einerseits will Laxness Mif3stande erkannt haben, andererseits glaubt
er, von den Sowjets getduscht worden zu sein.

Laxness prangert jetzt die Sowjetunion um so deutlicher an, findet
aber nicht zu einer diskursiven Marxismus-Kritik. Er diskutiert nicht,
was Auswuchs, was systembedingt ist. Er schildert die damalige Situa-
tion in der Sowjetunion in schwarzen Farben (z.B. SKA 130ff., 143,
150), verniedlicht jedoch die Arbeitslosigkeit in Europa und den
USA™1 ja Laxness gewinnt der Armut in Sizilien pittoreske Ziige
ab 192.

190 Vgl. HALLDOR LAXNESS, Sjoundi névember 1956, in: DErs., Gjorningjabok, S.82ff.

191 «En p6 atvinnuleysi verkamanna vzri kallad bol dagsins, ekki hvad sist 1 Pyskalandi,
pa voru po atvinnulausir verkamenn tiltdlulega litill hluti pjédarinnar; og ef pessum
atvinnulausu ménnum var ekki safnad saman i kréfugaungu med herép a spjoldum og
undir merkjum stjérnmalaflokka sinna, oft lika med saunglist og lidrahljomi, pa vard
ad leita pd uppi 4 sérstokum samkomum peirra til ad vera oruggur ad finna pa; og 4
pessum samkomum reyndust vera samankomnir pokkalegir menn en aungvir
vesalingar. Atvinnulausir menn i Evrépu og Ameriku voru ekki hingurlydur i tétrum,
heldur menn sem 4ttu i stundarvandredum, en geingu i hreinum f6tum og blankudum
ském og rékudu sig «vor dem Stempelngehens» (SKA, 126).

192 «alt mannlif ber i sér einhverja tilraun til samramis og séatta vid tilveruna; bagborn-
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Die Kritik richtet sich insbesondere gegen Stalin. Uber den Bucha-
rin-Prozef3, dem Laxness beiwohnen durfte, schreibt er 1963:

A nastu tveim vikum voru menn Pessir yfirheyrdir, demdir og atjan peirra skotn-
ir. Eg fékk adgaungumida sem gilti 1t alla pessa einkennilegu skemtun, nema
aftékurnar svaf ég af mér (SKA, 299).

In den néchsten zwei Wochen wurden diese Menschen verhort, verurteilt, acht-
zehn wurden erschossen. Ich bekam eine Eintrittskarte, die fiir die ganze eigen-
tiimliche Unterhaltung galt, nur die Hinrichtungen habe ich verschlafen.

Weniger verficht das Buch einen argumentativen Gedankengang, als
daB es in causierendem und drastisch-paradoxalem Ton Gerichtstag
iber die Vergangenheit hilt. Skadldatimi dokumentiert eine Einstel-
lung, die — als Stalin ldngst begraben ist — Sozialismus und Stalinismus
im wensentlichen identifiziert. Als ein entscheidendes Kriterium der
Beurteilung eines politischen Systems dient die materielle Versorgung.
Es ist aber die Entstehungszeit, die Konsumwelt, die diese Autobiogra-
phie zeichnet, wenn Laxness nicht nur die materielle Armut in der
Sowjetunion hervorhebt, sondern im sozialistischen Staat die Neonkul-
tur des Westens vermif3t haben will (SKA, 160f.) 19,

Laxness postuliert nun einen Humanismus, der die politische Betéti-
gung, die Meinungsbildung und das kiuinstlerische Schaffen gewdhre
(SKA, 178). Unklar bleibt, welche 6konomischen Grundlagen den Hu-
manismus gestalten und ermoglichen. Laxness raumt ein, daB3 dieser
Humanismus auf Toleranz bauen mu (SKA, 178), verkennt aber, da3
die Wirklichkeit nicht durch Figuren wie den Organisten und Bjorn
von Brekkukot bestimmt wird.

Drei Jahre vor dieser Abrechnung hat Laxness den Roman Paradis-
arheimt auf den Markt gebracht, der sich mit den Beziehungen eines
Menschen zu einem als dogmatisch dargestellten Wertsystem auseinan-
dersetzt. Was Laxness in der Autobiographie unmiBverstandlich for-
muliert, iibersetzt er im Roman in andere Kodes. Laxness behandelt
die Thematik nicht unter dem Gesichtspunkt direkter Analyse oder
dem des offenen Gestdndnisses, sondern durch die Gestaltung von
Figuren und ihren lokalen Verschiebungen, die Modellierung erzahlter

ustu fjallaporpin 4 Sikiley tjadu lika einhvern pvilikan sattmala manna vid fatekt sina,
— 0g gatu meira a0 segja stundum svarad fagurfraedilegum krofum (verid <pittoresk>) »
(SKA, 132).

193 Dazu WoLrGaNG Fritz Haua, Kritik der Warendsthetik, S.137.
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Raume usw. Wirkt die Autobiographie enttduschend, so verwirklicht
Laxness durch solche Transformationen, die auch den Leser in die
Sinnkonstitution integrieren, ahnliche Intentionen in einem gekonnten
und interessanten Roman.

Das Erzahlkonzept entfaltet das Muster eines um die erfolgreiche
Riickkehr erginzten Emigranten-Romans. Der Bauer Steinar tauscht
die islindische Armut des ausgehenden 19ten Jahrhunderts mit dem
Wohlstand des Mormonenstaates Utah. Laxness hat die Suche Steinars
und die eigene Biographie in Beziehung gesetzt !4,

Die Auswanderung wird inhaltlich 6konomisch begriindet. Steinar
besitzt dreiBig Schafe (PAR, 68). Auf einen Bauern im Salzseetal sol-
len 10000 Muttertiere kommen (PAR, 33). Steinars Motiv:

Ef par i landi fa menn naudsynjar sinar til lifs og sélar, telur bondi einsatt ad
Josep smidur hefur réttari kenningu en danakonuingar; vill a0 born sin njoti
slikrar kenningar (PAR, 143).

Wenn dortzulande die Menschen alles Notwendige fiir Korper und Seele beka-
men, so hielt es der Bauer fiir offensichtlich, daB Joseph Smith eine richtigere
Lehre hatte als die Danenkonige; er wollte, daB seine Kinder einer solchen Lehre
teilhaftig wiirden.

Mund und Magen sind also die Organe, vor denen die Religion der
Mormonen zu bestehen hat. Steinar weist deshalb den Vorschlag von
Missionsbischof Pjédrekur, sich taufen zu lassen, vorlaufig zuriick
(PAR, 145).

Steinar kommt in Utah zu Wohlstand (PAR, 185) und er macht eine
mormonische Karriere (PAR, 188). Wie der Brauch der Mormonen
will, kehrt Steinar als Missionar auf Zeit nach Island zuriick. Er findet
zu den Ruinen seines Betriebs, hebt die Steine von der Wiese auf,
bessert die Wiesenmauer aus, wie das schon sein Grof3vater tat. Steinar
bleibt (PAR, 300). Steinar hat vieles verloren: das Pferd, das er dem
Konig schenkte, die Familie, die er dem Mormonismus opferte, den
materiellen Wohlstand, den er fiir ein Stiick von Steinen bedeckter
Erde eintauscht.

Steinar verldft aber eine von Eifer und Intoleranz geleitete Gesell-
schaft. Die Mormonen sind der islindischen Ausgangsgesellschaft ver-
gleichbar. Sie bestraft abweichendes Verhalten mit Priigeln. Die Mor-

194 Vgl. HALLDOR Laxness, Tildrog Paradisarheimtar, in: DERs., Upphaf mannidar-
stefnu, S.238.
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monen iiben 6konomischen Druck aus. So 1at man bei einer Josephitin
nicht mehr nihen, deren Tochter ein Kind mit einem Lutheraner hat.
Die Mormonen - sie verurteilen nicht-verheiratete Miitter — zer-
trimmern das Haus der Josephitin (PAR, 281). Die Mormonen sind
gegen Andersdenkende so intolerant, wie sie der Vielehe wegen ver-
folgt werden. Steinar 148t eine von Fanatismus und repressiver Gewalt,
engagiertem Formalismus und Selbstgerechtigkeit gepragte Gesell-
schaft zuriick, die zwar Wohlstand schafft, aber das menschliche Indivi-
duum miBachtet, die die Wahrheit zu besitzen glaubt, aber die mensch-
liche Warme verloren hat 195,

Aus- wie Ruckwanderung sind Reaktionen der Figur auf gesell-
schaftliche Verhiltnisse. Nach Utah bricht ein erwartungsvoll hoffen-
des Individuum auf. In Island bleibt ein von der mormonischen Gesell-
schaft Enttauschter. Hier wie dort bezweckt die rdumliche Veridnde-
rung eine Verdnderung der individuellen Lebenssituation. Hier wie
dort solidarisiert sich das Individuum nicht vor Ort, sondern 10st die
Probleme durch einen lokalen Transfer. Obwohl Steinar im Namen der
Vernunft, fiir ein besseres Leben und fiir die Kinder ins « VerheiB3ene
Land» reist, tragt sein Aufbruch religiose Ziige. Die Auswanderung ist
nicht von langer Hand geplant, nicht umsichtig vorbereitet. Steinar faf3t
den EntschluBl fern von Haus und Hof in Danemark. Er iiberldf3t die
Familie zunichst ihrem Schicksal. Es ist der Aufbruch eines Mannes,
der sein Leben radikal wendet, der alles hinter sich 1at. Es ist formal
der Aufbruch eines Berufenen, der inhaltlich 6konomisch motiviert
wird. Der Roman erzihlt die Geschichte des Mannes, der auszieht, das
Heil zu suchen. Paradisarheimt gestaltet ein geistliches Thema — welt-
lich verbramt. Der Mann diirstet nicht nach religioser Nahrung. Es geht
ums tagliche Brot. Er versucht nicht, seine Umwelt zu verdndern. Er
trachtet, in ein besseres Reich einbezogen zu werden. Utah ist Ziel-
und erstrebter Endpunkt, das Paradies, das sich als Trugbild erweist,
von dem sich der Irrende abwendet. Der Zufall fiihrt diesen Mann
endlich in Edinborg mit seinem ehemaligen syslumadur (Bezirksvor-
steher) Benediktsen zusammen, der jetzt den Boden von Steinars frii-

195 Vgl. in diesem Zusammenhang auch die Konfrontation mormonischer Macht- und
Wahrheitsanspriiche einerseits und menschlicher Vernunft auf der andern Seite, dar-
gestellt im Kampf um ein Kind zwischen Bischof Pj6drekur und Bjorn 4 Leirum,
einer Variation des Kreidekreis-Motivs (Vgl. BERT BRECHT, Der kaukasische Kreide-
kreis), PAR, 229ff.
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herem Betrieb besitzt. Und Benediktsen schenkt Steinar das Land ...
(PAR, 291f.).

Ein weiteres tragt bei, Steinar in Island zu halten. Die Islander, die
sich ehedem so intolerant gegen den predigenden Mormonen zeigten,
mit Priigeln argumentierten (PAR, 33) und Biicher in Beschlag nah-
men (PAR, 40), lassen sich von Steinar nun nicht beeindrucken. Zu
seinem Vortrag finden sich keine Zuhorer ein (PAR, 294). Ein Pfarrer
stellt dem Mormonen die Kirche zur Verfiigung (PAR, 298). Steinar
erfahrt GroBziigigkeit und Teilnahmslosigkeit in Glaubensdingen. Er
trifft die Toleranz, die er einst erwies, als er seinen Landsleuten die
Peitsche zum Schlag gegen Missionsbischof Pjédrekur verweigerte
(PAR, 37)1%%, Verdndert hat sich die islandische Gesellschaft, ohne
daB3 der Roman den Vorgang hinreichend problematisierte. (Es heif3t,
Islander hitten nichts mehr gegen Mormonen, seitdem sie erfahren
hatten, daB3 Konig Kristjan die Mormonen in Déanemark gewahren
lasse. PAR, 292)

Das Erzahlkonzept fiihrt zu einem positiv bewerteten privaten Ende
hin. Bauer Steinar ist ins Mormonenreich gewandert, um zu erfahren,
daB es zuhause doch am besten ist, da3 die Arbeit an den Hofmauern,
das mithsame Biicken nach den Steinen dem Mormonenland vorzuzie-
hen ist. Der Schluf3 gibt der Figur zuriick, was sie einst preisgegeben
hatte. Laxness erspart Steinar den Gang auf den Arbeitsmarkt. Steinar
ist nochmals sein eigener Herr. Allein den Traum wird er nicht mehr
traumen konnen.

Der Weg zurlick als Zukunftsversprechen ist ein Schritt in die Rich-
tung konservativer Gesellschaftskritik. Brekkukotsanndll malt die vor-
kapitalistische Welt als positives Gegenbild zur Gegenwart. Diese Ver-
gangenheit geht zu Ende. Paradisarheimt holt sie durch den Schluf}
wieder zurlick. Brekkukotsannall endet mit dem Aufbruch des jungen
Alfgrimur vom Hof, von Island, Paradisarheimt mit der Heinkehr des
alten Steinar. Gerpla endet ratlos-pessimistisch. Der Held scheitert an
der Enge seines BewuBtseins. Paradisarheimtschlie3t mit einem zuver-

196 Ein ganz und gar anderer Empfang wurde Steinars Modell, Eirikur Olafsson von
Behorden und Bevolkerung bereitet, als dieser 1882 zu einer Missionsreise in Island
weilte. Vgl. Erik SoNDERHOLM, Kongsferd og bonderejse, Kabenhavn 1974, S. 196ff.
Oldin okkar, 1901-1930 , Reykjavik 1950, S. 14, verzeichnet 1901 einen Besuch von
Mormonenmissionaren in Reykjavik. Die Mormonen seien nicht zu Wort gekommen.
Faule Eier seien geworfen worden.
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sichtlichen Ausblick. Reich an Erfahrungen und ein gepriifter Mann,
erhalt Steinar noch eine Chance.

Laxness erzahlt mit traditionellen Mitteln. Er erweckt eine fiktive
Welt zum Leben, die den Leser einfangt, die auf die Suggestion der
Wabhrscheinlichkeit baut. Aus vertiefter zeitlicher Distanz schlidgt der
Erzahler einen lockeren, z.T. chronikalisch gefarbten Ton an. Mit si-
cherer Hand verfiigt er iiber die erzdhlte Welt. Und zweifelt er einmal,
dann nicht, um den Leser zu verunsichern, sondern gerade um sich
seines Vertrauens in die Erzdhlung zu versichern'®’. Von Krise des
Erzdhlens kann keine Rede sein. Im Gegenteil, 1957 reitet Laxness
eine Attacke gegen den subjektiv-psychologischen Roman:

In my opinion, telling a story about the great things that have taken place in the
world is inherent in humanity and will never be outmoded. The art of telling a
story in the right way is indeed one of the most difficult things imaginable. The
great bulk of modern novel-writing is some sort of sickening subjectivist expecto-
ration which has little to do with telling a story of “‘the great things that have
taken place in the world”’ 198,

Obwohl Paradisarheimt, ohne Ansidtze innovativer Art, eine «Ge-
schichte iiber die groBen Dinge der Welt» erzahlt, macht uns dieser
Roman auf ein Inhalt und Form verschrinkendes Problem aufmerk-
sam. Wir haben Laxness’ ideologische Pramissen und die Erzahlform
zu korrelieren. Laxness verkiindet in Skdldatimi, der Roman habe
seine gesellschaftskritische Funktion eingebiiflit, weil die Gesellschaft
von Kritik (Zeitungen, politische Parteien, Karrikaturen) durchsiuert
sei (SKA, 57). Einerseits wendet sich Laxness also ab vom kritischen
Engagement im Roman, klammert er die Propagierung weltanschauli-
cher Systeme aus dem poetischen Text aus . Fiir Laxness gibt es kein
Bekenntnis und keine Botschaft mehr?%, Andererseits verteidigt er

197 z.B. «undir honum voru prir botnar leynilegir, sumir segja fjorir» (PAR, 65). «Ein-
hvernveginn fanst konunni svo mikid um petta nélabréf ad han gleymdi ad spyrja
frekara. Ellegar henni fanst ad s madur sem hafdi sent henni nalabréf hlyti ad lifa i
svo gbdu geingi 4 himni og jordu» (PAR, 209).

198 HALLDOR LAXNESS, Breytipréun skaldsogunnar eda daudi, amerisk spurning, in:
DERS., Gjorningjabok, S.185.

199 LaxNEss in einem Brief an PETER HALLBERG: Das Revolutionire des Stiickes Prjéna-
stofan Solin sei, dal Freudianismus und Marxismus ignoriert werden. Vgl. PETER
HALLBERG, Laxness vid skiljovigen, S.340.

200 Perer HALLBERG zitiert in diesem Zusammenhang eine AuBerung Laxness’ iiber die
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das epische Roman-Geriist. Nun gibt jeder Text einen Sinn preis. Form
transportiert Sinn. Das Problem lautet deshalb, wie leicht bzw. schwer
die Sinnkonstitution dem Leser gemacht wird. Einen Handlungsroman
aber, «eine Geschichte iiber die groen Dinge der Welt» erzédhlen
heif3t, ein fiktives Universum entwerfen, das irgend bewegt wird, mit-
hin eine klare Botschaft formuliert, und sei sie, wie in Paradisarheimt
die, daB es kein Ziel, keine Botschaft wert sei, die Welt zu bewegen.
Deshalb erreicht Paradisarheimt eine Grenze konventioneller Roman-
Kunst.

Drusen (Laxness vid skiljovigen, 317): «A hvad tria peir p4? Par fer madur ni
lodin svor, ekki sist af drusum sjalfum og ber pad til ad eingin skylda er peim runnin {
merg og bein dlika og s ad lata aldrei neitt uppi vid 6kunnuga um tri sina. Parna
kom pad, hugsadi €g. Segja aldrei tri sina, — skyldi petta ekki bltt afram vera
frumskylda manns gagnvart sjalfum sér og 66rum? « HALLDOR LAXNESS, Bastofuhjal i
Jerusalem, in: DERS., Upphaf mannudarstefnu, S.38.
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