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2. | Atémstodin

2.1 Der Keflavik-Pakt

Politische Vorfille der unmittelbaren Vergangenheit bilden die stoffli-
che Grundlage, die Halldér Laxness in Atémstddin zu einem Roman
verarbeitet. 1946/47 geschrieben, ist das Buch 1948 auf dem Markt
erschienen'>. Atomstodin ist zundchst die zynische Reaktion des Au-
tors auf die von Ministerprisident Olafur Thors verantwortete Auen-
politik, die den USA Benutzungsrechte des Militarflugplatzes bei Kefla-
vik einrdumte. Laxness interpretiert die Ereignisse aber im umfassen-
den Rahmen der sozio-okonomischen und sozio-kulturellen Umge-
staltung der islindischen Gesellschaft. At6mstodin ist ein Stadtroman.
Er berichtet vom Ende der agrarischen Welt und thematisiert die sich
formierenden kapitalistischen Strukturen. Er handelt aber auch von
Islands Integration in internationale Zusammenhainge.

Island lag im Ersten Weltkrieg noch auflerhalb der Kriegszone, wie
sie das deutsche Oberkommando festgelegt hatte . Die kriegstechni-
sche Entwicklung der Zwischenkriegsjahre (verbesserte Reichweite
der Unterseeboote und Kampfflugzeuge) erhohten aber die strategi-
sche Bedeutung der Nordatlantik-Insel!’. Der Zweite Weltkrieg er-
faBBte Island. Zwar blieb die Insel von Kampfhandlungen verschont.
Am Morgen des 10.Mai 1940 konnten ihre verbliifften Bewohner aber

15 Der erste Entwurf («grindin») datiert vom Herbst 1946, d.h. kurz nach der Zustim-
mung des Althing zum Keflavik-Pakt (5.Oktober). Vgl. PETER HALLBERG, Ur vinnu-
stofu sagnaskalds. Nokkur ord um handritin ad Atomstodunni, in: TMM 1953, S. 146.

16 Vgl. BENEDIKT GRONDAL, Iceland. From Neutrality to NATO Membership, Oslo/Ber-
gen/Tromso6 1971, S.93.

17 Ebd., S.25. 1933 besuchte eine italienische Fliegerstaffel unter Italo Balbo Island.
Laxness verarbeitete dieses Ereignis zu einer Erzihlung Osigur italska loftflotans i
Reykjavik 1933, wieder abgedruckt in HALLDOR LAxNESs, Pettir, Reykjavik 1954,
$.261-270.



feststellen, daB das Land von britischen Streitkridften besetzt war.
Diese wurden 1941 durch US-amerikanische Truppen ergidnzt und ab-
gelost.

Der Krieg bestimmte nun das Leben auf Schritt und Tritt. Uber
Nacht setzte die starke Nachfrage nach Arbeitskraft der Arbeitslosig-
keit ein Ende. Die Lohnarbeiter stellten sich zwar besser. Das Wohn-
problem in der Hauptstadt verschirfte sich aber. Der Krieg verteuerte
die Importwaren, vermehrte jedoch vor allem die Profite der Expor-
teure. Das Kapital der Handelsfirmen — in diesem Milieu spielt Atém-
stodin zum Teil '8 — haufte sich rasch an. Die Inflation geriet auBer jede
Kontrolle. Der Lebenskosten-Index von 100 Punkten im Januar 1939
schnellte bis Ende 1941 auf 177, Ende 1942 auf 272 Punkte '°.

Die 1944 gebildete Koalitionsregierung aus Konservativen (Sjalf-
stedisflokkur), Sozialdemokraten (Alpyduflokkur) und Kommuni-
sten/Sozialisten (Sameiningarflokkur alpydu — Sésialistaflokkurinn),
die «Nyskopunarstjorn» (Regierung des Wiederaufbaus), ist Ausdruck
einer Einebnung der gesellschaftlichen Fronten?°. Das Kabinett von
Olafur Thors (konservativ) verfolgte vor allem wirtschaftliche Ziele.
Man beabsichtigte, die Fischereiflotte auszubauen und zu modernisie-

18 Eine Roman-Figur erldutert in At6mstddin diesen Mechanismus: «F.F.F., the Federa-
tion of Fulminating Fish, New York; a islensku: Faktiru-Folsunar-Félagid. Ein tala
kostar halfan eyri fyrir vestan, en pu hefur félag i New York, F.F.F., sem selur pér
hana & tveer kronur og skrifar 4 faktiruna: tala tveer krénur. Pu gradir fjogur pusund
prosent. Eftir manud attu miljén» (ATO, 36).

19 Vgl. HEMIR PORLEIFSSON, Frd einveldi til lydveldis. [slandssaga eftir 1830, Reykjavik
1973, S.242. Vgl. auch ALAN S. MILWARD, Der Zweite Weltkrieg. Krieg, Wirtschaft und
Gesellschaft 1939-1945, Miinchen 1977, S.400: «Die Jahresausgaben der amerikani-
schen Soldaten in Island kamen in etwa den jahrlichen islandischen Exporteinnahmen
gleich».

20 Die kurze Periode islandischer Regierungsgeschichte, in deren Verlauf bereits alle
relevanten politischen Gruppierungen wechselweise koalierten, ist gekennzeichnet
durch relativ kurzlebige Koalitionsregierungen (selten auch Minderheitskabinette).
Die Sozialdemokraten, die 1934 noch iiber 20% Stimmen erhielten, wurden durch
Spaltungen sowie durch die Trennung vom nationalen Gewerkschaftsbund 1940 er-
heblich geschwicht. Bei den Kommunisten/Sozialisten handelt es sich um einen Zu-
sammenschluf3 der 1938 aufgehobenen Kommunistischen Partei Islands mit dissiden-
ten Sozialdemokraten. Die Partei war nicht in der Komintern, bezog aber in Einzelfra-
gen mitunter eine sowjet-freundliche Haltung, so im Streit um den finnisch-sowjeti-
schen Krieg; diese Auseinandersetzung iiberstand die Partei indes nicht heil. Sechs der
elf Mitglieder der Parteileitung verlieBen dieses Gremium. Laxness vertrat eine so-
wijet-freundliche Haltung. (Vgl. PETER HALLBERG, Skaldens hus, S.356).
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ren. Im Windschatten der US-amerikanischen Island-Politik, die die
Annédherung der Insel an den amerikanischen Kontinent erhoffte?!,
vermochte Island die seit 1918 bestehende Union mit Danemark auf-
zulosen. Das Volk sprach sich fiir die Griindung der Republik Island
aus?2. Ein islandisch-USamerikanisches, vom Althing bestitigtes Ab-
kommen nannte 1941 das Kriegsende als Termin des Truppenab-
zugs 3.

Im Krieg muBlte die Priasenz der britischen bzw. US-amerikanischen
Streitkrifte toleriert werden, brachte auch das « Zusammenleben» der
45000 US-amerikanischen bzw. 60000 britischen Soldaten mit den
122000 militdrisch unbelasteten Islindern Probleme mit sich?*. Es
seien genannt das sog. «astandsmalid» (Zustandsproblem), womit eu-
phemistisch die Interaktionen zwischen den fremden Soldaten und den
einheimischen Frauen und Médchen angesprochen sind?’; das zeitwei-
lige Publikationsverbot des kommunistischen Presseorgans Pjédviljinn
und die Verschleppung dreier Redakteure, worunter eines Parlaments-
abgeordneten, nach GroBbritannien?S. '

Als der Krieg zu Ende war, trafen die USA keine Anstalten, das
Land zu rdaumen. Rund 2000 US-amerikanische Soldaten blieben in
Island stationiert?’. Im Herbst 1945 wurde die Bitte um die Uberlas-
sung dreier Militdrstiitzpunkte fiir 99 Jahre bekannt. Sie entfachte
einen Entriistungssturm, der alle politischen Parteien ergriff 28, Olafur
Thors hatte die US-Amerikaner im Mirz, indem er auf den Volkswil-
len verwies, gebeten, mit solchen Forderungen zuzuwarten?’. Drei

21 Vgl. P6R WHITHEHEAD, Storveldin og Iydveldid 1941-44, in: Skirnir 147, 1973,
S.221ff. POR WHITEHEAD, Lydveldi og herstédvar 1941-46, in Skirnir 150, 1976,
5. 128,

22 Volksbefragung vom 20. bis 23.Mai 1944. Stimmbeteiligung 98,61%. Zustimmung
zur Auflgsung der isldndisch-dénischen Union 97,35 %, Zustimmung zur neuen Ver-
fassung 95,04 %. (Vgl. HEMIrR PorRLEIFSSON, Fra einveldi til lydveldis, S.237).

23 Vgl. BENEDIKT GRONDAL, Iceland, S.33. Vgl. ferner Ordsending bandarikjaforseta til
islenzku rikisstjiornarinnar (datiert 7.Juli 1941), in: TMM 1945, S.181ff.

24 Zu den Zahlen Vgl. BENEDIKT GRONDAL, Iceland, S.38; HEIMIR PORLEIFSSON, Frd
einveldi til lyoveldis, S.226.

25 Vgl. GiLs GupMunDssoN (Red.), Oldin okkar. Minnisverd tidindi 1931-1950, Reyk-
javik 1975, S.173f.

26 Vgl. ebd., S.166.

27 Vgl. P6R WHITEHEAD, Lydveldi og herstédvar 1941-46, S.130.

28 Vgl. BENEDIKT GRONDAL, Iceland, S.39.

29 Vgl. P6R WHITEHEAD, Lydveldi og herstodvar 1941-46, S.129.
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Tage bevor die USA ihre Vorstellungen iiber die Zukunft Islands ver-
offentlichten, duBerte sich der US-amerikanische Botschafter Dreyfus
wie folgt liber die Atmosphére in Island:

Einnig er liklegt ad erfidleikar spretti af medfaddri islenzkri prjosku og pessari
ankannalegu sjalfstedis-prahyggju sem nu er rikjandi eftir frelsun landsins undan
aldalangri stjérn dana, svo og 6beit 4 allri samningsgerd sem liklegt petti til pess
ad stofna sjélfstedinu i voda. ...

Es ist auch wahrscheinlich, da3 Schwierigkeiten entspringen aus dem angebore-
nen isldndischen Starrsinn und dieser bizarren fixen Selbstindigkeitsidee, die nun
nach der Befreiung des Landes von jahrhundertelanger Herrschaft der Dénen
herrscht, sowie dem Unwillen gegen jede Vereinbarung, die die Selbstandigkeit
in Gefahr zu bringen droht.

Diese Lagebeurteilung wollte die Regierung zu schnellem Handeln
veranlassen. Der US-amerikanische Wunsch werde, wann immer vor-
getragen, grole Erregung verursachen.

Timarit Mals og menningar, zu dessen engerem Mitarbeiterkreis
Halldér Laxness in jenen Jahren zihlte, widmete diesen Entwicklun-
gen im November 1945 ein Heft: Sjalfstadismdl Islendinga (Die islin-
dische Unabhingigkeitssache). Kategorische Ablehnung der US-ame-
rikanischen Wiinsche vereint die Artikel. Laxness, der Gegn afsali
landsréttinda og eydingu pjodarinnar (Gegen den Verzicht auf Landes-
rechte und die Vernichtung des Volkes) titelt, argumentiert auf zwei
Ebenen, die im iibrigen auch seine spitern Artikel inhaltlich bestim-
men. Einmal warnt er vor der Erteilung exterritorialer Rechte an die
USA. Die Stiitzpunkte, ein Stiick USA auf islandischem Grund und
Boden, wiirden auBerhalb der islandischen Rechtssprechung und Ge-
setzgebung liegen: Der erste Schritt zum Verlust der Selbstiandigkeit.
Zum andern sieht Laxness in US-Militdrbasen eine Bedrohung islandi-
schen Lebens in der nacktesten Bedeutung des Wortes, wiirde doch in
einem nachsten Krieg, einem Atomkrieg, Island ein Angriffsziel!. Die
USA hatten kurz zuvor, am 6. und am 9. August, mit je einer Atom-
bombe das Leben in den Stiadten Hiroshima und Nagasaki vernichtet.
Von der Sowjetunion erwartete man, daf sie in Kiirze iiber die Atom-
waffe verfiigen werde.

30 zitiert nach: ebd., S.134.
31 HALLDOR LAXNESs, Gegn afsali landsréttinda og eydingu pjodarinnar, in: TMM 1945,
S.137-143.
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Die Beitrager wollen — mitunter wird auf Parallelen im 13ten Jahr-
hundert verwiesen — die neu errungene Unabhingigkeit nicht durch
einen Prozel3 entwerten lassen, der die islandische Lebensart und Kul-
tur unterhohlt. Es sind nicht nur Kommunisten. So duflert sich Einar
Ol. Sveinsson:

Eg byst varla vid, ad nokkur muni treysta sér til ad tala kinnrodalaust um fjar-
hagslegan hagnad af pvi ad leigja 6drum pjoédum islenzkt land, pvi ad pad vari,
med leyfi ad seigja, sami hagnadurinn og skakjan hefur af ad selja sig. Um
hagnad einstakra manna skal ég ekki tala; einstakir menn, jafnvel heilar stéttir,
ho6féu hag af herndmi Danmerkur, en sd madur pykir lélegur fédurlandsvinur par
i landi, sem ekki metur alpjédarheill meira32.

Ich nehme kaum an, daf sich jemand zutraut, ohne zu erréten vom 6konomi-
schen Profit einer Vermietung islandischen Landes an andere Nationen zu spre-
chen. Denn das wire, mit Verlaub gesagt, der selbe Profit, den eine Dirne hat,
wenn sie sich verkauft. Vom Profit einzelner spreche ich nicht; einzelne, sogar
ganze Gesellschaftsschichten, profitierten von der Besetzung Didnemarks. Aber
in Dinemark gilt als schlechter Patriot, wer das Wohlergehen des gesamten Vol-
kes nicht hoher schatzt.

Die Worte des Universitatsprofessors seien Hinweis auf den Schock,
den die US-amerikanische Forderung ausloste, auf die unerschrockene
und moralisch engagierte Sprache ihrer Gegner und das Klima jener
Monate zwischen Herbst 1945 und Herbst 1946, des Jahres, das die
erzahlte Zeit von Atomstodin umfalBt. Aus den Satzen spricht die Sorge
dariiber, daf} sich einige auf Kosten der Unabhingigkeit aller berei-
chern konnten. Einar Ol. Sveinsson nimmt, ehe ein Vertrag unter-
schrieben ist, den Kern der Anklage voraus, die Laxness dem islidndi-
schen Ministerprasidenten in Atomstodin entgegenschleudern wird.

Die US-amerikanischen Forderungen verursachten Olafur Thors, an
den sie zunichst gerichtet waren, Schwierigkeiten.

Der Ministerprasident hatte den resoluten Widerstand des kommu-
nistisch/sozialistischen Koalitionspartners zu gewartigen. Wirtschaft-
lich und militirpolitisch war Olafur Thors aber an einer US-amerikani-
schen Prasenz in Island interessiert. Freilich hatte das Ausmal3 der
Forderungen im Althing keinen Riickhalt finden kénnen?3. Die Kon-
stellation der Kriafte war zusidtzlich verworren: die starke oppositio-
nelle Bauernpartei (Framsdknarflokkur), aber auch jene Faktion in der

32 EINAR OL. SVEINSSON, Sjdlfsteedismalid, in: TMM 1945, S.134f.
33 P6R WHITEHEAD, Lydveldi og herstédvar 194146, S.136f.
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Partei des Ministerprisidenten, die der Regierung die parlamentari-
sche Unterstiitzung versagte 34, sowie die US-amerikanische Regierung
waren starke politische Krifte, denen an einem Sturz des Kabinetts
Olafur Thors’ gelegen war,

Der Ministerprasident, der zunéchst eine Politik des Hinauszogerns
filhrte, hitte nur zu gerne den Status quo beibehalten, die US-amerika-
nischen Soldaten geduldet, ohne zu einem neuen Vertrag gezwungen
zu werden. Dies um so mehr, als zwei Wahlkampfe bevorstanden. Fiir
Januar 1946 waren Kommunal-, fiir den Juni Parlamentswahlen ausge-
schrieben. Die US-amerikanische Fiihrung entschlof} sich, bis zu den
Januar-, dann bis zu den Juni-Wahlen Stillschweigen zu bewahren 3.
Die nicht-sozialistischen Parteien versuchten, die Stiitzpunkt-Frage aus
dem Kommunalwahlkampf herauszuhalten. Im Wahlkampf zu den
Althing-Wahlen hoben die Kommunisten/Sozialisten die Basenfrage
auf ihr Panier. Die Bauernpartei wie die Sozialdemokraten sprachen
sich gegen militdrische Stiitzpunkte im Frieden aus?’. Nicht nur er-
klirte Olafur Thors Ende April vor dem Althing, die US-amerikani-
schen Forderungen seien zuriickgewiesen worden. Er rief in einer Rede
zum islindischen Nationalfeiertag am 17.Juni aus: «A fridartimum
vilja Islendingar ekki hafa hernadarbakistodvar i landi sinu»3® (in
Friedenszeiten wollen die Islinder keine militarische Priasenz in ihrem
Lande). Im Rundfunk setzte er sich fiir den Abzug der noch in Island
verbliebenen Streitkrifte ein®. Beide Wahlresultate zeitigten keine
wesentlichen Verschiebungen. Konservative, Sozialdemokraten und
Kommunisten/Sozialisten waren entschlossen, die Regierungszusam-
menarbeit fortzusetzen.

Am 27.Juli nahm Olafur Thors, ohne das Kabinett oder den auBen-
politischen Ausschuf3 des Althing zu informieren, Geheimverhandlun-
gen mit US-amerikanischen Beamten auf, die zu einem neuen Ver-
tragsentwurf fiihrten*°. Danach sollte den USA der Flugplatz in Kefla-

3 Vgl. GiLs GupMUNDssoN (Red.), Minnisverd tidindi 1931-1950, S.217: Es handelte
sich um fiinf Abgeordnete um den Direktor des <Landsbanki> und friiheren Au3enmi-
nister Vilhjdlmur Pér.

35 Vgl. P6R WHITEHEAD, Lydveldi og herstédvar 194146, S.138ff, 164, 166.

36 Vgl. ebd., S.146, 148.

37 Vgl. ebd., S.154.

38 zitiert nach: ebd., S.154.

3 Vgl. ebd., S.154.

40 vgl. ebd., S.157.
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vik so lange iiberlassen werden, als sie militédrischen Verpflichtungen in
Deutschland nachzukommen hatten. Ein Kiindungsrecht trat nach
sechs Jahren in Kraft. Kiindungsfrist: sechs Monate. Die US-amerika-
nischen Soldaten sollten binnen neun Monaten aus Island abgezogen
werden und durch zivile Funktionire ersetzt werden, deren Zahl, was
die USA nur brieflich zu bestatigen bereit waren, 600 nicht iiberschrei-
ten durfte!.

Das Althing wurde auf den 20. Sepember zu einer auB3erordentlichen
Session geladen. Die Kommunisten/Sozialisten drohten fiir den Fall
der Annahme des Vertragsentwurfs — fiir sie die Zulassung eines ge-
tarnten militdrischen Stiitzpunktes: einer atdmstod — den Austritt aus
der Regierung an. Um eine einigermaf3en iiberzeugende Zustimmung
zu dem fiir sie wichtigen Pakt herbeizufiihren, verhandelten US-ameri-
kanische sowie britische Diplomaten mit dem friitheren Ministerprasi-
denten Hermann JOnasson, dem fiihrenden Kopf der Bauernpartei.
Die Bauernpartei zeigte — abgesehen von personlichen Unstimmigkei-
ten zwischen Olafur Thors und Hermann J6nasson (US-Botschafter
Dreyfus spricht von «HaB» *?) — wenig Lust, die schwache Position des
Ministerprasidenten zu stiitzen. Hermann J6nasson befiirwortete den
Pakt aber personlich. Er war ein Kommunisten-Gegner. Dreyfus be-
zeichnete ihn gegeniiber Au3enminister Byrnes als «wirklichen Ameri-
kafreund» *3. Das Dilemma der Bauernpartei wurde im Einvernehmen
mit der US-amerikanischen Botschaft gelost: Sechs Abgeordnete
stimmten Ja, sieben — u.a. Hermann Jénasson — aber Nein. Insgesamt
befiirworteten 32 Abgeordnete den Vertrag, 19 lehnten ihn ab44,

Im Juli, als, kaum waren die Wahlen vorbei, erneut Geriichte iiber
US-amerikanische Forderungen die Runde machten, verfaite Laxness
einen Artikel fiir Timarit Mals og menningar: Island og samscerid gegn
heimsfrionum (Island und die Verschworung gegen den Weltfrieden).
Noch ist der Ton iiberrascht und beschwoérend, noch will es Laxness
nicht wahrhaben, dal die Nation sich in zwei Gruppen teile: Islidnder
und solche, die das Land auszuhindigen trachten. Wenn Laxness sich
mokiert, dal Ménner, «sem kalla sig borna af islenskri médur» (die

41 vgl. ebd., S.160f.
42 zitiert nach: ebd., S.164.
43 zitiert nach ebd., S.164.
4 Vgl. ebd., S.162ff.



15

sich von einer islandischen Mutter geboren nennen) zu den Befiirwor-
tern zahlen, mag darin ein Seitenhieb auf Olafur Thors, Sohn einer
islindischen Mutter, aber eines didnischen Vaters®, stecken?C.

Wihrend der zwei Wochen der Parlamentsdebatte, da die US-ame-
rikanische Diplomatie ihre Aktivitdit nochmals intensivierte und die
erhitzte offentliche Diskussion sich zu Titlichkeiten an Olafur Thors
steigerte*’, veroffentlichte Laxness in Pjédviljinn drei Artikel zu dem
umstrittenen Fragenkomplex. Der am 23.Septemer abgedruckte Bei-
trag Samningurinn tiknar uppgjof sjalfstedis Islands (Der Vertrag be-
deutet Verzicht auf die Unabhingigkeit Islands)“® ist im Ton besorgt,
aber beherrscht, in der Sache hart und bestimmt. Scheint die text-
pragende Stilfigur der rhetorischen Frage nach einer Antwort zu ver-
langen, Kommunikationsbereitschaft anzuzeigen, so ist das Pam-
phlet vom 2. Oktober scharfziingig und unerbittlich. Sein AnlaB ist die
von der USA veranlafite Aufforderung der britischen Botschaft, dem
Vertragsentwurf zuzustimmen . Laxness weist sie unter dem Titel We
are not Impressed*® indigniert zuriick. Er bezeichnet die westlichen
GroBmachte als «Idioten» und hort in ihrer Stimme Adolf Hitler auf
angelsidchsich. Kalte Abscheu bringt er den US-amerikanischen und
britischen sowie den verantwortlichen islandischen Politikern («land-
radamenn», «Kvislingar» — <Landesverriter>, <Quislinge>) entgegen.
Laxness ist entriistet, wie gering die islandische Selbstbestimmung ge-
achtet wird. Er empfindet die physische Ohnmacht des Kleinen, des
Abhingigen vor dem Herrschenden. Wehrlosigkeit zeichne aber das
islandische Volk aus. Laxness differenziert, wohlgemerkt, zwischen
den angelsachsischen Volkern und ihren Fuhrern. Auch die erregte
Polemik vaterlandischen Zorns kann Laxness nicht verfithren, Volker
zu schmihen, den kleinen Mann mit Spott und Hohn zu bedenken.

Laxness rechnet am Tag vor dem Parlamentsentscheid die Werte
auf, die der Pakt ausloscht. Der Pakt bedeutet fiir Laxness:

45 Vgl. HEMIR PORLEIFSSON, Frd einveldi til lyoveldis, S.245.

46 HALLDOR LAXNEss, [sland og samserio gegn heimsfridnum, in: TMM 1946,
S.124-129.

47 Vgl. POR WHITEHEAD, Lydveldi og herstodvar 1941-46, S.165.

48 Erneut abgedruckt in: HALLDOR LAXNEss, Reisubokarkorn, Reykjavik 21963,
S.67-69.

49 Vgl. b6r Whitehead, Lydveldi og herstodvar 1941—46, S.1641.

30 Erneut abgedruckt in: HALLDOR LAXNESS, Reisubokarkorn, S.70-72.
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Uppgjof islensks stolts, islenskra vona, islenskrar pjodernisgledi, fagnadarins yfir
pvi ad vera menn med ménnum>?,

Verzicht auf islandischen Stolz, islandische Hoffnungen, islandische Vaterlands-
freude, auf das Vergniigen Mensch unter Menschen zu sein.

Wihrend des ganzen Jahres bleiben sich Laxness’ Argumente im
wesentlichen gleich. Die Inhalte des nationalen Willens — die Seele des
Volkes>? —, es sind abstrakte, mitunter wenig prizise Begriffe. Je ge-
waltiger die Vokabeln klingeln, desto blaudugig-hilfloser nehmen sie
sich neben der Taktik der verantwortlichen Politiker aus. Jeder Islan-
der wandere eher aus, denn Sklave einer fremden Macht zu werden,
schrieb Laxness im Juli*. Jetzt fragt er nach dem Zeitpunkt der Eva-
kuierung>4.

Einen Monat spiter — die Arbeit an Atémstédin diirfte in Angriff
genommen sein>> — zieht Laxness Bilanz:

Hinn kaghyddi prell, sem blundar dypst i leynum pessa pjodfélags, vard frjals-
bornum islendingum yfirsterkari. Prjdtiu og tveir vargar i véum spiltu mannordi
Islands, jattust undir ranglatar krofur utanfra, afhentu helgustu réttindi okkar,
réttinn til ad vera og heita sjalfsteed pjod — og sviku um leid allar smapjodir
heimsins >,

Der ausgepeitschte Sklave, der zuinnerst im Verborgenen dieser Gesellschaft
schlummert, besiegte die freigeborenen Islinder. 32 Verbrecher im Heiligtum
schindeten die Ehre Islands, beugten sich unter unrechtmifige Forderungen von
aullen, lieferten unsere heiligsten Rechte aus, das Recht, ein selbstdandiges Volk
zu sein und zu heilen — und betrogen zugleich alle kleinen Nationen der Welt.

Laxness greift, um seine Verachtung auszudriicken, eine alte Rechts-
vorstellung auf. Die Abstimmung wird das Mal3 des einfachen, aber
grundlegenden Gegensatzes von Gut und Bose, von Heiligtum und

Sl HALLDOR LAxNESs, Er komid ad kvedjustund ?, erneut abgedruckt in: DERs., Reisubok-
arkorn, Reykjavik 21963, S.73f.

52 Ebd., S.73.

53 HALLDOR LAXNESS, [sland og samseerid gegn heimsfrionum, in: TMM 1946, S.27.

>4 HALLDOR LAXNESS, Er komid ad kvedjustund?, in, DErs., Reisubékarkorn, S.74. In
INGIMAR ERLENDUR SIGURPssONs Zukunftsroman [slandsvisa wandern die Islinder,
mit Geldsummen abgefunden, aus. Sie iiberlassen das Land den fremden Michten
(Reykjavik 1967).

55 Vgl. PETER HALLBERG, Ur vinnustofu sagnaskalds, S.146.

36 HALLDOR LAXNESS, Bardttan sem nii er hafin, in: DERS., Reisubdkarkorn, Reykjavik
21963, S.77.
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seinem zerstorerischen Feind, von Island und den 32 Ja-Stimmern.
Unversohnlichkeit pragt den Text. Laxness stof8t die 32 aus der islandi-
schen Gemeinschaft aus. Fiir sie gibt es keine Strafe. Zwischen ihnen
und den Isldndern ist keine Verbindung mehr denkbar. Jeder Umgang
mit denen, die sich dank falscher Versprechen ins Parlament einge-
schlichen haben, ist Qual®’. Von nun an ist nicht der Kampf der Klas-
sen, sondern der um die Unabhangigkeit Inhalt der politischen Aktion.
Jeder Ausbeuter — so Laxness in einer Rede zum Jahrestag der Okto-
ber-Revolution — kann Waffengefahrte der islindischen Allgemeinheit
werden8,

Atomstodin erzahlt die Geschichte des Keflavik-Paktes, zeichnet die
chronique scandaleuse der Gesellschaftsschicht, die den Vertrag ver-
antworten muf3. Obwohl nicht die erste’®, nimmt Atémstédin einen
markanten Platz in der langen Reihe der Dichtungen ein, die zentral
oder nebenbei, die Basenfrage und die islandisch-USamerikanische
Problematik stofflich und thematisch bearbeiten. Die Militdrs haben
unter den isldndischen Schriftstellern noch kaum einen Gesinnungs-
freund gefunden. Alle Autoren, sozialistische wie biirgerliche, empfin-
den den US-amerikanischen Stiitzpunkt eher als Gefahr denn als
Sehuitz0,

Eine, Ministerprasident (forsatisridherra) genannte Figur des Ro-
mans, wird der Leser miihelos als Olafur Thors identifizieren. Thors’
Ziige tragt bereits der Abgeordnete Juel J.Juel in Heimsljos, der sich
als Spion im Dienst ausldndischer Trawler entpuppt (HEI II, 52, 90).
«Der Ministerprasident ist Juel J.Juel», vermerkte Laxness in einem
Entwurf®', Der Ministerprasident ist eine Nebenfigur. Er wirkt aber
insoweit als Motor der Erzdhlung, als er Geheimgespriche mit den
USA fiihrt und die Zukunft Islands in seinen Handen liegt, als er — dies
der Vorwurf des Romans — das Land verkauft.

Der Ministerprasident fafit, betrunken, das Ergebnis der geheimen
Verhandlungen mit den Amerikanern in die Worte:

51 BEbd., 8.78.

8 Ebd., S.79.

39 SVEINN Skorrl HOSKULDSSON, Ad yrkja d atomold, (Reykjavik) 1970, S.57, nennt als
erste die Romane: J6HANNES Ur KOTLUM, Verndarenglarnir (1943) und GUBPMUNDUR
HAGALIN, Médir Island (1945).

60 Ebd., S.59.

61 zitiert nach: PETER HALLBERG, Skaldens hus, S.471.
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Af hverju ég vil selja landid? sagdi forsetisradherran. Af pvi samviska min bydur
mér pad, og hér lyfti radherran prem hagrihandarfingrum. Hvad er Island fyrir
islendinga? Ekkert. Vestrid eitt skiftir mali fyrir nordrid. Vio lifum fyrir vestrid;
vid deyum fyrir vestrid; eitt vestur. Smariki — skitur. Austrid skal purkast ut.
Dollarinn skal standa (ATO, 97).

Warum ich das Land verkaufen will? sagte der Ministerprasident. Weil das Ge-
wissen es mir befiehlt — und jetzt hielt der Minister drei Finger der rechten Hand
in die Luft. Was ist Island fiir Islainder? Nichts. Der Westen allein bedeutet was
fiir den Norden. Wir leben fiir den Westen; wir sterben fiir den Westen. Klein-
staat — Scheifle. Der Osten muf3 ausgerottet werden. Der Dollar soll stehen.

Als Verkaufer des Landes nimmt der Ministerprisident einen
Tauschwertstandpunkt ein. Fiir die US-amerikanische Fiihrung hinge-
gen hat das Land militdrischen Gebrauchswert.

Laxness greift das von Chaplin (City Lights) und Brecht (Herr Pun-
tila und sein Knecht Matti) variierte Motiv einer BewuBtseinsspaltung
auf®?: Erzahlt wird vom Kapitalisten, dessen BewuBtsein durch Alko-
hol voriibergehend verandert wird. Chaplins Millionar und Brechts fin-
nischer Gutsbesitzer wirken betrunken als Menschen mit einem huma-
nen Gesicht. Niichtern betreiben sie aber ihr ausbeuterisches Geschift.
Laxness halt nun sympathische Ziige vom Ministerprasidenten fern: Er
konzipiert die Figur liber einem Gegensatz von Wahrheit und Liige,
laBt den Betrunkenen die ihn anklagende Wahrheit aussprechen, die
der Niichterne vor dem Volk vertuscht.

Nur kurz (zwei Seiten Erzihlzeit) nach dem Fest tritt der niichterne
Ministerprisident auf den Plan. Wahltaktisch beruhigt er die Offent-
lichkeit, indem er sich vom Balkon des Parlamentsgebdudes an sie
richtet:

Og hann upphefur raust sina: islendingar, i djapum, kyrrum, landsfédurlegum
toéni; og menn pagna, vidurkenna sjonleikinn. Islendingar, hann talar aftur petta
ord sem er svo litid i heiminum og 6 svo stort, og ni upplyftir hann til himins
prem fingrum yfir muaginn, ber sidan eidinn fram seint og fast med laungum
pognum milli orda: Eg sver, sver, sver — vid alt sem pessari pj6d er og var heilagt
fra upphafi: [sland skal ekki verda selt (ATO, 101).

Und er erhebt seine Stimme: Islinder — in tiefem, ruhigem, landesviterlichem
Ton; und die Leute verstummen, anerkennen das Schauspiel. Islander — er spricht
noch einmal dieses Wort aus, das so klein ist in der Welt und doch so grof3, und

62 Laxness kannte City Lights gut. 1931 berichtet er in einem Brief, er habe diesen Film
bereits dreimal gesehen. (Vgl. PETER HALLBERG, Skaldens hus, S.172).
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jetzt hebt er drei Finger iiber die Menge zum Himmel, sagt dann den Eid, lang-
sam und deutlich, mit langen Pausen zwischen den Worten: Ich schwore,
schwore, schwore — bei allem, was diesem Volk seit Anbeginn heilig ist und war:
Island soll nicht verkauft werden.

Schwort der Betrunkene auf den Dollar, gelobt der Eid des Niichter-
nen, das Land nicht zu verkaufen. Er antwortet auf der vom Volk
angeschlagenen Ebene sakraler Sprache. Denn das Volk hatte sich auf
gottlichen Willen berufen, als es den Ministerprisidenten gebeten
hatte, das Land nicht zu verkaufen (ATO, 94). Der Ministerprisident
beschwichtigt die Menge durch eine religiose Handlung, die ihn disqua-
lifiziert, weil der Leser, anders als die Offentlichkeit der erzihlten
Ebene, weil3, dafl das Land verkauft ist, daf3 ein dreifacher Eid des
niichternen Ministerpréisidenten exakt das Gegenteil des Beschwore-
nen verheiflt. Der Text beschreibt die 6konomischen Ursachen dieses
Figurenhandelns, didmonisiert aber den Ministerprisidenten als das
Bose, das Ubel, das aus der islindischen Gesellschaft verbannt wird.
Diese wird durch diesen Griff als einige, nicht antagonistische mystifi-
ziert. Laxness konturiert eine Art <heiligen Islands», aus dem der Feind
als Teufel ausgeschlossen wird. Biii Arlands Gattin wird aus dem Ro-
man in die USA entlassen (ATO, 125, 245). Bui Arland ist der satani-
sche Verfiihrer, dem Ugla in Anspielung an die Versuchung Jesu in der
Wiiste widersteht 3.

Laxness’ Gestaltung des Motivs der Bewufltseinsspaltung bewahrt
sich nicht. Da auch der Inhalt der Wahrheit (der positiven Charakter-
seite der Figur) negativ ist und die Figur anprangert, muf3 der Leser,
anders als die Bevolkerung der erzdhlten Ebene, den Ministerprasiden-
ten, ob niichtern oder nicht, negativ bewerten. Die Dialektik von Gut
und Bdose, die bei Chaplin und Brecht die humane Seite immer wieder
in Frage stellt und enttauscht, mithin den Denkproze3 des Zuschauers
auslost, kommt bei Laxness’ Ministerprasidenten nicht zum Tragen.
Laxness’ Verfahren schaltet die Lektiire-Aktivitat aus, verunmaoglicht
die Mitarbeit des Lesers.

Der Sarkasmus ist literarisch nur deshalb tolerierbar, weil der Mini-
sterprasident, obwohl zunichst im Brennpunkt des Interesses, weder
Protagonist noch biirgerlicher Hauptreprasentant des Romans ist. Lax-

63 Matth. 4,9. Vgl. auch JouN MACQUEEN, Theology and The Atom Station, in JAKOB
BENEDIKTSSON et al. (Hrsg.), Afmeliskvedjur heiman og handan. Til Halldors Kiljans
Laxness sextugs, (Reykjavik) 1962, S.83.
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ness hat in Bii Arland eine komplexe Figur geschaffen, einen Vertreter
des islindischen GroBbiirgertums. Bui erkennt den Verfall des Sy-
stems, das er als Abgeordneter vertritt (ATO, 156), bleibt ihm aber
dennoch verhaftet. Laxness konnte deshalb in einem Brief an Krist-
jan Albertsson, der Autor und Roman in Morgunbladid angegriffen
und sich fiir (seinen Verwandten®*) Olafur Thors eingesetzt hatte 5,
bemerken, die islandische Literatur kenne kaum einen einnehmenderen
Vertreter der Oberklasse als Bii Arland .

Historisch ist Laxness’ Urteil auf Versprechen zuriickfiihrbar, die
Olafur Thors vor den Wahlen gegeben hatte. Thors’ Interpretation des
Keflavik-Paktes, die den Riickzug der Soldaten hervorhob, vermochte
dies nur notdiirftig zu vertuschen. Laxness’ Charakterisierung des Mi-
nisterprasidenten und die Bewertung Thors’ durch den US-amerikani-
schen Botschafter treffen sich in der Zuschreibung von Opportunismus
und Machthunger:

Forsztisradherra er tekiferissinni, sem letur einskis 6freistad til pess ad hanga
vid vold og stjérna eftir pvi sem kaupin gerast 4 eyrinni®’.

Der Ministerprésident ist ein Opportunist, der nichts unversucht lit, um an der
Macht zu hidngen und so zu regieren, wie sich die Dinge geben.

Es diirfte eine offene Frage bleiben, wie sich Island gegen den Willen
der US-amerikanischen Regierung auf die Dauer hitte durchsetzen
konnen, blieben doch 2000 US-amerikanische Soldaten (trotz anderer
Vereinbarungen) nach Kriegsende in Island stationiert. Zudem erar-
beitete Washington — fiir alle Fille — eine Definition des Begriffes
Kriegsende, die sich auf einen endgiiltigen Friedensschlufl bzw. den
Endpunkt der militarischen Luftbriicke nach Europa bezog .

Seit der Verabschiedung des Keflavik-Paktes und seit der Publika-
tion von Atomstodin sind mehr als drei Jahrzehnte verflossen. 1949 ist
Island, ohne iiber eigene Truppen zu verfiigen, der NATO beigetreten.
Seit 1951, als die weltpolitische Lage die isldndische Regierung veran-
late, US-Truppen anzufordern, sind US-amerikanische Einheiten in

64 Vgl, STEFAN EINARSSON, Islensk bokmenntasaga 874—1960, S.399.

65 Erneut abgedruckt in: KRISTIAN ALBERTSSON, [ gréandanum. Greinar og reedur, Reyk-
javik 1955, S§.75-90.

66 Laxness’ Brief ist abgedruckt ebd., S.92-94.

67 zitiert nach: P6r WHITEHEAD, Lydveldi og herstddvar 1941-46, S.134.

68 Vgl. ebd., S.149.
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Keflavik stationiert. 1946 umstrittene Aktualitat, ist die US-Prisenz
heute ein umstrittener <Normal>-Zustand. 1946 taktierten die pro-
amerikanischen Politiker vorsichtig und berechnend, weil die Forde-
rungen der GroBmacht allgemein als Eingriff in die islindische Souve-
ranitdt empfunden wurden. Heute ist es Sache der Basen-Gegner, Ar-
gumente gegen einen <bewdhrten> Zustand vorzutragen. Je langer die
US-amerikanische Base unterhalten wird, desto unentbehrlicher wird
sie Okonomisch, desto tiefer pragt sie das BewuBltsein der Islander. Thre
Existenz trennt die Bevolkerung in zwei Lager. Die einen weisen auf
das wirtschaftliche und militarpolitische Gewicht des Stiitzpunktes, der
Island komfortabel an die USA bindet. Die anderen verstehen die
Truppenprisenz einer GroBmacht als Sicherheitsrisiko. Das Mal} der
Ubereinstimmung US-amerikanischer und islindischer Interessen be-
ruht auf Faktoren, die von islandischer Seite kaum beeinfluft werden
konnen. Zu fragen ist, ob die Vereinigten Staaten je genotigt sein
werden, zwischen dem Schutz der islindischen Bevolkerung und der
strategischen Bedeutung des islandischen Territoriums abzuwéigen.
Das sicherheitspolitische Argument tiberzeugt solange nicht, als es un-
terlassen wird, Vorkehren baulicher Art zu treffen, um die Einwohner
Islands im Fall des Krieges zu schutzen, da doch mehr als die Halfte der
Bevolkerung in unmittelbarer Nidhe des Stiitzpunktes siedelt. Neue
Methoden der U-Boot-Aufspiirung werden aber womdglich in abseh-
barer Zeit die Truppen-Prasenz unnotig machen.

Die Skeptiker sind besorgt, dal die US-amerikanische Technologie
und Kultur das BewuBtsein der Islinder normt und ideologisch gleich-
schaltet, da3 die US-amerikanische Durchsduerung Island in letzter
Konsequenz zerfrif3t. Es sei hier aber bezweifelt, daB3 sich in einem vom
letzten US-Soldaten befreiten Island dieses Problem zwangslaufig 10st.
In Jakobina Sigurdardéttirs 1968 erschienenem Roman Snaran erin-
nert sich das Erzahler-Ich eines Generalstreiks, der sich gegen die
Aufhebung der Base gerichtet hatte:

Nei, verkfallsréttinn, honum sleppum vid aldrei. Pad oft h6fum vid notad hann til
ad syna peim hvad vid getum, ef vid viljum. Heyrdu, manstu eftir allsherjarverk-
fallinu pegar herinn ®tladi ad fara? Fin samstada pa, madur .

Nein, das Streikrecht lassen wir nie fahren. So oft haben wir es gebraucht, um
denen zu zeigen, was wir konnen, wenn wir wollen. Hor mal, erinnerst du dich an

69 JTAKOBINA SIGURPARDOTTIR, Snaran, Reykjavik 1968, S.73.
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den Generalstreik, als die Armee weg wollte? Toller Zusammenhalt damals,
Mensch.

Der Roman spielt in der Zukunft, die nicht allzu fern ist, da der
Erzahler den Krieg noch miterlebt hat. Es ist ein Island der auslandi-
schen Konzerne, bei deren einem der Erzihler, dessen BewuBtsein der
Text durch ironisch distanzierte direkte Rede ausbreitet, als Putzmann
angestellt ist.

Atémstodin ist heute anders zu lesen als vor dreilig Jahren. Der
Leser wird heute nicht mehr durch die Tagesaktualitat der Jahre 1945
und 46 angesprochen. 1972 wurde der Roman von Sveinn Einarsson
und Porsteinn Gunnarsson zu einem Biihnenstiick bearbeitet und in
Reykjavik zum 70. Geburtstag des Autors aufgefiihrt. Das Programm-
heft prasentiert Schlagzeilen und kurze Ausziige aus Zeitungsmeldun-
gen des Jahres 1946, verbunden durch knappe Zwischentexte, das
Ganze zubereitet in Erinnerung groBer Zeiten,

1948 brach Martin Larsen, Danisch-Lektor an der Universitat und
Presse-Attaché der danischen Botschaft, aus politischen Griinden oder
nicht, die Ubersetzung des Romans vorzeitig ab”!, so da3 Atémstodin
bis 1952 nur in islandischer Sprache zuganglich war. Wahrend der
spaten 60er Jahre erschien der Roman aber als Laxness’ Beitrag in
verschiedenen Nobelpreistragersammlungen: 1964 in Frankreich,
1969 in der Schweiz und 1970 gar in Portugal’?. Dies sind Indizien
dafiir, da3 der Text an politischer Sprengkraft verloren und die Unver-
bindlichkeit eines Klassikers angenommen hat. Weltpolitischer Veran-
derungen nach dem Kalten Krieg eingedenk, fragt Olafur Jénsson nach
der politischen Botschaft dieses Romans:

Hver er pd st von sem bokin ber — hver er politisk stefna Atémstodvarinnar og
hver hafa ahrif hennar or6id? En pad er i sem stytztu mali sdgulausn og nidur-
stada hennar ad fogur sé hlidin, blomin 6feig og bjargast jafnan af, triin a
allifsbrekkuna granu. A bak vid alla ordaleiki organistans, nitimalegan hugmynd-
aforda Atomstodvarinnar byr innst inni einhvers konar dulvitud og ihaldssom

0 Glefsur ur blodum, in: SVEINN EINARssoN (Red.), Leikfélag Reykjavikur, 1971/1972,
5. leikskra, S.49ff.
"l Dazu KRISTIAN ALBERTSSON, [ gréandanum, S.97.

72 Vgl. HARALDUR SIGURDSSON, Skrd um verk Halldérs Laxness a islenzku og erlendum
mdlum, in: Landsbokasafn Islands, Arbok 1971, Reykjavik 1972, S.178ff.
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piodernisstefna, meir eda minna traarblandin, sem sidan hefur ordié enn berari i
morgum seinni ritum Halldors Laxness’3.

Wie steht es mit der Hoffnung, die das Buch befordert, der politischen Tendenz
der Atomstation, wie mit ihren Wirkungen? Die Losung und das Ergebnis der
Geschichte ist, kurz gesagt, dal die Halden schon sind, die Blumen unsterblich,
der Glaube an den griinen Alllebenshang. Hinter allen Wortspielen des Organi-
sten, hinter dem ganzen modernen Ideenvorrat der Atomstation steckt zuinnerst
ein unterbewuBter und konservativer Nationalismus, mehr oder weniger mit
Glauben vermischt, der seitdem in vielen der spdteren Werke von Halldér Lax-
ness noch deutlicher geworden ist.

Gewil3, Laxness’ Alterswerk findet zu restaurativen Entwiirfen. Und
auch Atomstooin 14Bt konservative Wertsetzungen erkennen. Atom-
stodin ist aber mehr denn ein Proomium Laxness’schen Taoismus.
Atémstodin ist ein Roman, der auf einen gesellschaftlichen Umbruch
antwortet, ein Roman, in dem antizipatorisch-kritische und konserva-
tive Tendenzen eine Verbindung eingehen, die es wert ist, herausgear-
beitet zu werden.

2.2 Tradition und Innovation

In Timarit Mals og menningar und in Pjédviljinn kommentierte Lax-
ness politische Tagesereignisse polemisch. Der USamerikanisch-islan-
dische Pakt hat nun eine Entscheidung gesetzt, die die politische Stra-
tegie seiner Gegner auf lingere Zeitspannen verpflichtet. Laxness
schreibt einen Roman und unterzieht sich der Arbeit, den Stoff in der
asthetischen Form der erzdhlten Geschichte zu organisieren. Die Arti-
kel griindeten im Willen, die Vorgéinge unmittelbar zu beeinflussen, sie
hatten den Zweck, den Leser direkt zu einer bestimmten Einstellung
mit anschlieBender Handlung zu motivieren. Die kommunistisch-sozia-
listischen Gesinnungsfreunde (und nicht nur sie) sollten in ihrer Hal-
tung bestérkt, die den USA affilierten Politiker und Wirtschaftsfiihrer
isoliert, die Bevolkerung insgesamt in ihren patriotischen Gefiihlen
befeuert werden. Der Solidaritatseffekt war geplant.

Freilich enthélt der Roman — etwa die Abrechnung mit dem Mini-

3 OLAFUR JONSSON, [ heimi sagnamanns. Athugasemdir & afmeelisari, in: Skirnir 146,
1972, S.80.
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sterprasidenten — Passagen direkt-polemischer Art. Wirklichkeitsrefe-
renz und Sinn des Textes insgesamt sind aber weit komplexer. Bereits
die Tatsache, dal Atdmstédin zu sehr verschiedenartigen, ja wider-
spriichlichen Interpretationen herausfordern konnte, deutet darauf,
dal} dieser Roman dem Leser einiges an Gedankenarbeit abverlangt,
daBl Atomstodin nicht durch die unmi3verstandliche und klare Inten-
tionalitidt der Debatte-Beitrage gekennzeichnet ist. Widerspriichliche
Positionen werden z.B. in der Bewertung bzw. Nicht-Bewertung der
Figur Ugla bezogen’®. Hier hat, meine ich, die Text-Analyse anzuset-
zen. Es ist der Sachlage Rechnung zu tragen, dall Atomstédin als Er-
zdhl-Vorgang Uglas konstituiert ist, da3 die fiktive Erzahlerin die er-
zdhlte Welt herstellt und die erzdhlten Figuren an den Leser vermittelt.
Es ist aber auch zu beachten, daf3 das durch den Erzahl-Vorgang offen-
barte BewuBtsein relativierbar ist durch seinen Bezug auf die Werk-
norm, das im Text manifeste Autorbewuftsein. Die Bedeutung des
Romans kann vom Leser also nur aufgrund der Kenntnisnahme aller
Kommunikationsniveaus, der Ebene der erzahlten und der erzahlen-
den Figuren und der abstrakten normativen Ebene in ihrer hierarchi-
schen Schichtung generiert werden”.

Der Autor funktionalisiert den Stoff, den die jingste Geschichte
Islands bereithdlt, indem er die zu vermittelnde Geschichte an ein Er-
zdhl-Medium bindet %, genauer an eine Ich-Erzihlerin, an eine Instanz
also, die in ihrem erlebenden Teil der erzahlten Ebene zuzurechnen ist,
die sie als erzahlende Figur selbst hervorbringt. Noch genauer ist diese
Ich-Erzidhlerin zugleich als Protagonistin des Romans konzipiert. Sie
erzahlt also nicht aus einer Randperspektive, welche Umrisse eines

74 KrisTINN E. ANDRESSON bewertet in seiner ein Jahr nach Atémstédin erschienen Lite-
raturgeschichte [slenzkar nitimabékmenntir 1918—1948, S.335, Uglas Geschichte als
«aukaatridi». PETER HALLBERG beurteilt in Skaldens hus, S.473f., die Erzéhlsituation
eher reserviert. Erstmals legte HERMANN PALssoN gebiihrenden Nachdruck auf die
Suche Uglas nach Freiheit und Selbsténdigkeit (Beyond The Atom Station, in: SVEINN
SkorrI HOSKULDsSON [Hrsg.], Ideas and Ideologies in Scandinavian Literature since the
First World War. Reykjavik 1975, S.317-329). NjorpurR P.NjarpViK, der in
Edlispeettir skaldségunnar, Reykjavik 1975, die kurze Erzihldistanz erwihnt (S.53),
gibt in der Einleitung seiner Schulausgabe des Romans einen Hinweis auf den Zusam-
menhang zwischen nationaler Geschichte und Geschichte Uglas (Um Atémstddina, in:
HALLDOR LAXNESS, Atémstédin [=Islensk trvalsrit 10] Reykjavik 1977, S.17)

75 Vgl. CorpULA KAHRMANN et al., Erzdhltextanalyse, S.38ff.

76 Ebd., S.141.
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fiktiven Universums klar konturierte oder Einblick in die Vita eines
«groflen> Charakters vermittelte.

Aber auch den zeitlichen Abstand zwischen dem erlebenden und
dem erzdhlenden Ich thematisiert Laxness nicht. Anders als in Brekku-
kotsannall nimmt er dieses Schema des Ich-Romans mit Identitédt von
Erzdhler und Hauptfigur nicht wahr. Spricht in Brekkukotsannall die
Handlungszeit — die Jahrhundertwende, ein abgeschlossenes Kapitel
islandischer Geschichte — fiir einen betont retrospektiven Erzahler-
standort, so legt der Aktualitdtsbezug des Stoffes in Atomstédin keine
Position des Riickblicks nahe. Im Gegenteil, eine relativ kurze Erzahl-
Distanz ist die Voraussetzung, um Unsicherheit und Desorientierung,
sozialen und kulturellen Normenwandel, die wiahrend und nach dem
Zweiten Weltkrieg die islindische Gesellschaft erschiitterten, erzahle-
risch addquat zu realisieren. Der Text bestimmt den Zeitpunkt der
Erzahlvermittlung nicht explizit. Der Roman ist aber nicht futurisch
angelegt, so daf} die kalendarische Zeit mit den Daten des gegen das
Text-Ende verabschiedeten Keflavik-Paktes bzw. der Buchveroffentli-
chung ungefihre Anhaltspunkte liefern.

Atémstodin ist nicht aus «tagebuchartig aneinandergeriickten» Bil-
dern gefiigt”’. Die typische Erzéhl-Situation des Tagebuch-Romans
ergibt sich daraus, daB3 sich der Erzdhler Tag fiir Tag voran bewegt, daf3
er heute nicht um das Morgen weil}. Diese Kriterien treffen eher auf
Kristnihald undir Jokli zu, wobei allerdings die Identitidt von fiktivem
Erzihler und fiktivem Adressaten des Tagebuch-Romans dadurch er-
setzt ist, dal die Kommunikationspartner der erzdhlenden Ebene in
zwei verschiedenen Figuren Gestalt finden. Kristnihald undir Jokli ist,
so gesehen, in Teilen eine Variation des Modells des Brief-Romans.
Von der gerade auch durch diesen Griff in Kristnihald undir Jokli
bewirkten Verunsicherung der Erzahler-Zuverlissigkeit ist Atomstodin
unberiihrt. Man hat sich den Erzédhler-Standort in Afomstodin so vor-
zustellen, daf3 die Erzdhlerin nach Abschluf3 des Geschehens Position
bezieht und dieses erzdhlend zur Geschichte formt. Der Roman ist aus
der ZukunftsgewiBheit der «vision par derriere> erzahlt, die freilich im
Wechsel mit der zukunftsungewissen Erzdhlweise der «vision avec»
steht 78,

77 Vgl. HEiNricH M. HeiNricHS, Halldér Kiljan Laxness, in: Island. Deutsch-Islandisches
Jahrbuch, 1959, S.12.
78 Dazu EBERHARD LAMMERT, Bauformen des Erzihlens, S.72.
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Die Eroffnungsszene, die Vermittlung des ersten Tages des erleben-
den Ich in Reykjavik verdeutlicht die Sachlage. Uglas erster Arbeits-
einsatz wird dem Leser vor allem aus zukunftsungewisser Sicht vermit-
telt. Dem erlebenden Ich ist das Milieu fremd und neu. Namen, Ver-
halten, Redensarten der Figuren sind ungewdohnlich und unverstand-
lich. Der Text setzt szenisch-dramatisch mit einer Frage des erlebenden
Ich ein, die Unsicherheit und Abhéngigkeit verrdt und nach einer Ar-
beitsanordnung verlangt. Weder dem erlebenden Ich noch dem Leser
bleibt Zeit, sich einzustimmen. Die erste Kapitel-Uberschrift « Budu-
bodi» bleibt sinnlos, ehe sie, einige Seiten spater, als Zusammenset-
zung aus Namenssilben der Kinder Biis aufgelost wird (ATO, 11)7°.

Obwohl Laxness also unvermittelt in das erzahlte Geschehen, in die
Gegenwartshandlung einsteigt, obwohl er dem erlebenden Ich den fe-
sten Halt ein Stiick weit entzieht, ist die «vision par derriere>, die das
erzahlende Ich, wenn notig, ausspielt, evident. Nachdem die Absicht
des erlebenden Ich, das Orgelspiel zu erlernen, mit hohnischem Ge-
lachter beantwortet wird, vermerkt die Erzihlerin:

Pad var ekki fyren ég var ordin pvi von ad elsta dottirin settist vio flygilinn og léki
vidstooulaust uppur Chopin, einsog ekkert veri sjalfsagdara, ad mér skildist hve
fardnlegt var ad heyra stéran digran kvenmann ad nordan lysa pvi i mentudu hisi
ad hin ®tladi ad lera 4 orgel (ATO, 10).

Nicht bevor ich mich daran gewo6hnt hatte, daf3 die élteste Tochter sich an den
Fliigel setzte und ohne Unterbruch Chopin spielte, als ob nichts selbstverstandli-
cher wire, begriff ich, wie seltsam es war, eine grofie dicke Frau aus dem Norden
in einem gebildeten Haus erkliren zu horen, sie wolle Orgel lernen.

In diesem Satz sind drei Zeitebenen zu unterscheiden. Das erzah-
lende Ich konfrontiert der Gegenwartshandlung eine spatere Zeitstufe
im Ablauf des Romans, als das erlebende Ich die AuBerungen der
biirgerlichen Kultur einzuordnen versteht: eine Zeitebene, die vom
Standort des erzdhlenden Ich Vergangenheit ist, aber nicht so weit
zuriick reicht wie die Gegenwartshandlung. Die zwei auf die erzihlte
Figur bezogenen Zeitstufen werden riickblickend vom erzahlenden Ich
interpretiert. Die Erzahlerin deutet, die Perspektive der Ersten Person
kurz verlassend und das erlebende Ich blitzlichtartig von auflen be-

7 Die Namen sind: bubu, di-di, bé-bo, di-di. Vgl. dazu Laxness’ Apropos Onifn,
datiert 1939, in DERS., Vettvangur dagsins, Reykjavik 21962, S.285.
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leuchtend («stdéran digran kvenmann»), eine Einsichtsdistanz zwischen
der erlebenden und der erzahlenden Personlichkeit an.

Zwischen dem Ausgangspunkt des ersten Tages und dem Zielpunkt
der Erzidhlergegenwart liegt eine BewuBtseinsdifferenz. Dem Ein-
sichtsdefizit der naiven, soeben in der Hauptstadt eingetroffenen er-
zdhlten Figur steht die situationsaddquate Informiertheit der Erzdhle-
rin gegeniiber. Die Artikulation, die der Erzdhlvorgang demonstriert,
ist nur auf reflektierender Stufe moglich.

Ist die erlebende Ugla zunichst verblifft durch die fremdartige
Wirklichkeit; fragt sie auf offener Strale, wer denn das Land verkau-
fen wolle (ATO, 48); versucht sie nichts ahnend, kommunistische Ju-
gendhauslose am EBtisch des konservativen Abgeordneten an den
Mann zu bringen (ATO, 51ff.) — so nimmt das erzihlende Ich eine
fortgeschrittenere Stufe der Wirklichkeitsbeurteilung ein, so verfiigt
die Erzéhlerin iiber mehr Einsicht in die gesellschaftlichen Zusammen-
hiange und die eigene soziale Position. Die BewuBtseinsdifferenz wird
z.B. greifbar, wenn das erzdhlende Ich die Arglosigkeit des in einen
Hinterhof gelockten erlebenden Ich knapp mit dem Adverb «audvit-
ad» (natiirlich) anzeigt und durch die Selbstbezichtigung «fifl» (Narr)
bewertet (ATO, 39).

Der Erzdhlvorgang dokumentiert freilich nicht iiberlegene Souve-
ranitdt und wertende Allgemeinverbindlichkeit. Dazu ist die Erzidhl-
Distanz zu kurz, ist die erzdhlte Zeit von einem Jahr noch hart an der
Grenze der Krisenerzdhlung, jedenfalls nicht das typische MaB einer
Reifung. Vor allem ist die erlebte Normveranderung allzu radikal.
Auch die Erzihlerin ist nicht die reife und abgeklarte Personlichkeit.
Die Praxis des Lebens steht noch bevor.

Laxness transformiert Uglas Realititsverarbeitung in eine szenisch-
dialogische Darstellung. Wenn er die ordnende Hand der Erzéhlerin
auf die Inquit-Formel zuriicknimmt, entsteht der Eindruck, der Text
werde im Bewuftsein des erlebenden Ich gespiegelt. Solche auf Dialog
und innern Monolog reduzierte Passagen befordern den Roman in die
Richtung der personalen Erzidhlsituation.

Instrument szenischer Strategie ist das Schnittverfahren. Atomstédin
gliedert sich in kurze Erzdhl-Sequenzen von je wenigen Seiten Um-
fang. Die Erzihlzeit von 270 Seiten setzt sich aus 27 Kapiteln zusam-
men, die wiederum in 57 betitelte Teilabschnitte zerfallen, welche oft
hart, ohne vorbereitend-gleitende Uberginge einsetzen und abbre-
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chen. Diese Erzidhlweise verhindert einen epischen ErzihlfluB®°, Der
Text kommt kaum zur Ruhe, vermittelt nie den Eindruck der Ausge-
wogenheit, des Gleichgewichts. Er wird in schnellem, ja nervosem
Rhythmus vorangetrieben.

Die Erzahlerin dirigiert die Figuren nicht wie Marionetten. Der Ton-
fall milder, verstandnisvoller Ironie, der sich etwa iiber der erzdhlten
Welt der Innansveitarkronika verbreitet, ist in Atomstooin nicht zu
bemerken. Zumal die Figur des Organisten tritt als Philosoph und
Riasoneur in den Vordergrund. Der Organist formuliert insofern am
Text-Sinn mit, als er die Voraussetzung fiir Uglas BewuBtseinsverin-
derung mit bereitet, als er dem erlebenden Ich bei der Konfrontation
mit der Kultur Reykjaviks zur Seite steht. Der Organist sollte aber
nicht als Personifikation der Werknorm miflverstanden werden. Vom
Blickpunkt der Text-Hierarchie ist diese Figur der Erzahlerin unterge-
ordnet. Die Erzahlvermittlung ist der umfassendere Vorgang. Sie driickt
Sinnbeziige aus, die die Reflexionen des Organisten nicht anzeigen.
Wiire es Laxness darum zu tun gewesen, den Bewul3tseinshorizont des
Organisten zu vermitteln, hitte er keinen Roman geschrieben. Die
Interpretation mufl gerade die Form des Romans aufschliisseln und
bewerten, wenn sie iiberhaupt verstehen will, worum es da geht.

Ugla erzahlt nicht, als wire das Heimattal MaB3 der Dinge, obwohl
dieses Verfahren an eine islandische Erzahltradition angekniipft hatte,
die Erfahrungen mit der «groBen» Welt, mit fremden Sitten und Brau-
chen im Blickwinkel der vertrauten Provinz spiegelt. Die Aktualisie-
rung dieses binnenliterarischen Schemas, das Laxness in Teilen der
Islandsklukkan noch verwendet hat8!, hitte Anlaf zu allerhand Varia-
tion geboten: Denkbar die Konfrontation des bauerlich-traditionsbe-
wulBten Madels mit der pervers-stadtischen Zivilisation; denkbar auch
die Entlarvung dunkler Machenschaften aus der betonten Perspektive
naiver Unschuld.

Die Wahrheit des Textes ist nicht so einfach. Einmal sind die Rela-

80 JaxoB BENEDIKTSSON, Atémstodin (Rez.), in: TMM 1948, S.77, nennt Laxness’ Tech-
nik «i @tt vid kvikmynd».

81 Die Schilderung J6n Hreggvidssons erster Erfahrungen auf dem Kontinent. Ein in
dieser Tradition stehender Autor, Eirikur Olafsson (1823-1900), lieferte Laxness
auch stoffliche Anreize zu Paradisarheimt. Im iibrigen wandelte THOR VILHJIALMSSON
1972 in der Erzihlung Sendifor (in: Folda) dieses Muster ironisch ab.
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tionen der Sinnsysteme Stadt-Land, Moderne-Tradition nuancierter
und differenzierter behandelt. Sie sind auch nicht einheitlich wert-
orientiert. Sodann geht die Satire nicht auf Kosten Uglas. Ironische
Distanz zwischen dem Bewufltsein der Erzahlerin und der Einsicht des
Lesers kommt nicht auf. Freilich formuliert nicht Ugla den Sinn des
Romanes giiltig und verbindlich. Atomstédin ist kein diskursiv argu-
mentierender Text, der seine Quintessenz explizit verbal preisgibt.

Der Informationsvorsprung der Erzahlerin beruht darin, daB sie die
Hintergriinde des Keflavik-Paktes kennt. Quasi als Reprasentantin der
werktatigen Bevolkerung ist sie an dem Ort situiert, wo die Geheim-
verhandlungen des islandischen Kapitals mit den Vertretern der USA
abrollen. Vor der Bevilkerung und vor dem Leser ist Ugla im Vorteil
der Mitwisserschaft. Wird der Leser durch die Vermittlung der Erziah-
lung informiert, bleibt die Bevolkerung der erzéhlten Ebene unaufge-
klart. Der Erzédhl-Akt enthiillt den Skandal: Das Land wird verkauft.
Im so bewerteten Informationsausgleich zwischen der Erzdhlung und
dem Leser liegt der didaktische Anspruch des Romans. Es ist Laxness’
Griff, sich dazu weder eines allwissenden Dozenten noch einer einfilti-
gen Unschuld vom Lande zu bedienen, sondern eine aufgeweckte und
offene (auch zukunftsoffene) Figur einzusetzen.

Im historischen Kontext steht Ugla fiir die Tausende, die Haus und
Hof verlieBen, in die Kiistenorte, nach Reykjavik migrierten, eine neue
Existenz suchten. Die Umwandlung der seit der Kolonisation eta-
blierten Einzelhofsiedlungsgesellschaft mit dem landwirtschaftlichen
Betrieb als Wohn-, Produktions- und Verbrauchseinheit zur arbeitstei-
ligen kapitalistischen Stadtgesellschaft setzte zwar bereits um die Jahr-
hundertwende ein. Die Motorisierung war die Voraussetzung der
Hochseefischerei, die den Fischfang von der Selbstversorgungswirt-
schaft abloste82. Die Stationierung der fremden Truppen intensivierte

82 Dazu MARTIN SCHULER, Ursachen und Formen der Abwanderung aus lindlichen Gebie-
ten in Island untersucht am Beispiel von Austur-Bardastrandarsysla, Dipl.-Arb., Ziirich
1972, S.16: «Als etwa um 1860 sich die Fischerei von der Selbstversorgungswirtschaft
zu losen begann, bedeutete dies die Ballung von Arbeitskriften auf einige wenige
giinstig gelegene Orte, wo die Errichtung eines Hafens moglich war. Das Aufkommen
der Hochseefischerei bedingte neben groBeren Schiffen auch eine Konzentration der
Verarbeitungsanlagen. Die isldndische Wirtschaft konnte damit zum ersten Male in
groBerem Stile Exporte betreiben». Ebd., S.17: «Die teilweise iibervolkerten Land-
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und zementierte aber die Umstrukturierung, die nun mehr und mehr als
Auflosung und Zersetzung bewuf3t wurde. Sie verhalf schlielich der
Konsumwirtschaft zum ideologischen Endsieg tiber die Normen der
Bauerngesellschaft.

Anders als jene Texte, die ein helles Bild des verlorenen ldndlichen
Gliicks malen (Innansveitarkronika, I tininu heima) oder die Proble-
matik unter diisteren, ja tragischen Vorzeichen beschworen (Indridi G.
Porsteinsson), erzdhlt Atémstodin von einer Figur, die, an der Grenze
der zwei Wertsysteme plaziert, den Fortschritt nicht im Riickgriff
sucht, sondern gegenwarts- und zukunftsorientierte Beschliisse faft.
Dieses Konzept birgt die Gefahr, zwischen Anpassung und Widerstand
der Systemimmanenz zu verfallen. Es ist aber einer fiktiven Retarda-
tion gesellschaftlicher Entwicklungen allemal vorzuziehen. Es bereitet,
auch in seiner Beschriankung, Ansatzpunkte der Diskussion und der
Bewullitmachung.

Ugla reflektiert, frei von Sentimentalitit, den kurzen und wichtigen
Ausschnitt des eigenen Lebens. Als erzdhlte und als erzdhlende Figur
steht sie, entsprechend der allgemeinen BewuBtseinslage, vor den
Scherben eines in die Briiche gegangenen Werthorizontes. Die Inter-
pretation ist gehalten, die Signifikanz der quasi-autobiographischen
Erzihlsituation vor diesem Hintergrund zu problematisieren. Es gilt,
den existentiellen Aspekt der Erzdhl-Motivation, den die Ich-Position
von den anderen Erzihler-Standorten abhebt, zu analysieren®.

Atémstodin exponiert auf der erzdahlten Ebene verschiedene dstheti-
sche Paradigmas, vor deren Horizont das durch die Erzahlvermittlung
artikulierte Konzept bedeutungstragend wird.

Ausgangsmilieu ist Uglas Heimat: Eystridalur, ein islandisches Tal.
Das auf diesen Raum bezogene Normsystem ist eng an Sprache —
zugleich Material der Erzdhlvermittlung — gebunden. Des Vaters Ge-
sicht erstarrt, als die zwei Gotter auf die Frage nach ihrer Herkunft im
Jargon Reykjaviks antworten, sie gehorten zur Atombombe: «einsog
hann hefdi heyrt farid med skaup og ordglys» (als ob er Spott und

gemeinden gaben die landwirtschaftlichen Hilfskréfte an die Fischereiindustrie ab, wo
bessere Einkommensverhiltnisse herrschten. Nach dem ersten Weltkrieg und in be-
sonderm MaBe seit der Priasenz der Amerikaner setzte auch ein tiefer Strukturwandel
in der Landwirtschaft selbst ein. Viele Arbeitsgéinge wurden mechanisiert, und die
fortschreitende Arbeitsteilung liel viele Dienste entstehen».

8 Vgl. Franz K.STANZEL, Theorie des Erzihlens, S.132.
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Wortprunk gehért hitte, ATO, 228). Im Elternhaus ist es verboten, zu
weinen und laut zu lachen (ATO, 108). Jeder Ausdruck von Bewegung
und Gefiihl ist zu vermeiden. Man spreche, um die Gedanken zu ver-
bergen, bemerkt der wie Ugla aus Nord-Island stammende scheue Po-
lizist (ATO, 74)%. Manche Worter sind tabuiert. Das Wort «4st»
(Liebe) hat Ugla nie aus dem Mund der Eltern gehort (ATO, 113). Die
Ursache ist die literarische Tradition. Das Wort «ast» zhlt nicht zum
Vokabular der Njila®.

84 So auch der Erzahler des Brekkukotsanndll, S.153.

85 Ahnliche sprachliche Verhaltensregeln gelten im Brekkukot, wo man erschrickt, wenn
ein Betrunkener oder eine dumme Magd ein modernes, das Wort «ast» enthaltendes,
Gedicht aufsagt (BRE, 65). Hier besetzen idiomatische Wendungen das Wortfeld im
Umkreis des tabuierten Begriffs. Sachverhalte, die das Private betreffen, werden auf
einer gegenstindlichen Ebene umschrieben (BRE, 66). Der Erzéhler von Paradisar-
heimt entzieht dem Wort «dst» die Gefiihlsintensitit: « Astin, sem vid kollum svo, var
pé enn ekki flutt til Islands. Menn mokudu sig rémantikurlaust eftir ordlausu natttiru-
16gmali og samkvemt pyskum pietisma danakontings. Ordid ast leyndist reyndar i
mélinu sem leifar frd 6kunnri fornold pegar ord pyddu alt annad; eftilvill verid notad
um hross» (PAR, 21). Auch beim 16gmannsfélk Eydalin gilt, so Snafridur: « Astin,
pad var eitt af peim ordum sem ekki matti segja» (ISL, 265). Und in Oseyri:
«Smavegis athugasemdir eru latnar fjuka um astina 4 svipadan hatt og talad er um
dsaud um feingitimann» (SAL, 110). Der Roman Salka Valka, dessen 2. Teil Fuglinn i
fiérunni den Untertitel Politisk astarsaga trigt, weils aber auch: «bldd hennar svall
heilagt af ast» (SAL, 122). In Vefarinn mikli fra Kasmir steht zu lesen: «Astin, (...)
pad er helgidémurinn mikli, sem stendur i baksyn vid allan skripaleik okkar kven-
manna» (VEF, 70). Ja: «Astin er hid eina sanna lif» (VEF, 83). Dieser Roman ist in
einer Periode der isldndischen Literatur entstanden, die KRISTINN E. ANDRESSON so
charakterisiert: «Heimur skaldanna er p6 umfram allt astin og =fintyrin og ymsir
yfirbordsstraumar pj6dlifsins» (Islenzkar niitimabokmenntir 1918-1948, S.35). In der
Tat muB die in Atémstodin etablierte Sprachnorm als Riickprojizierung bewertet wer-
den. Nicht nur verkauft sich beim Buchhdndler am Handelsplatz in Sjalfstett folk ein,
Bjarturs Zorn erregender, Titel «Leyndardémur astarinnar» gut (SJA, 226f.). Son-
dern ein auch nur fliichtiger Blick in die islandische literarische Produktion zeigt, daf3
z.B. bereits ein Autor vom Kaliber eines JON TrRausTI sich in seinem Roman Heidar-
bylio auf lange Ausfiihrungen iiber «dst» einldBt (Ritsafn, Bd. 1, S.312ff.). Trausti
thematisiert im traditionalen islindischen Milieu das Liebes- und Heiratsmotiv: Eine
Figur will einen bestimmten Mann nicht heiraten, weil sie ihn nicht liebt (Ritsafn,
Bd.1, S.354). Die zentrale Beziehung zwischen Halla und Olafur kommentiert der
auktoriale Erzéhler: «Og p6 ad Halla geti aldrei fengid ast 4 Olafi, fékk hiin velvild til
hans. [ hjénabandi sem 6blessun 4staleysisins hvilir yfir fra byrjun, gat sambuadin ekki
ordid polanlegri og samkendin i biiskapum peirra» (Ritsafn, Bd.2, S.182). In EINAR
H.Kvarans erstmals 1919 gedruckten Sogur Rannveigar — wie Atomstédin einer der
wenigen Romane eines minnlichen Autors mit einer weiblichen Ich-Erzahlerin — ist
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Die Ich-Erzahlerin setzt sich mit der literarischen Tradition ausein-
ander. Sie reflektiert die Rezeption der Saga-Literatur in ihrem Hei-
mattal. Die Bauern sind im tdglichen Umgang auf Zuriickhaltung be-
dacht. In ihrer Phantasie gedeihen aber Kampf, Ruhm, Rache, Ehre %,
Mit der Sense anstelle des Schwertes eifern sie literarischen Vorbildern
nach (ATO, 198f.). Den Kanon heroischer Dichtung im Kopf, kom-
pensieren die Nachgeborenen ein Leben in Armut. Die Verehrung
anachronistischen Heldentums?®’, die Identifikation mit den Minnern
der Tat unterbindet die Verbesserung der eigenen Lebensbedingun-
gen. Der vom Parlamentsabgeordneten des Bezirks, Biii Arland, unter-
stiitzte Kirchenneubau absorbiert ihre Arbeitskraft.

Kritik an den Sagas verurteilen sie, den Wahlkampf beurteilen sie
aber nach literarischen Gesichtspunkten, als nicht eben gute moderne
Saga (ATO, 210). Allein der kommunistische Politiker, der ihre Armut
anspricht, bringt sie aus dem Gleichgewicht. Er erregt ihren Zorn, da
sie sich nicht nur fiir Abkommlinge der Helden, sondern auch fiir
Nachfahren der vorgeschichtlichen Konige halten (ATO, 210f.)%8,

Liebe wiederholt Gegenstand der Reflexion und der Diskussion (Ritsafn, Bd.3, S.107
et passim). THEGDOR FRIPRIKSSON gar bekennt in seiner akribisch detailltreuen Auto-
biografie: «I mér logadi rémantisk éastarpré» (/ verum, Bd.1, S.143). Jiingere Auto-
ren wiederum apostrophieren das Wort «ast» im Sinne von Atémstédin. Vgl. JAKOBINA
SIGURPARDOTTIR, Snaran, S.27f. VESTEINN LubvikssoN, Gunnar og Kjartan, Bd.2,
S.227.

86 Die Verbindung von Verehrung anachronistischen Heroismus’ und Zuriickhaltung, ja
Scham des Verhaltens wurzelt zum einen in der Saga-Lektiire, zum andern in der
nachreformatorischen Ideologie, als die dénische Krone dem Lachen und Tanzen —
und der Saga-Lektiire den Kampf angesagt hatte. Bezeichnenderweise hingt in Uglas
Elternhaus das Bild Hallgrimur Péturssons. Vgl. auch HALLDOR LaxNEss, [ tininu
heima, S.127tf. HERMANN PALssoN, Sagnaskemmtun Islendinga, Reykjavik 1962,
8. 151

87 Auch der Organist kritisiert Heldentum als destruktiv (ATO, 210ff.), vor allem aber
der Roman Gerpla. Vgl. dazu Ommo WiLtz, Der Wikingerroman als politische Ten-
denzschrift, in: skandinavistik 1, 1971. Zu Atémstédin, S.51.

88 Vgl. z.B. die Verwendung dieses Argumentationsmusters von konservativer Seite (der
Kaufmann Sigurbjorn Porkelsson). HEIMIR PORLEIFSSON, Frd einveldi til lydveldis,
S.194, bemerkt: «Hann segir pad o6trilegt, <ad hinir frjalsbornu Islendingar, flestir
komnir af konungbornum ménnum, sem ekki héfdu polad yfirgang hardsniinna og
valdagirugra konunga sinna, mundu beygja sig undir ok sésialskra skodana>. Virdist
sem verulegur hluti Islendinga hafi hugsad svipad og Sigurbjorn Porkelsson, svo mjog
sem [haldsflokkur og sidar Sjélfstzdisflokkur hafa verid fylgisszlir med pjédinni». Es
handelt sich hier um die Zwischenkriegszeit.
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Nehmen sie die Politiker nicht ernst, so verharren sie in einer fiktiona-
len Kommunikationssituation. Durch die Saga-Rezeption verblendet,
lassen sie sich Sand in die Augen streuen. Uglas Vater kennt die Egils
saga besser als seine Gegenwart (ATO, 199). Sie rezipieren nach dem
Zweiten Weltkrieg die literarische Tradition so, wie es im 19ten Jahr-
hundert progressiv gewesen sein mag. Um das Ziel ihrer Aktualisie-
rung, die Unabhangigkeit, verkiirzt, kippt diese Geisteserhebung in
eine regressive Position. Die neuen, die innern Gegenspieler werden
nicht erkannt oder doch am falschen Ort gesucht.

Ist ihr BewuBtsein eingeengt — die Bauern sind mit Sympathie ge-
zeichnet. Sie bezahlen — anders als Bjartur (Sjalfsteett folk), anders als
die Gerpla-Recken — fiir ihre Illusionen nicht. Sie diirfen mit Wind-
miihlen kampfen. Nichts wére aber verfehlter, als den idyllischen
Aspekt des Eystridalur-Lebens absolut zu setzen. Zwar sei eingerdumt,
daB der Organist, dhnlich wie Biii, eine neue, landliche Kultur nach der
Zerstorung der Stidte erwartet (ATO, 264). Das Leben im Eystridalur
funktioniert, aber fiir eine abnehmende Anzahl Menschen (ATO,
196). Es funktioniert auch fiir Ugla nicht mehr (ATO, 237). Kehrt
Steinar aus freiem Willen zu seinem zerfallenen Hof zuriick (Paradisar-
heimt), verldBt Ugla aus Einsicht — das Erzdhlkonzept fiihrt sie zu-
nichst fiir einen Sommer nach Nord-Island zuriick — das Tal endgiiltig.

Die Migration bewirkt, dafl sich Ugla ihrer Position bewuft wird.
Die Tochter des freien Bauern trégt ihre Arbeitskraft zu Markte. Die
Tochter des Phantasie-Helden wird Befehlsempfangerin.

In Frage steht die Bedeutung der Erzihlsituation vor dem vom er-
zahlenden Ich reflektierten soziokulturellen Hintergrund. Der Ich-Er-
zahler zeichnet sich dadurch aus, daf} er (in erlebender Funktion) an
der erzihlten Welt beteiligt ist®®. Die Ich-Situation 6ffnet den Blick in
die Psyche des Erzdhlers. Die thematisierte sprachliche Disziplin
hemmt eine solche Erzdhlvermittlung. Der Erzidhler-Standort stellt die
Selbstverstandlichkeit der tradierten sprachlichen Norm in Frage. Be-
reits das erlebende Ich sucht Ausdriicke, die seine individuelle Lebens-
situation betreffen. Solche Selbstreflexionen zeigen an, daf3 sich Ugla
weder moralisch noch literarisch mit ihrer Sozialisation identifiziert.
Kennt die Njdla das Wort «ast» nicht, nennt es Ugla auf knapp zwei
Seiten elf mal (ATO, 113f.). Sie thematisiert die Regel, daB Reden

89 Vgl. CorpuLA KAHRMANN et al., Erzdhltextanalyse, S.89.
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liber Menschen diesen Begriff ausschlie3e und situiert sich deshalb auf
einer anderen kulturellen Stufe. Die Norm der Herkunft wird ein inter-
pretierbarer Faktor.

Die Innovation der Erzidhlsituation von Atomstodin zu erhellen, sei
ein Zitat aus Brekkukotsanndll beigezogen. Es erlautert, wie die Aus-
klammerung personlichen Erzéhlens zu denken ist. Im Hof Brekkukot
gelten die Menschen aus dem Skagafjordur, Uglas Heimat, als belieb-
teste und geschickteste Erzidhler (BRE, 70):

Ségurnar eru margar, en par dttu flestar sammerkt i einu, peer voru sagdar 6fugt
vid pé adferd sem vid kendum vid danska romani; lif sogumanns sjalfs kom aldrei
malinu vid, padanafsidur skodanir hans. S6guefnid eitt var latid tala. Aldrei flyttu
Peir sér med sdguna pessir karlar. (...) Sagan sjalf lifdi svol og upphafin sérstoku
lifi 1 bléra vid frdsognina, laus vid mannapef, délitid einsog ndttiran, par sem
hofudskepnurnar rada einar 6llu. Hvad var litill samanskropinn madur i gististad
komnum undir tilviljun, boridé saman vid vidlendi pess heims sem nefndur hefur
verid hetjulifsheimur, heimur séguljédsins med stortidindum sinum sem gerst
hofdu 1 eitt skifti fyrir 611 (BRE, 71f.).

Es waren viele Geschichten, doch die meisten glichen einander in einem, sie
waren anders erzihlt, als es die Art ist, die wir danischen Romanen zuschrieben.
Das Leben des Erzidhlers selbst hatte nie etwas mit der Sache zu tun, noch
weniger seine Ansichten. Nur den Inhalt der Geschichte lie3 man sprechen. Nie
beeilten sie sich mit der Geschichte, diese Kerle. (...) Die Geschichte selbst lebte
kiihl und erhaben ein eigenes Leben, ohne Verbindung zur Erzéhlung, frei von
Menschengeruch, ein wenig wie die Natur, in der die Elemente alles beherrschen.
Was war ein kleiner eingeschrumpfter Mann, zufillig an einen Ubernachtungsort
gekommen, verglichen mit der Weite jener Welt, die Welt des Heldenlebens
genannt worden ist, Welt des Epos mit ihren groen Ereignissen, die sich ein fiir
allemal zugetragen hatten.

Dies ist die miindliche Erzdhlsituation einer kvoldvaka (Abendun-
terhaltung). Anders als im Roman werden hier anerkannte und be-
kannte Geschichten vermittelt, wird Uberliefertes aktualisiert. In die-
sen Geschichten spielt die Person des Erzahlers keine Rolle. Er beab-
sichtigt nicht, sich mitzuteilen. Er wird als Diener der Geschichte und
der Zuhorer aufgefa3t. Ebenso wenig wie er in der Geschichte agiert,
beeinfluBBt die Geschichte ihn. Der Unterschied zu einer Erzahlsitua-
tion vom Typ von Atomstodin liegt auf der Hand. Die Geschichten der
Sagaménner sind immer Konvention. Atémstédin ist das aktuelle Be-
kenntnis der Erzahlerin, die das Vermittelte an Leib und Seele erfah-
ren hat. Das erzdhlende Ich reproduziert nicht den BewuBltseinsnot-
stand seiner Sozialisation, sondern dokumentiert als sich vermittelndes
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eine andere Position. Die Ich-Erzahlsituation ist ein Reflex des Wan-
dels des Erlebnis- und Ausdrucksbereichs, der die Ablosung der vorka-
pitalistischen Agrargesellschaft durch die biirgerliche Stadtgesellschaft
abspiegelt. Die Konstitution eines Erzédhler-Individuums inauguriert
einen personlich-privaten Blickpunkt.

Wenn Atémstoodin einer der wenigen von einem Mann verfaften,
aber von einem weiblichen Ich erziahlten Romane ist*?, wenn Laxness
beansprucht, im BewuBtsein einer Frau gebrochene Welt zu vermit-
teln, Gefiihle, Konflikte und Verhaltensweisen aus dem Blickwinkel
einer Frau, und allein einer Frau, zu ordnen, dann ist das Element einer
Strategie, die eine Abgrenzung von Autor und Erzdhler intendiert.
Neben Alter, Erfahrung, gesellschaftlicher Stellung ist das gewdhlte
Geschlecht Merkmal einer die Subjektivitdt der Erzihl-Situation in
gewissem Sinne kompensierenden Distanzierung. Ausgleichender Ab-
stand heif3t hier aber nicht Ironisierung des Erzdhlvorgangs, sondern
Vermittlung der erzdhlten Welt durch ein unverbrauchtes Hirn.

Ugla ist nicht nur als <Augenzeugin> iiber den Verkauf des Landes
informiert. Die Konfrontation mit einer Asthetik, die die im Eystridal-
ur verinnerlichten Normen in Frage stellt, tragt dazu bei, da3 Ugla die
Augen offnet. Die Figur des Organisten wirkt in der Rolle des Kunst-
lehrers.

Die Klassifikation des Hauses innerhalb des Raumkonzepts fiihrt zur
Funktion der Figur hin. Dem in der islandischen Literatur negativ kon-
ventionalisierten erzihlten Raum Reykjavik °! wird sowohl das nordis-

9 Beispiele aus der isldndischen Literatur: EINAR H.KVARAN, Sogur Rannveigar (vgl.
oben Anm. 85). VESTEINN LUBViKssoN, Eftirpankar Jéhonnu, 1975. JOKULL JAKOBS-
SON, Feilnota i fimmtu sinféniunni, 1975.

91 BaLpVIN EINARssoN (Hrsg. der Jahres-Schrift Armann a Alpingi), Pionier der islindi-
schen Selbsténdigkeitsbewegung, forderte die Einrichtung des Althing auf Pingvellir:
«sem veri pjodinni heilagur stadur, en Reykjavik véeri hins vegar adsetur malspillingar
og illra dhrifa» (nach: HEIMIR PORLEIFSSON, Frd einveldi til lyodveldis, S.18). Die Ge-
genposition, die Installation des Althing in Reykjavik vertrat mit pragmatischen Griin-
den insbesondere JON SiGurpssoN (vgl. ebd., S.25). Vermochte sich letztere Argu-
mentation durchzusetzen, so erscheint Reykjavik in der literarischen Tradition, ange-
fangen bei JonAs HALLGRIMSSON, in einem triiben, unislindischen Licht. Das Odium
Dénemarks war mit dieser Stadt lange verbunden. Vgl. etwa die Reykjavik-Kapitel in
J6n THORODDSENS beliebtem Roman Piltur og stitlka (1850). STEINGRIMUR J. POR-
STEINSSON, Um leikrit Matth. Jochumssonar (in: MATTHiAS JocHUMSSON, Leikrit), S. X1,
nennt Reykjavik «héalfdanskur bar». In der ersten Hilfte des 19ten Jahrhunderts
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landische Tal als auch das Organisten-Haus oppositiv entgegengesetzt.
Laxness plaziert dieses Haus (wie den Hof Brekkukot) mitten in der
Hauptstadt. Es ist aber von Pflanzen umwuchert und es liegt verborgen
hinter den groBBen Hausern, die Platz schaffen fiir die nach Reykjavik
geleiteten Menschen. Sein Eingang ist an der Riickseite, der friihern
Stirnseite. Das Haus ist, gemessen an der Umgebung, ungewohnlich:
«Hisid bakvid hisin» (Das Haus hinter den Hiusern, ATO, 20). Wer
es aber findet, trifft im Gegensatz zur verriegelten Villa Buis, wo auch
ein Dietrich nicht weiter helfen konnte (ATO, 112), auf eine offene
Tr.

Der erzahlte Innenraum klassifiziert das Haus als Oase. Unberiihrt
von der technischen Entwicklung, ist es nicht an die Versorgung mit
heiBem Heizwasser angeschlossen. Ein Kohlenofen heizt (ATO, 21).
Das Raumkonzept setzt die Innenausstattungen des Organistenhauses
und des Elternhauses Uglas dquivalent, trifft aber in Einzelheiten signi-
fikante Unterschiede. Der «soffarafill» (Sofafetzen) ist des Organisten
einziges Mobelstiick (ATO, 21). Thm entspricht der «divaninn» (Di-
wan) im Eystridalur (ATO, 16). Der verstummten Orgel im Tal (ATO,
17) steht die Organisten-Orgel in Funktion gegeniiber. Das einzige
Bild zuhause stellt Hallgrimur Pétursson dar (ATO, 16). Beim Organi-
sten hdngt eine Reproduktion abstrakter Kunst. Das Raumkonzept
differenziert also insbesondere in bezug auf die dsthetischen Objekte
und Instrumente, wiahrend von den Gegenstinden des praktischen Be-
darfs nahezu abstrahiert wird.

Geld ist im Organistenhaus nicht giiltig. Der Organist kehrt Berge
von Banknoten in den Ofen (ATO, 34) Er bittet darauf um eine Krone
fiir SiiBigkeiten (ATO, 36). Das Organistenhaus ist, wie der Hof Brekk-
ukot, ein Refugium der Humanitit in der profitgesteuerten Umwelt.
Wird aber in Brekkukotsannall der landwirtschaftliche Bereich als «Ge-
genraum> identifiziert, sind die beiden Raumbezirke (Gegenraum,
landwirtschaftlicher Raum) in Atémstédin getrennt und unterschied-

wurde auf Isldndisch wie auf Dinisch Theater gespielt. Rasmus Rask trat hier als
Schauspieler auf. Die Mischsprache der Stadt war oft Ziel der Angriffe. In PORBERGUR
PORDARSONS [slenzkur adall zeigt sich eine Wandlung gegeniiber dem Stédtischen (v.a.
Akureyri). Vgl. dazu OSKAR BANDLE, <[slenzkur adall> als Boheme-Roman, in: BJARNI
VILHJALMSSON et al. (Hrsg.), Minjar og menntir. Afmeelisrit helgad Kristjani Eldjarn,
Reykjavik 1976, S.44. Vor allem der Lyriker Témas GupMUNDSSON gewinnt Reykja-
vik liebenswerte Seiten ab.
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lich bewertet. Diesem Schritt hin zum Traditionalismus entspricht eine
Institutionalisierung angepaliten Verhaltens: Im Brekkukot werden
die Gesetze geachtet (BRE, 44ff.). Der Organist aber vertritt die An-
sicht, daB der Diebstahl der Kleinen nicht gewinnbringend ist (ATO,
66f.) und nur erfolgreich stiehlt, wer in Eintracht mit den Gesetzen
stiehlt oder besser noch die Gesetze selbst gemacht hat (ATO, 268).
Das juristische System ist fiir den Organisten kein Absolutum, sondern
Funktion der 6konomischen Struktur. Als Konsequenz vertraut er dem
historischen Fortschritt, der Entwicklung der wenig zweckmaBigen Ge-
sellschaftsform zu einer zweckméBigeren. Diese Tendenz liege in der
menschlichen Natur (ATO, 147, 263). Er verzichtet aber darauf, den
Proze3 zu beeinflussen.

Obwohl nicht konvergent mit den Normen der biirgerlichen Gesell-
schaft, zielt seine Lehre nicht darauf, diese zu verandern. Die Kriegs-
nachrichten wird der Organist — so sein Schulkollege Bui — in zwanzig
Jahren, wenn sie in zwei Lektiire-Minuten zu bewiéltigen sind, zur
Kenntnis nehmen (ATO, 56). Am Tag traumt und schlift er, um — so
Buai — mit der verbrecherischen Gesellschaft nichts zu schaffen zu
haben (ATO, 56). Er unterrichtet nachts — auf diese Weise Ugla ver-
wandt, die durch den Namen der Nacht verbunden ist (ATO, 8). Als
Integrationsfigur eines bohemischen Zirkels sammelt er vor allem Au-
Benseiter um sich: eine Dirne, kleine Diebe und Kiinstler, einen Polizi-
sten, der durch diesen Beruf die Geheimnisse des Diebstahls erfahren
mochte. Laxness entwirft eine Subkultur, deren Argumente und Ver-
haltensweisen weder mit biirgerlichem noch mit sozialistischem Den-
ken iibereinstimmen. Toleranz ist der zentrale, Denken und Handeln
des Organisten auszeichnende Begriff. Vor dem Hintergrund kalter
Berechnung und aggressiver Herrschaft reklamiert die Toleranz die
Position der Aullenseiter und Benachteiligten. Vom Haus des Organi-
sten, vom Roman auf die sozialen Verhaltnisse iibertragen, bedeutet
Toleranz Laisser-Faire. Der Toleranz-Begriff prafiguriert den letztlich
mit dem Kapital kollaborierenden Konsens-Begriff von Kristnihald
undir Jokli.

Der Roman stellt die Lektionen des Organisten aber als Mittel der
Destruktion eingeiibter Denkschemen heraus. Dieser Unterricht wirkt
nachhaltiger als Uglas Begegnung mit den Kommunisten. Thnen bleibt
der Vorwurf nicht erspart, im Island-Handel vom Propaganda-Apparat
der Gegenseite iibers Ohr gehauen worden zu sein (ATO, 152).
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Die BewuBtseinsveranderung der Figuren wird durch das Orgel-Mo-
tiv erzahlerisch umgesetzt. Orgelspiel und Gesprache mit dem Organi-
sten bringen die beiden Gotter vom Willen zur Anpassung ab. Deshalb
verbrennen sie gestohlenes Geld (ATO, 72). Anders gesteht der
scheue Polizist, die Tonleiter des Organisten kaum begriffen zu haben.
Wie er eine Aktiengesellschaft ohne Kapital griindet, mietet er karrie-
rebewusst ein Klavier, d.h. ein Musikinstrument hoheren Ansehens
(ATO, 112). Ugla endlich nennt als Motiv der Migration die Erlernung
des Orgelspiels. Dies, wie sie im Hause Arland vorgibt, um im Eystri-
dalur die Gottesdienste zu begleiten und so das Leben im Tal zu erhal-
ten (ATO, 9). Ist die Orgel im Elternhaus still (ATO, 17), so verwen-
det Ugla, kaum in Reykjavik angekommen, ihren Geldbesitz auf den
Kauf eines Orgelharmoniums (ATO, 10), eines Instrumentes, desset-
wegen sie bei den Arlands ausgelacht wird, wo Aldinbl6d auf einem
Fliigel, der spiter ein Tanzboden wird (ATO, 140), Chopin iibt. Das
Orgelharmonium ist ein Musikinstrument, das jeder kaufen kann. Buij,
der vom Orgelspiel nur triumen kann (ATO, 157), hat den Fliigel um
den Preis der Unabhingigkeit erworben. Ugla nennt dem Organisten
ihre Freude am Spiel, die ganz persdnliche Lust (ATO, 23). Der Orga-
nist begriiit die Schiilerin: «Organslattur lifsins» (Orgelspiel des Le-
bens, ATO, 21). Indem Ugla lernt, die Orgel zu spielen, streift sie die
Normen ab, die in der Sagarezeption manifest werden. Sie findet nicht
in der Identifikation mit vorgezeichneten Mustern Erfiillung. Sie sucht
vielmehr einen eigenen Weg, eine Identitat. Die Darstellung des Land-
Stadt-Wechsels akzentuiert also den existentiellen Aspekt auf Kosten
der okonomischen Motive. Die Orgel ist Lernfeld der Artikulation.
Der Roman setzt Ausdruck und Leben ins Verhaltnis.

Da die Lektionen asthetische Erscheinungsformen auch diskutieren,
wird die Problematik vertieft und auf das Zusammenspiel von Kunst
und Leben tibertragen. In markantem Gegensatz zu den Standards des
Eystridalur bereden die Figuren im Organistenhaus die Wirkungsweise
der modernen Kunst. Die Auseinandersetzung dreht sich um ein Bild,
das die Rezipientin, die kein Motiv erkennt, verbliifft (ATO, 22); umein
Musikstiick, das die Horerin vermuten laf3t, dal der Plattenspieler
nicht in Ordnung sei (ATO, 27).

Der Leser begegnet der Schwierigkeit, dal visuelle und musikalische
Kunst in der literarischen Ausserung nur durch Transformation in
einen Wort-Kode ausdriickbar werden. Er ist gehalten, die Bewertun-
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gen der Figuren zu interpretieren, ohne sich deren Objekte vergewis-
sern zu konnen — ein Indiz, da3 die asthetische Diskussion nicht der
Kunst willen, sondern Uglas wegen gefiihrt wird. Man hat von Uglas
Erwartungshaltung aus die beschriebenen Abweichungen zu beurtei-
len. Die Verinderung von Uglas dsthetischem Bewuftsein wird nicht
als Ablauf erfahrbar gemacht. Aus dem Schnittverfahren des Textes
folgert, da} die Erzdhlerin eine Abfolge von Stadien vermittelt. Dem
Leser bleibt es iiberlassen, die Verdnderung zu deuten.

Der Organist bezeichnet das Bild als Tod des Skarphédinn, dann als
Geburt einer Kleépatra (ATO, 23£.). Er verunsichert Ugla nur noch
mehr. Einmal vergreift er sich in der Todesart des Njalssohnes (ATO,
24), d.h. am klassischen Kanon. Sodann hilft solche Vieldeutigkeit
dem nicht, der nach einem eindeutigen Verweis auf die Wirklichkeit
sucht. Der betrachtliche Unbestimmtheitsgrad des Objekts weicht of-
fensichtlich von Uglas dsthetischer Erwartungshaltung ab. Bilder sollen
Wirklichkeit imitieren, wie das Portrdt Hallgrimur Péturssons im El-
ternhaus, wie die Postkarten, die es im Norden beim Kaufmann zu
haben gibt. Von ihnen strahlt der Glanz ausldndischer Genies aus
(ATO, 30, 58).

Wihrend ihres zweiten Besuchs im Organisten-Haus dufBlert sich
Ugla hingegen so:

Bithofen fékk ekki einusinni undirstddumentun smaborgara, hann rétt kunni ad
draga til stafs svipad og vinnumenn i sveit; og samdi hlzgilegt bréf sem er kallad
testamenti hans. Hann var hrifinn af nokkrum greifynjum a svipadan hatt og
gamlir klrar af stédmerum. [ augum goédra manna i Vin var hann fyrst og fremst
heyrnarlaus sérvitringur, illa kleeddur, 6hreinn, ekki hisum hafur (ATO, 58).

Bithofen bekam nicht mal die Grundausbildung der Kleinbiirger, er konnte ge-
rade schreiben, etwa so wie Knechte auf dem Land; und verfaBte einen licherli-
chen Brief, der sein Testament genannt wird. Er war verriickt nach einigen Gri-
finnen, wie alte Gédule nach Stuten. In den Augen der besseren Wiener war er vor
allem ein tauber Kauz, schlecht gekleidet, unsauber, man konnte ihn nicht ins
Haus nehmen.

Die Postkarten-Portrits werden mit einer Wirklichkeit konfrontiert,
die ihren Realitatsbezug als Liige entlarvt. Zugleich wird die Legende
einer durch die Nachwelt tabuierten Tradition profaniert. Nicht das
Werk der Komponisten wird kritisiert, sondern die Haltung ihrer Ver-
ehrer, die ein dhnlich enges BewuB3tsein ausweist wie die Sagarezeption
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im Eystridalur®2. Wenn der Roman gerade die Namen der zwei Kiinst-
ler verschweigt, deren Produkte Ugla bewegen, macht er mit der Kritik
des Schopfer-Genius ernst*?. Aus diesem Grund auch wird das Bild, als
es seinen Zweck erfiillt und der Organist sein Haus verkauft hat, nicht
etwa mit dem Erlos Ugla iibergeben, sondern verbrannt (ATO,
270£.)%. Am Ende ist auch die Organisten-Orgel verschwunden
(ATO, 259). Sie hat ihren Sinn erfiillt. Nicht Bewahrung der Bewah-
rung willen, nicht Konservierung und Pflege der Vergangenheit fordert
der Text. Ndhme Ugla das Bild des Organisten an sich, stellte sie sich in
seine Tradition. Nicht der Organist ist Uglas Zielpunkt, sondern die
Veranderung des eigenen BewuBtseins. Das Prinzip der Innovation,
vom Organisten demonstriert, 16st diese mit aus.

Als Ugla dem Bild einiges abgewinnt, sich aber noch — «Mynd er p6
mynd» (Bild ist doch Bild) monierend — am elften Finger der abgebil-
deten Figur stoBt, akzentuiert der Organist die Kiinstlichkeit: «Og ekki
heldur annad» (und auch nichts anderes). Er interpretiert den elften
Finger als Kapitulation vor der Natur, als Ausdruck der Echtheit der
Kunst (ATO, 61). Am Tag darauf denkt Ugla iiber die Naturgemilde
Buis nach. Das Leben des Bauern ist dem Takt der Natur unterworfen.
Der vom Bildrahmen umschlossene Ausschnitt der Natur ist ein Status-
symbol von hohem Tauschwert®:

Til hvers er verid ad gera mynd sem 4 ad vera einsog nattiran, pegar allir vita ad

slikt er hid eina sem mynd getur ekki verid og & ekki ad vera og ma ekki vera.
Hver hefur komid upp med pad ad nattiran sé sjonin tom? Peir sem pekkja

92 KRISTIAN ALBERTSSON, [ gréandanum, S.84, kritisiert Laxness gerade von einer sol-
chen Haltung aus: «Beethoven var heilagur madur. Vid vitum ekkert um salarlif hans,
sem ekki veri hreint, storbrotid og gofugt, og lif hans var eitt 6slitid hetjuafrek, framid
i lotning fyrir hinu ®dsta i lifinu, fyrir barattu, 4st og hamingjudraumi mannshjartans.
Peim konum, sem hann unni eigum vid ad pakka hina innilegustu og voldugustu tona,
sem kvenleg fegurd hefur vakid til lifs 1 brjosti mikils tonskalds».

93 Ein Entwurf nennt «myndina af sofandi stalku eftir Picasso» und «Dans elddyrkenda
eftir Ravel» (vgl. PETER HALLBERG, Ur vinnustofu sagnaskdlds, S.165).

94 VESTEINN OLASON, Eg tek pad gilt. Hugleidingar um Krismihald undir Jokli, in: Afmee-
lisrit til Steingrims J. Porsteinssonar, Reykjavik 1971, S.208, bemerkt, der Organist
wiirde, anders als Séra Jon Primus, Kunstwerke nicht dem Zerfall preisgeben. Dies ist
aber nur zu korrigieren, um Vésteinn Olason, der den Organisten als Vorldufer des
Gletscher-Pfarrers auffaf3t, zu stiitzen.

% GiLs GupMUNDSSON (Red.), Minnisverd tidindi 1931-1950, S.223, iiber eine Ausstel-
lung des islandischen Malers Johannes S.Kjarval am 14.Februar 1945: Die ersten 33
Bilder waren 20 Minuten nach Eroffnung bereits verkauft (« Hradsala 4 mélverkum»).
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nattiruna heyra hana fremur en sja; finna hana fremur en heyra; pefa hana, ja
mikil 6skop — en éta hana pé fyrst og fremst. Ad visu er nattiran fyrir framan
okkur, og aftan; hin er undir og yfir, j4 og i manni; en p(’) einkum i timanum,
sibreytileg og lidandi, aldrei som; og aldrei i ferhyrndri umgerd (ATO, 63).

Wozu wird ein Bild gemacht, das genau wie die Natur sein soll, wenn alle wissen,
daf3 so etwas das einzige ist, was ein Bild nicht sein kann und nicht sein soll und
nicht sein darf. Wer ist darauf gekommen, daf} die Natur nur zum Sehen ist? Wer
die Natur kennt, hort sie eher, als daB er sie sieht; fiihlt sie eher, als daB er sie
hort, riecht sie, ja bei Gott — it sie doch vor allem. Gewif} ist die Natur vor uns
und hinter uns; sie ist unter und iiber, ja auch in einem; aber doch besonders in
der Zeit, sich immer veridndernd und vergehend, ist nie gleich; und nie in einem
viereckigen Rahmen.

Die Naturkopien verschweigen die Naturerfahrung, die menschliche
Aneignung der Natur. Sie ist Aktion in der Zeit, kein statisches Abbild,
welches die Sinne nicht schirft fiir das Spezifische, die Verdnderung.
Wie die romantische Interpretation, die das Bauernleben in Sjalfsteett
folk durch die GroBbauersfrau erfihrt (z.B. SJA, 27ff.), ist diese Art
der Naturnachahmung fiir Ugla illusionar. Die Bilder wissen nicht, wie
es denen zumute ist, die mit der Natur leben und in ihr arbeiten. Wird
ein Zeichen der Zivilisation gemalt, so das Torfdach eines Bauernhofes
aus der Ferne einer sonnenerhellten Sommernacht (ATO, 63).

Was die Natur-Malerei nicht vermag, bewirkt die Musik des Schon-
berg-Schiilers Roberto Gerhard. Diese Musik evoziert die Erinnerung
an das Erlebnis der Natur, 146t aber der Phantasie einen Freiraum, ja
veranlaBt sie zur Entdeckung einer neuen Welt, die der Lebenswelt
den Schein der Selbstverstindlichkeit nimmt (ATO, 103). Kunst
spricht Ugla nun anders an als die nordisldndischen Bauern, als sie
selbst zu Beginn. Kunst zwingt sie zu einer Rezeptionshaltung, die der
Heldenverehrung widerspricht. Sie ermoglicht und erfordert Aktivitat.
Sie ruft eine Lebenshaltung hervor, die sich vom passiv literarisierten
Leben der Eystridalur-Bauern abhebt.

Die Erzahlvermittlung setzt die gewonnene Rezeptionshaltung in
produktive Erkenntnis um. Die Erzdhlerin imitiert nicht Vergangen-
heit, sondern findet eine eigene Sprache: eine Entwicklung, welche ein
BewuBtsein anzeigt, das einen Bereich jenseits der verordneten Mei-
nung offen halten kann. Darin spiegelt die Geschichte Uglas die isldn-
dische Zeitgeschichte kontrar ab. Denn Ugla iiberwindet die passive
und treugldubige Einstellung, die Atémstédin der islandischen Bevol-
kerung vorhilt (ATO, 255¢1.).
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2.3 Lebende und tote Dichter

Die satirische Darstellung der Saga-Rezeption mag ein taktischer Zug
der Archaisierung binnenliterarischer Normen sein. Sie bewirkt, daf3
sich die Subjektivitat der Erzdhlsituation um so eher profiliert. Der
Roman ist nicht in dem Mafle abstrakt, wie Bild und Musik beschrie-
ben werden. Die Verarbeitung moderner Kunst wirkt sich geradezu als
Beweis des Autor-Vertrauens in die Moglichkeiten der Erzahler-Figur
aus. Die Welt der erzidhlten Figuren ist intakt. Das Raum-Konzept
verrat keine Auflosung, sondern baut bedeutungstragende Rdume in
bewihrter Art. Atémstédin deutet die Gegenwart. Atémstodin ist ein
Appell an die Zeitgenossen, den der Autor fiir sinnvoll und nétig halt.

Der Roman thematisiert aber auch moderne Literatur. Der scheue
Polizist fal3t das asthetische Programm des Organisten so zusammen:

[ stuttu mali, fyrsta krafan er su, ad pu byggir skaldskapinn 4 hlutlegu salarfraed-
inni og lifefnafredinni; 6nnur, ad pi hafir fylgst nakvemlega med pvi sem hefur
komid fram i mélverki eftir daga kubismans; og pridja, ad pu vidurkennir bzdi
fjordungston og bannhljom og meira ad segja getir fundid padrid i trumbusé6lo
(ATO, 73).

Kurz gesagt: die erste Forderung ist, da du die Dichtung auf objektive Psycholo-
gie und Biochemie abstiitzst; die zweite, dal du genau verfolgt hast, was in der
Malerei seit den Tagen des Kubismus geschehen ist; und die dritte, dal du einen
Viertelton wie einen falschen Akkord anerkennst, ja ein Trommelsolo zu schét-
zen weillt.

Sind die Kriterien musikalischer und ikonischer Kunst historisch,
tendieren die proklamierten literarischen Normen auf ein Stilideal. Die
Debatte iiber moderne Literatur ist eine Diskussion iiber Lyrik. Prosa
bleibt auBerhalb des Gesichtskreises. Laxness umgeht die Gefahr,
Grundsitze zu formulieren, an denen der Roman gemessen werden
konnte. Zum Zeitpunkt der Text-Produktion ist Lyrik aber vor allem
das innovative und umstrittene Genre. Die Prosa wird erst in den 60er
Jahren von einer modernistischen Stromung erfaf3t.

Eine der erzahlten Figuren ist Dichter. Mittels des Atomdichters
wird eine Opposition zwischen dekadent und realistisch angedeutet,
die sich von dem an Musik und Bild erhellten Gegensatz von Neu und
Alt unterscheidet.

Pose und Aussehen des Atomdichters erinnern Ugla an die auslandi-
schen Postkarten-Genies (ATO, 30). Und als Genie ist er typisiert. Er
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braucht nicht an seinen Poemen zu arbeiten. Sie werden ihm eingege-
ben (ATO, 107). Er nennt sich Gott, bekennt indes:

Eg er biinn ad sj4 allar myndirnar fr4 Buchenwald, sagdi benjamin. Pad er ekki
hagt ad vera skald leingur. Tilfinningarnar standa kyrrar og lata ekki ad stjérn
eftir ad pu hefur skodad pessa horkroppa 4 mynd; og pessa daudu opnu munna.
Astamal siliinga, résin rj6d 4 heidi, dichterliebe, pad er biiid; fini; slatt. Tristram
og Isodd eru latin. Pau 6ndudust i Buchenwald. Og nturgalinn er biinn ad missa
roddina af pvi vid erum binir ad missa eyrad, pad er ddid 4 okkur eyrad, eyrad 4
okkur andadist i Buchenwald. Og ekkert dugir framar minna en sjalfsmord, kva-
dratid af 6nanisma (ATO, 104f.).

Ich habe eben alle Bilder von Buchenwald gesehen, sagte Benjamin. Es ist un-
moglich, linger Dichter zu sein. Die Gefiihle erstarren und lassen sich nicht
lenken, nachdem du diese ausgemergelten Korper auf einem Bild betrachtet hast;
und diese toten offenen Miinder. Liebesleben der Forellen, Roslein auf der
Heide, Dichterliebe, das ist fertig; fini; Schlul. Tristan und Isolde sind tot. Sie
sind in Buchenwald gestorben. Und die Nachtigall hat ihre Stimme verloren, weil
wir das Gehor verloren haben, unser Gehor ist gestorben, unser Gehor ist in
Buchenwald gestorben. Nichts taugt als Selbstmord, Onanie im Quadrat.

- Die Sitze driicken nicht die Befangenheit des abstrakten Autors aus.
Sein Spott distanziert sich vielmehr von der Figur. Der Krieg und sein
Ende bedeuten Laxness nicht Zusammenbruch, Scham, Schuld. Stunde
Null ist die Integration islandischen Bodens unter die US-amerikani-
sche Verfiigungsgewalt. Nicht Resignation ist die Folge, sondern Zorn
und Aufbruch: Laxness funktionalisiert den Stoff, indem er ihn als
Erzdhl-Vermittlung Uglas konzipiert®. Ugla, unbelastet und frei von
Schuld, beméchtigt sich der Sprache, die der Dichter des «atémkvao-
i0» (Atomgedicht): «6 tata bomma, tomba ata mamma, 6 tomma at»
(ATO, 159) verliert.

Die Todesgebiarde charakterisiert den Atomdichter, auch darin ein
Gegenentwurf zu Ugla. Er betritt die Szene mit den Worten: «Pad
vildi ég ad ég feeri ni loksins krabbameinid» (Das wollte ich, daf3 ich
nun endlich Krebs kriegte, ATO, 30). Selbstmord als schonstes Ge-
dicht feiernd (ATO, 107), ist der Atomdichter ein Bohemien, dessen
Handlungskraft in die Tétung des Mediums Oli figira fehlgeleitet wird
(ATO, 152).

Laxness’ in Oslo gehaltene Rede Vandamal skaldskapar a vorum
dogum (Probleme der Dichtkunst heute, 1954) riigt, daB manche Au-

% Dazu CorpuLA KAHRMANN, Erzihltextanalyse, S.141.
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toren das Wort den Politikern und Militars {iberlassen, um sich in den
Elfenbeinturm zuriickzuziehen und «setja par saman nokkrar einkahug-
leidingar um hina sorglegu naudsyn pess ad ganga 1t og deya» (dort
einige Privatgedanken iiber die traurige Notwendigkeit zu sterben zu-
sammenzusetzen) *’. Laxness rechnet mit dem Pessimismus in der mo-
dernen Literatur ab. Er spricht von Todesverehrung.

Die ungleiche Bewertung der modernen Kiinste wird interpretier-
bar, indem sie im Kontext des Laxness’schen Realismus-Begriffs ent-
wickelt wird. In der eben zitierten Rede weist Laxness die Identifika-
tion von Realismus mit einem historisch umgrenzten asthetischen
‘Normsystem des 19ten Jahrhunderts zuriick®®. Realismus sei nicht
moglichst prazise Abbildung der Wirklichkeit, sei nicht eine bestimmte
Form. Jede Form konne realistisch sein. Realismus ist

listastefna eda bokmenta sem hefur éhrif 4 veruleikann af pvi hiin 4 reetur sinar {
veruleikanum og sinnir par dkvedinni porf; listastefna sem hefur ahrif 4 6ldina, af
Ppvi hin tjdir 6ldina, andlit aldarinnar, pjdningu aldarinnar, pra aldarinnar®.

eine Kunst- oder Literaturrichtung, die die Wirklichkeit beeinfluft, weil sie ihre
Wurzeln in der Wirklichkeit hat und dort ein bestimmtes Bediirfnis erfiillt; eine
Kunstrichtung, die das Zeitalter beeinfluBlt, weil sie das Zeitalter erklart, das
Antlitz des Zeitalters, den Schmerz des Zeitalters, die Sehnsucht des Zeitalters.

Die Kriterien realistischer Asthetik sind kommunikativ. Realistische
Kunst transformiert ihre Gegenwart und wirkt auf sie zurtick. Laxness
verpflichtet den Schriftsteller, jene dsthetische Sprache zu gestalten,
die seine Zielgruppe versteht !%°. Hindert Buchenwald den Atomdich-
ter zu dichten, erkennt er die islandische Problemlage nicht, die zum
Positionsbezug herausfordert 1!, «Pu ttir ad yrkja rimur um Du Pont
sem 4 atomspreingjuna» (Du solltest Rimur dichten tiber Du Pont, der
die Atombombe besitzt, ATO, 105). Der Organist rit, die traditionelle
Rimur-Form auf den aktuellen Stoff zu transponieren, den Waffenkon-
zern Du Pont zum Objekt gereimter Gedichtzyklen zu machen 102,

97 Abgedruckt in: HALLDGR LAXNESs, Dagur i senn, (Reykjavik) 1955, S.197.
9% Ebd., S.202.
99 Ebd., S.203.

100 Ebd., S.209.

101 TyroDOR W. ADORNO, Prismen, Frankfurt 1955, S.31, 245, vertrat die Ansicht, es sei
barbarisch, nach Auschwitz Gedichte zu schreiben. Adorno korrigierte das Diktum in
Negative Dialektik, Frankfurt 1970, S.353.

102 Die Rimur erwiesen sich im Verlauf ihrer Geschichte fiir vielerlei Inhalte offen.
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Atomstodin zeigt also, da} Bild und Musik, die die dsthetische Tradi-
tion negieren, auf die Repréasentantin der Bevolkerung einwirken. Der
Text entscheidet aber, daf die formale Innovation der Lyrik funktions-
los ist. Dem ersten Fall liegt ein Realismus-Konzept zugrunde, das von
einem «revolutiondren» Standpunkt die Deformation bestehender
kiinstlerischer Gewohnheiten als Anndherung — im Sinne von Wirkung
— an die Realitét rezipiert'®. «Okkar timi, okkar lif — pad er okkar
fegurd» (unsere Zeit, unser Leben — das ist unsere Schonheit, ATO,
27). Der Roman bestitigt die Interpretation des Organisten. Im Fall
der Dichtung vertritt der Text einen anderen Realismus-Standpunkt.
Er empfiehlt, die Atomdichtung betreffend, eine konservative Rezep-
tionshaltung 1%, Der Rimur-Vorschlag des Organisten aber zielt die
Deformation des asthetischen Kanons an'%, Das Gedicht soll Inhalte,
Botschaften vermitteln, die formal verfremdet werden miissen, nicht
aber auf eine abstrakte, nicht gegenstiandliche Ebene gehoben werden
diirfen. Die Diskussion 148t auf Laxness’ besorgte Einstellung zur lite-
rarischen Tradition schlieBen, die verfremdet und verandert werden
soll, die aber zuviel parat hilt, als da} eine radikale Abkehr angezeigt
erschiene. In den musikalischen und ikonischen Sektoren grundle-
gende Erneuerungen zu verkiinden, ist demgegeniiber recht einfach
und schmerzlos. Gerade nach den jiingsten, die islindische Identitét
benagenden Vorfillen ist fir Laxness die Besinnung auf das Erbe,
wenn sie nur den Blick auf die Wirklichkeit nicht verstellt, ein Gebot
der Stunde. Zu identisch ist die literarische Tradition mit dem, was
Island ist, als daf} sie mit einem Griff abgeschlossen werden konnte.

Bischof GUPBRANDUR PORLAKSSON z.B. forderte im Vorwort der von ihm 1612 her-
ausgegebenen Visnabék zur Dichtung von Bibel-Rimur auf. Etwa der dritte Teil der
Visnabok enthilt Bibel-Rimur. (Vgl. HEiMiR PALSSON, Straumar og stefnur i islensk-
um bokmenntum fra 1550, Reykjavik 1978, S.237).

103 RoMAN JakoBSON, Uber den Realismus in der Kunst, in: JURU STRIEDTER (Hrsg.),
Russischer Formalismus, Miinchen 1971, unterscheidet zwischen verschiedenen Rea-
lismus-Konzepten. Hier trifft zu: «Ich bin ein Revolutiondr in bezug auf die beste-
henden kiinstlerischen Gewohnheiten, und ihre Deformation rezipiere ich als Anné-
herung an die Realitdt» (S.381).

104 Es gilt also: «Ich bin ein Konservativer, und die Deformation bestehender kiinstleri-
scher Gewohnheiten rezipiere ich als Verzerrung der Realitdt» (ebd., S.381).

105 Dies ist «die Tendenz zur Deformation bestehender kiinstlerischer Kanones, aufge-
faBt als Anndherung an die Realitdt» (ebd., S.381).
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Das Problem ist methodischer Art. Die Frage geht dahin, wie Tradition
aktualisierbar ist, wie progressive Tendenz sich ihrer bediene.

So gesehen, wird der Bruch der literarischen Moderne als zu abrupt
bewertet. Im literischen Kontext ist die Darstellung des Atomdichters
eine satirische Spitze auf aktuelle Stromungen der isldndischen Szene.
Laxness hat — nach eigener Aussage — den Neologismus <atémskald>,
der langst sprachliches Allgemeingut geworden ist, geprigt 1%, Der Be-
griff Atomdichtung bringt, mit eher herabsetzendem Beiklang, jene
Lyriker auf einen Nenner, die mehr oder minder konsequent binnenli-
terarische Normen abbrechen bzw. nicht fortsetzen. Die von Laxness
fiir die Zeitschrift Lif og list verfaBten Skdldskaparhugleidingar (Be-
trachtungen iiber Dichtung, 1950) geben die neue islindische Lyrik,
ohne dafl Namen genannt wiirden, in globo der Lacherlichkeit preis %7,
Lif og list stand in jenen Jahren den jungen Lyrikern offen ', Laxness
rihmt den bewihrten Vierzeiler (ferskeytla), die Gelegenheitsdich-
tung, die auf eine durchformte und eingeiibte Verssprache zuriick-
greift 1%, sowie Brechts Kveadio um hirsifreeio''?, das als gebundene
Erzahlung den Rimur-Vorschlag des Organisten in Erinnerung ruft.

Von diesem Standpunkt ist moderne Lyrik elitdr, markiert sie eine
grundsatzliche Abwendung von einer in ihrer Gesamtheit kommuni-
zierfahigen Sprach- und Literaturgesellschaft, realisiert sie einen Inno-
vationsgrad, den wenige nachvollziehen, obwohl viele an Gedichten
interessiert sind. Sigurour Nordal warnte bereits 1924 in dem beriihm-
ten, dem islandischen Lesebuch vorangestellten Essay Samhengio i is-
lenzkum bokmenntum (Der Zusammenhang in der isldndischen Litera-
tur) davor, den Stabreim iiber Bord zu werfen. Dies wire ein Zeichen

106 Vgl, HALLDOR LAXNESS, MATTHiAS JOHANNESSEN, Skeggradur gegnum tidina, Reykja-
vik 1972, S.62.

107 Erneut abgedruckt in: HALLDOR LAXNESS, Dagur i senn, S.21.

108 Zwei Monate vor der Publikation des Laxness-Artikels (vgl. Anm. 107) stellte der
filhrende islandische Modernist STEINN STEINARR in einem Interview in Lif og list
polemisch fest: «Hid hefdbundna lj6dform er ni loksins dautt. Pad er vist 6llum 1jost,
jafnvel <pjodskaldunum> okkar». Wieder abgedruckt in: STEINN STEINARR, Kveda-
safn og greinar, (Reykjavik) 1964, S.324.

109 Dazu Hans KunN, Die Volksdichtung Islands, in: Island. Deutsch-Isldndisches Jahr-
buch, Kdéln/Diisseldorf 1965, S.80-92.

110 BerroLT BRECHT, Die Erziehung der Hirse, in: DERs., Gesammelte Werke, Bd. 10,
Frankfurt/M 1967, S.979ff.



47

des Niederganges der isldndischen Kultur !'!. Nach dem Zweiten Welt-
krieg darf eine solche kulturelle Homogenitit 1angst nicht mehr vor-
ausgesetzt werden. Wihrend der 40er Jahre ist die islindische Kultur
auf dem Weg zu einer Importkultur. Die Liquidierung der Alliteration
oder anderer tradierter Gedichtelemente durch einige Avantgarde-Ly-
riker als auslosenden Faktor verstehen heil3t, die Verhailtnisse auf den
Kopf stellen. Als Konsequenz der gesellschaftlichen Verdnderungen
des vierten und fiinften Jahrzehnts beurteilen Sveinn Skorri Hoskulds-
son und J6n Sigurdsson die Innovation in der Poesie 12, Gesellschaftli-
che Stabilitdt und breiter Konsens — Nahrboden der alten Gedichtform —
sind zerbrochen!!*. Gegen die moderne Literatur wird in Island gerne
der Vorwurf erhoben, sie gefdhrde das herrschende Gesellschaftssy-
stem 14, Atémstodin klagt die neue Lyrik des Gegenteils an. Sie sei
weltabgewandt, ichbezogen, wirkungslos. Sie habe sich ihrer sozialen
Funktion begeben. Der Vorwurf an die Atomlyrik lautet, daB} sie das
Alte nicht iiberwunden in sich hat !>,

111 Vgl, SIGURDUR NORDAL, Samhengid i islenzkum békmenntum, in: pers. (Hrsg.), fs-
lenzk lestrarbok, 1931, S.XXVIIIf.

112 Vgl. SVEINN SKORRI HOSKULDSSON, A0 yrkja é atémold, S.47. J6N SIGURPSSON, Minn
triinadur er ykkar trinaour. Athugasemdir um kvedskap Porsteins fra Hamri, in:
TMM 1969, S.150f., iiber die lyrische Innovation: «Um leid og <rétt> rim, njorvud
ljodstafasetning og fastbundin hrynjandi urdu skynjun skaldanna og tilkun ad fjotri,
toku pau ad leita nyrra leida i listreenni tjaningu, og onnur fyrirberi ljodlistarinnar
urdu ad middepli og pungamidju hennar. Fyrirbarin liking, myndhvorf, andsteda og
visvitud endurtekning urdu ad kjarnlegum eigindum Ij6dsins, en yttu 6drum pattum
til hlidar. Hid dkvedna og sjalfgefna «ytra form> féll i verdi, (...). Pannig er adalein-
kenni nitima lj6dlistar ekki fyrst og fremst nybreitni i medferd hins <ytra> forms,
heldur um fram alt annad reekt hinna stilrenu tilkunaradferda og tjaningarleida».

113 Zur « Atomlyrik» rechnen aber nicht nur esoterische Texte, etwa STEINN STEINARRS
Timinn og vatnio, dessen Verse im ubrigen meist durch Alliteration gebunden sind
(1948). Unter das Schlagwort «formbylting» zdhlt auch der 1946 von J6N UR VOR
publizierte Gedichtband Porpid. Er verzichtet radikaler als Steinn Steinarr auf tradi-
tionelle Formen wie den Stabreim, zeigt aber in der Thematik (Das Leben in einem
Fischerei-Ort) und ihrer Realisation Anséitze einer weltzugewandten, einfachen, er-
zdhlenden Dichtung. Freilich verkldrt Porpid die Zustinde tendenziell.

114 SVEINN SKORRI HOSKULDSSON, A0 yrkja d atoméld, S.23.

115 Vgl. BErTOLT BRECHT, (Bemerkungen zum Formalismus), in: DERrs., Gesammelte
Werke, Bd. 19, Frankfurt/M 1967, S.314.
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Andere Assoziationen und Wertdimensionen beriihrt eine weitere
Dichter-Figur. Das sprechende Pseudonym Astmdgur Pjédarinnar
(Liebling der Nation) meint Jonas Hallgrimsson, der, zu Lebzeiten nicht
allzu populir, postum der beliebteste islindische Dichter wurde. « Einn
af 4stmogum gudanna» (einen Liebling der Gotter) nennt ihn Laxness
in Alpydubokin (1928)11%. Die Argumentation lautet so:

Jonas Hallgrimsson er kristallur islenskrar vitundar. [ honum brotna geislar edlis
vors. bPegar €g kemst pannig ad ordi ad hann sé hid besta skald vort, pa 4 ég vio ad
hann sé hid islenskasta skéld vort, og verdur pad sem hér segir pvi audskildara
sem menn gera s€r pess ljosari grein hve mjog still islensks sélarlifsins er af 6drum
toga en evropsk menning 7.

Jonas Hallgrimsson ist der Kristall des isldndischen Bewuftseins. In ihm brechen
sich die Strahlen unseres Wesens. Wenn ich erklire, daB} er unser bester Dichter
ist, dann meine ich, dal er unser isldndischster Dichter ist, und das wird umso
verstindlicher, je deutlicher man sich macht, wie sehr der Stil des islandischen
Seelenlebens anderen Ursprungs ist als die europiische Kultur.

Laxness offenbart sich etwas spezifisch Islandisches, das keinem
Ausliander erklirt werden konne!'8, Laxness analysiert Jonas Hall-
grimssons Dichtung, lobt den Beobachtungssinn, die literarische Ent-
deckung der Arbeitswelt und des Alltags!!®, rithmt die einfache und
volkstiimliche Sprache 120, Zugleich mystifiziert er den Begriff Jonas
Hallgrimsson als Geheimnis und Inkarnation des Islindischen!!,

Die Figur Astmdgur kann nicht handeln. Mit Astmogurs Gebeinen
und Astmogurs Namen wird agiert. Das Erzihlkonzept verkniipft den
Island-Handel mit dieser Figur: Den Pakt zu kompensieren und den
Verlust der Selbstverfiigung wettzumachen, setzt der Unternehmer Bi-
tar die Uberfiilhrung der Knochen Astmdgurs aus dem Grab in Dine-
mark nach Island in Szene:

116 HaLLDOR LAXNESS, Alpydubckin, Reykjavik 51956, S.59.

17 Ebd., S.56f.

112 Ebd., §.57¢.

119 Ebd., S.60.

120 Ebd., §.62.

121 In INGIMAR ERLENDUR SIGURDSSONS Zukunftsroman Islandsvisa (1967), in dem in
Island die Ausldnder das Regiment iibernehmen, werden neben den Gedichten Ste-
phan G. Stephanssons auch jene Jonas Hallgrimssons als Schullektiire verboten. Die
Hauptfiguren des Romans tragen, in Anspielung an Jénas Hallgrimsson und seine
unerfiillte Liebe, die Namen J6énas und Pora.
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Og gleymum ekki ad ni er sjélfstedi pjédarinnar undir pvi komid ad [sland pekki
sin bein, sagdi Tvo Hundrud Pasund Naglbitar (ATO, 96)122,

Und vergessen wir nicht, dafl die Unabhéngigkeit der Nation nun davon abhéngt,
daB Island seine Gebeine kennt, sagte Zweihunderttausend Kneifzangen.

Die Kapitalisten suggerieren die Heimholung der Knochen als natio-
nale Aufgabe. Sie mochten die entziindeten patriotischen Emotionen
besinftigen 123:

Ol1 bl6din verda ad sameinast um beinamalid, sagdi Bitar. Kommuinistar lika. En
Po fyrst og fremst prestastéttin (ATO, 97).

Alle Zeitungen miissen sich in der Sache der Gebeine vereinigen, sagte Kneifzan-
gen. Auch die Kommunisten. Aber doch vor allem die Pastoren.

Die Operation stellt nicht wirkliche Bediirfnisse in Frage. Sie vermag
die Kommunisten nicht ausreichend zu briiskieren. Ugla und der Leser
sind aber besser informiert als die islandische Bevolkerung der erzahl-
ten Ebene. Thnen signalisieren das Gerede um die Gebeine und die
patriotischen Schwiire, daB Island bereits in fremden Hinden ist
(ATO, 209).

Laxness verknlipft die wirtschaftliche und die politische Macht zu
einem Knoten. Er erzahlt von zwei Kisten, die entwendet werden, die eine
adressiert an den Ministerprasidenten, die andere an die Grohandels-
firma Snorredda: «tvo nofn 4 sama fyrirtaeki» (zwei Namen der selben
Firma, ATO, 230f.). Den Figuren ist nicht bekannt, welche der Kisten
die Uberreste des Dichters enthilt. Die eine gibt portugiesische Sardi-

122 Der auf die Roman-Figur Astmégur bezogene Handlungsstrang hat sein Muster in
der Wirklichkeit. Am 4.Oktober, zwei Tage vor der Verabschiedung des Keflavik-
Paktes im Althing, gelangten «sterbliche Uberreste» Jonas Hallgrimssons nach Is-
land. Auf Veranlassung und Rechnung eines Privatmannes (Sigurjon Péturssons)
hatte sie der Staatsarchiologe in einem Vierer-Grab in Kopenhagen ausfindig zu
machen versucht. In Island entbrannte nun ein Streit, wo der Dichter zur endgiiltig
letzten Ruhe gebettet werden sollte. Der Initiant der Heimholung der Gebeine ent-
wendete den Sarg und transportierte ihn in J6nas Hallgrimssons engere Heimat. Eine
Woche danach — in Nord-Island hatte man bereits eine Trauerfeier abgehalten —
wurde der Sarg mit Polizei-Gewalt nach Pingvellir transportiert und im nationalen
Ehrengrab beigesetzt. (Vgl. GiLs GubpMUNDssoN (Red.), Minnisverd tidindi
1931-1950, S.2511f.).

123 Diese Funktionalisierung erregte den Protest KriSTIAN ALBERTSSONS, [ gréandanum,
S.81ff.
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nen frei, die in Island mit tausend Prozent Gewinn verkauft werden.
Der Inhalt der anderen ist «Dansk Ler» 124;

0g PO, s€ pvi triad ad madur sé mold og skitur, einsog peir kristnu traa, pa var
petta madur einsog hver annar; nema ekKki islenskur madur parsem petta var ekki
islenskur skitur; pad var hvorki si mol né mold, sandur né leir, sem vid konnumst

vid tr okkar landi, heldur pur, gréleitur kalkkendur skratti, einna likastur gom-
lum hundaskit (ATO, 232).

und doch, glaubt man, daB der Mensch Erde und Dreck ist, wie die Christen
glauben, so war dies ein Mensch wie jeder andere; nur kein islindischer Mensch,
weil das kein islindischer Dreck war; es war weder der Kies noch die Erde, Sand
oder Lehm, die wir aus unserm Land kennen, sondern ein trockenes, graues,
kalkhaltiges Monstrum, am @hnlichsten altem Hundedreck.

Diese Szene konfrontiert den materiellen Kisteninhalt mit dem auf-
gedriickten Schein. Sie klart den Leser (anders als die Bevolkerung der
erzahlten Ebene) iiber die wahren Interessen auf. Das Verhalten der
Kapitalisten beansprucht eine sakrale Ebene (Sprache, Eide, Suggerie-
rung der Knochen als isldndische Reliquie), deren Destruktion die Ab-
sichten mit desto kréftigeren Mitteln aufdeckt. Sie werden in den Rang
von Frevlern erhoben.

Bereits Laxness’ Debatte-Einwiirfe verwendeten Kategorien, die
den politischen Vorgang auf eine iiberhohte Ebene transponierten.
Zuerst nennt Laxness den Pakt «andstett ndttdrunni» > (der Natur
entgegengesetzt) und «andstett mannlegri nattdru» 1?6 (gegen die
menschliche Natur). Die zwei abschlieBenden Artikel prigen die Be-
griffe Leben und Tod. Am Tag vor der Abstimmung spricht Laxness
vom Versuch, den jungen isldndischen Staat in den Windeln zu ermor-
den'?’, von der Grablegung der islandischen Selbstandigkeit 128, Die
Selbsténdigkeit sei, heiflit es nach dem Entscheid, den Weg alles Irdi-

124 Das islindische Homonym «leir» bedeutet zum ersten « Lehm, Ton, Schlamm», zum
zweiten «schlechte Dichtung».

125 HALLDOR LAXNESS, Samningurinn taknar uppgjof sjalfstedis Islands, in DERs., Rei-
subokarkorn, S.69.

126 HALLDOR LAXNESs, We are not Impressed, in: DERS., Reisubékarkorn, S.72. 1952
nennt Laxness in einer Rede auf Pingvellir die Base «4 méti guds og manna logum,
enda 4 moti nattdrunnar 16gum» (HALLDOR LAxNEss, Vér islendingar — og triiin d
stalio, in: DERS., Dagur i senn, S.141.)

127 HALLDOR LAXNESS, Er komid ad kvedjustund? in: pErs., Reisubdkarkorn, S.74:
«Jpetta tnga riki sem nd er reynt ad myrda i reifum».

128 Ebd., S. 73: «standa yfir moldum islensks fullveldis».



51

schen gegangen'?°. Den 32 Ja-Stimmern sei es gelungen, den Lebens-
nerv des islandischen Volkes abzutoten 130, Sie, die sich die tiefste Fin-
sternis gewahlt hatten, wiirden fortan unter Islindern leben wie ein
Mann, der seine Geliebte ermordet habe 13!, Sie seien mit dem Kains-
mal gezeichnet, das weder durch Strafe noch durch Verzeihung ent-
fernbar sei!32. Diesseits der riicksichtslosen und zerstorerischen
Michte werde der Kampf nach den Gesetzen des Lebens fortge-
fiihrt33. Die Wehrlosen, d.h. die Islinder, symbolisierten das
Leben1®4,

Die Opposition zwischen Leben und Tod wird an der Astmdgur-
Figur ausgebaut. Laxness geht schon in Alpydubdkin der Frage nach
Jonas Hallgrimssons Tod nach:

Kanski ma finna vinsamlegar skyringar pess ad menn skuli ekki hafa tekid ést-
fostri vio grof hans. Pad hefur sem sé ®vinlega latio sem ofugmeli i eyrum
islenskra barna ad honum skyldi nokkurntima hafa verid buin grof; hitt miklu
triulegra ad hann hafi ekio gleestum vagni inn i hnukafjollin. Sannleikurinn er sa ad
hann dé ekki, heldur hefur haldid afram ad lifa i brjéstum vorum 133,

Vielleicht lassen sich freundliche Erklarungen dafiir finden, da3 man sein Grab
nicht umhegt hat. In den Ohren der islandischen Kinder hat es immer verkehrt
getont, daBB ihm jemals ein Grab zubereitet worden sein soll; viel wahrscheinli-
cher ist, daBl er mit einem prachtigen Wagen in die Spitzberge hinein gefahren ist.
Die Wahrheit ist, daB er nicht gestorben ist, sondern fortzu in unserer Brust
gelebt hat.

In diesem Sinne denkt auch Ugla. Wie sie entstammt Astmogur dem
Eystridalur:

[ okkar hugum hefur hann aldrei did. Pessvegna hofum vid aldrei gert okkur
neina rellu ataf svokolludum beinum hans né pessum aungva steini hans i Dan-

129 HALLDOR LAXNESS, Bardttan sem nii er hafin, in: DERS., Reisubékarkorn, S.75: «full-
veldi okkar er farid veg allrar veraldar».

130 Ebd., S.75: «Litill strakah6pur gat sparkad pessu fjoreggi pjédarinnar ir hondum
henni».

131 Ebd., S.78: «einsog sa madur sem myrt hefur unnustu sina».

132 Ebd., S.78: «Hvorki fyrirgefning okkar né refsing mundi megna ad mé4 af honum
kainsmerkid».

133 HALLDOR LAxXNESs, Er komid ad kvedjustund? in: DERS., Reisubékarkorn, S.74:
«munum vér samkvamt 16gmali lifsins halda baréttu vorri afram».

134 HALLDOR LAXNESS, We are not Impressed, in: DERS., Reisubékarkorn, S.71: «Hinir
varnarlausu takna sjalft 1if heimsins».

135 Halld6r Laxness, Alpydubdkin, S.55.
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morku. Hann byr i hnikafjollunum bldu sem vid sjaum altaf pegar gott er vedur
(ATO, 230).

In unseren Gedanken ist er nie gestorben. Deshalb haben wir uns nie um seine
Knochen gekiimmert oder diesen fehlenden Stein fiir ihn in Danemark. Er wohnt
in den blauen Spitzbergen, die wir immer sehen, wenn gutes Wetter ist.

Aus Laxness’ (Alpyoubdkin) bzw. Uglas (Atémstodin) Sicht ist der
physische Tod Jénas Hallgrimssons bzw. Astmégurs zufillig. Laxness
zeichnet diese Perspektive in Alpydubokin gar als allgemeingiiltig-
nationale aus. Seine Argumentation versteht die Poesie durch Abstrak-
tion von der historischen Person des Autors. Dichter und Natur werden
identifiziert. Alpyoubokin und Atémstodin nennen die «hnuk-
afjoll» 13%, Der Dichter lebt durch die Posie und durch die Natur. Der
Tod der historischen Person wird durch ihr kulturelles Produkt und
durch ihr Ineinsgehen mit der Natur kompensiert. Astmogur ist gestor-
ben und wieder geboren («endurborinn», ATO, 90). Astmdgur ist ein
Lebenserwecker («endurlifgarinn», ATO, 90), der kraft der Poesie das
Wunder vollbracht hat («hann strauk af okkur blinduna», ATO, 90),
der den Islindern die Schonheit der Natur vermittelt. Astmogur hat
den Lebensnerv des isldndischen Volkes entziindet («pjodar sem hann
hafdi slegid sprota lifsins», ATO, 90). Astmogur, «volundur pessarar
gulltingu» (Wieland dieser Goldsprache, ATO, 74), wird zum Symbol
islindischer Identitt stilisiert. Astmégur, der den natiirlichen Ablauf
von Leben und Tod umkehrt, wird als islandischer Mythos klassifiziert.
Er verkorpert somit eine Gegenposition zum Dichter des Todes, zum
Atomdichter. Er ist ein (des)integrativer Faktor. Wie die Kapitalisten
das Land als «atomstod» dem Tod ausliefern, erkennen und fiihlen sie
als Verantwortliche der zweiten Grablegung nicht, da8 Astmogur lebt.
Sie allein folgen dem Sarg aus der Kirche (ATO, 274f.). Sie tragen
ihren Astmogur, ihr Islindertum zu Grabe. Lebend, sind sie tot 137, Das
Volk, das das Land bebaut und das Leben fortsetzt, steht ihnen entge-
gen (ATO, 261).

136 Die vierte Strophe von J6NAs HALLGRiMSSONS Gedicht Dalvisa lautet: « Hniikafjollin
himinbl4,/hamragardar, hvitir tindar,/heyjavollinn horfid 4,/hnikafjollin hvit og bla!/
Skylid 6llu,/helg og ha,/hlifid dal, er geisa vindar,/hnikafjollin himinbla, /hamragard-
ar, hvitir tindar!» Aus: J6NAs HALLGRIMSSON, Ritsafn, (Reykjavik) 41971, S.65.

137 HERMANN PALSSON, Beyond The Atom Station, verweist darauf, daB sie im Orientie-
rungsrahmen der isldndischen Geschichte jene Rolle verkorpern, die das allgemeine

Geschichtsbild fiir die, die das Land im 13ten Jahrhundert der norwegischen Krone
unterwarfen, parat halt (S.320f.).
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2.4 Familie und Frau

Atoémstooin'®'? spiegelt auf der dargestellten Ebene des Privaten gesell-
schaftliche Prozesse ab. Die im Lauf des 20ten Jahrhunderts erfolgte
Umwandlung der selbstversorgenden Agrar- in eine Konsumgesell-
schaft hatte eine durchgreifende Veridnderung der Familienstruktur zur
Folge. Die Etablierung der arbeitsteiligen Stadtgesellschaft liquidierte
den traditionalen Familientyp, der sich als iiber die Produktionsmittel
verfiigende Produktionseinheit gebildet hatte. «I pjodfélagi sjalfs-
purftarbiskaparins er fjolskyldulifid um leid adferd til ad sja fyrir
henni» (In der Gesellschaft der Selbstversorgungswirtschaft ist das Fa-
milienleben zugleich der Weg die Familie zu versorgen.) 3%, Die Indu-
strialisierung verlagerte den Produktionsproze3 aus der Familie her-
aus, die nun zu einer Konsumtionseinheit verdndert wurde. Dieser
Vorgang fixiert die Rolle des Mannes auf die des Ernédhrers, wahrend
die Funktionen der Frau, die in der agrarischen Gesellschaft an der
Produktion teilhatte, zusehends auf den reproduktiven Bereich, Kin-
derpflege 13, Sexualitdt und Fortpflanzung eingeschrinkt wurden. Die
Frauen bilden zudem ein Reservoir an Arbeitskraft, das nach konjunk-
turellem Bedarf eingesetzt wird.

Der Roman konfrontiert den Leser mit der biirgerlichen Familien-
struktur aus der Sicht einer durch vorkapitalistisch-agrarische Normen
sozialisierten Erzahlerin. Threr Beschreibung fehlt es an Selbstver-
standlichkeit. Die dargestellte Welt erscheint nicht giiltig, sondern
fragwiirdig. Die zur Diskussion gestellten Arlands miissen als Inbegriff
und Modell des GroB3biirgertums verstanden werden. Indem sich Ugla
an diese Familie verdingt, wird die Begegnung aus der Perspektive der
Abhingigkeit erzidhlt. Die Aufeinanderfiihrung der zwei Positionen
unter ein Dach versinnbildlicht sie als einander bedingender und zu-
gleich ausschlielender Gegensatz. So brisant der Blick in die biirger-
liche Privatsphire ist, so skandalos die Offnung des Bereichs, der dem

137a In der erst nach Fertigstellung des Manuskripts erschienenen Schrift GERPUR STEIN-
PORSDOTTIRS Kvenlysingar i sex Reykjavikurskaldsogum eftir seinni heimsstyrjold,
Reykjavik 1979, ist ein Kapitel Atémstédin gewidmet, ohne daBl allerdings neue
Blickwinkel gedffnet wiirden.

138 OLAFUR RAGNAR GRiMsSON, PORBIORN BRODDASON, Islenska pjédfélagid, (Reykjavik)
1977, S.72.

139 Vgl.ebd., S.76.



54

fremden Auge gewohnlich verschlossen bleibt, wirkt — das Konzept
klammert die Arbeiterfamilie und auch die kleinbiirgerlichen Verhilt-
nisse aus. Der Roman analysiert die biirgerlich-stadtische Welt nicht
im differenzierten Mal3 der GroB3-, Mittel- und Kleinbauernwirtschaft
von Sjalfsteett folk. Laxness akzentuiert als Gegenwelt, in der er Ugla
situiert, ein subkulturelles Milieu, einen Kreis, der eher am Rand der
Gesellschaft abbrockelt, als dal er zum Nahrgrund der historischen
Entwicklung formiert wiirde. Im Grunde iibertragt Laxness die Sozial-
form des «Hauses» auf die Stadt. Hier gruppieren sich Familie und
Gesinde um Bii. Dort besitzt der Organist die Autoritat des Paterfami-
lias. Die biirgerlich modifizierte Gruppe ist ohne innern Zusammen-
hang, dekadent, zum Scheitern verurteilt vor ihrer Entfaltung. Die
Potestas des Organisten wirkt bei den sich um ihn scharenden Auflen-
seitern durch seine Milde und Toleranz. Die Bindung beruht auf Frei-
willigkeit. Bui bietet Recht und Schutz in verzerrter Form. Er mif3-
braucht seine Stellung sexuell. Er ist der kalte Organisator des Aborts
an seiner Tochter. Der Friede dieses Hauses ist ein Fluch.

Der Roman diskutiert die Rolle der Frau. Es stellt sich die Frage,
inwieweit er emanzipative Postulate verficht, wie er klassen- und ge-
schlechtsspezifische Unterdriickungsmechanismen bewertet und hier-
archisiert.

Im Gegensatz zur Frau des Bauern, Uglas Mutter, die seit dem
zwolften Altersjahr Tag fiir Tag sechzehn und achtzehn Stunden arbei-
tet (ATO, 42), anders als die (am Rande auftretende) Arbeiterin, das
Midchen im Brotgeschift, der Arbeit und ein Kind zusetzen, ist Frau
Arland der pure Parasit '*°, Ihre Produktion ist die Fortpflanzung. Der
Text deutet noch einen Tobsuchtsanfall dieser Frau ex negativo als
Geburt: Frau Arland liegt am Boden; das Kleid schiebt sich iiber den

140 Bereits in Alpydubokin schreibt LAxNEss, unter dem Eindruck von Erfahrungen in
den USA, iiber Frauen des Grofibiirgertums: «Per eru ad jafnadi gersamlega 6ment-
adar i 60ru en pvi sem snertir fegurdarrektina, sem eins vel m4 heita kynferdisrakt,
par sem takmark hennar er aukning hins kynferdilega addrattarafls. Ennfremur
kunna pzr nokkur skil 4 ad taka & moti gestum sem eru 4 svipudu mentunarstigi og
per sjalfar. Per hafa einga mannlega verdleika. (...) Konur hinnar betri borgarastétt-
ar kunna ekki neitt, geta ekki neitt, vilja ekki neitt, vita ekki neitt, hugsa ekki neitt, — i
einu ordi sagt: eru ekki neitt nema kynferdisverur, gripir rektadir til pess ad svala
frygd bilifismanna dr ranidjustétt» (S.165). Vgl. auch SVEINN Skorr1 HOSKULDSSON, /
leit ad kvenmynd eilifdarinnar, in: Skirnir 146, 1972, S.44.
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Magen; Ugla fragt: Geburt oder Tod?; die Kapitel-Uberschrift
«Konan legst 4 golfid» verwendet einen Ausdruck, der in der agrari-
schen Gesellschaft den Vorgang der Geburt umschrieben hatte (ATO,
92) 41, Eine Figur ohne Eigenname (einmal nur erwéhnt: Dilla!4?,
ATO, 54), bindet sie die Bezeichnung Friiin an den Ehemann, der fiir
Unterhalt wie fiir Namen steht. Die ihr vom Rollenschema iibertragene
Hausarbeit wird an zwei Hilfskrafte, die Kochin und Ugla, delegiert.
Als Frau mit Abitur warnt sie die wissensdurstige Ugla zu lesen, um
zugleich Uglas Haare zu begutachten. Sie halt dafiir, daB sich die Frau
weniger im als auf dem Kopf zu pflegen habe (ATO, 13). Die Bewe-
gung der edelsteinbesetzten Hand, deren Armbander die Rolle gleich-
sam horbar machen, setzt die Position als Antipodin Uglas in Gebarde
um 3] wenn sie Jugendhauslose zerreifit, wenn sie, zur Faust geballt,
Ugla angreift, die am EBtisch einen offentlichen Kinderhort fordert
(ATO, 118f£.). Hier wie dort gerinnt die argumentativ nicht verteidigte
biirgerliche Position im Auffahren der Hand zu einem rabiaten Macht-
gestus.

Die Gesellschaftsklasse ist der determinierende, der geschlechtliche
der abgeleitete Faktor. Der Roman akzentuiert nicht, daf3 Fruiin ein
Opfer der Minnergesellschaft ist, sondern bestimmt ihre Rolle als
durch die biirgerliche Welt bestimmte. Nicht mal ansatzweise wird
Verstandnis oder Mitleid von Frau zu Frau angetont. Zwischen Friin
und Ugla herrscht Beziehungslosigkeit. Fruin ist stur und borniert. Der
eigentliche Ausbeuter, Bii, macht eine sympathische Figur. Die erzah-
lerische Konturierung der mannlichen Figur ist raffinierter und nuan-
cierter. Gewinnt Friin, auch in der erzdhlerischen Vermittlung einer
Frau, physisch Gestalt (ATO, 12), so wird die Figur Bui durch das
Gesicht, v.a. das Spiel von Augen und Brille, charakterisiert 1*: eine

141 Vgl. JONAS JONASSON FRA HRAFNAGILL, [slenzkir pjédhettir, Reykjavik 1961, S.260.

142 Der Name erinnert an Gudmundur Arnason (1833-1913), dessen eigentiimlicher
Gesang («ddll) ihm den Beinamen «ddllari> eintrug. Vgl. PORBERGUR PORDARSON,
Avisaga Arna préfasts Porarinssonar, 1.Bd., Reykjavik 1977, S.14ff. (1.Aufl.
1945).

143 LAXNESS in Minnisgreinar um fornsogur, in: TMM 1945, S.49 iiber die bildliche
Vorstellungskraft der Saga-Verfasser: «Midaldaskald veit ad pad sem fer vel i mynd
fer vel i sogu».

144 Durch die Brille erhascht Ugla ein Blinken von Biis Augen, als er die kommunisti-
schen Jugendhauslose betrachtet (ATO, 52). Die Brille reinigt er, um mit zusammen-
gekniffenen Augen auf Ugla zu blicken, als er erwigt, ob der Organist aus seinen
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Portratierungstechnik, die den Blick des Lesers auf die geistig-psychi-
sche Dimension der Figur lenkt.

Der Funktionswandel der Familie wertet das Gefiihl als realen, fami-
lienkonstituierenden Faktor auf. Entsprechend wird die Aufhebung
der Familiengemeinschaft motivierbar. Die Auflésung der Familie Ar-
land setzt mit dem Weggang Friins ein, die ihre Funktion durch Ugla
konkurriert sieht (ATO, 92, 125). Liebe wird Argument und Diskus-
sionsobjekt. Ugla versucht, den Begriff inhaltlich zu fiillen. Die Refle-
xionen bewegen sich zwischen dem alten, ihn ausschlieBenden Nor-
menwissen und den neuen Erfahrungen, den Gefiihlsproblemen.

Ugla erzahlt die Geschichte ihrer Mannerkontakte. Rund die Hilfte
der Manner, die in ausfiihrlicherem Sprechkontakt mit Ugla stehen,
streben auch sexuelle Kontakte an. Zwei Ebenen sexueller Kommuni-
kation sind zu unterscheiden. Einmal variiert der Roman zweimal das
Muster mifigliickter Vergewaltigung und erfolgreicher Selbstverteidi-
gung Uglas (ATO, 40, 133f.). Zum zweiten erzihlt Ugla zwei Bezie-
hungen, an deren Entwicklung sie sich beteiligt. Laxness baut die Kon-
stellation der Frau zwischen zwei Mannern jedoch nicht zu einem Ei-
fersuchtsdrama aus. Er legt aber eine diskrete Achse zwischen den zwei

Kindern Menschen machen konnte; als er Uglas « Erdkontakt» bewundert — das erste
erotische Signal von seiner Seite —, um aber die Brille mit geiibter Bewegung wieder
aufzusetzen und die Brieftasche zu ziicken (ATO, 56). Die Brille reinigt er, nachdem
er gegeniiber Ugla die Glaubwiirdigkeit des Ministerprisidenten in Abhédngigkeit von
alkoholischem Einflull gebracht hat und selber den Wunsch duf3ert, berauscht zu sein
(ATO, 99). Als Friiin iiberspannt auf die Kinderhort-Diskussion reagiert, kneift er
seine Augen zusammen und zieht die Brauen hoch «einsog menn gera i spilum til ad
lata ekki sjast 4 sér hvad peir hafi 4 hendinni» (ATO, 119). Da er von Ugla erfiihrt,
seine Tochter sei in Not, zittern die Finger, die die Brille reinigen (ATO, 173). Als er
von Ugla auf seine Mitteilung bewilligter Staatsmittel fiir die Kirche im Eystridalur
die Antwort erhalt, sie habe den Glauben aufgegeben, sdubert er erstaunt die Brille
(ATO, 189). Wie er Ugla offenbart, sie sei seine Wahrheit, blickt er sie brillenlos an
(ATO, 247). Wie er endlich im Trauerzug Astmdgurs aus der Domkirche schreitet,
trigt er seine Brille wie eine Maske (ATO, 2741.). Das Auge ist Spiegel der Seele,
eine Metapher des Inneren, der Psyche (Zur europdischen Tradition vgl. ERNST Ro-
BERT CURTIUS, Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern 1969, S.146).
Die islindische Volkssage schreibt dem Auge Lebenskraft zu. (Vgl. EiNnar OL.
SVEINSSON, Um islenzkar Pjédsogur, Reykjavik 1940, S.291). Nimmt Bui nun die
Brille ab, aus Unsicherheit, Ehrlichkeit oder Bewegung, so ist er trotzdem von ihr
abhingig, wie er seiner gesellschaftlichen Position, mag er Zugestindnisse machen,
mag ihm der Zerfall des Systems bewuBt sein, verhaftet bleibt.
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Kontrahenten: Buis Firma Snorredda 1aBt die Geschafte des Polizisten
platzen und iiberliefert ihn dem Gefiingnis (ATO, 257). Inwieweit die
Beseitigung der geschaftlichen Konkurrenz private Griinde hat, iiber-
1aBt der Text allerdings der Phantasie des Lesers.

Die beiden ausgestalteten Méannerbeziehungen Uglas problematisie-
ren die Werte des Gefiihls, die sich von den internalisierten Normen
abheben und auch in Widerspruch zu Kategorien rationaler Einsicht
gebracht werden. Als Telefongesprach, das Uglas zweiten Winter in
der Stadt einleitet, entwickelt sich der folgende Dialog mit Biii:

Og hvad etlist pér fyrir?

Eg vil verda madur.

Madur, hvernig?

Hvorki kauplaus ambatt einsog konur peirra fateku né keypt maddama einsog
konur peirra riku; padanaf sidur launud hjdkona; og ekki heldur fangi barns sem
mannfélagid hefur svarid fyrir. Madur med monnum: €g veit pad er hlegilegt,
fyrirlitlegt, svivirdilegt og byltingarsinnad, ad kvenmadur skuli ekki vilja vera
einhver tegund ambdttar eda skakju. En ég er ni svona gerd.

Viljid pér ekki eignast ektamann?

Eg vil ekki eignast prel, hvorki undir einu nafni né 6dru.

En pér viljid po eignast nja kapu?

Eg vil hvorki lata fatekling klzda mig i druslu né rikan mann i lodfeld fyrir ad
hafa sofio hja peim. Eg vil kaupa mér kédpu fyrir d peninga sem €g hef unnid mér
inn af pvi ég er madur (ATO, 239f.).

Und was haben Sie vor?

Ich will ein Mensch werden.

Mensch? Wie?

Weder eine Dienstmagd ohne Lohn, wie die Frauen der Armen, noch eine ge-
kaufte Madam, wie die Frauen der Reichen; noch weniger eine bezahlte Ge-
liebte; und auch nicht die Gefangene eines Kindes, das die Gesellschaft abge-
schworen hat. Ein Mensch unter Menschen: ich weil, es ist lacherlich, vericht-
lich, schandlich und aufwieglerisch, dall eine Frau nicht eine Art Sklavin oder
Dirne sein will. Aber ich bin nun einmal so.

Wollen Sie denn nicht einen Ehemann haben?

Ich will keinen Sklaven haben, weder unter dem einen Namen noch unter einem
andern.

Aber Sie wollen doch einen neuen Mantel haben?

Ich will mich weder von einem armen Mann in Lumpen noch von einem reichen
Mann in Pelz kleiden lassen dafiir, daf3 ich bei ihnen geschlafen habe. Ich will mir
einen Mantel fiir das Geld kaufen, das ich mir selber verdient habe, weil ich ein
Mensch bin.

Programmatisch und kompromislos formuliert Ugla, inzwischen
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Mutter geworden, das Ziel, Mensch zu werden!#. Sie weist die Rolle
der Ehefrau zuriick und verwirft den ihr bestimmten Platz in der mo-
dernen Familie. Die Institution Familie begreift sie als Verknipfung
von Herrschaft und Sexualitit. Die Frau ist gezwungen, ihre Sexualitiit
dem Mann zu verkaufen. Ugla aber will sich die 6konomische Grund-
lage des Lebens selbst erarbeiten.

Einen andern Ton schlagt die Redesituation an:

Petta held ég sé simtalid okkar ad svo miklu leyti sem hzgt er ad rekja samtal par
sem stilka talar vid karlmann og karlmadur vid stilku, pvi audvitad segja ordin
feest, ef pau segja pa nokkud; pad sem tjdir okkur er sveiflan i roddinni, og ekki
sidur p6 hin sé temprud, andardratturinn, hjartslatturinn, viprurnar um munn og
auga, pensla eda samdrattur ljosopsins, matturinn eda mattleysid i hnjanum, auk
Ppeirrar kedju dulinna vidbragda i taugum, og spyting leyndra kirtla sem madur
kann aldrei n6fn a po madur lesi paa i bOkum: petta er inntak i samtali, ordin eru
nastum tilviljun (ATO, 241).

Das, glaube ich, war unser Telefongesprich, soweit man iiberhaupt ein Gesprich
erzahlen kann, wo ein Midchen mit einem Mann spricht und ein Mann mit einem
Madchen, denn natiirlich sagen Worte sehr wenig, wenn sie iiberhaupt etwas
sagen; was uns mitteilt, ist die Schwingung der Stimme, nicht zuletzt wenn sie
gedampft ist, der Atem, der Herzschlag, das Zucken um Mund und Augen, die
Dehnung und Verengung der Pupille, die Kraft oder Kraftlosigkeit in den Knien,
aufler der Kette versteckter Rucks in den Nerven und der Sifte heimlicher Drii-
sen, von denen man die Namen nie weif3, obwohl man davon in Biichern liest: das
ist der Inhalt eines Gespraches, Worte sind fast Zufall.

Uglas Gedanken stellen die klare Sprache des Dialogs in Frage. Dort
nennt sie das zu realisierende Ziel Mensch. Hier nennt sie sich zweimal
Midchen. Ugla erldutert die Grundsitze telefonisch. Sie befindet sich
also in einer durch oOrtliche Trennung der Gesprichspartner bestimm-
ten Kommunikationssituation. Kurz zuvor noch trieb sie Buis angekiin-
dete Wahlkampfvisite im Eystridalur in Gedanken in die Berge (ATO,
212). Im {ibrigen ist es nicht Ugla, die sich hier Biis Nachstellungen
erwehren miite, sie nimmt vielmehr mit dem Anruf den Kontakt von
neuem auf.

Die Spannung zwischen Vernunft und Gefiihl sei im Folgenden vor
dem Bezugsfeld des Erzidhlkonzepts interpretiert. Bui holt Ugla bei der
Telefonzelle ab und fahrt sie zum Geschaftshaus der Snorredda. Das
erzahlende Ich kommentiert die Sequenz mittels einer den Handlungs-

145 Vgl. dazu HERMANN PALssON, Beyond The Atom Station, S.322ff.
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schritt zum Heimweg mit Gudinn brilljantin parallelisierenden Riick-
wendung (ATO, 244). Dieser endete in einem Hinterhof mit einer
abgewehrten Vergewaltigung. Das erlebende Ich verliert aber vorerst
die BewuBtseinskontrolle. Ugla erniedrigt sich, indem sie biirgerliche
Statussymbole aufrechnet, iiber die sie nicht verfiigt: Kleider, Kosme-
tika, Sprachen, Musikinstrumente, wiahrend sie die Orgel ein ldcherli-
ches Musikinstrument nennt (ATO, 248). Sie klassifiziert sich mit
minnlichen Augen als Sexualobjekt (ATO, 248). Sie lobpreist aber
Bii (ATO, 246). Als Bui den verfiihrerischen Satz « Alt sem pi bidur
um skaltu fa» (Alles worum du bittest, sollst du erhalten) als eine
Liebeserkldarung prazisiert, verliert das erlebende Ich die Sinne. Das
erzihlende Ich kommentiert: « Mér er eidur s@r ég misti sjonina alveg
gersamlega og do» (Ich kann schworen, ich wurde vollkommen blind
und ich starb, ATO, 248). So wenig das erlebende Ich iiber den Korper
verfligt, so fern ist es der erstrebten Selbstbestimmung. Das vom erzah-
lenden Ich benutzte Verb «deya» (sterben) indiziert die Gefahr, in der
das erlebende Ich schwebt.

Ugla rettet sich. Desorientiert steht sie frithmorgens auf dem Platz
(ATO, 252). Der Roman feiert Ugla noch nicht als Siegerin. Die Mor-
gendimmerung signalisiert nicht den bewuBSten Aufbruch zu neuen
Taten. Erst die vorletzte Seite des Romans stellt einen Kausalkonnex
her, wenn das erlebende Ich Biis Bibelspruch und Liebeserklarung
endlich identifizieren kann: «ef pu fellur fram» (wenn du niederfillst,
ATO, 275). Ugla interpretiert nun die Konfrontation mit Bii durch
eine Allusion an die Begegnung Jesu mit Satan in der Wiiste (Matth. 4,
9) 146,

Ugla wird der rationale Entschluf3 bei der Trennung von Bii nicht
zugestanden, obwohl ihre Vernunft zuvor schon eine analoge Situation
gemeistert hat. Ugla weist namlich den Heiratsantrag des Vaters ihres
Kindes ab. Als der Polizist die Brieftasche ziickt, um zu beweisen, da3
er die 6konomische Basis des Ehelebens beschafft hat, nennt ihn Ugla
«djakninn 4 Myrkd» und setzt ihn vor die Tiir (ATO, 221ff.). Der
Widergénger gewordene Geliebte der Sage holt seine Gudrin mit dem
Pferd ab und mochte sie ins Grab ziehen!4’. Der scheue Polizist wartet
mit einem Cadillac und einem Haufen Geld auf Ugla. Ugla widersteht
146 Dazu erstmals: JOoHN MACQUEEN, Theology and The Atom Station, S. 83.

7 Djakninn ¢ Myrka, in: JON ARNASON, Islenzkar pjodsogur og evintyri, Bd. 1, Reykja-
vik 1954, S.270ff.
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dieser Versuchung. Sie findet aber am Schlu3 zum scheuen Polizisten.
Ihm ist die Karriere in der Geschaftswelt miBlungen. Er ist ein Aufen-
seiter, der nicht die Mittel hat, die Frau zu kaufen. Ugla aber akzep-
tiert, um den Polizisten aus dem Gefingnis frei zu kaufen, das Geld des
Organisten, der, ein deus ex machina, sein Haus im richtigen Moment
verkauft hat. An diesem Geld haftet keine Forderung. Der Organist,
fast eine geschlechtslose Figur!*8, gibt Ugla das Geld nicht, um einen
andern Wert einzulosen. Er verschwindet ins Nirgendwo.

Die Abweisung des fremden Kapitals hebt die Geschichte Uglas von
der Islands ab. Die personale wie die nationale Historie fithren vom
«Land», von der vorkapitalistisch-agrarischen Gesellschaft, nach
Reykjavik, zur biirgerlichen Gesellschaft. Sie streben aber kontrire
Zielpunkte an. Gleitet die nationale Entwicklung von Selbst- zur
Fremdversorgung, so bewaltigt Ugla den entgegengesetzten Schritt.
Verkaufen sich die Isldnder insgesamt, so gewinnt Ugla Unabhangig-
keit. Nord-Island ist auch Ausgangspunkt des scheuen Polizisten
(ATO, 70). Er plant eine Karriere im Rahmen der herrschenden Ord-
nung. Griindet er «Nordlenska verslunarfélagio» (Nordislindische
Handelsgesellschaft), eine Firma zum Zweck privater Bereicherung,
erstrebt Ugla einen sozialen Beruf. Weil die Gesellschaft fiir die Kinder
verantwortlich ist, will Ugla Kinderpflegerin werden (ATO, 222f.).

An vier Fillen erldutert der Roman die Problematik lediger Miitter.
Die Brotverkéuferin versteckt ihren Saugling aus Angst, den Arbeits-
platz zu verlieren, im Hinterhof (ATO, 188). Die Mutter des Organi-
sten hat das christlich-moralische Milieu ihres Elternhauses zugrunde
gerichtet. Aldinbl6ds Vater wiederum hat die Kontakte, die eine sofor-
tige Abtreibung moglich machen, wahrend Ugla ihr Kind vorerst bei
den Eltern im Eystridalur unterbringt.

Die Kommunisten fordern einen o6ffentlichen Kinderhort, eine Insti-
tution, die Funktionen der alten Familie iibernimmt, die soziale Be-
nachteiligungen kompensiert'4?. Die Kernfamiliengesellschaft hat fiir

148 Ein Entwurf charakterisiert den Organisten homophil. Als die Figur mehr und mehr
an Erlendur i Unuhsi erinnerte, dem der Roman gewidmet ist, diirfte Laxness diesen
Zug gestrichen haben. Vgl. PETER HALLBERG, Ur vinnustofu sagnaskdlds, S.1491.

149 Zwischen 1941 und 1950 wurden in Island 25,6% der Kinder nicht in einer Ehe
geboren. (1831-40: 13,8%, 1881-90: 20,4 %, 1911-20: 13,2%, 1971-72: 31,8%).
GupNI BALDURsSON, Population, in: JOHANNES NORDAL, VALDIMAR KRISTINSSON
(Hrsg.), Iceland 874-1974, Reykjavik 1975, S.32.
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Kinder lediger Miitter keine Auffangbecken parat. Diese im Grunde
reformerische Politik wird als Kampf um Leben und Tod gefiihrt. Sie
trifft auf den Widerstand der Kapitalisten, die ihre Position mit dem
Mintelchen biirgerlicher Moral kaschieren. Die konservative Presse
blast mit dem Argument zum Angriff, ein Hort miiite zu Unsittlich-
keit, zur Kopulation Unverheirateter anregen (ATO. 186), wihrend
Fruin die Ansicht vertritt, die Unzucht der Kommunisten zu unterstiit-
zen, konne nicht die Sache des Steuerzahlers sein (ATO, 118)1%0. Die
herrschaftsstabilisierende Politik trachtet danach, die Abhdngigen zu
halten, wo sie sind. Der kommunistische Reprasentant vergleicht die
Kampagne mit der Epoche der erbarmungslosen Sittengesetze des
«Stéridémur» (ATO, 187) 151, Der Kinderhort wird dargestellt als Mit-
tel der Realisierung von weniger Unterdriickung. Ugla empfindet die
Ablehnung des Postulats als Schlag ins Gesicht. Sie wirft Bui vor:

Pér greidid atkvaoi opinberlega gegn pvi ad ég og minir likar heitum menn, en
viljid gera mig betlara ydar i laumi — (ATO, 194)

Sie stimmen offentlich dagegen, dal ich und meinesgleichen Menschen heif3en,
aber wollen mich heimlich zu Threm Bettler machen —

Indem der Text die nicht bereit gestellten 6ffentlichen Geldquellen
den von Bii angebotenen privaten Mitteln konfrontiert, signalisiert er,
wie unentbehrlich der Kinderhort fiir jene ist, deren <Freiheit> und
«Selbstverfiigung> bald 6konomische Grenzen erfahren. Die Behorden
bewilligen die offentlichen Mittel jedoch im zweiten Umgang. Bui
durchbricht, Ugla zu imponieren, die Disziplin der konservativen Par-

150 Nach Ute GERHARD, Verhiltnisse und Verhinderungen, Frankfurt/M. 1978, S. 141, ist
die biirgerliche Familienideologie ausgezeichnet durch die Verkehrung von Ursache
und Wirkung in der Erstellung eines kausalen Zusammenhangs von Armut, Sitten-
zerfall und Kriminalitét: « Die grundsitzliche Befangenheit in der biirgerlichen Fami-
lienideologie ist der Grund dafiir, dal immer wieder moralische Entriistung an die
Stelle materieller, gesellschaftlicher Verdnderungen oder sozialer Praxis tritt».

151 HALLDOR LAXNESs, Inngdngur ad Passiusdlmum, in: DERS., Vettvangur dagsins, Rey-
kjavik 21962, S.27: «Alt kynferdilegt samband er bannad med ofstekisfullum
lagafyrirmalum, ad vidlogdum grimmilegum refsingum, nema pad sé einskordad
innan dkvedinnar opinberrar stofnunnar, hjénabandsins. Hj6nabandidé var opinbert
skylduhaft, i framkvemd hérumbil éuppleysanlegt milli manns og konu, og var hlut-
verk pess ad tryggja 6dmagaframferid. Pjodfélagid stendur 4 pvi stigi ad hafa lagt
bann vid utburdi barna, 4n pess ad hafa p6 nad pvi takmarki ad 4lita sér skylda forsja
munadarleysingja, nema med pvi ad senda pé 4 vergang».
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tei (ATO, 240). Der Entscheid, der in eine soziale Zukunft weisen
konnte, setzt deshalb kein antizipatives Zeichen.

Uglas Kind bleibt in Nord-Island. Und die reklamierte offentliche
Verantwortung gegeniiber den Kindern konvergiert schlecht mit Uglas
SchluBBbekenntnis zum scheuen Polizisten: « Hann er fadir hennar Gud-
rinar litlu, og hvort hann fer i tukthdis eda ekki pa er hann minn
madur» (Er ist der Vater der kleinen Gudrun, und ob er ins Zuchthaus
kommt oder nicht, so ist er mein Mann, ATO, 269). Literatur ist nicht
kontingente Realitatsabspiegelung. Ein literarischer Text stellt ein Sy-
stem dar, dessen Glieder sich auf Realitiat beziehen und sie womoglich
<imitieren>, aber auch eine systemaddquate Bedeutung, einen Symbol-
wert erhalten. Deshalb muf3 das Happy end, das ein privates Gliick zu
dritt andeutet, als Ironisierung der familiensoziologischen Reflexionen
interpretiert werden. Der Schlul mutet mirchenhaft an. Ugla ist in
Umkehrung der Geschlechterrollen die Heldin. Thr fillt der Prinz, ein
gescheiterter Karrierist, zu. Die Erzdhlung setzt das Gefiihl ins Recht,
nachdem sie die menschliche Beziehung gegensitzlicher 6konomischer
Positionen verurteilt hat. Scheint Laxness klassenbewuf3t zu argumen-
tieren, wenn er die zwei Besitzlosen zusammenfiihrt, so umreif8t er
doch einen Bezirk, aus dem die dimonisierten Kapitalisten zum guten
Ende ausgeschlossen werden. Er deutet keinen historischen, sondern
einen idyllischen Raum an, dessen Wertkonstitution durch die nach-
driicklich installierte Dreier-Beziehung keine Perspektiven aufbricht.

Verfolgen wir die sozialen Zusammenhéange weiter, stellen wir fest,
daB3 der gesellschaftliche Widerspruch auf der Ebene der Werknorm
der Leben-Tod-Thematik verschriankt wird. Das Schwangerschaftsmo-
tiv liefert einen Hinweis. Wéahrend Ugla ihr Neugeborenes der «allifs-
brekka» (dem Allebenshang) weiht (ATO, 214), beschreibt Aldinbl6d
die durchgestandene Abtreibung so: «Hann (d.i. der Arzt) drap mig.
Pad lagu blédugar tetlur af einhverju i skalinni» (Er totete mich. Es
lagen blutige Fetzen in der Schale, ATO, 175). Sie erleidet den Ein-
griff, der ohne ihre Einwilligung vorgenommen wird, wie eine Totung.
Der Roman-SchluB integriert Bii nicht nur in den Trauerzug Astmog-
urs (ATO, 2741.). Bui tritt auch gegen das eigene Blut als der auf, der
Leben vernichtet. Die Abtreibung illustriert den dem Biirgertum inne-
wohnenden Vernichtungstrieb. Das Middchen Aldinbl6d aber wird mit
versOhnlichen Tonen aus dem Roman entlassen:
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Eg sa koma gratviprur i augu telpunni; og sidan tar. Og sa sem greetur deyr ekki;
gratur er lifsmerki; grattu, og lif pitt er aftur nokkurs vert (ATO, 176).

Ich sah, daB3 es in den Augen des Midchens zuckte; und dann Trénen. Und wer
weint, stirbt nicht; Weinen ist ein Lebenszeichen; weine, und dein Leben ist
wieder etwas wert.

Wie alle Kinder Buis ist Aldinbl6d nicht von Geburt schlecht. Sie
wird vom Milieu amalgamiert.

Der Roman vertritt keine emanzipatorische Postulate. Die Uberla-
gerung der Todes-Metaphorik bewertet die Abtreibung stark negativ.
In einem Gesprich Uglas mit dem Organisten werden die Pramissen
des textinhdrenten Wertsystems greifbar. Ugla ist dariiber entriistet,
daB ein vierzehn Jahre altes Mddchen (Aldinbl6d) sexuell tétig ist und
womoglich schwanger wird. Der Organist entkraftet die Bedenken,
indem er neben die vierzehn die sechzehn Jahre stellt, die eine be-
stimmte Kaktusart bis zur Bliite wiichst (ATO, 149). Er redet «natiirli-
cher», unkontrollierter Fortpflanzung das Wort. Er bezieht die Frau in
den vegetativen Kreislauf ein. Er argumentiert biologistisch, wo die
Problemkomplexe auf sozialer Ebene zu 16sen wiren. Und er wendet
das Gesprich ins Allgemeinverbindliche, wenn er die Redewendung
einwirft: « Alpydumal 4 Islandi segir ad born barna verdi lukkumenn»
(Man sagt in Island, Kinder von Kindern werden Gliicksmenschen,
ATO, 150). Durch diesen Spruch umhiillt er nicht nur seinen Stand-
punkt mit der Autoritat der Volksmeinung. Er beweist ihn in figura:
«Littu 4 mig, sagdi hann. Hér sérou lukkumann» (Sieh mich an, sagte
er. Hier siehst du einen Gliicksmenschen, ATO, 150). Die Argumenta-
tion verfehlt die Wirkung nicht:

Mér vafdist tingu um tonn, pvi ég fann ad hvert ord sem €g kynni ad segja til
viobotar i pessa att hlyti ad verda Ofyrirgefanleg modgun vid hann — sem hafdi
hreinust og mildust augu allra manna (ATO, 150).

Mir blieb die Zunge am Gaumen kleben, denn ich fiihlte, daf jedes Wort, das ich
in der Richtung hinzufiigen konnte, eine unverzeihliche Beleidigung fiir ihn sein
mufte — der die reinsten und mildesten Augen von allen Menschen hatte.

Die Augen, die emotiven Begleitvorstellungen, die seine Worte her-
vorrufen, liberzeugen Ugla und lassen sie verstummen. Der Organist
schlieBt das Gesprich mit einer Huldigung an seine Mutter ab — fiir ihn
eine unantastbare Person 32, Da die Figurenperspektive auf diese Art

152 Laxness erweist mit der Figur der Mutter des Organisten Una Gisladéttir seine Re-
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von der Erzihlerin akzeptiert wird, entspricht sie der Werknorm. Sie
markiert die Antithese zur biirgerlichen, auf Tod und Vernichtung
angelegten, Gesellschaft und ihrer Moral: das Leben.

Laxness akzentuiert auf das Roman-Ende hin die Leben-Tod-The-
matik. Ugla — sie tragt, wie der letzte Kapitel-Titel formuliert, die
«Blomin 6feigu» (unsterblichen Blumen), die Blumen des Organisten
bei sich — trifft auf den Trauerzug Astmogurs. Laxness hatte urspriing-
lich erwogen, den Roman «Odaudlegu blémin» oder « Ofeigu blémin »
zu nennen !>, Das feierliche, an Schicksalsbestimmtheit anklingende
Adjektiv wihlt er in die Kapitel-Uberschrift und stellt zudem die
Wortfolge um. Beide Mafnahmen wirken poetisierend.

Der Organist verabschiedet seine Schiilerin:

A pvi var ég rétt biiinn ad gleyma, kondu ekki aftur hingad ad leita min. Eg flyt |
dag. Eg seldi husid i ger.

Hvert ferdu, sagoi ég.

Sému leid og blémin, sagdi hann.

Og blémin, sagdi €g. Hver hugsar um pau?

Blom eru 6daudleg, sagdi hann og hlé. Pu klippir pau i haust og pau vaxa aftur i
vor, — einhversstadar (ATO, 273).

Ach, das hitte ich fast vergessen, komm nicht mehr hierher, um mich zu besu-
chen. Ich ziehe heute weg. Ich habe gestern das Haus verkauft.

Wohin gehst du? sagte ich.

Denselben Weg wie die Blumen, sagte er.

Und die Blumen, sagte ich, wer denkt an sie?

Blumen sind unsterblich, sagte er und lachte. Du schneidest sie im Herbst, und sie
wachsen wieder im Friihling, — irgendwo.

Peter Hallberg hat an der Werkgenese gezeigt, daB3 diese Satze Er-
gebnis zielbewuflter Arbeit, der Erprobung von Varianten, der Ver-
knappung und Zuspitzung sind, bis insbesondere der Satz von Tod und
Leben der Blumen an den gewichtigen Kapitel-Schluf3, ans Ende des
vorletzten Kapitels geriickt ist 154,

Blumen verwelken, sie sterben («pegar pau eru daud»). Zugleich

verenz. Das Unuhis war, dhnlich dem Haus des Organisten, am Anfang des Jahrhun-
derts Treffpunkt von Kiinstlern und Poeten. Vgl. PETER HALLBERG, Skaldens hus,
S.485.

133 Vgl.ebd., S.488.

154 Vgl. PeTER HALLBERG, [ vinnustofu sagnaskalds, S.161f. Dieser Satz tont an die
Abschiedsworte an, die der geschéitzte Beichtvater dem jungen Laxness 1925 im
Kloster St. Maurice de Clervaux auf den Weg gegeben hatte. Vgl. ebd., S.163.
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sind sie unsterblich («6daudleg»). Die Blume ist als Einzelwesen dem
Gesetz des Todes unterworfen, das fiir die Kategorie der Blumen aber
nicht gilt. Diese Klassifikation in bezug auf Leben und Tod trifft auf
natiirliche Objekte ganz allgemein zu. Kulturelle Hervorbringungen
aber nehmen ein Ende, sterben als Kategorie (z.B. eine historische
Epoche). Sie iiberleben als Einzelobjekt (z.B. ein Gedicht) 15°. Weiter
spezifiziert Wehrlosigkeit das Blumenleben. Blumen dulden. Auf Blu-
men kann geschossen werden (ATO, 147), wie die Islinder dem Argu-
ment der Waffe nicht Paroli bieten konnen %6, Die SchluBsétze binden
die Figur Ugla an den Blumenstrauf3. Ugla fragt nach dem Wert des
Lebens und gibt mit dem Blick auf die Blumen eine Antwort (ATO,
276). Oben wurden die abweichenden Zielpunkte der national-islandi-
schen und der personalen Historie Uglas erldutert. Der Schluf} vereint
diese zwei Stringe im beschriebenen Bild. Das Roman-Ende wird also
interpretierbar als optimistischer Ausblick der nationalen Geschichte.
Diese nationale Integration erfolgt tiber den Rekurs auf den Tod-Le-
ben-Bezug der Blumen. Der Roman verflicht die Hoffnung mit dem
Wissen um das organische Werden und Vergehen. Er impliziert, daf3
historische Veranderungen nicht nur kultureller, sondern auch naturli-
cher Art sind. Weniger antizipiert der TextschluB die Uberwindung
eines historischen Stadiums, die Niederringung des Alten, als dal} er
die Hoffnung auf eine neue Bliite erweckt. Atémstodin balanciert zwi-
schen sozialer Analyse, rationaler Einsicht und einem Geschichtskon-
zept, das letztlich vor allem des Glaubens an die Zukunft sicher ist.

155 Dazu MANFRED TITZMANN. Strukturale Textanalyse, Miinchen 1977, S.439.

156 Im Verlauf der Basendiskussion beschwort HALLDOR LaxNEss ( We are not Impressed,
in: Reisubdkarkorn, S.71) Wert und Vorzug der isldndischen Nationalitét so: «Hinir
varnarlausu tdkna sjélft lif heimsins, sem er veikast als hins veika og pé sterkast hins
sterka. Eingin pjod er uppméladur fulltrii hinnar varnarlausu i heiminum, ef ekki
islendingar. Vér erum svo varnarlausir ad vopn verda hlegileg andspznis oss, peir
sem hota oss gera sjalfa sig ad fifli. Pad er misskilningur ydar (d.i. die britische und
die US-amerikanische Regierung) ad vér munum glipna fyrir ydur. Maid oss it ef pér
Jorid, en vér munum lifa samt einsog f6lkid i Lidice». Laxness schreibt dem Blumen-
leben (Atémstodin) und der Zukunft der Isldnder (zitierter Artikel) analoge Merk-
male zu. Lidice: tschechische Bergarbeitersiedlung. Als Vergeltung fiir die Tétung
des Reichsprotektors Heydrich von den Deutschen 1942 dem Erdboden gleichge-
macht.
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