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2. Atömstööin

2.1 Der Keflavik-Pakt

Politische Vorfälle der unmittelbaren Vergangenheit bilden die stoffliche

Grundlage, die Halldör Laxness in Atömstööin zu einem Roman
verarbeitet. 1946/47 geschrieben, ist das Buch 1948 auf dem Markt
erschienen15. Atömstööin ist zunächst die zynische Reaktion des Autors

auf die von Ministerpräsident Ölafur Thors verantwortete Außenpolitik,

die den USA Benutzungsrechte des Militärflugplatzes bei Kefla-
vik einräumte. Laxness interpretiert die Ereignisse aber im umfassenden

Rahmen der sozio-ökonomischen und sozio-kulturellen
Umgestaltung der isländischen Gesellschaft. Atömstööin ist ein Stadtroman.
Er berichtet vom Ende der agrarischen Welt und thematisiert die sich

formierenden kapitalistischen Strukturen. Er handelt aber auch von
Islands Integration in internationale Zusammenhänge.

Island lag im Ersten Weltkrieg noch außerhalb der Kriegszone, wie
sie das deutsche Oberkommando festgelegt hatte16. Die kriegstechnische

Entwicklung der Zwischenkriegsjahre (verbesserte Reichweite
der Unterseeboote und Kampfflugzeuge) erhöhten aber die strategische

Bedeutung der Nordatlantik-Insel17. Der Zweite Weltkrieg
erfaßte Island. Zwar blieb die Insel von Kampfhandlungen verschont.
Am Morgen des 10. Mai 1940 konnten ihre verblüfften Bewohner aber

15 Der erste Entwurf («grindin») datiert vom Herbst 1946, d.h. kurz nach der Zustimmung

des Althing zum Keflavik-Pakt (5. Oktober). Vgl. Peter Hallberg, Ûr vinnu-

stofu sagnaskâlds. Nokkur ord umhandritin ad Atomstödunni, in: TMM 1953, S. 146.
16 Vgl. Benedikt Gröndal, Iceland. From Neutrality to NATO Membership, Oslo/Ber-

gen/Tromsö 1971, S. 93.
17 Ebd., S.25. 1933 besuchte eine italienische Fliegerstaffel unter Italo Balbo Island.

Laxness verarbeitete dieses Ereignis zu einer Erzählung Ôsigur italska loftflotans i
Reykjavik 1933, wieder abgedruckt in Halldör Laxness, Pœttir, Reykjavik 1954,
S. 261-270.
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feststellen, daß das Land von britischen Streitkräften besetzt war.
Diese wurden 1941 durch US-amerikanische Truppen ergänzt und
abgelöst.

Der Krieg bestimmte nun das Leben auf Schritt und Tritt. Über
Nacht setzte die starke Nachfrage nach Arbeitskraft der Arbeitslosigkeit

ein Ende. Die Lohnarbeiter stellten sich zwar besser. Das
Wohnproblem in der Hauptstadt verschärfte sich aber. Der Krieg verteuerte
die Importwaren, vermehrte jedoch vor allem die Profite der Exporteure.

Das Kapital der Handelsfirmen - in diesem Milieu spielt Atôm-
stödin zum Teil18 - häufte sich rasch an. Die Inflation geriet außer jede
Kontrolle. Der Lebenskosten-Index von 100 Punkten im Januar 1939
schnellte bis Ende 1941 auf 177, Ende 1942 auf 272 Punkte19.

Die 1944 gebildete Koalitionsregierung aus Konservativen (Själf-
streöisflokkur), Sozialdemokraten (Afjoyöuflokkur) und
Kommunisten/Sozialisten (Sameiningarflokkur alpyöu - Sösialistaflokkurinn),
die «Nysköpunarstjörn» (Regierung des Wiederaufbaus), ist Ausdruck
einer Einebnung der gesellschaftlichen Fronten20. Das Kabinett von
Ölafur Thors (konservativ) verfolgte vor allem wirtschaftliche Ziele.
Man beabsichtigte, die Fischereiflotte auszubauen und zu modernisie-

18 Eine Roman-Figur erläutert in Atömstööin diesen Mechanismus: «F. F.F., the Federation

of Fulminating Fish, New York; â islensku: Faktûru-Fôlsunar-Félagiô. Ein tala
kostar hâlfan eyri fyrir vestan, en pü hefur félag i New York, F.F.F., sem selur pér
hana â tvaer krônur og skrifar â faktüruna: tala tvaer krönur. Pü grasöir fjögur püsund
présent. Eftir mänuö âttu miljön» (ATÖ, 36).

19 Vgl. Heimir Porleifsson, Frä einveldi til lydveldis. Islandssaga eftir 1830, Reykjavik
1973, S. 242. Vgl. auch Alan S. Milward, Der Zweite Weltkrieg. Krieg, Wirtschaft und
Gesellschaft 1939-1945, München 1977, S.400: «Die Jahresausgaben der amerikanischen

Soldaten in Island kamen in etwa den jährlichen isländischen Exporteinnahmen
gleich».

20 Die kurze Periode isländischer Regierungsgeschichte, in deren Verlauf bereits alle
relevanten politischen Gruppierungen wechselweise koalierten, ist gekennzeichnet
durch relativ kurzlebige Koalitionsregierungen (selten auch Minderheitskabinette).
Die Sozialdemokraten, die 1934 noch über 20% Stimmen erhielten, wurden durch

Spaltungen sowie durch die Trennung vom nationalen Gewerkschaftsbund 1940
erheblich geschwächt. Bei den Kommunisten/Sozialisten handelt es sich um einen
Zusammenschluß der 1938 aufgehobenen Kommunistischen Partei Islands mit dissiden-

ten Sozialdemokraten. Die Partei war nicht in der Komintern, bezog aber in Einzelfragen

mitunter eine sowjet-freundliche Haltung, so im Streit um den finnisch-sowjetischen

Krieg; diese Auseinandersetzung überstand die Partei indes nicht heil. Sechs der
elf Mitglieder der Parteileitung verließen dieses Gremium. Laxness vertrat eine

sowjet-freundliche Haltung. (Vgl. Peter Hallberg, Skaldens hus, S. 356).
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ren. Im Windschatten der US-amerikanischen Island-Politik, die die

Annäherung der Insel an den amerikanischen Kontinent erhoffte21,
vermochte Island die seit 1918 bestehende Union mit Dänemark
aufzulösen. Das Volk sprach sich für die Gründung der Republik Island
aus22. Ein isländisch-USamerikanisches, vom Althing bestätigtes
Abkommen nannte 1941 das Kriegsende als Termin des Truppenabzugs23.

Im Krieg mußte die Präsenz der britischen bzw. US-amerikanischen
Streitkräfte toleriert werden, brachte auch das «Zusammenleben» der
45000 US-amerikanischen bzw. 60000 britischen Soldaten mit den
122000 militärisch unbelasteten Isländern Probleme mit sich24. Es
seien genannt das sog. «ästandsmäliö» (Zustandsproblem), womit
euphemistisch die Interaktionen zwischen den fremden Soldaten und den
einheimischen Frauen und Mädchen angesprochen sind25 ; das zeitweilige

Publikationsverbot des kommunistischen Presseorgans Pjoöviljinn
und die Verschleppung dreier Redakteure, worunter eines
Parlamentsabgeordneten, nach Großbritannien26.

Als der Krieg zu Ende war, trafen die USA keine Anstalten, das

Land zu räumen. Rund 2000 US-amerikanische Soldaten blieben in
Island stationiert27. Im Herbst 1945 wurde die Bitte um die Überlassung

dreier Militärstützpunkte für 99 Jahre bekannt. Sie entfachte
einen Entrüstungssturm, der alle politischen Parteien ergriff28. Ölafur
Thors hatte die US-Amerikaner im März, indem er auf den Volkswil-
len verwies, gebeten, mit solchen Forderungen zuzuwarten29. Drei

21 Vgl. Pör Whithehead, Stôrveldin og lyöveldiö 1941-44, in: Skirnir 147, 1973,
S. 221 ff. P6r Whitehead, Lyöveldi og herstödvar 1941-46, in Skirnir 150, 1976,
S. 128.

22 Volksbefragung vom 20. bis 23.Mai 1944. Stimmbeteiligung 98,61%. Zustimmung
zur Auflösung der isländisch-dänischen Union 97,35 %, Zustimmung zur neuen
Verfassung 95,04%. (Vgl. Heimir Porleifsson, Frâ einveldi til lyöveldis, S.237).

23 Vgl. Benedikt Gröndal, Iceland, S. 33. Vgl. ferner Orösending bandarikjaforseta til
islenzku rikisstjornarinnar (datiert 7. Juli 1941), in: TMM 1945, S. 181 ff.

24 Zu den Zahlen Vgl. Benedikt Gröndal, Iceland, S.38; Heimir Porleifsson, Frâ
einveldi til lydveldis, S.226.

25 Vgl. Gils Gudmundsson (Red.), öldin okkar. Minnisverd tidindi 1931-1950, Reykjavik

1975, S. 173f.
26 Vgl. ebd., S. 166.
27 Vgl. Pör Whitehead, Lyöveldi og herstödvar 1941-46, S. 130.
28 Vgl. Benedikt Gröndal, Iceland, S. 39.
29 Vgl. Pör Whitehead, Lyöveldi og herstödvar 1941-46, S. 129.
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Tage bevor die USA ihre Vorstellungen über die Zukunft Islands
veröffentlichten, äußerte sich der US-amerikanische Botschafter Dreyfus
wie folgt über die Atmosphäre in Island:

Einnig er lxklegt aö erfiöleikar spretti at meöfaddri islenzkri prjösku og pessari
ankannalegu sjâlfstœôis-prâhyggju sem nu er rikjandi eftir frelsun landsins undan

aldalangri stjörn dana, svo og öbeit â allri samningsgerö sem liklegt paetti til pess
aö stofna sjalfstaeöinu i voöa...30.

Es ist auch wahrscheinlich, daß Schwierigkeiten entspringen aus dem angeborenen

isländischen Starrsinn und dieser bizarren fixen Selbständigkeitsidee, die nun
nach der Befreiung des Landes von jahrhundertelanger Herrschaft der Dänen

herrscht, sowie dem Unwillen gegen jede Vereinbarung, die die Selbständigkeit
in Gefahr zu bringen droht.

Diese Lagebeurteilung wollte die Regierung zu schnellem Handeln
veranlassen. Der US-amerikanische Wunsch werde, wann immer
vorgetragen, große Erregung verursachen.

Timarit Mals og menningar, zu dessen engerem Mitarbeiterkreis
Halldor Laxness in jenen Jahren zählte, widmete diesen Entwicklungen

im November 1945 ein Heft: Sjâlfstœdismâl îslendinga (Die
isländische Unabhängigkeitssache). Kategorische Ablehnung der
US-amerikanischen Wünsche vereint die Artikel. Laxness, der Gegn afsali
landsréttinda og eydingu pjööarinnar (Gegen den Verzicht auf Landesrechte

und die Vernichtung des Volkes) titelt, argumentiert auf zwei
Ebenen, die im übrigen auch seine spätem Artikel inhaltlich bestimmen.

Einmal warnt er vor der Erteilung exterritorialer Rechte an die
USA. Die Stützpunkte, ein Stück USA auf isländischem Grund und
Boden, würden außerhalb der isländischen Rechtssprechung und
Gesetzgebung liegen: Der erste Schritt zum Verlust der Selbständigkeit.
Zum andern sieht Laxness in US-Militärbasen eine Bedrohung isländischen

Lebens in der nacktesten Bedeutung des Wortes, würde doch in
einem nächsten Krieg, einem Atomkrieg, Island ein Angriffsziel31. Die
USA hatten kurz zuvor, am 6. und am 9. August, mit je einer
Atombombe das Leben in den Städten Hiroshima und Nagasaki vernichtet.
Von der Sowjetunion erwartete man, daß sie in Kürze über die Atomwaffe

verfügen werde.

30 zitiert nach: ebd., S. 134.
31 Halldor Laxness, Gegn afsali landsréttinda og eydingu pjööarinnar, in: TMM 1945,

S. 137-143.
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Die Beiträger wollen - mitunter wird auf Parallelen im 13ten
Jahrhundert verwiesen - die neu errungene Unabhängigkeit nicht durch
einen Prozeß entwerten lassen, der die isländische Lebensart und Kultur

unterhöhlt. Es sind nicht nur Kommunisten. So äußert sich Einar
Öl. Sveinsson:

Eg byst varia viö, aö nokkur muni treysta sér til aö tala kinnroöalaust um fjär-
hagslegan hagnaö af pvi aö leigja öörum pjööum l'slenzkt land, pvf aö f>aö vaeri,

meö leyfi aö seigja, sami hagnaöurinn og skaekjan hefur af aö selja sig. Um
hagnaö einstakra manna skal ég ekki tala; einstakir menn, jafnvel heilar stéttir,
höföu hag af hernâmi Danmerkur, en sä maöur pykir lélegur fööurlandsvinur par
l landi, sem ekki metur alpjööarheill meira32.

Ich nehme kaum an, daß sich jemand zutraut, ohne zu erröten vom ökonomischen

Profit einer Vermietung isländischen Landes an andere Nationen zu
sprechen. Denn das wäre, mit Verlaub gesagt, der selbe Profit, den eine Dirne hat,
wenn sie sich verkauft. Vom Profit einzelner spreche ich nicht; einzelne, sogar
ganze Gesellschaftsschichten, profitierten von der Besetzung Dänemarks. Aber
in Dänemark gilt als schlechter Patriot, wer das Wohlergehen des gesamten Volkes

nicht höher schätzt.

Die Worte des Universitätsprofessors seien Hinweis auf den Schock,
den die US-amerikanische Forderung auslöste, auf die unerschrockene
und moralisch engagierte Sprache ihrer Gegner und das Klima jener
Monate zwischen Herbst 1945 und Herbst 1946, des Jahres, das die
erzählte Zeit von Atomstödin umfaßt. Aus den Sätzen spricht die Sorge
darüber, daß sich einige auf Kosten der Unabhängigkeit aller bereichern

könnten. Einar Öl. Sveinsson nimmt, ehe ein Vertrag
unterschrieben ist, den Kern der Anklage voraus, die Laxness dem isländischen

Ministerpräsidenten in Atomstödin entgegenschleudern wird.
Die US-amerikanischen Forderungen verursachten Ölafur Thors, an

den sie zunächst gerichtet waren, Schwierigkeiten.
Der Ministerpräsident hatte den resoluten Widerstand des

kommunistisch/sozialistischen Koalitionspartners zu gewärtigen. Wirtschaftlich

und militärpolitisch war Ölafur Thors aber an einer US-amerikanischen

Präsenz in Island interessiert. Freilich hätte das Ausmaß der
Forderungen im Althing keinen Rückhalt finden können33. Die
Konstellation der Kräfte war zusätzlich verworren: die starke oppositionelle

Bauernpartei (Framsöknarflokkur), aber auch jene Faktion in der

32 Einar Öl. Sveinsson, Sjâlfstœdismâlid, in: TMM 1945, S. 134f.
33 Pör Whitehead, Lydveldi og herstödvar 1941-46, S.136f.
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Partei des Ministerpräsidenten, die der Regierung die parlamentarische

Unterstützung versagte34, sowie die US-amerikanische Regierung
waren starke politische Kräfte, denen an einem Sturz des Kabinetts
Ölafur Thors' gelegen war35.

Der Ministerpräsident, der zunächst eine Politik des Hinauszögerns
führte, hätte nur zu gerne den Status quo beibehalten, die US-amerikanischen

Soldaten geduldet, ohne zu einem neuen Vertrag gezwungen
zu werden. Dies um so mehr, als zwei Wahlkämpfe bevorstanden. Für
Januar 1946 waren Kommunal-, für den Juni Parlamentswahlen
ausgeschrieben. Die US-amerikanische Führung entschloß sich, bis zu den

Januar-, dann bis zu den Juni-Wahlen Stillschweigen zu bewahren36.

Die nicht-sozialistischen Parteien versuchten, die Stützpunkt-Frage aus
dem Kommunalwahlkampf herauszuhalten. Im Wahlkampf zu den

Althing-Wahlen hoben die Kommunisten/Sozialisten die Basenfrage
auf ihr Panier. Die Bauernpartei wie die Sozialdemokraten sprachen
sich gegen militärische Stützpunkte im Frieden aus37. Nicht nur
erklärte Ölafur Thors Ende April vor dem Althing, die US-amerikanischen

Forderungen seien zurückgewiesen worden. Er rief in einer Rede

zum isländischen Nationalfeiertag am 17.Juni aus: «A friöartimum
vilja tslendingar ekki hafa hernaöarbsekistöövar i landi sinu»38 (in
Friedenszeiten wollen die Isländer keine militärische Präsenz in ihrem
Lande). Im Rundfunk setzte er sich für den Abzug der noch in Island
verbliebenen Streitkräfte ein39. Beide Wahlresultate zeitigten keine
wesentlichen Verschiebungen. Konservative, Sozialdemokraten und
Kommunisten/Sozialisten waren entschlossen, die Regierungszusammenarbeit

fortzusetzen.
Am 27. Juli nahm Ölafur Thors, ohne das Kabinett oder den

außenpolitischen Ausschuß des Althing zu informieren, Geheimverhandlungen

mit US-amerikanischen Beamten auf, die zu einem neuen
Vertragsentwurf führten40. Danach sollte den USA der Flugplatz in Kefla-
34 Vgl. Gils Gudmundsson (Red.), Minnisverd tidindi 1931-1950, S.217: Es handelte

sich um fünf Abgeordnete um den Direktor des <Landsbanki> und früheren Außenminister

Vilhjälmur Pör.
35 Vgl. Pör Whitehead, Lydveldi og herstödvar 1941-46, S. 138ff, 164, 166.
36 Vgl. ebd., S. 146, 148.
37 Vgl. ebd., S. 154.
38 zitiert nach: ebd., S. 154.
39 Vgl. ebd., S. 154.
40 Vgl. ebd., S. 157.
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vik so lange überlassen werden, als sie militärischen Verpflichtungen in
Deutschland nachzukommen hatten. Ein Kündungsrecht trat nach
sechs Jahren in Kraft. Kündungsfrist : sechs Monate. Die US-amerikanischen

Soldaten sollten binnen neun Monaten aus Island abgezogen
werden und durch zivile Funktionäre ersetzt werden, deren Zahl, was
die USA nur brieflich zu bestätigen bereit waren, 600 nicht überschreiten

durfte41.
Das Althing wurde auf den 20. Sepember zu einer außerordentlichen

Session geladen. Die Kommunisten/Sozialisten drohten für den Fall
der Annahme des Vertragsentwurfs - für sie die Zulassung eines
getarnten militärischen Stützpunktes : einer atömstöö - den Austritt aus
der Regierung an. Um eine einigermaßen überzeugende Zustimmung
zu dem für sie wichtigen Pakt herbeizuführen, verhandelten US-amerikanische

sowie britische Diplomaten mit dem früheren Ministerpräsidenten

Hermann Jönasson, dem führenden Kopf der Bauernpartei.
Die Bauernpartei zeigte - abgesehen von persönlichen Unstimmigkeiten

zwischen Ölafur Thors und Hermann Jönasson (US-Botschafter
Dreyfus spricht von «Haß»42) - wenig Lust, die schwache Position des

Ministerpräsidenten zu stützen. Hermann Jönasson befürwortete den
Pakt aber persönlich. Er war ein Kommunisten-Gegner. Dreyfus
bezeichnete ihn gegenüber Außenminister Byrnes als «wirklichen
Amerikafreund»43. Das Dilemma der Bauernpartei wurde im Einvernehmen
mit der US-amerikanischen Botschaft gelöst: Sechs Abgeordnete
stimmten Ja, sieben - u.a. Hermann Jönasson - aber Nein. Insgesamt
befürworteten 32 Abgeordnete den Vertrag, 19 lehnten ihn ab44.

Im Juli, als, kaum waren die Wahlen vorbei, erneut Gerüchte über
US-amerikanische Forderungen die Runde machten, verfaßte Laxness
einen Artikel für Timarit Mals og menningar : Island og samsœrid gegn
heimsfridnum (Island und die Verschwörung gegen den Weltfrieden).
Noch ist der Ton überrascht und beschwörend, noch will es Laxness
nicht wahrhaben, daß die Nation sich in zwei Gruppen teile : Isländer
und solche, die das Land auszuhändigen trachten. Wenn Laxness sich

mokiert, daß Männer, «sem kalla sig borna af islenskri mööur» (die

41 Vgl. ebd., S. 160f.
42 zitiert nach: ebd., S. 164.
43 zitiert nach ebd., S. 164.
44 Vgl. ebd., S. 162 ff.
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sich von einer isländischen Mutter geboren nennen) zu den Befürwortern

zählen, mag darin ein Seitenhieb auf Ölafur Thors, Sohn einer
isländischen Mutter, aber eines dänischen Vaters45, stecken46.

Während der zwei Wochen der Parlamentsdebatte, da die
US-amerikanische Diplomatie ihre Aktivität nochmals intensivierte und die
erhitzte öffentliche Diskussion sich zu Tätlichkeiten an Ölafur Thors
steigerte47, veröffentlichte Laxness in Pjööviljinn drei Artikel zu dem
umstrittenen Fragenkomplex. Der am 23.Septemer abgedruckte Beitrag

Samningurinn tâknar uppgjöf sjâlfstœdis Islands (Der Vertrag
bedeutet Verzicht auf die Unabhängigkeit Islands)48 ist im Ton besorgt,
aber beherrscht, in der Sache hart und bestimmt. Scheint die
textprägende Stilfigur der rhetorischen Frage nach einer Antwort zu
verlangen, Kommunikationsbereitschaft anzuzeigen, so ist das Pamphlet

vom 2. Oktober scharfzüngig und unerbittlich. Sein Anlaß ist die

von der USA veranlaßte Aufforderung der britischen Botschaft, dem

Vertragsentwurf zuzustimmen49. Laxness weist sie unter dem Titel We

are not Impressed50 indigniert zurück. Er bezeichnet die westlichen
Großmächte als «Idioten» und hört in ihrer Stimme Adolf Hitler auf
angelsächsich. Kalte Abscheu bringt er den US-amerikanischen und
britischen sowie den verantwortlichen isländischen Politikern («land-
räöamenn», «Kvislingar» - <Landesverräter), <Quislinge>) entgegen.
Laxness ist entrüstet, wie gering die isländische Selbstbestimmung
geachtet wird. Er empfindet die physische Ohnmacht des Kleinen, des

Abhängigen vor dem Herrschenden. Wehrlosigkeit zeichne aber das

isländische Volk aus. Laxness differenziert, wohlgemerkt, zwischen
den angelsächsischen Völkern und ihren Führern. Auch die erregte
Polemik vaterländischen Zorns kann Laxness nicht verführen, Völker
zu schmähen, den kleinen Mann mit Spott und Hohn zu bedenken.

Laxness rechnet am Tag vor dem Parlamentsentscheid die Werte
auf, die der Pakt auslöscht. Der Pakt bedeutet für Laxness:

45 Vgl. Heimir Porleifsson, Frâ einveldi til lydveldis, S.245.
46 Halldör Laxness, Island og samsœrid gegn heimsfridnum, in: TMM 1946,

S. 124-129.
47 Vgl. Pör Whitehead, Lyöveldi og herstödvar 1941-46, S. 165.
48 Erneut abgedruckt in: Halldör Laxness, Reisubôkarkorn, Reykjavik 21963,

S. 67-69.
49 Vgl. Pör Whitehead, Lyöveldi og herstödvar 1941-46, S. 164 f.
50 Erneut abgedruckt in: Halldör Laxness, Reisubôkarkorn, S.70-72.
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Uppgjöf islensks stolts, islenskra vona, islenskrar pjööernisgleöi, fagnaöarins yfir
pvi aö vera menn meö mönnum51.

Verzicht auf isländischen Stolz, isländische Hoffnungen, isländische Vaterlandsfreude,

auf das Vergnügen Mensch unter Menschen zu sein.

Während des ganzen Jahres bleiben sich Laxness' Argumente im
wesentlichen gleich. Die Inhalte des nationalen Willens - die Seele des

Volkes52 -, es sind abstrakte, mitunter wenig präzise Begriffe. Je

gewaltiger die Vokabeln klingeln, desto blauäugig-hilfloser nehmen sie

sich neben der Taktik der verantwortlichen Politiker aus. Jeder Isländer

wandere eher aus, denn Sklave einer fremden Macht zu werden,
schrieb Laxness im Juli53. Jetzt fragt er nach dem Zeitpunkt der
Evakuierung54.

Einen Monat später - die Arbeit an Atomstödin dürfte in Angriff
genommen sein55 - zieht Laxness Bilanz:

Hinn kaghyddi prall, sem blundar dypst 1 leynum pessa pjôôfélags, varö frjäls-
bornum Islendlngum yfirsterkari. Prjâtiu og tveir vargar 1 véum spiltu mannoröi
Islands, jâttust undir rânglâtar kröfur utanfrâ, afhentu helgustu réttindi okkar,
réttinn til aö vera og heita sjalfstseö pjöö - og sviku um leiö allar smäpjööir
heimsins56.

Der ausgepeitschte Sklave, der zuinnerst im Verborgenen dieser Gesellschaft

schlummert, besiegte die freigeborenen Isländer. 32 Verbrecher im Heiligtum
schändeten die Ehre Islands, beugten sich unter unrechtmäßige Forderungen von
außen, lieferten unsere heiligsten Rechte aus, das Recht, ein selbständiges Volk
zu sein und zu heißen - und betrogen zugleich alle kleinen Nationen der Welt.

Laxness greift, um seine Verachtung auszudrücken, eine alte
Rechtsvorstellung auf. Die Abstimmung wird das Maß des einfachen, aber

grundlegenden Gegensatzes von Gut und Böse, von Heiligtum und

51 Halldör Laxness, Er komid ad kvedjustund?, erneut abgedruckt in: ders., Reisubök-

arkorn, Reykjavik 21963, S.73f.
52 Ebd., S.73.
53 Halldör Laxness, Island og samsœrid gegn heimsfridnum, in: TMM 1946, S.27.
54 Halldör Laxness, Er komid ad kvedjustund?, in, ders., Reisubökarkorn, S.74. In

Ingimar Erlendur Sigurdssons Zukunftsroman tslandsvisa wandern die Isländer,
mit Geldsummen abgefunden, aus. Sie überlassen das Land den fremden Mächten

(Reykjavik 1967).
55 Vgl. Peter Hallberg, Ûr vinnustofu sagnaskâlds, S. 146.
56 Halldör Laxness, Barâttan sem nü er hafin, in: ders., Reisubökarkorn, Reykjavik

21963, S.77.
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seinem zerstörerischen Feind, von Island und den 32 Ja-Stimmern.
Unversöhnlichkeit prägt den Text. Laxness stößt die 32 aus der isländischen

Gemeinschaft aus. Für sie gibt es keine Strafe. Zwischen ihnen
und den Isländern ist keine Verbindung mehr denkbar. Jeder Umgang
mit denen, die sich dank falscher Versprechen ins Parlament
eingeschlichen haben, ist Qual57. Von nun an ist nicht der Kampf der Klassen,

sondern der um die Unabhängigkeit Inhalt der politischen Aktion.
Jeder Ausbeuter - so Laxness in einer Rede zum Jahrestag der
Oktober-Revolution - kann Waffengefährte der isländischen Allgemeinheit
werden58.

Atömstödin erzählt die Geschichte des Keflavik-Paktes, zeichnet die

chronique scandaleuse der Gesellschaftsschicht, die den Vertrag
verantworten muß. Obwohl nicht die erste59, nimmt Atömstödin einen
markanten Platz in der langen Reihe der Dichtungen ein, die zentral
oder nebenbei, die Basenfrage und die isländisch-USamerikanische
Problematik stofflich und thematisch bearbeiten. Die Militärs haben

unter den isländischen Schriftstellern noch kaum einen Gesinnungsfreund

gefunden. Alle Autoren, sozialistische wie bürgerliche, empfinden

den US-amerikanischen Stützpunkt eher als Gefahr denn als

Schutz60.

Eine, Ministerpräsident (forsastisräöherra) genannte Figur des

Romans, wird der Leser mühelos als Ölafur Thors identifizieren. Thors'
Züge trägt bereits der Abgeordnete Jüel J.Jüel in Heimsljös, der sich

als Spion im Dienst ausländischer Trawler entpuppt (HEI II, 52, 90).
«Der Ministerpräsident ist Jüel J.Jüel», vermerkte Laxness in einem
Entwurf61. Der Ministerpräsident ist eine Nebenfigur. Er wirkt aber
insoweit als Motor der Erzählung, als er Geheimgespräche mit den
USA führt und die Zukunft Islands in seinen Händen liegt, als er - dies
der Vorwurf des Romans - das Land verkauft.

Der Ministerpräsident faßt, betrunken, das Ergebnis der geheimen
Verhandlungen mit den Amerikanern in die Worte:

57 Ebd., S.78.
58 Ebd., S.79.
59 Sveinn Skorri Höskuldsson, Ad yrkja à atomöld, (Reykjavik) 1970, S.57, nennt als

erste die Romane: Johannes ür Kötlum, Verndarenglarnir 1943) und Gubmundur
Hagalîn, Môdir Island (1945).

60 Ebd., S.59.
61 zitiert nach: Peter Hallberg, Skaldens hus, S.471.
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Af hverju ég vil selja landiö? sagöi forsastisräöherran. Af pvi samviska min byöur
mér paö, og hér lyfti räöherran Ja rem haegrihandarfingrum. Hvaö er Island fyrir
Islendlnga? Ekkert. Vestriö eitt skiftir mäli fyrir noröriö. Viö lifum fyrir vestriö ;

viö deyum fyrir vestriö ; eitt vestur. Smäriki - skltur. Austriö skal purkast üt.

Dollarinn skal standa (ATÔ, 97).

Warum ich das Land verkaufen will? sagte der Ministerpräsident. Weil das
Gewissen es mir befiehlt - und jetzt hielt der Minister drei Finger der rechten Hand
in die Luft. Was ist Island für Isländer? Nichts. Der Westen allein bedeutet was

für den Norden. Wir leben für den Westen; wir sterben für den Westen. Kleinstaat

- Scheiße. Der Osten muß ausgerottet werden. Der Dollar soll stehen.

Als Verkäufer des Landes nimmt der Ministerpräsident einen

Tauschwertstandpunkt ein. Für die US-amerikanische Führung hingegen

hat das Land militärischen Gebrauchswert.
Laxness greift das von Chaplin City Lights) und Brecht (Herr Pun-

tila und sein Knecht Math) variierte Motiv einer Bewußtseinsspaltung
auf62: Erzählt wird vom Kapitalisten, dessen Bewußtsein durch Alkohol

vorübergehend verändert wird. Chaplins Millionär und Brechts
finnischer Gutsbesitzer wirken betrunken als Menschen mit einem humanen

Gesicht. Nüchtern betreiben sie aber ihr ausbeuterisches Geschäft.
Laxness hält nun sympathische Züge vom Ministerpräsidenten fern : Er
konzipiert die Figur über einem Gegensatz von Wahrheit und Lüge,
läßt den Betrunkenen die ihn anklagende Wahrheit aussprechen, die
der Nüchterne vor dem Volk vertuscht.

Nur kurz (zwei Seiten Erzählzeit) nach dem Fest tritt der nüchterne
Ministerpräsident auf den Plan. Wahltaktisch beruhigt er die
Öffentlichkeit, indem er sich vom Balkon des Parlamentsgebäudes an sie

richtet:

Og hann upphefur raust slna: îslendîngar, 1 djüpum, kyrrum, landsfööurlegum
töni ; og menn pagna, viöurkenna sjönleikinn. Islendlngar, hann talar aftur petta
orö sem er svo lltiö 1 heiminum og pö svo stört, og nü upplyftir hann til himins

prem flngrum yfir müginn, ber slöan eiöinn fram seint og fast meö laungum
pögnum milli oröa: Eg sver, sver, sver - viö alt sem pessari pjöö er og var heilagt
frä upphafi: Island skal ekki veröa seit (ATÔ, 101).

Und er erhebt seine Stimme: Isländer - in tiefem, ruhigem, landesväterlichem

Ton; und die Leute verstummen, anerkennen das Schauspiel. Isländer - er spricht
noch einmal dieses Wort aus, das so klein ist in der Welt und doch so groß, und

62 Laxness kannte City Lights gut. 1931 berichtet er in einem Brief, er habe diesen Film
bereits dreimal gesehen. (Vgl. Peter Hallberg, Skaldens hus, S.172).
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jetzt hebt er drei Finger über die Menge zum Himmel, sagt dann den Eid, langsam

und deutlich, mit langen Pausen zwischen den Worten: Ich schwöre,

schwöre, schwöre - bei allem, was diesem Volk seit Anbeginn heilig ist und war:
Island soll nicht verkauft werden.

Schwört der Betrunkene auf den Dollar, gelobt der Eid des Nüchternen,

das Land nicht zu verkaufen. Er antwortet auf der vom Volk
angeschlagenen Ebene sakraler Sprache. Denn das Volk hatte sich auf

göttlichen Willen berufen, als es den Ministerpräsidenten gebeten
hatte, das Land nicht zu verkaufen (ATÖ, 94). Der Ministerpräsident
beschwichtigt die Menge durch eine religiöse Handlung, die ihn
disqualifiziert, weil der Leser, anders als die Öffentlichkeit der erzählten
Ebene, weiß, daß das Land verkauft ist, daß ein dreifacher Eid des

nüchternen Ministerpräsidenten exakt das Gegenteil des Beschworenen

verheißt. Der Text beschreibt die ökonomischen Ursachen dieses

Figurenhandelns, dämonisiert aber den Ministerpräsidenten als das

Böse, das Übel, das aus der isländischen Gesellschaft verbannt wird.
Diese wird durch diesen Griff als einige, nicht antagonistische mystifiziert.

Laxness konturiert eine Art <heiligen Islands>, aus dem der Feind
als Teufel ausgeschlossen wird. Büi Ârlands Gattin wird aus dem
Roman in die USA entlassen (ATÖ, 125, 245). Büi Ârland ist der satanische

Verführer, dem Ugla in Anspielung an die Versuchung Jesu in der
Wüste widersteht63.

Laxness' Gestaltung des Motivs der Bewußtseinsspaltung bewährt
sich nicht. Da auch der Inhalt der Wahrheit (der positiven Charakterseite

der Figur) negativ ist und die Figur anprangert, muß der Leser,
anders als die Bevölkerung der erzählten Ebene, den Ministerpräsidenten,

ob nüchtern oder nicht, negativ bewerten. Die Dialektik von Gut
und Böse, die bei Chaplin und Brecht die humane Seite immer wieder
in Frage stellt und enttäuscht, mithin den Denkprozeß des Zuschauers
auslöst, kommt bei Laxness' Ministerpräsidenten nicht zum Tragen.
Laxness' Verfahren schaltet die Lektüre-Aktivität aus, verunmöglicht
die Mitarbeit des Lesers.

Der Sarkasmus ist literarisch nur deshalb tolerierbar, weil der
Ministerpräsident, obwohl zunächst im Brennpunkt des Interesses, weder
Protagonist noch bürgerlicher Hauptrepräsentant des Romans ist. Lax-
63 Matth. 4,9. Vgl. auch John Macqueen, Theology and The Atom Station, in Jakob

Benediktsson et al. (Hrsg.), Afmceliskvedjur heiman og handan. TU Halldörs Kiljans
Laxness sextugs, (Reykjavik) 1962, S.83.
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ness hat in Bûi Ârland eine komplexe Figur geschaffen, einen Vertreter
des isländischen Großbürgertums. Bûi erkennt den Verfall des

Systems, das er als Abgeordneter vertritt (ATÖ, 156), bleibt ihm aber
dennoch verhaftet. Laxness konnte deshalb in einem Brief an Krist-
jân Albertsson, der Autor und Roman in Morgunblaöiö angegriffen
und sich für (seinen Verwandten64) Ölafur Thors eingesetzt hatte65,

bemerken, die isländische Literatur kenne kaum einen einnehmenderen
Vertreter der Oberklasse als Bûi Ârland66.

Historisch ist Laxness' Urteil auf Versprechen zurückführbar, die
Ölafur Thors vor den Wahlen gegeben hatte. Thors' Interpretation des

Keflavik-Paktes, die den Rückzug der Soldaten hervorhob, vermochte
dies nur notdürftig zu vertuschen. Laxness' Charakterisierung des

Ministerpräsidenten und die Bewertung Thors' durch den US-amerikanischen

Botschafter treffen sich in der Zuschreibung von Opportunismus
und Machthunger:

Forsaetisraöherra er taekifaerissinni, sem laetur einskis öfreistaö til pess aö hanga
viö völd og stjörna eftir pvi sem kaupin gerast â eyrinni67.

Der Ministerpräsident ist ein Opportunist, der nichts unversucht läßt, um an der
Macht zu hängen und so zu regieren, wie sich die Dinge geben.

Es dürfte eine offene Frage bleiben, wie sich Island gegen den Willen
der US-amerikanischen Regierung auf die Dauer hätte durchsetzen
können, blieben doch 2000 US-amerikanische Soldaten (trotz anderer
Vereinbarungen) nach Kriegsende in Island stationiert. Zudem
erarbeitete Washington - für alle Fälle - eine Definition des Begriffes
Kriegsende, die sich auf einen endgültigen Friedensschluß bzw. den

Endpunkt der militärischen Luftbrücke nach Europa bezog68.
Seit der Verabschiedung des Keflavik-Paktes und seit der Publikation

von Atomstödin sind mehr als drei Jahrzehnte verflossen. 1949 ist

Island, ohne über eigene Truppen zu verfügen, der NATO beigetreten.
Seit 1951, als die weltpolitische Lage die isländische Regierung veran-
laßte, US-Truppen anzufordern, sind US-amerikanische Einheiten in

64 Vgl. Stefan Einarsson, tslensk bôkmenntasaga 874-1960, S.399.
65 Erneut abgedruckt in: Kristjän Albertsson, t grôandanum. Greinar og rcedur, Reykjavik

1955, S. 75-90.
66 Laxness' Brief ist abgedruckt ebd., S.92-94.
67 zitiert nach: Pör Whitehead, Lydveldi og herstödvar 1941-46, S. 134.
68 Vgl. ebd., S. 149.
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Keflavik stationiert. 1946 umstrittene Aktualität, ist die US-Präsenz
heute ein umstrittener <Normal>-Zustand. 1946 taktierten die
proamerikanischen Politiker vorsichtig und berechnend, weil die

Forderungen der Großmacht allgemein als Eingriff in die isländische Souveränität

empfunden wurden. Heute ist es Sache der Basen-Gegner,
Argumente gegen einen <bewährten> Zustand vorzutragen. Je länger die
US-amerikanische Base unterhalten wird, desto unentbehrlicher wird
sie ökonomisch, desto tiefer prägt sie das Bewußtsein der Isländer. Ihre
Existenz trennt die Bevölkerung in zwei Lager. Die einen weisen auf
das wirtschaftliche und militärpolitische Gewicht des Stützpunktes, der
Island komfortabel an die USA bindet. Die anderen verstehen die
Truppenpräsenz einer Großmacht als Sicherheitsrisiko. Das Maß der
Übereinstimmung US-amerikanischer und isländischer Interessen
beruht auf Faktoren, die von isländischer Seite kaum beeinflußt werden
können. Zu fragen ist, ob die Vereinigten Staaten je genötigt sein

werden, zwischen dem Schutz der isländischen Bevölkerung und der
strategischen Bedeutung des isländischen Territoriums abzuwägen.
Das sicherheitspolitische Argument überzeugt solange nicht, als es

unterlassen wird, Vorkehren baulicher Art zu treffen, um die Einwohner
Islands im Fall des Krieges zu schützen, da doch mehr als die Hälfte der
Bevölkerung in unmittelbarer Nähe des Stützpunktes siedelt. Neue
Methoden der U-Boot-Aufspürung werden aber womöglich in absehbarer

Zeit die Truppen-Präsenz unnötig machen.
Die Skeptiker sind besorgt, daß die US-amerikanische Technologie

und Kultur das Bewußtsein der Isländer normt und ideologisch
gleichschaltet, daß die US-amerikanische Durchsäuerung Island in letzter
Konsequenz zerfrißt. Es sei hier aber bezweifelt, daß sich in einem vom
letzten US-Soldaten befreiten Island dieses Problem zwangsläufig löst.
In Jakobina Siguröardöttirs 1968 erschienenem Roman Snaran erinnert

sich das Erzähler-Ich eines Generalstreiks, der sich gegen die

Aufhebung der Base gerichtet hatte:

Nei, verkfallsréttinn, honum sleppum viö aldrei. Paö oft höfum viö notaö hann til
aö syna peim hvaö viö getum, ef viö viljum. Heyröu, manstu eftir allsherjarverk-
fallinu pegar herinn aetlaöi aö fara? Fin samstaöa pa, maöur69.

Nein, das Streikrecht lassen wir nie fahren. So oft haben wir es gebraucht, um
denen zu zeigen, was wir können, wenn wir wollen. Hör mal, erinnerst du dich an

69 Jakobi'na Sigurbardöttir, Snaran, Reykjavik 1968, S.73.
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den Generalstreik, als die Armee weg wollte? Toller Zusammenhalt damals,
Mensch.

Der Roman spielt in der Zukunft, die nicht allzu fern ist, da der
Erzähler den Krieg noch miterlebt hat. Es ist ein Island der ausländischen

Konzerne, bei deren einem der Erzähler, dessen Bewußtsein der
Text durch ironisch distanzierte direkte Rede ausbreitet, als Putzmann
angestellt ist.

Atomstööin ist heute anders zu lesen als vor dreißig Jahren. Der
Leser wird heute nicht mehr durch die Tagesaktualität der Jahre 1945
und 46 angesprochen. 1972 wurde der Roman von Sveinn Einarsson
und Borsteinn Gunnarsson zu einem Bühnenstück bearbeitet und in

Reykjavik zum 70. Geburtstag des Autors aufgeführt. Das Programmheft

präsentiert Schlagzeilen und kurze Auszüge aus Zeitungsmeldungen
des Jahres 1946, verbunden durch knappe Zwischentexte, das

Ganze zubereitet in Erinnerung großer Zeiten70.

1948 brach Martin Larsen, Dänisch-Lektor an der Universität und
Presse-Attaché der dänischen Botschaft, aus politischen Gründen oder
nicht, die Übersetzung des Romans vorzeitig ab71, so daß Atomstööin
bis 1952 nur in isländischer Sprache zugänglich war. Während der
späten 60er Jahre erschien der Roman aber als Laxness' Beitrag in
verschiedenen Nobelpreisträgersammlungen: 1964 in Frankreich,
1969 in der Schweiz und 1970 gar in Portugal72. Dies sind Indizien
dafür, daß der Text an politischer Sprengkraft verloren und die Unver-
bindlichkeit eines Klassikers angenommen hat. Weltpolitischer
Veränderungen nach dem Kalten Krieg eingedenk, fragt Ölafur Jonsson nach
der politischen Botschaft dieses Romans :

Hver er pä sü von sem bökin ber - hver er pölitisk stefna Atömstöövarinnar og
hver hafa âhrif hennar oröiö? En paö er i sem stytztu mâli sögulausn og niöur-
staöa hennar aö fögur sé hliöin, blömin öfeig og bjargast jafnan af, trüin â

allifsbrekkuna graenu. Â bak viö alla oröaleiki organistans, nûtimalegan hugmynd-
aforöa Atömstöövarinnar byr innst inni einhvers konar dulvituö og ihaldssöm

70 Glefsur ûr blödum, in: Sveinn Einarsson (Red.), Leikfélag Reykjavtkur, 1971/1972,
5.leikskrâ, S. 49 ff.

71 Dazu Kristjän Albertsson, / grôandanum, S. 97.
72 Vgl. Haraldur Sigurdsson, Skrä um verk Halldôrs Laxness â islenzku og erlendum

mâlum, in: Landsbökasafn Islands, Ärbök 1971, Reykjavik 1972, S.178ff.
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pjööernisstefna, meir eöa minna truarblandin, sem siöan hefur oröiö enn berari l
mörgum seinni ritum Halldörs Laxness73.

Wie steht es mit der Hoffnung, die das Buch befördert, der politischen Tendenz
der Atomstation, wie mit ihren Wirkungen? Die Lösung und das Ergebnis der
Geschichte ist, kurz gesagt, daß die Halden schön sind, die Blumen unsterblich,
der Glaube an den grünen Alllebenshang. Hinter allen Wortspielen des Organisten,

hinter dem ganzen modernen Ideenvorrat der Atomstation steckt zuinnerst
ein unterbewußter und konservativer Nationalismus, mehr oder weniger mit
Glauben vermischt, der seitdem in vielen der späteren Werke von Halldör Laxness

noch deutlicher geworden ist.

Gewiß, Laxness' Alterswerk findet zu restaurativen Entwürfen. Und
auch Atomstödin läßt konservative Wertsetzungen erkennen. Atôm-
stödin ist aber mehr denn ein Proömium Laxness'schen Taoismus.
Atomstödin ist ein Roman, der auf einen gesellschaftlichen Umbruch
antwortet, ein Roman, in dem antizipatorisch-kritische und konservative

Tendenzen eine Verbindung eingehen, die es wert ist, herausgearbeitet

zu werden.

2.2 Tradition und Innovation

In Timarit Mals og menningar und in Pjööviljinn kommentierte Laxness

politische Tagesereignisse polemisch. Der USamerikanisch-islän-
dische Pakt hat nun eine Entscheidung gesetzt, die die politische
Strategie seiner Gegner auf längere Zeitspannen verpflichtet. Laxness
schreibt einen Roman und unterzieht sich der Arbeit, den Stoff in der
ästhetischen Form der erzählten Geschichte zu organisieren. Die Artikel

gründeten im Willen, die Vorgänge unmittelbar zu beeinflussen, sie

hatten den Zweck, den Leser direkt zu einer bestimmten Einstellung
mit anschließender Handlung zu motivieren. Die kommunistisch-sozialistischen

Gesinnungsfreunde (und nicht nur sie) sollten in ihrer
Haltung bestärkt, die den USA affilierten Politiker und Wirtschaftsführer
isoliert, die Bevölkerung insgesamt in ihren patriotischen Gefühlen
befeuert werden. Der Solidaritätseffekt war geplant.

Freilich enthält der Roman - etwa die Abrechnung mit dem Mini-

73 Ölafur Jönsson, 1 heimi sagnamanns. Athugasemdir â afmœlisâri, in: Skirnir 146,
1972, S.80.
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sterpräsidenten - Passagen direkt-polemischer Art. Wirklichkeitsreferenz

und Sinn des Textes insgesamt sind aber weit komplexer. Bereits
die Tatsache, daß Atömstödin zu sehr verschiedenartigen, ja
widersprüchlichen Interpretationen herausfordern konnte, deutet darauf,
daß dieser Roman dem Leser einiges an Gedankenarbeit abverlangt,
daß Atömstödin nicht durch die unmißverständliche und klare Inten-
tionalität der Debatte-Beiträge gekennzeichnet ist. Widersprüchliche
Positionen werden z.B. in der Bewertung bzw. Nicht-Bewertung der
Figur Ugla bezogen74. Hier hat, meine ich, die Text-Analyse anzusetzen.

Es ist der Sachlage Rechnung zu tragen, daß Atömstödin als Er-
zähl-Vorgang Uglas konstituiert ist, daß die fiktive Erzählerin die
erzählte Welt herstellt und die erzählten Figuren an den Leser vermittelt.
Es ist aber auch zu beachten, daß das durch den Erzähl-Vorgang offenbarte

Bewußtsein relativierbar ist durch seinen Bezug auf die Werknorm,

das im Text manifeste Autorbewußtsein. Die Bedeutung des

Romans kann vom Leser also nur aufgrund der Kenntnisnahme aller
Kommunikationsniveaus, der Ebene der erzählten und der erzählenden

Figuren und der abstrakten normativen Ebene in ihrer hierarchischen

Schichtung generiert werden75.

Der Autor funktionalisiert den Stoff, den die jüngste Geschichte
Islands bereithält, indem er die zu vermittelnde Geschichte an ein Er-
zähl-Medium bindet76, genauer an eine Ich-Erzählerin, an eine Instanz
also, die in ihrem erlebenden Teil der erzählten Ebene zuzurechnen ist,
die sie als erzählende Figur selbst hervorbringt. Noch genauer ist diese

Ich-Erzählerin zugleich als Protagonistin des Romans konzipiert. Sie

erzählt also nicht aus einer Randperspektive, welche Umrisse eines

74 Kristinn E. Andrésson bewertet in seiner ein Jahr nach Atömstödin erschienen

Literaturgeschichte tslenzkar nütimabökmenntir 1918-1948, S.335, Uglas Geschichte als

«aukaatriöi». Peter Hallberg beurteilt in Skaldens hus, S.473f., die Erzählsituation
eher reserviert. Erstmals legte Hermann Pälsson gebührenden Nachdruck auf die
Suche Uglas nach Freiheit und Selbständigkeit (Beyond The Atom Station, in: Sveinn
Skorri Höskuldsson [Hrsg.], Ideas and Ideologies in Scandinavian Literature since the

First World War. Reykjavik 1975, S.317-329). Njörbur P.Njardvîk, der in

Edlispœttir skâldsogunnar, Reykjavik 1975, die kurze Erzähldistanz erwähnt (S. 53),
gibt in der Einleitung seiner Schulausgabe des Romans einen Hinweis auf den
Zusammenhang zwischen nationaler Geschichte und Geschichte Uglas {Um Atömstödina, in:

Halldör Laxness, Atömstödin [ fslensk ürvalsrit 10] Reykjavik 1977, S. 17)
75 Vgl. Cordula Kahrmann et al., Erzähltextanalyse, S. 38 ff.
76 Ebd., S. 141.
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fiktiven Universums klar konturierte oder Einblick in die Vita eines

<großen> Charakters vermittelte.
Aber auch den zeitlichen Abstand zwischen dem erlebenden und

dem erzählenden Ich thematisiert Laxness nicht. Anders als in Brekku-
kotsannâll nimmt er dieses Schema des Ich-Romans mit Identität von
Erzähler und Hauptfigur nicht wahr. Spricht in Brekkukotsanndll die

Handlungszeit - die Jahrhundertwende, ein abgeschlossenes Kapitel
isländischer Geschichte - für einen betont retrospektiven Erzählerstandort,

so legt der Aktualitätsbezug des Stoffes in Atomstödin keine
Position des Rückblicks nahe. Im Gegenteil, eine relativ kurze Erzähl-
Distanz ist die Voraussetzung, um Unsicherheit und Desorientierung,
sozialen und kulturellen Normenwandel, die während und nach dem
Zweiten Weltkrieg die isländische Gesellschaft erschütterten, erzählerisch

adäquat zu realisieren. Der Text bestimmt den Zeitpunkt der
Erzählvermittlung nicht explizit. Der Roman ist aber nicht futurisch
angelegt, so daß die kalendarische Zeit mit den Daten des gegen das

Text-Ende verabschiedeten Keflavik-Paktes bzw. der Buchveröffentlichung

ungefähre Anhaltspunkte liefern.
Atomstödin ist nicht aus «tagebuchartig aneinandergerückten»

Bildern gefügt77. Die typische Erzähl-Situation des Tagebuch-Romans
ergibt sich daraus, daß sich der Erzähler Tag für Tag voran bewegt, daß

er heute nicht um das Morgen weiß. Diese Kriterien treffen eher auf
Kristnihald undir Jökli zu, wobei allerdings die Identität von fiktivem
Erzähler und fiktivem Adressaten des Tagebuch-Romans dadurch
ersetzt ist, daß die Kommunikationspartner der erzählenden Ebene in
zwei verschiedenen Figuren Gestalt finden. Kristnihald undir Jökli ist,
so gesehen, in Teilen eine Variation des Modells des Brief-Romans.
Von der gerade auch durch diesen Griff in Kristnihald undir Jökli
bewirkten Verunsicherung der Erzähler-Zuverlässigkeit ist Atomstödin
unberührt. Man hat sich den Erzähler-Standort in Atomstödin so

vorzustellen, daß die Erzählerin nach Abschluß des Geschehens Position
bezieht und dieses erzählend zur Geschichte formt. Der Roman ist aus
der Zukunftsgewißheit der <vision par derrière) erzählt, die freilich im
Wechsel mit der Zukunftsungewissen Erzählweise der <vision avec>
steht78.

77 Vgl. Heinrich M.Heinrichs, Halldör Kiljan Laxness, in: Island. Deutsch-Isländisches

Jahrbuch, 1959, S. 12.
78 Dazu Eberhard Lämmert, Bauformen des Erzählens, S.72.
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Die Eröffnungsszene, die Vermittlung des ersten Tages des erlebenden

Ich in Reykjavik verdeutlicht die Sachlage. Uglas erster Arbeitseinsatz

wird dem Leser vor allem aus Zukunftsungewisser Sicht vermittelt.

Dem erlebenden Ich ist das Milieu fremd und neu. Namen,
Verhalten, Redensarten der Figuren sind ungewöhnlich und unverständlich.

Der Text setzt szenisch-dramatisch mit einer Frage des erlebenden
Ich ein, die Unsicherheit und Abhängigkeit verrät und nach einer
Arbeitsanordnung verlangt. Weder dem erlebenden Ich noch dem Leser
bleibt Zeit, sich einzustimmen. Die erste Kapitel-Überschrift «Budü-
bödi» bleibt sinnlos, ehe sie, einige Seiten später, als Zusammensetzung

aus Namenssilben der Kinder Buis aufgelöst wird (ATÖ, II)79.
Obwohl Laxness also unvermittelt in das erzählte Geschehen, in die

Gegenwartshandlung einsteigt, obwohl er dem erlebenden Ich den
festen Halt ein Stück weit entzieht, ist die <vision par derrière >, die das

erzählende Ich, wenn nötig, ausspielt, evident. Nachdem die Absicht
des erlebenden Ich, das Orgelspiel zu erlernen, mit höhnischem
Gelächter beantwortet wird, vermerkt die Erzählerin:

Paö var ekki fyren ég var oröin pvi von aö elsta döttirin settist viö flygilinn og léki
viöstööulaust uppür Chopin, einsog ekkert vasri själfsagöara, aö mér skildist hve

fârânlegt var aö heyra störan digran kvenmann aö noröan lysa pvi i mentuöu hüsi
aö hun aetlaöi aö laera â orgel (ATÖ, 10).

Nicht bevor ich mich daran gewöhnt hatte, daß die älteste Tochter sich an den

Flügel setzte und ohne Unterbruch Chopin spielte, als ob nichts selbstverständlicher

wäre, begriff ich, wie seltsam es war, eine große dicke Frau aus dem Norden
in einem gebildeten Haus erklären zu hören, sie wolle Orgel lernen.

In diesem Satz sind drei Zeitebenen zu unterscheiden. Das erzählende

Ich konfrontiert der Gegenwartshandlung eine spätere Zeitstufe
im Ablauf des Romans, als das erlebende Ich die Äußerungen der
bürgerlichen Kultur einzuordnen versteht: eine Zeitebene, die vom
Standort des erzählenden Ich Vergangenheit ist, aber nicht so weit
zurück reicht wie die Gegenwartshandlung. Die zwei auf die erzählte

Figur bezogenen Zeitstufen werden rückblickend vom erzählenden Ich
interpretiert. Die Erzählerin deutet, die Perspektive der Ersten Person
kurz verlassend und das erlebende Ich blitzlichtartig von außen be-

79 Die Namen sind: bubu, dü-dü, bö-bö, di-di. Vgl. dazu Laxness' Apropos Önöfn,
datiert 1939, in ders., Vettvângur dagsins, Reykjavik 21962, S.285.
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leuchtend («störan digran kvenmann»), eine Einsichtsdistanz zwischen

der erlebenden und der erzählenden Persönlichkeit an.
Zwischen dem Ausgangspunkt des ersten Tages und dem Zielpunkt

der Erzählergegenwart liegt eine Bewußtseinsdifferenz. Dem
Einsichtsdefizit der naiven, soeben in der Hauptstadt eingetroffenen
erzählten Figur steht die situationsadäquate Informiertheit der Erzählerin

gegenüber. Die Artikulation, die der Erzählvorgang demonstriert,
ist nur auf reflektierender Stufe möglich.

Ist die erlebende Ugla zunächst verblüfft durch die fremdartige
Wirklichkeit ; fragt sie auf offener Straße, wer denn das Land verkaufen

wolle (ATÖ, 48) ; versucht sie nichts ahnend, kommunistische
Jugendhauslose am Eßtisch des konservativen Abgeordneten an den
Mann zu bringen (ATÖ, 5Iff.) - so nimmt das erzählende Ich eine

fortgeschrittenere Stufe der Wirklichkeitsbeurteilung ein, so verfügt
die Erzählerin über mehr Einsicht in die gesellschaftlichen Zusammenhänge

und die eigene soziale Position. Die Bewußtseinsdifferenz wird
z.B. greifbar, wenn das erzählende Ich die Arglosigkeit des in einen
Hinterhof gelockten erlebenden Ich knapp mit dem Adverb « auövit-
aö» (natürlich) anzeigt und durch die Selbstbezichtigung «fifl» (Narr)
bewertet (ATÖ, 39).

Der Erzählvorgang dokumentiert freilich nicht überlegene Souveränität

und wertende Allgemeinverbindlichkeit. Dazu ist die Erzähl-
Distanz zu kurz, ist die erzählte Zeit von einem Jahr noch hart an der
Grenze der Krisenerzählung, jedenfalls nicht das typische Maß einer
Reifung. Vor allem ist die erlebte Normveränderung allzu radikal.
Auch die Erzählerin ist nicht die reife und abgeklärte Persönlichkeit.
Die Praxis des Lebens steht noch bevor.

Laxness transformiert Uglas Realitätsverarbeitung in eine
szenischdialogische Darstellung. Wenn er die ordnende Hand der Erzählerin
auf die Inquit-Formel zurücknimmt, entsteht der Eindruck, der Text
werde im Bewußtsein des erlebenden Ich gespiegelt. Solche auf Dialog
und innern Monolog reduzierte Passagen befördern den Roman in die

Richtung der personalen Erzählsituation.
Instrument szenischer Strategie ist das Schnittverfahren. Atömstödin

gliedert sich in kurze Erzähl-Sequenzen von je wenigen Seiten
Umfang. Die Erzählzeit von 270 Seiten setzt sich aus 27 Kapiteln zusammen,

die wiederum in 57 betitelte Teilabschnitte zerfallen, welche oft
hart, ohne vorbereitend-gleitende Übergänge einsetzen und abbre-
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chen. Diese Erzählweise verhindert einen epischen Erzählfluß80. Der
Text kommt kaum zur Ruhe, vermittelt nie den Eindruck der
Ausgewogenheit, des Gleichgewichts. Er wird in schnellem, ja nervösem
Rhythmus vorangetrieben.

Die Erzählerin dirigiert die Figuren nicht wie Marionetten. Der Tonfall

milder, verständnisvoller Ironie, der sich etwa über der erzählten
Welt der Innansveitarkronika verbreitet, ist in Atomstödin nicht zu
bemerken. Zumal die Figur des Organisten tritt als Philosoph und
Räsoneur in den Vordergrund. Der Organist formuliert insofern am
Text-Sinn mit, als er die Voraussetzung für Uglas Bewußtseinsveränderung

mit bereitet, als er dem erlebenden Ich bei der Konfrontation
mit der Kultur Reykjaviks zur Seite steht. Der Organist sollte aber
nicht als Personifikation der Werknorm mißverstanden werden. Vom
Blickpunkt der Text-Hierarchie ist diese Figur der Erzählerin untergeordnet.

Die Erzählvermittlung ist der umfassendere Vorgang. Sie drückt
Sinnbezüge aus, die die Reflexionen des Organisten nicht anzeigen.
Wäre es Laxness darum zu tun gewesen, den Bewußtseinshorizont des

Organisten zu vermitteln, hätte er keinen Roman geschrieben. Die
Interpretation muß gerade die Form des Romans aufschlüsseln und
bewerten, wenn sie überhaupt verstehen will, worum es da geht.

Ugla erzählt nicht, als wäre das Heimattal Maß der Dinge, obwohl
dieses Verfahren an eine isländische Erzähltradition angeknüpft hätte,
die Erfahrungen mit der «großen» Welt, mit fremden Sitten und Bräuchen

im Blickwinkel der vertrauten Provinz spiegelt. Die Aktualisierung

dieses binnenliterarischen Schemas, das Laxness in Teilen der
îslandsklukkan noch verwendet hat81, hätte Anlaß zu allerhand Variation

geboten: Denkbar die Konfrontation des bäuerlich-traditionsbewußten

Mädels mit der pervers-städtischen Zivilisation; denkbar auch
die Entlarvung dunkler Machenschaften aus der betonten Perspektive
naiver Unschuld.

Die Wahrheit des Textes ist nicht so einfach. Einmal sind die Rela-

80 Jakob Benediktsson, Atomstödin (Rez.), in: TMM 1948, S.77, nennt Laxness' Technik

«i astt viö kvikmynd».
81 Die Schilderung Jon Hreggviössons erster Erfahrungen auf dem Kontinent. Ein in

dieser Tradition stehender Autor, Eirikur Ölafsson (1823-1900), lieferte Laxness

auch stoffliche Anreize zu Paradisarheimt. Im übrigen wandelte Thor Vilhjälmsson
1972 in der Erzählung Sendiför (in: Folda) dieses Muster ironisch ab.
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tionen der Sinnsysteme Stadt-Land, Moderne-Tradition nuancierter
und differenzierter behandelt. Sie sind auch nicht einheitlich
wertorientiert. Sodann geht die Satire nicht auf Kosten Uglas. Ironische
Distanz zwischen dem Bewußtsein der Erzählerin und der Einsicht des

Lesers kommt nicht auf. Freilich formuliert nicht Ugla den Sinn des

Romanes gültig und verbindlich. Atomstödin ist kein diskursiv
argumentierender Text, der seine Quintessenz explizit verbal preisgibt.

Der Informationsvorsprung der Erzählerin beruht darin, daß sie die

Hintergründe des Keflavik-Paktes kennt. Quasi als Repräsentantin der
werktätigen Bevölkerung ist sie an dem Ort situiert, wo die
Geheimverhandlungen des isländischen Kapitals mit den Vertretern der USA
abrollen. Vor der Bevölkerung und vor dem Leser ist Ugla im Vorteil
der Mitwisserschaft. Wird der Leser durch die Vermittlung der Erzählung

informiert, bleibt die Bevölkerung der erzählten Ebene unaufgeklärt.

Der Erzähl-Akt enthüllt den Skandal: Das Land wird verkauft.
Im so bewerteten Informationsausgleich zwischen der Erzählung und
dem Leser liegt der didaktische Anspruch des Romans. Es ist Laxness'
Griff, sich dazu weder eines allwissenden Dozenten noch einer einfältigen

Unschuld vom Lande zu bedienen, sondern eine aufgeweckte und
offene (auch zukunftsoffene) Figur einzusetzen.

Im historischen Kontext steht Ugla für die Tausende, die Haus und
Hof verließen, in die Küstenorte, nach Reykjavik migrierten, eine neue
Existenz suchten. Die Umwandlung der seit der Kolonisation
etablierten Einzelhofsiedlungsgesellschaft mit dem landwirtschaftlichen
Betrieb als Wohn-, Produktions- und Verbrauchseinheit zur arbeitsteiligen

kapitalistischen Stadtgesellschaft setzte zwar bereits um die
Jahrhundertwende ein. Die Motorisierung war die Voraussetzung der
Hochseefischerei, die den Fischfang von der Selbstversorgungswirtschaft

ablöste82. Die Stationierung der fremden Truppen intensivierte

82 Dazu Martin Schuler, Ursachen und Formen der Abwanderung aus ländlichen Gebieten

in Island untersucht am Beispiel von Austur-Bardastrandarsysla, Dipl.-Arb., Zürich
1972, S. 16: «Als etwa um 1860 sich die Fischerei von der Selbstversorgungswirtschaft
zu lösen begann, bedeutete dies die Ballung von Arbeitskräften auf einige wenige
günstig gelegene Orte, wo die Errichtung eines Hafens möglich war. Das Aufkommen
der Hochseefischerei bedingte neben größeren Schiffen auch eine Konzentration der

Verarbeitungsanlagen. Die isländische Wirtschaft konnte damit zum ersten Male in
größerem Stile Exporte betreiben». Ebd., S. 17: «Die teilweise übervölkerten Land-
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und zementierte aber die Umstrukturierung, die nun mehr und mehr als

Auflösung und Zersetzung bewußt wurde. Sie verhalf schließlich der
Konsumwirtschaft zum ideologischen Endsieg über die Normen der
Bauerngesellschaft.

Anders als jene Texte, die ein helles Bild des verlorenen ländlichen
Glücks malen (Innansveitarkronika, 1 tüninu heima) oder die Problematik

unter düsteren, ja tragischen Vorzeichen beschwören (Indriöi G.

Porsteinsson), erzählt Atomstödin von einer Figur, die, an der Grenze
der zwei Wertsysteme plaziert, den Fortschritt nicht im Rückgriff
sucht, sondern gegenwarts- und zukunftsorientierte Beschlüsse faßt.
Dieses Konzept birgt die Gefahr, zwischen Anpassung und Widerstand
der Systemimmanenz zu verfallen. Es ist aber einer fiktiven Retardation

gesellschaftlicher Entwicklungen allemal vorzuziehen. Es bereitet,
auch in seiner Beschränkung, Ansatzpunkte der Diskussion und der

Bewußtmachung.
Ugla reflektiert, frei von Sentimentalität, den kurzen und wichtigen

Ausschnitt des eigenen Lebens. Als erzählte und als erzählende Figur
steht sie, entsprechend der allgemeinen Bewußtseinslage, vor den
Scherben eines in die Brüche gegangenen Werthorizontes. Die
Interpretation ist gehalten, die Signifikanz der quasi-autobiographischen
Erzählsituation vor diesem Hintergrund zu problematisieren. Es gilt,
den existentiellen Aspekt der Erzähl-Motivation, den die Ich-Position
von den anderen Erzähler-Standorten abhebt, zu analysieren83.

Atomstödin exponiert auf der erzählten Ebene verschiedene ästhetische

Paradigmas, vor deren Horizont das durch die Erzählvermittlung
artikulierte Konzept bedeutungstragend wird.

Ausgangsmilieu ist Uglas Heimat: Eystridalur, ein isländisches Tal.
Das auf diesen Raum bezogene Normsystem ist eng an Sprache -
zugleich Material der Erzählvermittlung - gebunden. Des Vaters
Gesicht erstarrt, als die zwei Götter auf die Frage nach ihrer Herkunft im
Jargon Reykjaviks antworten, sie gehörten zur Atombombe: «einsog
hann heföi heyrt fariö meö skaup og oröglys» (als ob er Spott und

gemeinden gaben die landwirtschaftlichen Hilfskräfte an die Fischereiindustrie ab, wo
bessere Einkommensverhältnisse herrschten. Nach dem ersten Weltkrieg und in be-
sonderm Maße seit der Präsenz der Amerikaner setzte auch ein tiefer Strukturwandel
in der Landwirtschaft selbst ein. Viele Arbeitsgänge wurden mechanisiert, und die
fortschreitende Arbeitsteilung ließ viele Dienste entstehen».

83 Vgl. Franz K. Stanzel, Theorie des Erzählens, S. 132.
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Wortprunk gehört hätte, ATÖ, 228). Im Elternhaus ist es verboten, zu
weinen und laut zu lachen (ATÖ, 108). Jeder Ausdruck von Bewegung
und Gefühl ist zu vermeiden. Man spreche, um die Gedanken zu
verbergen, bemerkt der wie Ugla aus Nord-Island stammende scheue
Polizist (ATÖ, 74)84. Manche Wörter sind tabuiert. Das Wort «äst»
(Liebe) hat Ugla nie aus dem Mund der Eltern gehört (ATÖ, 113). Die
Ursache ist die literarische Tradition. Das Wort «äst» zählt nicht zum
Vokabular der Njala&5.

84 So auch der Erzähler des Brekkukotsannâll, S. 153.
85 Ähnliche sprachliche Verhaltensregeln gelten im Brekkukot, wo man erschrickt, wenn

ein Betrunkener oder eine dumme Magd ein modernes, das Wort «äst» enthaltendes,
Gedicht aufsagt (BRE, 65). Hier besetzen idiomatische Wendungen das Wortfeld im
Umkreis des tabuierten Begriffs. Sachverhalte, die das Private betreffen, werden auf
einer gegenständlichen Ebene umschrieben (BRE, 66). Der Erzähler von Paradisar-
heimtentzieht dem Wort «äst» die Gefühlsintensität: «Ästin, sem viö köllum svo, var

pä enn ekki flutt til Islands. Menn mökuöu sig römantikurlaust eftir orölausu nättüru-
lögmäli og samkvœmt pyskum pietisma danakonüngs. Oröiö äst leyndist reyndar i
mälinu sem leifar frä ökunnri fornöld pegar orö pyddu alt annaö ; eftilvill veriö notaö
um hross» (PAR, 21). Auch beim lögmannsfölk Eyöalin gilt, so Snasfriöur: «Ästin,

paö var eitt af peim oröum sem ekki mätti segja» (ISL, 265). Und in Öseyri:
«Smävegis athugasemdir eru lätnar fjüka um âstina â svipaöan hätt og talaö er um
äsauö um feingitimann» (SAL, 110). Der Roman Salka Valka, dessen 2.Teil Fuglinn i

fjörunni den Untertitel Pölitisk âstarsaga trägt, weiß aber auch: «blöö hennar svall

heilagt af äst» (SAL, 122). In Vefarinn mikli frä Kasmir steht zu lesen: «Ästin,

paö er helgidömurinn mikli, sem stendur i baksyn viö allan skripaleik okkar kven-
manna» (VEF, 70). Ja: «Astin er hiö eina sanna lif» (VEF, 83). Dieser Roman ist in
einer Periode der isländischen Literatur entstanden, die Kristinn E.Andrésson so
charakterisiert: «Heimur skäldanna er pö umfram allt ästin og asfintyrin og ymsir
yfirborösstraumar pjöölifsins» (Islenzkarnûtimabôkmenntir 1918-1948, S.35). Inder
Tat muß die in Atomstödin etablierte Sprachnorm als Rückprojizierung bewertet werden.

Nicht nur verkauft sich beim Buchhändler am Handelsplatz in Sjâlfstœtt folk ein,
Bjarturs Zorn erregender, Titel «Leyndardömur ästarinnar» gut (SJÄ, 226f.). Sondern

ein auch nur flüchtiger Blick in die isländische literarische Produktion zeigt, daß

z.B. bereits ein Autor vom Kaliber eines Jön Trausti sich in seinem Roman Heidar-
byliä auf lange Ausführungen über «äst» einläßt (Ritsafn, Bd. 1, S.312ff.). Trausti
thematisiert im traditionalen isländischen Milieu das Liebes- und Heiratsmotiv: Eine
Figur will einen bestimmten Mann nicht heiraten, weil sie ihn nicht liebt (Ritsafn,
Bd. 1, S.354). Die zentrale Beziehung zwischen Halla und Ölafur kommentiert der
auktoriale Erzähler: «Og pö aö Halla gaeti aldrei fengiö äst â Ôlafi, fékk hün velvild til
hans. 1 hjönabandi sem öblessun ästaleysisins hvilir yfir frä byrjun, gat sambüöin ekki
oröiö polanlegri og samkendin i büskapum peirra» (Ritsafn, Bd.2, S. 182). In Einar
H.Kvarans erstmals 1919 gedruckten Sögur Rannveigar - wie Atomstödin einer der
wenigen Romane eines männlichen Autors mit einer weiblichen Ich-Erzählerin - ist
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Die Ich-Erzählerin setzt sich mit der literarischen Tradition auseinander.

Sie reflektiert die Rezeption der Saga-Literatur in ihrem
Heimattal. Die Bauern sind im täglichen Umgang auf Zurückhaltung
bedacht. In ihrer Phantasie gedeihen aber Kampf, Ruhm, Rache, Ehre86.

Mit der Sense anstelle des Schwertes eifern sie literarischen Vorbildern
nach (ATÖ, 198f.). Den Kanon heroischer Dichtung im Kopf,
kompensieren die Nachgeborenen ein Leben in Armut. Die Verehrung
anachronistischen Heldentums87, die Identifikation mit den Männern
der Tat unterbindet die Verbesserung der eigenen Lebensbedingungen.

Der vom Parlamentsabgeordneten des Bezirks, Büi Arland,
unterstützte Kirchenneubau absorbiert ihre Arbeitskraft.

Kritik an den Sagas verurteilen sie, den Wahlkampf beurteilen sie

aber nach literarischen Gesichtspunkten, als nicht eben gute moderne
Saga (ATÖ, 210). Allein der kommunistische Politiker, der ihre Armut
anspricht, bringt sie aus dem Gleichgewicht. Er erregt ihren Zorn, da
sie sich nicht nur für Abkömmlinge der Helden, sondern auch für
Nachfahren der vorgeschichtlichen Könige halten (ATÖ, 210 f.)8S.

Liebe wiederholt Gegenstand der Reflexion und der Diskussion (Ritsafn, Bd. 3, S. 107

et passim). Theodor Fridriksson gar bekennt in seiner akribisch detailltreuen Auto-
biografie: «f mér logaöi rômantîsk âstarprâ» (/ verum, Bd. 1, S. 143). Jüngere Autoren

wiederum apostrophieren das Wort «äst» im Sinne von Atömstödin. Vgl. Jakobi'na

Sigurdardöttir, Snaran, S.27f. Vésteinn Ludvîksson, Gunnar og Kjartan, Bd. 2,

S.227.
86 Die Verbindung von Verehrung anachronistischen Heroismus' und Zurückhaltung, ja

Scham des Verhaltens wurzelt zum einen in der Saga-Lektüre, zum andern in der
nachreformatorischen Ideologie, als die dänische Krone dem Lachen und Tanzen -
und der Saga-Lektüre den Kampf angesagt hatte. Bezeichnenderweise hängt in Uglas
Elternhaus das Bild Hallgrimur Péturssons. Vgl. auch Halldör Laxness, t tüninu

heima, S. 127ff. Hermann Pâlsson, Sagnaskemmtun Islendinga, Reykjavik 1962,
S. 15 f.

87 Auch der Organist kritisiert Heldentum als destruktiv (ATÖ, 210ff.), vor allem aber

der Roman Gerpla. Vgl. dazu Ommo Wiltz, Der Wikingerroman als politische
Tendenzschrift, in: skandinavistik 1, 1971. Zu Atömstödin, S.5f.

88 Vgl. z. B. die Verwendung dieses Argumentationsmusters von konservativer Seite (der
Kaufmann Sigurbjörn Porkelsson). Heimk Porleifsson, Frâ einveldi til lydveldis,
S. 194, bemerkt: «Hann segir paö ötrülegt, <aö hinir frjälsbornu fslendingar, flestir
komnir af konungbornum mönnum, sem ekki höföu polaö yfirgang harösnüinna og
valdagirugra konunga sinna, mundu beygja sig undir ok sosialskra skoöana>. Viröist
sem verulegur hluti Islendinga hafi hugsaö svipaö og Sigurbjörn Porkelsson, svo mjög
sem fhaldsflokkur og siöar Själfstteöisflokkur hafa veriö fylgissaelir meö pjööinni». Es

handelt sich hier um die Zwischenkriegszeit.
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Nehmen sie die Politiker nicht ernst, so verharren sie in einer fiktiona-
len Kommunikationssituation. Durch die Saga-Rezeption verblendet,
lassen sie sich Sand in die Augen streuen. Uglas Vater kennt die Egils

saga besser als seine Gegenwart (ATÖ, 199). Sie rezipieren nach dem
Zweiten Weltkrieg die literarische Tradition so, wie es im 19ten
Jahrhundert progressiv gewesen sein mag. Um das Ziel ihrer Aktualisierung,

die Unabhängigkeit, verkürzt, kippt diese Geisteserhebung in
eine regressive Position. Die neuen, die innern Gegenspieler werden
nicht erkannt oder doch am falschen Ort gesucht.

Ist ihr Bewußtsein eingeengt - die Bauern sind mit Sympathie
gezeichnet. Sie bezahlen - anders als Bjartur (Sjâlfstœtt fôlk), anders als

die Gerpla-Recken - für ihre Illusionen nicht. Sie dürfen mit
Windmühlen kämpfen. Nichts wäre aber verfehlter, als den idyllischen
Aspekt des Eystridalur-Lebens absolut zu setzen. Zwar sei eingeräumt,
daß der Organist, ähnlich wie Büi, eine neue, ländliche Kultur nach der

Zerstörung der Städte erwartet (ATÖ, 264). Das Leben im Eystridalur
funktioniert, aber für eine abnehmende Anzahl Menschen (ATÖ,
196). Es funktioniert auch für Ugla nicht mehr (ATÖ, 237). Kehrt
Steinar aus freiem Willen zu seinem zerfallenen Hof zurück (Paradisar-
heimt), verläßt Ugla aus Einsicht - das Erzählkonzept führt sie
zunächst für einen Sommer nach Nord-Island zurück - das Tal endgültig.

Die Migration bewirkt, daß sich Ugla ihrer Position bewußt wird.
Die Tochter des freien Bauern trägt ihre Arbeitskraft zu Markte. Die
Tochter des Phantasie-Helden wird Befehlsempfängerin.

In Frage steht die Bedeutung der Erzählsituation vor dem vom
erzählenden Ich reflektierten soziokulturellen Hintergrund. Der Ich-Erzähler

zeichnet sich dadurch aus, daß er (in erlebender Funktion) an
der erzählten Welt beteiligt ist89. Die Ich-Situation öffnet den Blick in
die Psyche des Erzählers. Die thematisierte sprachliche Disziplin
hemmt eine solche Erzählvermittlung. Der Erzähler-Standort stellt die
Selbstverständlichkeit der tradierten sprachlichen Norm in Frage.
Bereits das erlebende Ich sucht Ausdrücke, die seine individuelle
Lebenssituation betreffen. Solche Selbstreflexionen zeigen an, daß sich Ugla
weder moralisch noch literarisch mit ihrer Sozialisation identifiziert.
Kennt die Njâla das Wort «äst» nicht, nennt es Ugla auf knapp zwei
Seiten elf mal (ATÖ, 113f.). Sie thematisiert die Regel, daß Reden

89 Vgl. Cordula Kahrmann et al., Erzähltextanalyse, S.89.
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über Menschen diesen Begriff ausschließe und situiert sich deshalb auf
einer anderen kulturellen Stufe. Die Norm der Herkunft wird ein
interpretierbarer Faktor.

Die Innovation der Erzählsituation von Atomstödin zu erhellen, sei

ein Zitat aus Brekkukotsannâll beigezogen. Es erläutert, wie die
Ausklammerung persönlichen Erzählens zu denken ist. Im Hof Brekkukot
gelten die Menschen aus dem Skagafjöröur, Uglas Heimat, als beliebteste

und geschickteste Erzähler (BRE, 70):

Sögurnar eru margar, en pœr âttu flestar sammerkt 1 einu, paer voru sagöar öfugt
viö pâ aöferö sem viö kendum viö danska römani; llf sögumanns sjâlfs kom aldrei
mälinu viö, paöanafslöur skoöanir hans. Söguefniö eitt var latiö tala. Aldrei flyttu
peir sér meö söguna pessir karlar. Sagan sjâlf liföi svöl og upphafin sérstoku

lifi 1 blöra viö frasögnina, laus viö mannapef, dälitiö einsog nättüran, par sem

höfuöskepnurnar räöa einar öllu. Hvaö var litill samanskropinn maöur i gististaö
komnum undir tilviljun, boriö saman viö viölendi pess heims sem nefndur hefur
veriö hetjulifsheimur, heimur söguljöösins meö störtiöindum sinum sem gerst
höföu 1 eitt skifti fyrir öll (BRE, 71 f.).

Es waren viele Geschichten, doch die meisten glichen einander in einem, sie

waren anders erzählt, als es die Art ist, die wir dänischen Romanen zuschrieben.
Das Leben des Erzählers selbst hatte nie etwas mit der Sache zu tun, noch

weniger seine Ansichten. Nur den Inhalt der Geschichte ließ man sprechen. Nie
beeilten sie sich mit der Geschichte, diese Kerle. Die Geschichte selbst lebte
kühl und erhaben ein eigenes Leben, ohne Verbindung zur Erzählung, frei von
Menschengeruch, ein wenig wie die Natur, in der die Elemente alles beherrschen.
Was war ein kleiner eingeschrumpfter Mann, zufällig an einen Übernachtungsort
gekommen, verglichen mit der Weite jener Welt, die Welt des Heldenlebens

genannt worden ist, Welt des Epos mit ihren großen Ereignissen, die sich ein für
allemal zugetragen hatten.

Dies ist die mündliche Erzählsituation einer kvöldvaka
(Abendunterhaltung). Anders als im Roman werden hier anerkannte und
bekannte Geschichten vermittelt, wird Überliefertes aktualisiert. In diesen

Geschichten spielt die Person des Erzählers keine Rolle. Er
beabsichtigt nicht, sich mitzuteilen. Er wird als Diener der Geschichte und
der Zuhörer aufgefaßt. Ebenso wenig wie er in der Geschichte agiert,
beeinflußt die Geschichte ihn. Der Unterschied zu einer Erzählsituation

vom Typ von Atomstödin liegt auf der Hand. Die Geschichten der
Sagamänner sind immer Konvention. Atomstödin ist das aktuelle
Bekenntnis der Erzählerin, die das Vermittelte an Leib und Seele erfahren

hat. Das erzählende Ich reproduziert nicht den Bewußtseinsnotstand

seiner Sozialisation, sondern dokumentiert als sich vermittelndes
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eine andere Position. Die Ich-Erzählsituation ist ein Reflex des Wandels

des Erlebnis- und Ausdrucksbereichs, der die Ablösung der
vorkapitalistischen Agrargesellschaft durch die bürgerliche Stadtgesellschaft
abspiegelt. Die Konstitution eines Erzähler-Individuums inauguriert
einen persönlich-privaten Blickpunkt.

Wenn Atömstödin einer der wenigen von einem Mann verfaßten,
aber von einem weiblichen Ich erzählten Romane ist90, wenn Laxness

beansprucht, im Bewußtsein einer Frau gebrochene Welt zu vermitteln,

Gefühle, Konflikte und Verhaltensweisen aus dem Blickwinkel
einer Frau, und allein einer Frau, zu ordnen, dann ist das Element einer
Strategie, die eine Abgrenzung von Autor und Erzähler intendiert.
Neben Alter, Erfahrung, gesellschaftlicher Stellung ist das gewählte
Geschlecht Merkmal einer die Subjektivität der Erzähl-Situation in
gewissem Sinne kompensierenden Distanzierung. Ausgleichender
Abstand heißt hier aber nicht Ironisierung des Erzählvorgangs, sondern

Vermittlung der erzählten Welt durch ein unverbrauchtes Hirn.
Ugla ist nicht nur als < Augenzeugin > über den Verkauf des Landes

informiert. Die Konfrontation mit einer Ästhetik, die die im Eystridal-
ur verinnerlichten Normen in Frage stellt, trägt dazu bei, daß Ugla die

Augen öffnet. Die Figur des Organisten wirkt in der Rolle des
Kunstlehrers.

Die Klassifikation des Hauses innerhalb des Raumkonzepts führt zur
Funktion der Figur hin. Dem in der isländischen Literatur negativ kon-
ventionalisierten erzählten Raum Reykjavik91 wird sowohl das nordis-

90 Beispiele aus der isländischen Literatur: Einar H.Kvaran, Sögur Rannveigar (vgl.
oben Anm. 85). Vésteinn Lübvi'ksson, Eftirpankar Jöhönnu, 1975. Jokull Jakobs-

son, Feilnôta i fimmtu sinfcmlunni, 1975.
91 Baldvin Einarsson (Hrsg. der Jahres-Schrift Ârmann à Alpingî), Pionier der isländischen

Selbständigkeitsbewegung, forderte die Einrichtung des Althing auf Pingvellir:
«sem vœri pjööinni heilagur staöur, en Reykjavik vasri hins vegar aösetur mälspillingar
og illra ährifa» (nach: Heimir Porleifsson, Frâ einveldi Cil lydveldis, S.18). Die
Gegenposition, die Installation des Althing in Reykjavik vertrat mit pragmatischen Gründen

insbesondere Jon Sigurbsson (vgl. ebd., S.25). Vermochte sich letztere
Argumentation durchzusetzen, so erscheint Reykjavik in der literarischen Tradition,
angefangen bei Jonas Hallgrîmsson, in einem trüben, unisländischen Licht. Das Odium
Dänemarks war mit dieser Stadt lange verbunden. Vgl. etwa die Reykjavik-Kapitel in
Jön Thoroddsens beliebtem Roman Piltur og stülka (1850). Steingrimur J.Por-
steinsson, Um leikrit Matth. Jochumssonar (in-, Matthias Jochumsson, Leikrit), S.XI,
nennt Reykjavik «halfdanskur baer». In der ersten Hälfte des 19ten Jahrhunderts



36

ländische Tal als auch das Organisten-Haus oppositiv entgegengesetzt.
Laxness plaziert dieses Haus (wie den Hof Brekkukot) mitten in der
Hauptstadt. Es ist aber von Pflanzen umwuchert und es liegt verborgen
hinter den großen Häusern, die Platz schaffen für die nach Reykjavik
geleiteten Menschen. Sein Eingang ist an der Rückseite, der frühern
Stirnseite. Das Haus ist, gemessen an der Umgebung, ungewöhnlich:
«Hüsiö bakviö hüsin» (Das Haus hinter den Häusern, ATÖ, 20). Wer
es aber findet, trifft im Gegensatz zur verriegelten Villa Büis, wo auch
ein Dietrich nicht weiter helfen könnte (ATÖ, 112), auf eine offene
Tür.

Der erzählte Innenraum klassifiziert das Haus als Oase. Unberührt
von der technischen Entwicklung, ist es nicht an die Versorgung mit
heißem Heizwasser angeschlossen. Ein Kohlenofen heizt (ATÖ, 21).
Das Raumkonzept setzt die Innenausstattungen des Organistenhauses
und des Elternhauses Uglas äquivalent, trifft aber in Einzelheiten
signifikante Unterschiede. Der « soffaraefill » (Sofafetzen) ist des Organisten
einziges Möbelstück (ATÖ, 21). Ihm entspricht der «divaninn»
(Diwan) im Eystridalur (ATÖ, 16). Der verstummten Orgel im Tal (ATÖ,
17) steht die Organisten-Orgel in Funktion gegenüber. Das einzige
Bild zuhause stellt Hallgrimur Pétursson dar (ATÖ, 16). Beim Organisten

hängt eine Reproduktion abstrakter Kunst. Das Raumkonzept
differenziert also insbesondere in bezug auf die ästhetischen Objekte
und Instrumente, während von den Gegenständen des praktischen
Bedarfs nahezu abstrahiert wird.

Geld ist im Organistenhaus nicht gültig. Der Organist kehrt Berge
von Banknoten in den Ofen (ATÖ, 34) Er bittet darauf um eine Krone
für Süßigkeiten (ATÖ, 36). Das Organistenhaus ist, wie der Hof Brekkukot,

ein Refugium der Humanität in der profitgesteuerten Umwelt.
Wird aber in Brekkukotsannâllder landwirtschaftliche Bereich als <Ge-

genraum> identifiziert, sind die beiden Raumbezirke (Gegenraum,
landwirtschaftlicher Raum) in Atomstödin getrennt und unterschied¬

wurde auf Isländisch wie auf Dänisch Theater gespielt. Rasmus Rask trat hier als

Schauspieler auf. Die Mischsprache der Stadt war oft Ziel der Angriffe. In Pörbergur
Pördarsons tslenzkur adallzeigt sich eine Wandlung gegenüber dem Städtischen (v. a.

Akureyri). Vgl. dazu Oskar Bandle, <tslenzkur adalh als Boheme-Roman, in: Bjarni
Vilhjälmsson et al. (Hrsg.), Minjar og menntir. Afmœlisrit helgad Kristjäni Eldjârn,
Reykjavik 1976, S.44. Vor allem der Lyriker Tomas Gudmundsson gewinnt Reykjavik

liebenswerte Seiten ab.
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lieh bewertet. Diesem Schritt hin zum Traditionalismus entspricht eine

Institutionalisierung angepaßten Verhaltens: Im Brekkukot werden
die Gesetze geachtet (BRE, 44ff.). Der Organist aber vertritt die
Ansicht, daß der Diebstahl der Kleinen nicht gewinnbringend ist (ATÖ,
66 f.) und nur erfolgreich stiehlt, wer in Eintracht mit den Gesetzen
stiehlt oder besser noch die Gesetze selbst gemacht hat (ATÖ, 268).
Das juristische System ist für den Organisten kein Absolutum, sondern
Funktion der ökonomischen Struktur. Als Konsequenz vertraut er dem
historischen Fortschritt, der Entwicklung der wenig zweckmäßigen
Gesellschaftsform zu einer zweckmäßigeren. Diese Tendenz liege in der
menschlichen Natur (ATÖ, 147, 263). Er verzichtet aber darauf, den
Prozeß zu beeinflussen.

Obwohl nicht konvergent mit den Normen der bürgerlichen Gesellschaft,

zielt seine Lehre nicht darauf, diese zu verändern. Die
Kriegsnachrichten wird der Organist - so sein Schulkollege Büi - in zwanzig
Jahren, wenn sie in zwei Lektüre-Minuten zu bewältigen sind, zur
Kenntnis nehmen (ATÖ, 56). Am Tag träumt und schläft er, um - so
Büi - mit der verbrecherischen Gesellschaft nichts zu schaffen zu
haben (ATÖ, 56). Er unterrichtet nachts - auf diese Weise Ugla
verwandt, die durch den Namen der Nacht verbunden ist (ATÖ, 8). Als
Integrationsfigur eines bohemischen Zirkels sammelt er vor allem
Außenseiter um sich: eine Dirne, kleine Diebe und Künstler, einen Polizisten,

der durch diesen Beruf die Geheimnisse des Diebstahls erfahren
möchte. Laxness entwirft eine Subkultur, deren Argumente und
Verhaltensweisen weder mit bürgerlichem noch mit sozialistischem Denken

übereinstimmen. Toleranz ist der zentrale, Denken und Handeln
des Organisten auszeichnende Begriff. Vor dem Hintergrund kalter
Berechnung und aggressiver Herrschaft reklamiert die Toleranz die
Position der Außenseiter und Benachteiligten. Vom Haus des Organisten,

vom Roman auf die sozialen Verhältnisse übertragen, bedeutet
Toleranz Laisser-Faire. Der Toleranz-Begriff präfiguriert den letztlich
mit dem Kapital kollaborierenden Konsens-Begriff von Kristnihald
undir Jökli.

Der Roman stellt die Lektionen des Organisten aber als Mittel der
Destruktion eingeübter Denkschemen heraus. Dieser Unterricht wirkt
nachhaltiger als Uglas Begegnung mit den Kommunisten. Ihnen bleibt
der Vorwurf nicht erspart, im Island-Handel vom Propaganda-Apparat
der Gegenseite übers Ohr gehauen worden zu sein (ATÖ, 152).
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Die Bewußtseinsveränderung der Figuren wird durch das Orgel-Motiv
erzählerisch umgesetzt. Orgelspiel und Gespräche mit dem Organisten

bringen die beiden Götter vom Willen zur Anpassung ab. Deshalb
verbrennen sie gestohlenes Geld (ATÖ, 72). Anders gesteht der
scheue Polizist, die Tonleiter des Organisten kaum begriffen zu haben.
Wie er eine Aktiengesellschaft ohne Kapital gründet, mietet er karrie-
rebewusst ein Klavier, d.h. ein Musikinstrument höheren Ansehens
(ATÖ, 112). Ugla endlich nennt als Motiv der Migration die Erlernung
des Orgelspiels. Dies, wie sie im Hause Ärland vorgibt, um im Eystri-
dalur die Gottesdienste zu begleiten und so das Leben im Tal zu erhalten

(ATÖ, 9). Ist die Orgel im Elternhaus still (ATÖ, 17), so verwendet

Ugla, kaum in Reykjavik angekommen, ihren Geldbesitz auf den
Kauf eines Orgelharmoniums (ATÖ, 10), eines Instrumentes, desset-

wegen sie bei den Ärlands ausgelacht wird, wo Aldinblöö auf einem

Flügel, der später ein Tanzboden wird (ATÖ, 140), Chopin übt. Das

Orgelharmonium ist ein Musikinstrument, das jeder kaufen kann. Büi,
der vom Orgelspiel nur träumen kann (ATÖ, 157), hat den Flügel um
den Preis der Unabhängigkeit erworben. Ugla nennt dem Organisten
ihre Freude am Spiel, die ganz persönliche Lust (ATÖ, 23). Der Organist

begrüßt die Schülerin: « Organslättur lifsins » (Orgelspiel des

Lebens, ATÖ, 21). Indem Ugla lernt, die Orgel zu spielen, streift sie die
Normen ab, die in der Sagarezeption manifest werden. Sie findet nicht
in der Identifikation mit vorgezeichneten Mustern Erfüllung. Sie sucht
vielmehr einen eigenen Weg, eine Identität. Die Darstellung des Land-
Stadt-Wechsels akzentuiert also den existentiellen Aspekt auf Kosten
der ökonomischen Motive. Die Orgel ist Lernfeld der Artikulation.
Der Roman setzt Ausdruck und Leben ins Verhältnis.

Da die Lektionen ästhetische Erscheinungsformen auch diskutieren,
wird die Problematik vertieft und auf das Zusammenspiel von Kunst
und Leben übertragen. In markantem Gegensatz zu den Standards des

Eystridalur bereden die Figuren im Organistenhaus die Wirkungsweise
der modernen Kunst. Die Auseinandersetzung dreht sich um ein Bild,
das die Rezipientin, die kein Motiv erkennt, verblüfft (ATÖ, 22) ; um ein

Musikstück, das die Hörerin vermuten läßt, daß der Plattenspieler
nicht in Ordnung sei (ATÖ, 27).

Der Leser begegnet der Schwierigkeit, daß visuelle und musikalische
Kunst in der literarischen Äusserung nur durch Transformation in
einen Wort-Kode ausdrückbar werden. Er ist gehalten, die Bewertun-



39

gen der Figuren zu interpretieren, ohne sich deren Objekte vergewissern

zu können - ein Indiz, daß die ästhetische Diskussion nicht der
Kunst willen, sondern Uglas wegen geführt wird. Man hat von Uglas
Erwartungshaltung aus die beschriebenen Abweichungen zu beurteilen.

Die Veränderung von Uglas ästhetischem Bewußtsein wird nicht
als Ablauf erfahrbar gemacht. Aus dem Schnittverfahren des Textes

folgert, daß die Erzählerin eine Abfolge von Stadien vermittelt. Dem
Leser bleibt es überlassen, die Veränderung zu deuten.

Der Organist bezeichnet das Bild als Tod des Skarphéôinn, dann als

Geburt einer Kleöpatra (ATÖ, 23 f.). Er verunsichert Ugla nur noch
mehr. Einmal vergreift er sich in der Todesart des Njälssohnes (ATÖ,
24), d.h. am klassischen Kanon. Sodann hilft solche Vieldeutigkeit
dem nicht, der nach einem eindeutigen Verweis auf die Wirklichkeit
sucht. Der beträchtliche Unbestimmtheitsgrad des Objekts weicht
offensichtlich von Uglas ästhetischer Erwartungshaltung ab. Bilder sollen
Wirklichkeit imitieren, wie das Porträt Hallgrimur Péturssons im
Elternhaus, wie die Postkarten, die es im Norden beim Kaufmann zu
haben gibt. Von ihnen strahlt der Glanz ausländischer Genies aus

(ATÖ, 30, 58).
Während ihres zweiten Besuchs im Organisten-Haus äußert sich

Ugla hingegen so:

Bithöfen fékk ekki einusinni undirstööumentun smâborgara, hann rétt kunni aö

draga til stafs svipaö og vinnumenn i sveit; og samdi hlasgilegt bréf sem er kallaö
testamenti hans. Hann var hrifinn af nokkrum greifynjum â svipaöan hâtt og
gamlir klärar af stööraerum. f augum gööra manna i Vfn var hann fyrst og fremst
heyrnarlaus sérvitringur, ilia klaeddur, öhreinn, ekki hüsum haefur (ATÖ, 58).

Bithöfen bekam nicht mal die Grundausbildung der Kleinbürger, er konnte
gerade schreiben, etwa so wie Knechte auf dem Land ; und verfaßte einen lächerlichen

Brief, der sein Testament genannt wird. Er war verrückt nach einigen
Gräfinnen, wie alte Gäule nach Stuten. In den Augen der besseren Wiener war er vor
allem ein tauber Kauz, schlecht gekleidet, unsauber, man konnte ihn nicht ins
Haus nehmen.

Die Postkarten-Porträts werden mit einer Wirklichkeit konfrontiert,
die ihren Realitätsbezug als Lüge entlarvt. Zugleich wird die Legende
einer durch die Nachwelt tabuierten Tradition profaniert. Nicht das

Werk der Komponisten wird kritisiert, sondern die Haltung ihrer
Verehrer, die ein ähnlich enges Bewußtsein ausweist wie die Sagarezeption
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im Eystridalur92. Wenn der Roman gerade die Namen der zwei Künstler

verschweigt, deren Produkte Ugla bewegen, macht er mit der Kritik
des Schöpfer-Genius ernst93. Aus diesem Grund auch wird das Bild, als

es seinen Zweck erfüllt und der Organist sein Haus verkauft hat, nicht
etwa mit dem Erlös Ugla übergeben, sondern verbrannt (ATÖ,
270f.)94. Am Ende ist auch die Organisten-Orgel verschwunden
(ATÖ, 259). Sie hat ihren Sinn erfüllt. Nicht Bewahrung der Bewahrung

willen, nicht Konservierung und Pflege der Vergangenheit fordert
der Text. Nähme Ugla das Bild des Organisten an sich, stellte sie sich in
seine Tradition. Nicht der Organist ist Uglas Zielpunkt, sondern die

Veränderung des eigenen Bewußtseins. Das Prinzip der Innovation,
vom Organisten demonstriert, löst diese mit aus.

Als Ugla dem Bild einiges abgewinnt, sich aber noch - «Mynd erpö
mynd» (Bild ist doch Bild) monierend - am elften Finger der abgebildeten

Figur stößt, akzentuiert der Organist die Künstlichkeit: «Og ekki
heldur annaö» (und auch nichts anderes). Er interpretiert den elften
Finger als Kapitulation vor der Natur, als Ausdruck der Echtheit der
Kunst (ATÖ, 61). Am Tag darauf denkt Ugla über die Naturgemälde
Büis nach. Das Leben des Bauern ist dem Takt der Natur unterworfen.
Der vom Bildrahmen umschlossene Ausschnitt der Natur ist ein
Statussymbol von hohem Tauschwert95:

Til hvers er veriö aö gera mynd sem ä aö vera einsog nättüran, pegar allir vita aö

slikt er hiö eina sem mynd getur ekki veriö og â ekki aö vera og ma ekki vera.

Hver hefur komiö upp meö paö aö nättüran sé sjônin töm? Peir sem pekkja

92 Kristjän Albertsson, t grôandanum, S. 84, kritisiert Laxness gerade von einer
solchen Haltung aus: «Beethoven var heilagur maöur. Viö vitum ekkert um sâlarlîf hans,

sem ekki vaeri hreint, störbrotiö og göfugt, og llf hans var eitt öslitiö hetjuafrek, framiö
l lotning fyrir hinu aeösta i llfinu, fyrir barättu, äst og hamingjudraumi mannshjartans.
Peim konum, sem hann unni eigum viö aö pakka hina innilegustu og voldugustu töna,
sem kvenleg fegurö hefur vakiö til lîfs 1 brjösti mikils tönskalds».

93 Ein Entwurf nennt «myndina af sofandi stülku eftir Picasso» und «Dans elddyrkenda
eftir Ravel» (vgl. Peter Hallberg, tJr vinnustofu sagnaskâlds, S. 165).

94 Vésteinn Ölason, Ég tek pad gilt. Hugleiöingar um Kristnihald undir Jökli, in : Afmce-
lisrit til Steingrims J.Porsteinssonar, Reykjavik 1971, S.208, bemerkt, der Organist
würde, anders als Séra Jon Primus, Kunstwerke nicht dem Zerfall preisgeben. Dies ist
aber nur zu korrigieren, um Vésteinn Ölason, der den Organisten als Vorläufer des

Gletscher-Pfarrers auffaßt, zu stützen.
95 Gils Gudmundsson (Red.), Minnisverd tidindi 1931-1950, S. 223, über eine Ausstellung

des isländischen Malers Johannes S.Kjarval am 14.Februar 1945: Die ersten 33

Bilder waren 20 Minuten nach Eröffnung bereits verkauft («Hraösala â mälverkum»).
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nâtturuna heyra hana fremur en sjâ; finna hana fremur en heyra; pefa hana, jâ
mikil ösköp - en éta hana pô fyrst og fremst. Aö visu er nâttûran fyrir framan

okkur, og aftan; hün er undir og yfir, jâ og î manni; en po einkum 1 tîmanum,
sîbreytileg og Höandi, aldrei söm; og aldrei 1 ferhyrndri umgerö (ATÖ, 63).

Wozu wird ein Bild gemacht, das genau wie die Natur sein soll, wenn alle wissen,
daß so etwas das einzige ist, was ein Bild nicht sein kann und nicht sein soll und
nicht sein darf. Wer ist darauf gekommen, daß die Natur nur zum Sehen ist? Wer
die Natur kennt, hört sie eher, als daß er sie sieht; fühlt sie eher, als daß er sie

hört, riecht sie, ja bei Gott - ißt sie doch vor allem. Gewiß ist die Natur vor uns
und hinter uns; sie ist unter und über, ja auch in einem; aber doch besonders in
der Zeit, sich immer verändernd und vergehend, ist nie gleich ; und nie in einem

viereckigen Rahmen.

Die Naturkopien verschweigen die Naturerfahrung, die menschliche

Aneignung der Natur. Sie ist Aktion in der Zeit, kein statisches Abbild,
welches die Sinne nicht schärft für das Spezifische, die Veränderung.
Wie die romantische Interpretation, die das Bauernleben in Sjâlfstœtt

folk durch die Großbauersfrau erfährt (z.B. SJÂ, 27ff.), ist diese Art
der Naturnachahmung für Ugla illusionär. Die Bilder wissen nicht, wie
es denen zumute ist, die mit der Natur leben und in ihr arbeiten. Wird
ein Zeichen der Zivilisation gemalt, so das Torfdach eines Bauernhofes
aus der Ferne einer sonnenerhellten Sommernacht (ATÖ, 63).

Was die Natur-Malerei nicht vermag, bewirkt die Musik des Schön-
berg-Schülers Roberto Gerhard. Diese Musik evoziert die Erinnerung
an das Erlebnis der Natur, läßt aber der Phantasie einen Freiraum, ja
veranlaßt sie zur Entdeckung einer neuen Welt, die der Lebenswelt
den Schein der Selbstverständlichkeit nimmt (ATÖ, 103). Kunst
spricht Ugla nun anders an als die nordisländischen Bauern, als sie

selbst zu Beginn. Kunst zwingt sie zu einer Rezeptionshaltung, die der
Heldenverehrung widerspricht. Sie ermöglicht und erfordert Aktivität.
Sie ruft eine Lebenshaltung hervor, die sich vom passiv literarisierten
Leben der Eystridalur-Bauern abhebt.

Die Erzählvermittlung setzt die gewonnene Rezeptionshaltung in
produktive Erkenntnis um. Die Erzählerin imitiert nicht Vergangenheit,

sondern findet eine eigene Sprache : eine Entwicklung, welche ein
Bewußtsein anzeigt, das einen Bereich jenseits der verordneten
Meinung offen halten kann. Darin spiegelt die Geschichte Uglas die
isländische Zeitgeschichte konträr ab. Denn Ugla überwindet die passive
und treugläubige Einstellung, die Atömstödin der isländischen
Bevölkerung vorhält (ATÖ, 255 f.).
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2.3 Lebende und tote Dichter

Die satirische Darstellung der Saga-Rezeption mag ein taktischer Zug
der Archaisierung binnenliterarischer Normen sein. Sie bewirkt, daß
sich die Subjektivität der Erzählsituation um so eher profiliert. Der
Roman ist nicht in dem Maße abstrakt, wie Bild und Musik beschrieben

werden. Die Verarbeitung moderner Kunst wirkt sich geradezu als

Beweis des Autor-Vertrauens in die Möglichkeiten der Erzähler-Figur
aus. Die Welt der erzählten Figuren ist intakt. Das Raum-Konzept
verrät keine Auflösung, sondern baut bedeutungstragende Räume in
bewährter Art. Atomstödin deutet die Gegenwart. Atomstööin ist ein

Appell an die Zeitgenossen, den der Autor für sinnvoll und nötig hält.
Der Roman thematisiert aber auch moderne Literatur. Der scheue

Polizist faßt das ästhetische Programm des Organisten so zusammen:

1 stuttu mäli, fyrsta krafan er su, aö pü byggir skâldskapinn â hlutlasgu sälarfraeö-

inni og lifefnafraöinni ; önnur, aö pü hafir fylgst näkvaemlega meö pvi sem hefur
komiö fram \ mâlverki eftir daga kübismans; og priöja, aö pü viöurkennir baeöi

fjöröüngstön og bannhljöm og meira aö segja getir fundiö püöriö î trumbusölö
(ATÖ, 73).

Kurz gesagt : die erste Forderung ist, daß du die Dichtung auf objektive Psychologie

und Biochemie abstützst; die zweite, daß du genau verfolgt hast, was in der
Malerei seit den Tagen des Kubismus geschehen ist; und die dritte, daß du einen
Viertelton wie einen falschen Akkord anerkennst, ja ein Trommelsolo zu schätzen

weißt.

Sind die Kriterien musikalischer und ikonischer Kunst historisch,
tendieren die proklamierten literarischen Normen auf ein Stilideal. Die
Debatte über moderne Literatur ist eine Diskussion über Lyrik. Prosa
bleibt außerhalb des Gesichtskreises. Laxness umgeht die Gefahr,
Grundsätze zu formulieren, an denen der Roman gemessen werden
könnte. Zum Zeitpunkt der Text-Produktion ist Lyrik aber vor allem
das innovative und umstrittene Genre. Die Prosa wird erst in den 60er
Jahren von einer modernistischen Strömung erfaßt.

Eine der erzählten Figuren ist Dichter. Mittels des Atomdichters
wird eine Opposition zwischen dekadent und realistisch angedeutet,
die sich von dem an Musik und Bild erhellten Gegensatz von Neu und
Alt unterscheidet.

Pose und Aussehen des Atomdichters erinnern Ugla an die ausländischen

Postkarten-Genies (ATÖ, 30). Und als Genie ist er typisiert. Er
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braucht nicht an seinen Poemen zu arbeiten. Sie werden ihm eingegeben

(ATÖ, 107). Er nennt sich Gott, bekennt indes:

Ég er büinn aö sjâ allar myndirnar trä Buchenwald, sagöi benjamin. Paö er ekki
haegt aö vera skâld leingur. Tilfinnlngarnar standa kyrrar og lata ekki aö stjörn
eftir aö Jau hefur skoöaö pessa horkroppa à mynd; og pessa dauöu opnu munna.
Âstamâl silunga, rösin rjöö â heiöi, dichterliebe, paö er büiö; fini; slütt. Tristram

og fsodd eru latin. Pau önduöust i Buchenwald. Og naeturgalinn er büinn aö missa

röddina af pvi viö erum bünir aö missa eyraö, paö er däiö â okkur eyraö, eyraö â

okkur andaöist \ Buchenwald. Og ekkert dugir framar minna en sjalfsmorö, kva-
öratiö af önanisma (ATÖ, 104f.).

Ich habe eben alle Bilder von Buchenwald gesehen, sagte Benjamin. Es ist

unmöglich, länger Dichter zu sein. Die Gefühle erstarren und lassen sich nicht
lenken, nachdem du diese ausgemergelten Körper auf einem Bild betrachtet hast;
und diese toten offenen Münder. Liebesleben der Forellen, Röslein auf der
Heide, Dichterliebe, das ist fertig; fini; Schluß. Tristan und Isolde sind tot. Sie

sind in Buchenwald gestorben. Und die Nachtigall hat ihre Stimme verloren, weil
wir das Gehör verloren haben, unser Gehör ist gestorben, unser Gehör ist in
Buchenwald gestorben. Nichts taugt als Selbstmord, Onanie im Quadrat.

Die Sätze drücken nicht die Befangenheit des abstrakten Autors aus.

Sein Spott distanziert sich vielmehr von der Figur. Der Krieg und sein
Ende bedeuten Laxness nicht Zusammenbruch, Scham, Schuld. Stunde
Null ist die Integration isländischen Bodens unter die US-amerikanische

Verfügungsgewalt. Nicht Resignation ist die Folge, sondern Zorn
und Aufbruch: Laxness funktionalisiert den Stoff, indem er ihn als

Erzähl-Vermittlung Uglas konzipiert96. Ugla, unbelastet und frei von
Schuld, bemächtigt sich der Sprache, die der Dichter des «atömkvEeö-
iö» (Atomgedicht): «6 tata bomma, tomba ata mamma, 6 tomma at»
(ATÖ, 159) verliert.

Die Todesgebärde charakterisiert den Atomdichter, auch darin ein
Gegenentwurf zu Ugla. Er betritt die Szene mit den Worten: «Paö
vildi ég aö ég faeri nü loksins krabbameiniö » (Das wollte ich, daß ich

nun endlich Krebs kriegte, ATÖ, 30). Selbstmord als schönstes
Gedicht feiernd (ATÖ, 107), ist der Atomdichter ein Bohémien, dessen

Handlungskraft in die Tötung des Mediums Öli figura fehlgeleitet wird
(ATÖ, 152).

Laxness' in Oslo gehaltene Rede Vandamâl skâldskapar â vorum
dögum (Probleme der Dichtkunst heute, 1954) rügt, daß manche Au-

96 Dazu Cordula Kahrmann, Erzähltextanalyse, S.141.
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toren das Wort den Politikern und Militärs überlassen, um sich in den
Elfenbeinturm zurückzuziehen und « setj a par saman nokkrar einkahug-
leiöingar um hina sorglegu nauösyn pess aö gänga üt og deya» (dort
einige Privatgedanken über die traurige Notwendigkeit zu sterben
zusammenzusetzen)97. Laxness rechnet mit dem Pessimismus in der
modernen Literatur ab. Er spricht von Todesverehrung.

Die ungleiche Bewertung der modernen Künste wird interpretierbar,

indem sie im Kontext des Laxness'schen Realismus-Begriffs
entwickelt wird. In der eben zitierten Rede weist Laxness die Identifikation

von Realismus mit einem historisch umgrenzten ästhetischen

Normsystem des 19ten Jahrhunderts zurück98. Realismus sei nicht
möglichst präzise Abbildung der Wirklichkeit, sei nicht eine bestimmte
Form. Jede Form könne realistisch sein. Realismus ist

listastefna eöa bökmenta sem hefur âhrif â veruleikann af pvl hün à raetur sinar \

veruleikanum og sinnir par akveöinni pörf ; listastefna sem hefur âhrif â öldina, af

pvi hün tjâir öldina, andlit aldarinnar, pjânlngu aldarinnar, prä aldarinnar".

eine Kunst- oder Literaturrichtung, die die Wirklichkeit beeinflußt, weil sie ihre
Wurzeln in der Wirklichkeit hat und dort ein bestimmtes Bedürfnis erfüllt; eine

Kunstrichtung, die das Zeitalter beeinflußt, weil sie das Zeitalter erklärt, das

Antlitz des Zeitalters, den Schmerz des Zeitalters, die Sehnsucht des Zeitalters.

Die Kriterien realistischer Ästhetik sind kommunikativ. Realistische
Kunst transformiert ihre Gegenwart und wirkt auf sie zurück. Laxness

verpflichtet den Schriftsteller, jene ästhetische Sprache zu gestalten,
die seine Zielgruppe versteht 10°. Hindert Buchenwald den Atomdichter

zu dichten, erkennt er die isländische Problemlage nicht, die zum
Positionsbezug herausfordert101. «Pu aettir aö yrkja rimur um Du Pont
sem â atömspreingjuna» (Du solltest Rimur dichten über Du Pont, der
die Atombombe besitzt, ATÖ, 105). Der Organist rät, die traditionelle
Rimur-Form auf den aktuellen Stoff zu transponieren, den Waffenkonzern

Du Pont zum Objekt gereimter Gedichtzyklen zu machen102.

97 Abgedruckt in: Halldör Laxness, Dagur i senn, (Reykjavik) 1955, S. 197.
98 Ebd., S.202.
99 Ebd., S.203.

100 Ebd., S.209.
101 Theodor W.Adorno, Prismen, Frankfurt 1955, S.31, 245, vertrat die Ansicht, es sei

barbarisch, nach Auschwitz Gedichte zu schreiben. Adorno korrigierte das Diktum in
Negative Dialektik, Frankfurt 1970, S.353.

102 Die Rimur erwiesen sich im Verlauf ihrer Geschichte für vielerlei Inhalte offen.
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Atömstödin zeigt also, daß Bild und Musik, die die ästhetische Tradition

negieren, auf die Repräsentantin der Bevölkerung einwirken. Der
Text entscheidet aber, daß die formale Innovation der Lyrik funktionslos

ist. Dem ersten Fall liegt ein Realismus-Konzept zugrunde, das von
einem «revolutionären» Standpunkt die Deformation bestehender
künstlerischer Gewohnheiten als Annäherung - im Sinne von Wirkung

- an die Realität rezipiert103. «Okkar timi, okkar lif - ]oaö er okkar
fegurö» (unsere Zeit, unser Leben - das ist unsere Schönheit, ATÖ,
27). Der Roman bestätigt die Interpretation des Organisten. Im Fall
der Dichtung vertritt der Text einen anderen Realismus-Standpunkt.
Er empfiehlt, die Atomdichtung betreffend, eine konservative
Rezeptionshaltung104. Der Rimur-Vorschlag des Organisten aber zielt die
Deformation des ästhetischen Kanons an105. Das Gedicht soll Inhalte,
Botschaften vermitteln, die formal verfremdet werden müssen, nicht
aber auf eine abstrakte, nicht gegenständliche Ebene gehoben werden
dürfen. Die Diskussion läßt auf Laxness' besorgte Einstellung zur
literarischen Tradition schließen, die verfremdet und verändert werden
soll, die aber zuviel parat hält, als daß eine radikale Abkehr angezeigt
erschiene. In den musikalischen und ikonischen Sektoren grundlegende

Erneuerungen zu verkünden, ist demgegenüber recht einfach
und schmerzlos. Gerade nach den jüngsten, die isländische Identität
benagenden Vorfällen ist für Laxness die Besinnung auf das Erbe,
wenn sie nur den Blick auf die Wirklichkeit nicht verstellt, ein Gebot
der Stunde. Zu identisch ist die literarische Tradition mit dem, was
Island ist, als daß sie mit einem Griff abgeschlossen werden könnte.

Bischof Gubbrandur Porläksson z.B. forderte im Vorwort der von ihm 1612

herausgegebenen Visnabök zur Dichtung von Bibel-Rimur auf. Etwa der dritte Teil der
Visnabök enthält Bibel-Rimur. (Vgl. Heimir Pälsson, Straumar og stefnur i islensk-

um bôkmenntum frä 1550, Reykjavik 1978, S.237).
103 Roman Jakobson, Über den Realismus in der Kunst, in: Jurij Striedter (Hrsg.),

Russischer Formalismus, München 1971, unterscheidet zwischen verschiedenen

Realismus-Konzepten. Hier trifft zu: «Ich bin ein Revolutionär in bezug auf die
bestehenden künstlerischen Gewohnheiten, und ihre Deformation rezipiere ich als

Annäherung an die Realität» (S.381).
104 Es gilt also: «Ich bin ein Konservativer, und die Deformation bestehender künstleri¬

scher Gewohnheiten rezipiere ich als Verzerrung der Realität» (ebd., S.381).
105 Dies ist «die Tendenz zur Deformation bestehender künstlerischer Kanones, aufge¬

faßt als Annäherung an die Realität» (ebd., S.381).
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Das Problem ist methodischer Art. Die Frage geht dahin, wie Tradition
aktualisierbar ist, wie progressive Tendenz sich ihrer bediene.

So gesehen, wird der Bruch der literarischen Moderne als zu abrupt
bewertet. Im literischen Kontext ist die Darstellung des Atomdichters
eine satirische Spitze auf aktuelle Strömungen der isländischen Szene.

Laxness hat - nach eigener Aussage - den Neologismus <atömskald>,
der längst sprachliches Allgemeingut geworden ist, geprägt106. Der
Begriff Atomdichtung bringt, mit eher herabsetzendem Beiklang, jene
Lyriker auf einen Nenner, die mehr oder minder konsequent
binnenliterarische Normen abbrechen bzw. nicht fortsetzen. Die von Laxness
für die Zeitschrift Lif og list verfaßten Skâldskaparhugleidmgar
(Betrachtungen über Dichtung, 1950) geben die neue isländische Lyrik,
ohne daß Namen genannt würden, in globo der Lächerlichkeit preis107.

Lif og list stand in jenen Jahren den jungen Lyrikern offen108. Laxness
rühmt den bewährten Vierzeiler (ferskeytla), die Gelegenheitsdichtung,

die auf eine durchformte und eingeübte Verssprache
zurückgreift109, sowie Brechts Kvœdid um hirsifrceid110, das als gebundene
Erzählung den Rimur-Vorschlag des Organisten in Erinnerung ruft.

Von diesem Standpunkt ist moderne Lyrik elitär, markiert sie eine

grundsätzliche Abwendung von einer in ihrer Gesamtheit
kommunizierfähigen Sprach- und Literaturgesellschaft, realisiert sie einen
Innovationsgrad, den wenige nachvollziehen, obwohl viele an Gedichten
interessiert sind. Siguröur Nordal warnte bereits 1924 in dem berühmten,

dem isländischen Lesebuch vorangestellten Essay Samhengid i is-

lenzkum bôkmenntum (Der Zusammenhang in der isländischen Literatur)

davor, den Stabreim über Bord zu werfen. Dies wäre ein Zeichen

106 Vgl. Halldör Laxness, Matthias Johannessen, Skeggrœdur gegnum tidina, Reykjavik

1972, S.62.
107 Erneut abgedruckt in: Halldör Laxness, Dagur i senn, S.21.
108 Zwei Monate vor der Publikation des Laxness-Artikels (vgl. Anm. 107) stellte der

führende isländische Modernist Steinn Steinarr in einem Interview in Lif og list
polemisch fest: «Hiö heföbundna ljööform er nü loksins dautt. Pad er vist öllum ljöst,
jafnvel <pjööskäldunum> okkar». Wieder abgedruckt in: Steinn Steinarr, Kvœda-

safn og greinar, (Reykjavik) 1964, S.324.
109 Dazu Hans Kuhn, Die Volksdichtung Islands, in: Island. Deutsch-Isländisches Jahr¬

buch, Köln/Düsseldorf 1965, S.80-92.
110 Bertolt Brecht, Die Erziehung der Hirse, in: Ders., Gesammelte Werke, Bd. 10,

Frankfurt/M 1967, S.979ff.
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des Niederganges der isländischen Kultur111. Nach dem Zweiten Weltkrieg

darf eine solche kulturelle Homogenität längst nicht mehr
vorausgesetzt werden. Während der 40er Jahre ist die isländische Kultur
auf dem Weg zu einer Importkultur. Die Liquidierung der Alliteration
oder anderer tradierter Gedichtelemente durch einige Avantgarde-Lyriker

als auslösenden Faktor verstehen heißt, die Verhältnisse auf den

Kopf stellen. Als Konsequenz der gesellschaftlichen Veränderungen
des vierten und fünften Jahrzehnts beurteilen Sveinn Skorri Höskulds-
son und Jon Sigurösson die Innovation in der Poesie112. Gesellschaftliche

Stabilität und breiter Konsens -Nährboden der alten Gedichtform -
sind zerbrochen113. Gegen die moderne Literatur wird in Island gerne
der Vorwurf erhoben, sie gefährde das herrschende Gesellschaftssystem114.

Atömstödin klagt die neue Lyrik des Gegenteils an. Sie sei

weitabgewandt, ichbezogen, wirkungslos. Sie habe sich ihrer sozialen
Funktion begeben. Der Vorwurf an die Atomlyrik lautet, daß sie das

Alte nicht überwunden in sich hat115.

111 Vgl. Sigurbur Nordal, Samhengid i islenzkum bökmenntum, in: ders. (Hrsg.), ts-
lenzk lestrarbök, 1931, S.XXVIIIf.

112 Vgl. Sveinn Skorri Höskuldsson, Ad yrkja à atomöld, S.47. Jön Sigurdsson, Minn
trûnadur er ykkar trünadur. Athugasemdir um kvedskap Porsteins frâ Hamri, in:
TMM 1969, S. 150f., über die lyrische Innovation: «Um leiö og <rétt> rim, njörvuö
ljööstafasetning og fastbundin hrynjandi uröu skynjun skâldanna og tülkun aö fjötri,
töku pau aö leita nyrra leiöa 1 listraenni tjäningu, og önnur fyrirbaeri ljöölistarinnar
uröu aö miödepli og pungamiöju hennar. Fyrirbasrin liking, myndhvörf, andstieöa og
vlsvituö endurtekning uröu aö kjarnlaegum eigindum ljöösins, en yttu öörumpättum
til hliöar. Hiö akveöna og sjâlfgefna <ytra form> féll 1 veröi, Pannig er aöalein-
kenni nütima ljöölistar ekki fyrst og fremst nybreitni 1 meöferö hins <ytra> forms,
heldur um fram alt annaö raekt hinna stilrasnu tülkunaraöferöa og tjaningarleiöa».

113 Zur «Atomlyrik» rechnen aber nicht nur esoterische Texte, etwa Steinn Steinarrs
Timinn og vatnid, dessen Verse im übrigen meist durch Alliteration gebunden sind

(1948). Unter das Schlagwort «formbylting» zählt auch der 1946 von Jon ür Vor
publizierte Gedichtband Porpid. Er verzichtet radikaler als Steinn Steinarr auf
traditionelle Formen wie den Stabreim, zeigt aber in der Thematik (Das Leben in einem

Fischerei-Ort) und ihrer Realisation Ansätze einer weltzugewandten, einfachen,
erzählenden Dichtung. Freilich verklärt Porpid die Zustände tendenziell.

114 Sveinn Skorri Höskuldsson, Ad yrkja â atomöld, S.23.
115 Vgl. Bertolt Brecht, (Bemerkungen zum Formalismus), in: Ders., Gesammelte

Werke, Bd. 19, Frankfurt/M 1967, S.314.
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Andere Assoziationen und Wertdimensionen berührt eine weitere
Dichter-Figur. Das sprechende Pseudonym Astmögur Pjööarinnar
(Liebling der Nation) meint Jonas Hallgrimsson, der, zu Lebzeiten nicht
allzu populär, postum der beliebteste isländische Dichter wurde. «Einn
af ästmögum guöanna» (einen Liebling der Götter) nennt ihn Laxness
in Alpydubôkin (1928)116. Die Argumentation lautet so:

Jonas Hallgrimsson er kristallur islenskrar vitundar. t honum brotna geislar eölis

vors. Pcgar ég kernst pannig aö oröi aö hann sé hiö besta skâld vort, pâ â ég viö aö

hann sé hiö islenskasta skâld vort, og veröur paö sem hér segir pvi auöskildara
sem menn géra sérpess ljösari grein hve mjög still islensks sälarlifsins er af öörum

toga en evröpsk menning117.

Jonas Hallgrimsson ist der Kristall des isländischen Bewußtseins. In ihm brechen
sich die Strahlen unseres Wesens. Wenn ich erkläre, daß er unser bester Dichter
ist, dann meine ich, daß er unser isländischster Dichter ist, und das wird umso
verständlicher, je deutlicher man sich macht, wie sehr der Stil des isländischen
Seelenlebens anderen Ursprungs ist als die europäische Kultur.

Laxness offenbart sich etwas spezifisch Isländisches, das keinem
Ausländer erklärt werden könne118. Laxness analysiert Jonas Hall-
grimssons Dichtung, lobt den Beobachtungssinn, die literarische
Entdeckung der Arbeitswelt und des Alltags119, rühmt die einfache und
volkstümliche Sprache 12°. Zugleich mystifiziert er den Begriff Jonas

Hallgrimsson als Geheimnis und Inkarnation des Isländischen121.

Die Figur Astmögur kann nicht handeln. Mit Ästmögurs Gebeinen
und Ästmögurs Namen wird agiert. Das Erzählkonzept verknüpft den
Island-Handel mit dieser Figur: Den Pakt zu kompensieren und den
Verlust der Selbstverfügung wettzumachen, setzt der Unternehmer Bi-
tar die Überführung der Knochen Ästmögurs aus dem Grab in Dänemark

nach Island in Szene:

116 Halldör Laxness, Alpydubôkin, Reykjavik 51956, S.59.
117 Ebd., S.56f.
118 Ebd., S. 57f.
119 Ebd., S.60.
120 Ebd., S.62.
121 In Ingimar Erlendur Sigurdssons Zukunftsroman Islandsvisa (1967), in dem in

Island die Ausländer das Regiment übernehmen, werden neben den Gedichten
Stephan G. Stephanssons auch jene Jonas Hallgrlmssons als Schullektüre verboten. Die
Hauptfiguren des Romans tragen, in Anspielung an Jonas Hallgrimsson und seine

unerfüllte Liebe, die Namen Jonas und Pöra.
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Og gleymum ekki aö nü er sjalfstaeöi pjööarinnar undir pvi komiö aö Island pekki
sin bein, sagöi Tvö Hundruö Püsund Naglbitar (ATÖ, 96)122.

Und vergessen wir nicht, daß die Unabhängigkeit der Nation nun davon abhängt,
daß Island seine Gebeine kennt, sagte Zweihunderttausend Kneifzangen.

Die Kapitalisten suggerieren die Heimholung der Knochen als nationale

Aufgabe. Sie möchten die entzündeten patriotischen Emotionen
besänftigen123 :

ölt blööin veröa aö saraeinast um beinamäliö, sagöi Bitar. Kommünistar lika. En
}:>6 fyrst og fremst prestastéttin (ATÖ, 97).

Alle Zeitungen müssen sich in der Sache der Gebeine vereinigen, sagte Kneifzangen.

Auch die Kommunisten. Aber doch vor allem die Pastoren.

Die Operation stellt nicht wirkliche Bedürfnisse in Frage. Sie vermag
die Kommunisten nicht ausreichend zu brüskieren. Ugla und der Leser
sind aber besser informiert als die isländische Bevölkerung der erzählten

Ebene. Ihnen signalisieren das Gerede um die Gebeine und die
patriotischen Schwüre, daß Island bereits in fremden Händen ist
(ATÖ, 209).

Laxness verknüpft die wirtschaftliche und die politische Macht zu
einem Knoten. Ererzählt von zwei Kisten, die entwendet werden, die eine
adressiert an den Ministerpräsidenten, die andere an die Großhandelsfirma

Snorredda: «tvö nöfn â sama fyrirtaski» (zwei Namen der selben
Firma, ATÖ, 230f.). Den Figuren ist nicht bekannt, welche der Kisten
die Überreste des Dichters enthält. Die eine gibt portugiesische Sardi-

122 Der auf die Roman-Figur Astmögur bezogene Handlungsstrang hat sein Muster in
der Wirklichkeit. Am 4. Oktober, zwei Tage vor der Verabschiedung des Keflavik-
Paktes im Althing, gelangten «sterbliche Überreste» Jonas Hallgrimssons nach
Island. Auf Veranlassung und Rechnung eines Privatmannes (Sigurjön Péturssons)
hatte sie der Staatsarchäologe in einem Vierer-Grab in Kopenhagen ausfindig zu
machen versucht. In Island entbrannte nun ein Streit, wo der Dichter zur endgültig
letzten Ruhe gebettet werden sollte. Der Initiant der Heimholung der Gebeine
entwendete den Sarg und transportierte ihn in Jonas Hallgrimssons engere Heimat. Eine
Woche danach - in Nord-Island hatte man bereits eine Trauerfeier abgehalten -
wurde der Sarg mit Polizei-Gewalt nach Pingvellir transportiert und im nationalen
Ehrengrab beigesetzt. (Vgl. Gils Gubmundsson (Red.), Minnisverd tidindi
1931-1950, S.25Iff.).

123 Diese Funktionalisierung erregte den Protest Kristjân Albertssons, / gröandanum,
S. 81 ff.
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nen frei, die in Island mit tausend Prozent Gewinn verkauft werden.
Der Inhalt der anderen ist «Dansk Ler»124:

og pö, sé pvi trüaö aö maöur sé mold og skîtur, einsog peir kristnu trüa, J>ä var

petta maöur einsog hver annar; nema ekki islenskur maöur parsem petta var ekki
islenskur skitur; paö var hvorki sü möl né mold, sandur né leir, sem viö könnumst
viö ür okkar landi, heldur pur, gräleitur kalkkendur skratti, einna likastur göm-
lum hundaskit (ATÔ, 232).

und doch, glaubt man, daß der Mensch Erde und Dreck ist, wie die Christen

glauben, so war dies ein Mensch wie jeder andere; nur kein isländischer Mensch,
weil das kein isländischer Dreck war; es war weder der Kies noch die Erde, Sand

oder Lehm, die wir aus unserm Land kennen, sondern ein trockenes, graues,
kalkhaltiges Monstrum, am ähnlichsten altem Hundedreck.

Diese Szene konfrontiert den materiellen Kisteninhalt mit dem
aufgedrückten Schein. Sie klärt den Leser (anders als die Bevölkerung der
erzählten Ebene) über die wahren Interessen auf. Das Verhalten der

Kapitalisten beansprucht eine sakrale Ebene (Sprache, Eide, Suggerierung

der Knochen als isländische Reliquie), deren Destruktion die
Absichten mit desto kräftigeren Mitteln aufdeckt. Sie werden in den Rang
von Frevlern erhoben.

Bereits Laxness' Debatte-Einwürfe verwendeten Kategorien, die
den politischen Vorgang auf eine überhöhte Ebene transponierten.
Zuerst nennt Laxness den Pakt «andstaett nättürunni »125 (der Natur
entgegengesetzt) und «andstaett mannlegri nättüru»126 (gegen die
menschliche Natur). Die zwei abschließenden Artikel prägen die
Begriffe Leben und Tod. Am Tag vor der Abstimmung spricht Laxness

vom Versuch, den jungen isländischen Staat in den Windeln zu
ermorden127, von der Grablegung der isländischen Selbständigkeit128. Die
Selbständigkeit sei, heißt es nach dem Entscheid, den Weg alles Irdi-

124 Das isländische Homonym «leir» bedeutet zum ersten «Lehm, Ton, Schlamm», zum
zweiten «schlechte Dichtung».

125 Halldör Laxness, Samningurinn tâknar uppgjöf sjâlfstœdis Islands, in ders., Rei-

subökarkorn, S.69.
126 Halldör Laxness, We are not Impressed, in: ders., Reisubôkarkorn, S.72. 1952

nennt Laxness in einer Rede auf Pingvellir die Base «ä möti guös og manna lögum,
enda â möti nattürunnar lögum» (Halldör Laxness, Vér islendlngar - og trûin à

stâlid, in: ders., Dagur i senn, S. 141.)
127 Halldör Laxness, Er komid ad kvedjustundl in: ders., Reisubôkarkorn, S.74:

«petta ûnga riki sem nû er reynt aö myröa i reifum».
128 Ebd., S. 73: «standa yfir moldum islensks fullveldis».
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sehen gegangen129. Den 32 Ja-Stimmern sei es gelungen, den Lebensnerv

des isländischen Volkes abzutöten130. Sie, die sich die tiefste
Finsternis gewählt hätten, würden fortan unter Isländern leben wie ein

Mann, der seine Geliebte ermordet habe131. Sie seien mit dem Kainsmal

gezeichnet, das weder durch Strafe noch durch Verzeihung
entfernbar sei132. Diesseits der rücksichtslosen und zerstörerischen
Mächte werde der Kampf nach den Gesetzen des Lebens
fortgeführt133. Die Wehrlosen, d.h. die Isländer, symbolisierten das

Leben134.

Die Opposition zwischen Leben und Tod wird an der Ästmögur-
Figur ausgebaut. Laxness geht schon in Alpydubökin der Frage nach
Jonas Hallgrimssons Tod nach:

Kanski ma finna vinsamlegar skyringar pess aö menn skuli ekki hafa tekiö âst-

föstri viö gröf hans. Paö hefur sem sé aevinlega lätiö sem öfugmaeli î eyrum
islenskra barna aö honum skyldi nokkurntima hafa veriö büin gröf; hitt miklu
trülegra aö hann hafi ekiö glasstum vagni inn \ hnükafjöllin. Sannleikurinn er sä aö

hann dö ekki, heldur hefur haldiö âfram aö lifa i brjöstum vorum135.

Vielleicht lassen sich freundliche Erklärungen dafür finden, daß man sein Grab
nicht umhegt hat. In den Ohren der isländischen Kinder hat es immer verkehrt
getönt, daß ihm jemals ein Grab zubereitet worden sein soll; viel wahrscheinlicher

ist, daß er mit einem prächtigen Wagen in die Spitzberge hinein gefahren ist.

Die Wahrheit ist, daß er nicht gestorben ist, sondern fortzu in unserer Brust

gelebt hat.

In diesem Sinne denkt auch Ugla. Wie sie entstammt Ästmögur dem

Eystridalur :

1 okkar hugum hefur hann aldrei däiö. Pessvegna höfum viö aldrei gert okkur
neina rellu ütaf svokölluöum beinum hans né pessum aungva steini hans î Dan-

129 Halldör Laxness, Barâttan sem nû er hafin, in: ders., Reisubôkarkorn, S. 75 : «full-
veldi okkar er fariö veg allrar veraldar».

130 Ebd., S.75: «Litill sträkahöpur gat sparkaö pessu fjöreggi pjööarinnar ür höndum
henni ».

131 Ebd., S.78: «einsog sä maöur sem myrt hefur unnustu sina».
132 Ebd., S.78: «Hvorki fyrirgefning okkar né refsing mundi megna aö mä af honum

kainsmerkiö».
133 Halldör Laxness, Er komid ad kveöjustund? in: ders., Reisubôkarkorn, S.74:

«munum vér samkvasmt lögmäli lifsins halda barâttu vorri âfram».
134 Halldör Laxness, We are not Impressed, in: ders., Reisubôkarkorn, S.71: «Hinir

varnarlausu tâkna sjâlft lif heimsins».
135 Halldör Laxness, Alpydubôkin, S. 55.



52

mörku. Hann byr î hnükafjöllunum bläu sem viö sjäum altaf pegar gott er veöur
(ATÖ, 230).

In unseren Gedanken ist er nie gestorben. Deshalb haben wir uns nie um seine

Knochen gekümmert oder diesen fehlenden Stein für ihn in Dänemark. Er wohnt
in den blauen Spitzbergen, die wir immer sehen, wenn gutes Wetter ist.

Aus Laxness' (Alpydubôkin) bzw. Uglas (Atömstööin) Sicht ist der
physische Tod Jonas Hallgrimssons bzw. Ästmögurs zufällig. Laxness
zeichnet diese Perspektive in Alpydubôkin gar als allgemeingültignationale

aus. Seine Argumentation versteht die Poesie durch Abstraktion

von der historischen Person des Autors. Dichter und Natur werden
identifiziert. Alpydubôkin und Atömstööin nennen die «hnük-
afjöll»136. Der Dichter lebt durch die Posie und durch die Natur. Der
Tod der historischen Person wird durch ihr kulturelles Produkt und
durch ihr Ineinsgehen mit der Natur kompensiert. Ästmögur ist gestorben

und wieder geboren («endurborinn», ATÖ, 90). Ästmögur ist ein
Lebenserwecker («endurlifgarinn», ATÖ, 90), der kraft der Poesie das

Wunder vollbracht hat («hann strauk af okkur blinduna», ATÖ, 90),
der den Isländern die Schönheit der Natur vermittelt. Ästmögur hat
den Lebensnerv des isländischen Volkes entzündet («pjööar sem hann
haföi slegiö sprota lifsins », ATÖ, 90). Ästmögur, «völundur pessarar
gulltüngu» (Wieland dieser Goldsprache, ATÖ, 74), wird zum Symbol
isländischer Identität stilisiert. Ästmögur, der den natürlichen Ablauf
von Leben und Tod umkehrt, wird als isländischer Mythos klassifiziert.
Er verkörpert somit eine Gegenposition zum Dichter des Todes, zum
Atomdichter. Er ist ein (des)integrativer Faktor. Wie die Kapitalisten
das Land als «atömstöö» dem Tod ausliefern, erkennen und fühlen sie

als Verantwortliche der zweiten Grablegung nicht, daß Ästmögur lebt.
Sie allein folgen dem Sarg aus der Kirche (ATÖ, 274f.). Sie tragen
ihren Ästmögur, ihr Isländertum zu Grabe. Lebend, sind sie tot137. Das
Volk, das das Land bebaut und das Leben fortsetzt, steht ihnen entgegen

(ATÖ, 261).
136 Die vierte Strophe von Jonas Hallgrimssons Gedicht Dalvtsa lautet: «Hnükafjöllin

himinbla,/hamragaröar, hvitir tindar,/heyjavöllinn horfiö a,/hnükafjöllin hvlt og blâ!/
Skyliö öllu,/helg og hä,/hlifiö dal, er geisa vindar,/hnükafjöllin himinblä, /hamragarö-
ar, hvitir tindar!» Aus: Jönas Hallgrîmsson, Ritsafn, (Reykjavik) 41971, S.65.

137 Hermann Pâlsson, Beyond The Atom Station, verweist darauf, daß sie im Orientie¬

rungsrahmen der isländischen Geschichte jene Rolle verkörpern, die das allgemeine
Geschichtsbild für die, die das Land im 13ten Jahrhundert der norwegischen Krone
unterwarfen, parat hält (S.320f.).
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2.4 Familie und Frau

AtomstödinU7a spiegelt auf der dargestellten Ebene des Privaten
gesellschaftliche Prozesse ab. Die im Lauf des 20ten Jahrhunderts erfolgte
Umwandlung der selbstversorgenden Agrar- in eine Konsumgesellschaft

hatte eine durchgreifende Veränderung der Familienstruktur zur
Folge. Die Etablierung der arbeitsteiligen Stadtgesellschaft liquidierte
den traditionalen Familientyp, der sich als über die Produktionsmittel
verfügende Produktionseinheit gebildet hatte, «ï jojoôfélagi själfs-
purftarbüskaparins er fjölskyldulifiö um leiö aöferö til aö sjä fyrir
henni» (In der Gesellschaft der Selbstversorgungswirtschaft ist das

Familienleben zugleich der Weg die Familie zu versorgen.)13S. Die
Industrialisierung verlagerte den Produktionsprozeß aus der Familie heraus,

die nun zu einer Konsumtionseinheit verändert wurde. Dieser
Vorgang fixiert die Rolle des Mannes auf die des Ernährers, während
die Funktionen der Frau, die in der agrarischen Gesellschaft an der
Produktion teilhatte, zusehends auf den reproduktiven Bereich,
Kinderpflege 139, Sexualität und Fortpflanzung eingeschränkt wurden. Die
Frauen bilden zudem ein Reservoir an Arbeitskraft, das nach konjunkturellem

Bedarf eingesetzt wird.
Der Roman konfrontiert den Leser mit der bürgerlichen Familienstruktur

aus der Sicht einer durch vorkapitalistisch-agrarische Normen
sozialisierten Erzählerin. Ihrer Beschreibung fehlt es an
Selbstverständlichkeit. Die dargestellte Welt erscheint nicht gültig, sondern

fragwürdig. Die zur Diskussion gestellten Atlands müssen als Inbegriff
und Modell des Großbürgertums verstanden werden. Indem sich Ugla
an diese Familie verdingt, wird die Begegnung aus der Perspektive der
Abhängigkeit erzählt. Die Aufeinanderführung der zwei Positionen
unter ein Dach versinnbildlicht sie als einander bedingender und
zugleich ausschließender Gegensatz. So brisant der Blick in die bürgerliche

Privatsphäre ist, so skandalös die Öffnung des Bereichs, der dem

137a In der erst nach Fertigstellung des Manuskripts erschienenen Schrift Gerdur Stein-
Pörsdöttirs Kvenlysingar ; sex Reykjavikurskäldsögum eftir seinni heimsstyrjöld,

Reykjavik 1979, ist ein Kapitel Atömstödin gewidmet, ohne daß allerdings neue
Blickwinkel geöffnet würden.

138 Ölafur Ragnar Gri'msson, Porbjörn Broddason, Islenskapjôdfélagid, (Reykjavik)
1977, S.72.

139 Vgl.ebd., S.76.
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fremden Auge gewöhnlich verschlossen bleibt, wirkt - das Konzept
klammert die Arbeiterfamilie und auch die kleinbürgerlichen Verhältnisse

aus. Der Roman analysiert die bürgerlich-städtische Welt nicht
im differenzierten Maß der Groß-, Mittel- und Kleinbauernwirtschaft
von Sjâlfstœtt fôlk. Laxness akzentuiert als Gegenwelt, in der er Ugla
situiert, ein subkulturelles Milieu, einen Kreis, der eher am Rand der
Gesellschaft abbröckelt, als daß er zum Nährgrund der historischen
Entwicklung formiert würde. Im Grunde überträgt Laxness die Sozialform

des «Hauses» auf die Stadt. Hier gruppieren sich Familie und
Gesinde um Büi. Dort besitzt der Organist die Autorität des Paterfamilias.

Die bürgerlich modifizierte Gruppe ist ohne innern Zusammenhang,

dekadent, zum Scheitern verurteilt vor ihrer Entfaltung. Die
Potestas des Organisten wirkt bei den sich um ihn scharenden Außenseitern

durch seine Milde und Toleranz. Die Bindung beruht auf
Freiwilligkeit. Büi bietet Recht und Schutz in verzerrter Form. Er
mißbraucht seine Stellung sexuell. Er ist der kalte Organisator des Aborts
an seiner Tochter. Der Friede dieses Hauses ist ein Fluch.

Der Roman diskutiert die Rolle der Frau. Es stellt sich die Frage,
inwieweit er emanzipative Postulate verficht, wie er klassen- und
geschlechtsspezifische Unterdrückungsmechanismen bewertet und hier-
archisiert.

Im Gegensatz zur Frau des Bauern, Uglas Mutter, die seit dem
zwölften Altersjahr Tag für Tag sechzehn und achtzehn Stunden arbeitet

(ATÖ, 42), anders als die (am Rande auftretende) Arbeiterin, das

Mädchen im Brotgeschäft, der Arbeit und ein Kind zusetzen, ist Frau
Ârland der pure Parasit140. Ihre Produktion ist die Fortpflanzung. Der
Text deutet noch einen Tobsuchtsanfall dieser Frau ex negativo als

Geburt: Frau Ârland liegt am Boden; das Kleid schiebt sich über den

140 Bereits in Alpydubôkin schreibt Laxness, unter dem Eindruck von Erfahrungen in
den USA, über Frauen des Großbürgertums: «Pasr eru aö jafnaöi gersamlega öment-
aöar i ööru en pvi sem snertir feguröarraektina, sem eins vel ma heita kynferöisraskt,

par sem takmark hennar er aukning hins kynferöilega aödrattarafls. Ennfremur
kunna pter nokkur skil â aö taka â moti gestum sem eru â svipuöu mentunarstigi og
pasr sjâlfar. Pœr hafa einga mannlega veröleika. Konur hinnar betri borgarastétt-
ar kunna ekki neitt, geta ekki neitt, vilja ekki neitt, vita ekki neitt, hugsa ekki neitt, - i
einu oröi sagt: eru ekki neitt nema kynferöisverur, gripir raektaöir til pess aö svala

frygö bilifismanna ür râniôjustétt» (S. 165). Vgl. auch Sveinn Skorri Höskuldsson, /
leit ad kvenmynd eilifdarinnar, in: Skirnir 146, 1972, S.44.
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Magen; Ugla fragt: Geburt oder Tod?; die Kapitel-Überschrift
«Konan legst â gölfiö» verwendet einen Ausdruck, der in der agrarischen

Gesellschaft den Vorgang der Geburt umschrieben hatte (ATÖ,
92)141. Eine Figur ohne Eigenname (einmal nur erwähnt: Dülla142,

ATÖ, 54), bindet sie die Bezeichnung Früin an den Ehemann, der für
Unterhalt wie für Namen steht. Die ihr vom Rollenschema übertragene
Hausarbeit wird an zwei Hilfskräfte, die Köchin und Ugla, delegiert.
Als Frau mit Abitur warnt sie die wissensdurstige Ugla zu lesen, um
zugleich Uglas Haare zu begutachten. Sie hält dafür, daß sich die Frau
weniger im als auf dem Kopf zu pflegen habe (ATÖ, 13). Die Bewegung

der edelsteinbesetzten Hand, deren Armbänder die Rolle gleichsam

hörbar machen, setzt die Position als Antipodin Uglas in Gebärde
um143, wenn sie Jugendhauslose zerreißt, wenn sie, zur Faust geballt,
Ugla angreift, die am Eßtisch einen öffentlichen Kinderhort fordert
(ATÖ, 118 f.). Hier wie dort gerinnt die argumentativ nicht verteidigte
bürgerliche Position im Auffahren der Hand zu einem rabiaten Macht-
gestus.

Die Gesellschaftsklasse ist der determinierende, der geschlechtliche
der abgeleitete Faktor. Der Roman akzentuiert nicht, daß Früin ein

Opfer der Männergesellschaft ist, sondern bestimmt ihre Rolle als

durch die bürgerliche Welt bestimmte. Nicht mal ansatzweise wird
Verständnis oder Mitleid von Frau zu Frau angetönt. Zwischen Früin
und Ugla herrscht Beziehungslosigkeit. Früin ist stur und borniert. Der
eigentliche Ausbeuter, Büi, macht eine sympathische Figur. Die
erzählerische Konturierung der männlichen Figur ist raffinierter und
nuancierter. Gewinnt Früin, auch in der erzählerischen Vermittlung einer
Frau, physisch Gestalt (ATÖ, 12), so wird die Figur Büi durch das

Gesicht, v.a. das Spiel von Augen und Brille, charakterisiert144: eine

141 Vgl. Jönas Jönasson FRÂ Hrafnagili, hlenzkir pjôdhœttir, Reykjavik 1961, S.260.
142 Der Name erinnert an Guömundur Ârnason (1833-1913), dessen eigentümlicher

Gesang (<düll>) ihm den Beinamen <düllari> eintrug. Vgl. Pörbergur Pörbarson,
JEvisaga Ârna prôfasts Pôrarinssonar, l.Bd., Reykjavik 1977, S. 14ff. (l.Aufl.
1945).

143 Laxness in Minnisgreinar um fornsögur, in: TMM 1945, S.49 über die bildliche
Vorstellungskraft der Saga-Verfasser: «Miöaldaskäld veit aö paö sem fer vel 1 mynd
fer vel 1 sögu».

144 Durch die Brille erhascht Ugla ein Blinken von Büis Augen, als er die kommunisti¬
schen Jugendhauslose betrachtet (ATÖ, 52). Die Brille reinigt er, um mit
zusammengekniffenen Augen auf Ugla zu blicken, als er erwägt, ob der Organist aus seinen
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Porträtierungstechnik, die den Blick des Lesers auf die geistig-psychische

Dimension der Figur lenkt.
Der Funktionswandel der Familie wertet das Gefühl als realen,

familienkonstituierenden Faktor ailf. Entsprechend wird die Aufhebung
der Familiengemeinschaft motivierbar. Die Auflösung der Familie Âr-
land setzt mit dem Weggang Früins ein, die ihre Funktion durch Ugla
konkurriert sieht (ATÖ, 92, 125). Liebe wird Argument und
Diskussionsobjekt. Ugla versucht, den Begriff inhaltlich zu füllen. Die
Reflexionen bewegen sich zwischen dem alten, ihn ausschließenden
Normenwissen und den neuen Erfahrungen, den Gefühlsproblemen.

Ugla erzählt die Geschichte ihrer Männerkontakte. Rund die Hälfte
der Männer, die in ausführlicherem Sprechkontakt mit Ugla stehen,
streben auch sexuelle Kontakte an. Zwei Ebenen sexueller Kommunikation

sind zu unterscheiden. Einmal variiert der Roman zweimal das

Muster mißglückter Vergewaltigung und erfolgreicher Selbstverteidigung

Uglas (ATÖ, 40, 133f.). Zum zweiten erzählt Ugla zwei
Beziehungen, an deren Entwicklung sie sich beteiligt. Laxness baut die
Konstellation der Frau zwischen zwei Männern jedoch nicht zu einem
Eifersuchtsdrama aus. Er legt aber eine diskrete Achse zwischen den zwei

Kindern Menschen machen könnte; als er Uglas «Erdkontakt» bewundert - das erste
erotische Signal von seiner Seite -, um aber die Brille mit geübter Bewegung wieder
aufzusetzen und die Brieftasche zu zücken (ATÖ, 56). Die Brille reinigt er, nachdem

er gegenüber Ugla die Glaubwürdigkeit des Ministerpräsidenten in Abhängigkeit von
alkoholischem Einfluß gebracht hat und selber den Wunsch äußert, berauscht zu sein

(ATÖ, 99). Als Früin überspannt auf die Kinderhort-Diskussion reagiert, kneift er
seine Augen zusammen und zieht die Brauen hoch «einsog menn géra i spilum til aö

lata ekki sjâst â sér hvaö peir hafi â hendinni» (ATÖ, 119). Da er von Ugla erfährt,
seine Tochter sei in Not, zittern die Finger, die die Brille reinigen (ATÖ, 173). Als er
von Ugla auf seine Mitteilung bewilligter Staatsmittel für die Kirche im Eystridalur
die Antwort erhält, sie habe den Glauben aufgegeben, säubert er erstaunt die Brille
(ATÖ, 189). Wie er Ugla offenbart, sie sei seine Wahrheit, blickt er sie brillenlos an

(ATÖ, 247). Wie er endlich im Trauerzug Ästmögurs aus der Domkirche schreitet,

trägt er seine Brille wie eine Maske (ATÖ, 274f.). Das Auge ist Spiegel der Seele,
eine Metapher des Inneren, der Psyche (Zur europäischen Tradition vgl. Ernst
Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern 1969, S. 146).
Die isländische Volkssage schreibt dem Auge Lebenskraft zu. (Vgl. Einar Öl.
Sveinsson, Um islenzkar Pjodsögur, Reykjavik 1940, S.291). Nimmt Büi nun die
Brille ab, aus Unsicherheit, Ehrlichkeit oder Bewegung, so ist er trotzdem von ihr
abhängig, wie er seiner gesellschaftlichen Position, mag er Zugeständnisse machen,

mag ihm der Zerfall des Systems bewußt sein, verhaftet bleibt.
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Kontrahenten : Buis Firma Snorredda läßt die Geschäfte des Polizisten

platzen und überliefert ihn dem Gefängnis (ATÖ, 257). Inwieweit die

Beseitigung der geschäftlichen Konkurrenz private Gründe hat, überläßt

der Text allerdings der Phantasie des Lesers.
Die beiden ausgestalteten Männerbeziehungen Uglas problematisie-

ren die Werte des Gefühls, die sich von den internalisierten Normen
abheben und auch in Widerspruch zu Kategorien rationaler Einsicht
gebracht werden. Als Telefongespräch, das Uglas zweiten Winter in
der Stadt einleitet, entwickelt sich der folgende Dialog mit Büi :

Og hvaö aetlist pér fyrir?
Ég vil veröa maöur.

Maöur, hvernig?
Hvorki kauplaus ambätt einsog konur peirra fâtasku né keypt maddama einsog
konur peirra riku; paöanaf siöur launuö hjakona; og ekki heldur fangi barns sem

mannfélagiô hefur svariö fyrir. Maöur meö raönnum: ég veit paö er hlœgilegt,

fyrirlitlegt, sviviröilegt og byltingarsinnaö, aö kvenmaöur skuli ekki vilja vera
einhver tegund ambâttar eöa skaskju. En ég er nü svona gerö.

Viljiö pér ekki eignast ektamann?
Ég vil ekki eignast prael, hvorki undir einu nafni né ööru.
En pér viljiö pö eignast nya kâpu?
Ég vil hvorki lata fâtaekling klaeöa mig i druslu né rikan mann i loöfeld fyrir aö

hafa sofiö hjâ peim. Ég vil kaupa mér kâpu fyrir pâ peninga sem ég hef unniö mér
inn af pvi ég er maöur (ATÖ, 239f.).

Und was haben Sie vor?
Ich will ein Mensch werden.
Mensch? Wie?
Weder eine Dienstmagd ohne Lohn, wie die Frauen der Armen, noch eine
gekaufte Madam, wie die Frauen der Reichen; noch weniger eine bezahlte
Geliebte; und auch nicht die Gefangene eines Kindes, das die Gesellschaft
abgeschworen hat. Ein Mensch unter Menschen: ich weiß, es ist lächerlich, verächtlich,

schändlich und aufwieglerisch, daß eine Frau nicht eine Art Sklavin oder
Dirne sein will. Aber ich bin nun einmal so.

Wollen Sie denn nicht einen Ehemann haben?
Ich will keinen Sklaven haben, weder unter dem einen Namen noch unter einem
andern.
Aber Sie wollen doch einen neuen Mantel haben?
Ich will mich weder von einem armen Mann in Lumpen noch von einem reichen
Mann in Pelz kleiden lassen dafür, daß ich bei ihnen geschlafen habe. Ich will mir
einen Mantel für das Geld kaufen, das ich mir selber verdient habe, weil ich ein
Mensch bin.

Programmatisch und kompromislos formuliert Ugla, inzwischen
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Mutter geworden, das Ziel, Mensch zu werden145. Sie weist die Rolle
der Ehefrau zurück und verwirft den ihr bestimmten Platz in der
modernen Familie. Die Institution Familie begreift sie als Verknüpfung
von Herrschaft und Sexualität. Die Frau ist gezwungen, ihre Sexualität
dem Mann zu verkaufen. Ugla aber will sich die ökonomische Grundlage

des Lebens selbst erarbeiten.
Einen andern Ton schlägt die Redesituation an:

Petta held ég sé simtaliö okkar ad svo miklu leyti sem haegt er aö rekja samtal par
sem stûlka talar viö karlmann og karlmaöur viö stülku, pvi auövitaö segja oröin
faest, ef pau segja pä nokkuö; paö sem tjäir okkur er sveiflan î röddinni, og ekki
siöur pö hun sé tempruö, andardrâtturinn, hjartslätturinn, viprurnar um munn og
auga, pensla eöa samdrättur ljösopsins, mätturinn eöa mättleysiö i hnjänum, auk

peirrar keöju dulinna viöbragöa i taugum, og spytlng leyndra kirtla sem maöur
kann aldrei nöfn â pö maöur lesi paö 1 bökum: petta er inntak 1 samtali, oröin eru
naestum tilviljun (ATÖ, 241).

Das, glaube ich, war unser Telefongespräch, soweit man überhaupt ein Gespräch
erzählen kann, wo ein Mädchen mit einem Mann spricht und ein Mann mit einem

Mädchen, denn natürlich sagen Worte sehr wenig, wenn sie überhaupt etwas

sagen; was uns mitteilt, ist die Schwingung der Stimme, nicht zuletzt wenn sie

gedämpft ist, der Atem, der Herzschlag, das Zucken um Mund und Augen, die

Dehnung und Verengung der Pupille, die Kraft oder Kraftlosigkeit in den Knien,
außer der Kette versteckter Rucks in den Nerven und der Säfte heimlicher Drüsen,

von denen man die Namen nie weiß, obwohl man davon in Büchern liest: das

ist der Inhalt eines Gespräches, Worte sind fast Zufall.

Uglas Gedanken stellen die klare Sprache des Dialogs in Frage. Dort
nennt sie das zu realisierende Ziel Mensch. Hier nennt sie sich zweimal
Mädchen. Ugla erläutert die Grundsätze telefonisch. Sie befindet sich

also in einer durch örtliche Trennung der Gesprächspartner bestimmten

Kommunikationssituation. Kurz zuvor noch trieb sie Buis angekündete

Wahlkampfvisite im Eystridalur in Gedanken in die Berge (ATÖ,
212). Im übrigen ist es nicht Ugla, die sich hier Büis Nachstellungen
erwehren müßte, sie nimmt vielmehr mit dem Anruf den Kontakt von
neuem auf.

Die Spannung zwischen Vernunft und Gefühl sei im Folgenden vor
dem Bezugsfeld des Erzählkonzepts interpretiert. Büi holt Ugla bei der
Telefonzelle ab und fährt sie zum Geschäftshaus der Snorredda. Das
erzählende Ich kommentiert die Sequenz mittels einer den Handlungs-

145 Vgl. dazu Hermann Pälsson, Beyond The Atom Station, S.322ff.
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schritt zum Heimweg mit Guöinn brilljantin parallelisierenden Rück-
wendung (ATÖ, 244). Dieser endete in einem Hinterhof mit einer
abgewehrten Vergewaltigung. Das erlebende Ich verliert aber vorerst
die Bewußtseinskontrolle. Ugla erniedrigt sich, indem sie bürgerliche
Statussymbole aufrechnet, über die sie nicht verfügt : Kleider, Kosmetika,

Sprachen, Musikinstrumente, während sie die Orgel ein lächerliches

Musikinstrument nennt (ATÖ, 248). Sie klassifiziert sich mit
männlichen Augen als Sexualobjekt (ATÖ, 248). Sie lobpreist aber
Büi (ATÖ, 246). Als Büi den verführerischen Satz «Alt sem ]oü biöur
um skaltu fa» (Alles worum du bittest, sollst du erhalten) als eine

Liebeserklärung präzisiert, verliert das erlebende Ich die Sinne. Das
erzählende Ich kommentiert: «Mér er eiöur sser ég misti sjönina alveg
gersamlega og do » (Ich kann schwören, ich wurde vollkommen blind
und ich starb, ATÖ, 248). So wenig das erlebende Ich über den Körper
verfügt, so fern ist es der erstrebten Selbstbestimmung. Das vom
erzählenden Ich benutzte Verb «deya» (sterben) indiziert die Gefahr, in der
das erlebende Ich schwebt.

Ugla rettet sich. Desorientiert steht sie frühmorgens auf dem Platz

(ATÖ, 252). Der Roman feiert Ugla noch nicht als Siegerin. Die
Morgendämmerung signalisiert nicht den bewußten Aufbruch zu neuen
Taten. Erst die vorletzte Seite des Romans stellt einen Kausalkonnex
her, wenn das erlebende Ich Büis Bibelspruch und Liebeserklärung
endlich identifizieren kann: «ef ]aü fellur fram» (wenn du niederfällst,
ATÖ, 275). Ugla interpretiert nun die Konfrontation mit Büi durch
eine Allusion an die Begegnung Jesu mit Satan in der Wüste (Matth. 4,
9-) 146

Ugla wird der rationale Entschluß bei der Trennung von Büi nicht

zugestanden, obwohl ihre Vernunft zuvor schon eine analoge Situation
gemeistert hat. Ugla weist nämlich den Heiratsantrag des Vaters ihres
Kindes ab. Als der Polizist die Brieftasche zückt, um zu beweisen, daß

er die ökonomische Basis des Ehelebens beschafft hat, nennt ihn Ugla
«djâkninn ä Myrkä» und setzt ihn vor die Tür (ATÖ, 221 ff.). Der
Widergänger gewordene Geliebte der Sage holt seine Guörün mit dem
Pferd ab und möchte sie ins Grab ziehen147. Der scheue Polizist wartet
mit einem Cadillac und einem Haufen Geld auf Ugla. Ugla widersteht
146 Dazu erstmals: John Macqueen, Theology and The Atom Station, S.83.
147 Djâkninn â Myrkâ, in: Jon Arnason, Islenzkarpjodsögur og œvintyri, Bd. 1, Reykjavik

1954, S. 270 ff.
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dieser Versuchung. Sie findet aber am Schluß zum scheuen Polizisten.
Ihm ist die Karriere in der Geschäftswelt mißlungen. Er ist ein Außenseiter,

der nicht die Mittel hat, die Frau zu kaufen. Ugla aber akzeptiert,

um den Polizisten aus dem Gefängnis frei zu kaufen, das Geld des

Organisten, der, ein deus ex machina, sein Haus im richtigen Moment
verkauft hat. An diesem Geld haftet keine Forderung. Der Organist,
fast eine geschlechtslose Figur148, gibt Ugla das Geld nicht, um einen
andern Wert einzulösen. Er verschwindet ins Nirgendwo.

Die Abweisung des fremden Kapitals hebt die Geschichte Uglas von
der Islands ab. Die personale wie die nationale Historie führen vom
«Land», von der vorkapitalistisch-agrarischen Gesellschaft, nach

Reykjavik, zur bürgerlichen Gesellschaft. Sie streben aber konträre
Zielpunkte an. Gleitet die nationale Entwicklung von Selbst- zur
Fremdversorgung, so bewältigt Ugla den entgegengesetzten Schritt.
Verkaufen sich die Isländer insgesamt, so gewinnt Ugla Unabhängigkeit.

Nord-Island ist auch Ausgangspunkt des scheuen Polizisten
(ATÖ, 70). Er plant eine Karriere im Rahmen der herrschenden

Ordnung. Gründet er «Norölenska verslunarfélagiô » (Nordisländische
Handelsgesellschaft), eine Firma zum Zweck privater Bereicherung,
erstrebt Ugla einen sozialen Beruf. Weil die Gesellschaft für die Kinder
verantwortlich ist, will Ugla Kinderpflegerin werden (ATÖ, 222f.).

An vier Fällen erläutert der Roman die Problematik lediger Mütter.
Die Brotverkäuferin versteckt ihren Säugling aus Angst, den Arbeitsplatz

zu verlieren, im Hinterhof (ATÖ, 188). Die Mutter des Organisten

hat das christlich-moralische Milieu ihres Elternhauses zugrunde
gerichtet. Aldinblöös Vater wiederum hat die Kontakte, die eine sofortige

Abtreibung möglich machen, während Ugla ihr Kind vorerst bei
den Eltern im Eystridalur unterbringt.

Die Kommunisten fordern einen öffentlichen Kinderhort, eine
Institution, die Funktionen der alten Familie übernimmt, die soziale

Benachteiligungen kompensiert149. Die Kernfamiliengesellschaft hat für

148 Ein Entwurf charakterisiert den Organisten homophil. Als die Figur mehr und mehr

an Erlendur i Unuhüsi erinnerte, dem der Roman gewidmet ist, dürfte Laxness diesen

Zug gestrichen haben. Vgl. Peter Hallberg, Ûr vinnustofu sagnaskâlds, S. 149 f.
149 Zwischen 1941 und 1950 wurden in Island 25,6% der Kinder nicht in einer Ehe

geboren. (1831-40: 13,8%, 1881-90: 20,4%, 1911-20: 13,2%, 1971-72: 31,8%).
Gubni Baldursson, Population, in: Jöhannes Nordal, Valdimar Kristinsson
(Hrsg.), Iceland 874-1974, Reykjavik 1975, S.32.
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Kinder lediger Mütter keine Auffangbecken parat. Diese im Grunde
reformerische Politik wird als Kampf um Leben und Tod geführt. Sie

trifft auf den Widerstand der Kapitalisten, die ihre Position mit dem
Mäntelchen bürgerlicher Moral kaschieren. Die konservative Presse

bläst mit dem Argument zum Angriff, ein Hort müßte zu Unsittlich-
keit, zur Kopulation Unverheirateter anregen (ATÖ. 186), während
Früin die Ansicht vertritt, die Unzucht der Kommunisten zu unterstützen,

könne nicht die Sache des Steuerzahlers sein (ATÖ, 118) 15°. Die
herrschaftsstabilisierende Politik trachtet danach, die Abhängigen zu
halten, wo sie sind. Der kommunistische Repräsentant vergleicht die

Kampagne mit der Epoche der erbarmungslosen Sittengesetze des

«Störidömur» (ATÖ, 187)1S1. Der Kinderhort wird dargestellt als Mittel

der Realisierung von weniger Unterdrückung. Ugla empfindet die

Ablehnung des Postulats als Schlag ins Gesicht. Sie wirft Büi vor :

Pér greiöiö atkvaîôi opinberlega gegn pvi aö ég og minir likar heitum menn, en

viljiö gera mig betlara yöar i laumi - (ATÖ, 194)

Sie stimmen öffentlich dagegen, daß ich und meinesgleichen Menschen heißen,
aber wollen mich heimlich zu Ihrem Bettler machen -

Indem der Text die nicht bereit gestellten öffentlichen Geldquellen
den von Büi angebotenen privaten Mitteln konfrontiert, signalisiert er,
wie unentbehrlich der Kinderhort für jene ist, deren <Freiheit> und
<Selbstverfügung> bald ökonomische Grenzen erfahren. Die Behörden
bewilligen die öffentlichen Mittel jedoch im zweiten Umgang. Büi
durchbricht, Ugla zu imponieren, die Disziplin der konservativen Par-

150 Nach Ute Gerhard, Verhältnisse und Verhinderungen, Frankfurt/M. 1978, S. 141, ist
die bürgerliche Familienideologie ausgezeichnet durch die Verkehrung von Ursache

und Wirkung in der Erstellung eines kausalen Zusammenhangs von Armut, Sittenzerfall

und Kriminalität: «Die grundsätzliche Befangenheit in der bürgerlichen
Familienideologie ist der Grund dafür, daß immer wieder moralische Entrüstung an die
Stelle materieller, gesellschaftlicher Veränderungen oder sozialer Praxis tritt».

151 Halldör Laxness, Inngângur ad Passiusâlmum, in: ders., Vettvângur dagsins,
Reykjavik 21962, S.27: «Alt kynferöilegt samband er bannaö med ofstaekisfullum

lagafyrirmaelum, aö viölögöum grimmilegum refsingum, nema paö sé einskoröaö
innan akveöinnar opinberrar stofnunnar, hjönabandsins. Hjönabandiö var opinbert
skylduhaft, i framkvaemd hérumbil öuppleysanlegt milli manns og konu, og var hlut-
verk pess aö tryggja ömagaframfaeriö. Pjööfölagiö stendur ä pvi stigi aö hafa lagt
bann viö utburöi barna, an pess aö hafa pö näö pvi takmarki aö alita sér skylda forsjâ
munaöarleysingja, nema meö pvi aö senda pâ â vergäng».
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tei (ATÖ, 240). Der Entscheid, der in eine soziale Zukunft weisen

könnte, setzt deshalb kein antizipatives Zeichen.
Uglas Kind bleibt in Nord-Island. Und die reklamierte öffentliche

Verantwortung gegenüber den Kindern konvergiert schlecht mit Uglas
Schlußbekenntnis zum scheuen Polizisten: «Hann er faöir hennar Guö-
rünar litlu, og hvort hann fer i tukthüs eöa ekki pä er hann minn
maöur» (Er ist der Vater der kleinen Guörun, und ob er ins Zuchthaus
kommt oder nicht, so ist er mein Mann, ATÖ, 269). Literatur ist nicht
kontingente Realitätsabspiegelung. Ein literarischer Text stellt ein
System dar, dessen Glieder sich auf Realität beziehen und sie womöglich
<imitieren>, aber auch eine systemadäquate Bedeutung, einen Symbolwert

erhalten. Deshalb muß das Happy end, das ein privates Glück zu
dritt andeutet, als Ironisierung der familiensoziologischen Reflexionen
interpretiert werden. Der Schluß mutet märchenhaft an. Ugla ist in
Umkehrung der Geschlechterrollen die Heldin. Ihr fällt der Prinz, ein
gescheiterter Karrierist, zu. Die Erzählung setzt das Gefühl ins Recht,
nachdem sie die menschliche Beziehung gegensätzlicher ökonomischer
Positionen verurteilt hat. Scheint Laxness klassenbewußt zu argumentieren,

wenn er die zwei Besitzlosen zusammenführt, so umreißt er
doch einen Bezirk, aus dem die dämonisierten Kapitalisten zum guten
Ende ausgeschlossen werden. Er deutet keinen historischen, sondern
einen idyllischen Raum an, dessen Wertkonstitution durch die
nachdrücklich installierte Dreier-Beziehung keine Perspektiven aufbricht.

Verfolgen wir die sozialen Zusammenhänge weiter, stellen wir fest,
daß der gesellschaftliche Widerspruch auf der Ebene der Werknorm
der Leben-Tod-Thematik verschränkt wird. Das Schwangerschaftsmotiv

liefert einen Hinweis. Während Ugla ihr Neugeborenes der «allifs-
brekka» (dem Allebenshang) weiht (ATÖ, 214), beschreibt Aldinblöö
die durchgestandene Abtreibung so: «Hann (d.i. der Arzt) drap mig.
Paö lagu bloöugar taetlur af einhverju i skälinni» (Er tötete mich. Es

lagen blutige Fetzen in der Schale, ATÖ, 175). Sie erleidet den
Eingriff, der ohne ihre Einwilligung vorgenommen wird, wie eine Tötung.
Der Roman-Schluß integriert Büi nicht nur in den Trauerzug Ästmögurs

(ATÖ, 274f.). Büi tritt auch gegen das eigene Blut als der auf, der
Leben vernichtet. Die Abtreibung illustriert den dem Bürgertum
innewohnenden Vernichtungstrieb. Das Mädchen Aldinblöö aber wird mit
versöhnlichen Tönen aus dem Roman entlassen:
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Ég sa koma grâtviprur i augu telpunni; og siöan târ. Og sa sem grœtur deyr ekki;
grâtur er lifsmerki; grâttu, og lîf pitt er aftur nokkurs vert (ATÖ, 176).

Ich sah, daß es in den Augen des Mädchens zuckte; und dann Tränen. Und wer
weint, stirbt nicht; Weinen ist ein Lebenszeichen; weine, und dein Leben ist
wieder etwas wert.

Wie alle Kinder Bûis ist Aldinblöö nicht von Geburt schlecht. Sie

wird vom Milieu amalgamiert.
Der Roman vertritt keine emanzipatorische Postulate. Die Überlagerung

der Todes-Metaphorik bewertet die Abtreibung stark negativ.
In einem Gespräch Uglas mit dem Organisten werden die Prämissen
des textinhärenten Wertsystems greifbar. Ugla ist darüber entrüstet,
daß ein vierzehn Jahre altes Mädchen (Aldinblöö) sexuell tätig ist und

womöglich schwanger wird. Der Organist entkräftet die Bedenken,
indem er neben die vierzehn die sechzehn Jahre stellt, die eine
bestimmte Kaktusart bis zur Blüte wächst (ATÖ, 149). Er redet «natürlicher»,

unkontrollierter Fortpflanzung das Wort. Er bezieht die Frau in
den vegetativen Kreislauf ein. Er argumentiert biologistisch, wo die

Problemkomplexe auf sozialer Ebene zu lösen wären. Und er wendet
das Gespräch ins Allgemeinverbindliche, wenn er die Redewendung
einwirft: «Alpyöumäl ä Islandi segir aö börn barna veröi lukkumenn»
(Man sagt in Island, Kinder von Kindern werden Glücksmenschen,
ATÖ, 150). Durch diesen Spruch umhüllt er nicht nur seinen Standpunkt

mit der Autorität der Volksmeinung. Er beweist ihn in figura:
«Lîttu â mig, sagöi hann. Hér sérôu lukkumann» (Sieh mich an, sagte
er. Hier siehst du einen Glücksmenschen, ATÖ, 150). Die Argumentation

verfehlt die Wirkung nicht :

Mér vaföist tüngu um tönn, pvi ég fann aö hvert orö sem ég kynni aö segja til
viöbötar l pessa âtt hlyti aö veröa öfyrirgefanleg möögun viö hann - sem haföi
hreinust og mildust augu allra manna (ATÖ, 150).

Mir blieb die Zunge am Gaumen kleben, denn ich fühlte, daß jedes Wort, das ich
in der Richtung hinzufügen könnte, eine unverzeihliche Beleidigung für ihn sein

mußte - der die reinsten und mildesten Augen von allen Menschen hatte.

Die Augen, die emotiven Begleitvorstellungen, die seine Worte
hervorrufen, überzeugen Ugla und lassen sie verstummen. Der Organist
schließt das Gespräch mit einer Huldigung an seine Mutter ab - für ihn
eine unantastbare Person152. Da die Figurenperspektive auf diese Art

152 Laxness erweist mit der Figur der Mutter des Organisten Una Gisladöttir seine Re-
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von der Erzählerin akzeptiert wird, entspricht sie der Werknorm. Sie

markiert die Antithese zur bürgerlichen, auf Tod und Vernichtung
angelegten, Gesellschaft und ihrer Moral: das Leben.

Laxness akzentuiert auf das Roman-Ende hin die Leben-Tod-Thematik.

Ugla - sie trägt, wie der letzte Kapitel-Titel formuliert, die
«Blömin öfeigu» (unsterblichen Blumen), die Blumen des Organisten
bei sich - trifft auf den Trauerzug Ästmögurs. Laxness hatte ursprünglich

erwogen, den Roman «Ödauölegu blömin» oder «Öfeigu blömin»
zu nennen153. Das feierliche, an Schicksalsbestimmtheit anklingende
Adjektiv wählt er in die Kapitel-Überschrift und stellt zudem die

Wortfolge um. Beide Maßnahmen wirken poetisierend.
Der Organist verabschiedet seine Schülerin:

JE pvi var ég rétt büinn aö gleyma, kondu ekki aftur hmgaö aö leita min. Ég flyt i
dag. Ég seldi hüsiö i g;er.
Hvert feröu, sagöi ég.

Sömu leiö og blömin, sagöi hann.

Og blömin, sagöi ég. Hver hugsar um pau?
Blöm eru ödauöleg, sagöi hann og hlö. Pü klippir pau i haust og pau vaxa aftur i

vor, - einhversstaöar (ATÖ, 273).

Ach, das hätte ich fast vergessen, komm nicht mehr hierher, um mich zu besuchen.

Ich ziehe heute weg. Ich habe gestern das Haus verkauft.
Wohin gehst du? sagte ich.
Denselben Weg wie die Blumen, sagte er.
Und die Blumen, sagte ich, wer denkt an sie?

Blumen sind unsterblich, sagte er und lachte. Du schneidest sie im Herbst, und sie

wachsen wieder im Frühling, - irgendwo.

Peter Hallberg hat an der Werkgenese gezeigt, daß diese Sätze

Ergebnis zielbewußter Arbeit, der Erprobung von Varianten, der
Verknappung und Zuspitzung sind, bis insbesondere der Satz von Tod und
Leben der Blumen an den gewichtigen Kapitel-Schluß, ans Ende des

vorletzten Kapitels gerückt ist154.

Blumen verwelken, sie sterben («joegar joau eru dauö»). Zugleich

verenz. Das Unuhüs war, ähnlich dem Haus des Organisten, am Anfang des Jahrhunderts

Treffpunkt von Künstlern und Poeten. Vgl. Peter Hallberg, Skaldens hus,
S.485.

153 Vgl.ebd., S.488.
154 Vgl. Peter Hallberg, / vinnustofu sagnaskâlds, S. 161 f. Dieser Satz tönt an die

Abschiedsworte an, die der geschätzte Beichtvater dem jungen Laxness 1925 im
Kloster St. Maurice de Clervaux auf den Weg gegeben hatte. Vgl. ebd., S. 163.
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sind sie unsterblich («ödauöleg»). Die Blume ist als Einzelwesen dem
Gesetz des Todes unterworfen, das für die Kategorie der Blumen aber
nicht gilt. Diese Klassifikation in bezug auf Leben und Tod trifft auf
natürliche Objekte ganz allgemein zu. Kulturelle Hervorbringungen
aber nehmen ein Ende, sterben als Kategorie (z.B. eine historische

Epoche). Sie überleben als Einzelobjekt (z.B. ein Gedicht)155. Weiter
spezifiziert Wehrlosigkeit das Blumenleben. Blumen dulden. Auf Blumen

kann geschossen werden (ATÖ, 147), wie die Isländer dem Argument

der Waffe nicht Paroli bieten können156. Die Schlußsätze binden
die Figur Ugla an den Blumenstrauß. Ugla fragt nach dem Wert des

Lebens und gibt mit dem Blick auf die Blumen eine Antwort (ATÖ,
276). Oben wurden die abweichenden Zielpunkte der national-isländischen

und der personalen Historie Uglas erläutert. Der Schluß vereint
diese zwei Stränge im beschriebenen Bild. Das Roman-Ende wird also

interpretierbar als optimistischer Ausblick der nationalen Geschichte.
Diese nationale Integration erfolgt über den Rekurs auf den
Tod-Leben-Bezug der Blumen. Der Roman verflicht die Hoffnung mit dem
Wissen um das organische Werden und Vergehen. Er impliziert, daß

historische Veränderungen nicht nur kultureller, sondern auch natürlicher

Art sind. Weniger antizipiert der Textschluß die Überwindung
eines historischen Stadiums, die Niederringung des Alten, als daß er
die Hoffnung auf eine neue Blüte erweckt. Atomstödin balanciert
zwischen sozialer Analyse, rationaler Einsicht und einem Geschichtskonzept,

das letztlich vor allem des Glaubens an die Zukunft sicher ist.

155 Dazu Manfred Titzmann. Strukturale Textanalyse, München 1977, S.439.
156 Im Verlauf der Basendiskussion beschwört Halldör Laxness We are not Impressed,

in: Reisubôkarkorn, S.71) Wert und Vorzug der isländischen Nationalität so: «Hinir
varnarlausu tâkna sjâlft lif heimsins, sem er veikast als hins veika og po sterkast hins

sterka. Eingin pjöö er uppmälaöur fulltrüi hinnar varnarlausu i heiminum, ef ekki
islendingar. Vér erum svo varnarlausir aö vopn veröa hlaegileg andspasnis oss, peir
sem höta oss géra sjalfa sig aö fifli. Paö er misskilningur yöar (d.i. die britische und
die US-amerikanische Regierung) aö vér munum glüpna fyrir yöur. Maiö oss ut ef pér
poriö, en vér munum lifa samt einsog fölkiö i Lidice». Laxness schreibt dem Blumenleben

(Atomstödin) und der Zukunft der Isländer (zitierter Artikel) analoge Merkmale

zu. Lidice: tschechische Bergarbeitersiedlung. Als Vergeltung für die Tötung
des Reichsprotektors Heydrich von den Deutschen 1942 dem Erdboden gleichgemacht.
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