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SCHWEIZERISCHE GESELLSCHAFT
FUR SKANDINAVISCHE STUDIEN

Flinfzehnter Jahresbericht

Als fiinfzehnte Jahresgabe fiir das Gesellschaftsjahr 1979/80 tberreicht
die Schweizerische Gesellschaft fur skandinavische Studien ihren Mit-
gliedern Band 10 der von ihr herausgegebenen «Beitrage zur nordischen
Philologie» mit der Arbeit von Dr. Aldo Keel «Innovation und Restau-
ration. Der Romancier Halldor Laxness seit dem Zweiten Weltkrieg».

Die am 16. November 1961 in Zurich gegrundete Schweizerische Gesell-
schaft fur skandinavische Studien, seit 1966 Mitglied der Schweizeri-
schen Geisteswissenschaftlichen Gesellschaft (Sektion Il), konnte im
Gesellschaftsjahr 1979/80 folgende Veranstaltungen durchfiihren:

g.

27.

11.

31.

November 1979 in Zirich (zusammen mit der Gruppe Zurich der
Schweizerischen Vereinigung der Freunde Finnlands):

Professor Dr. Tore Modeen (Universitat Helsingfors), «Die Zweispra-
chigkeit Finnlands aus politischer und juristischer Sicht»

November 1979 in Ziurich (in Verbindung mit der Abteilung fur Nor-
dische Philologie des Deutschen Seminars):

Professor Dr. Bjorn Hagstrom (Arnamagnaeanisches Institut, Univer-
sitat Kopenhagen), «Sprachprobleme und Sprachplanung auf den
Fardern»

(Prof. Hagstrom diskutierte ausserdem am 28. November in einem
kleineren Kreise Probleme des Arnamagneaanischen Waorterbuchs)

Januar 1980 auf Schloss Rapperswil SG:

Professor Dr. Alois Wolf (Universitat Freiburg i.Br.), «Zur Stellung
der Njalssaga in der islandischen Sagaliteratur»; traditionelles ge-
meinsames Smorgasbord

Januar 1980 in Basel:

Professor Dr. F. J. Billeskov Jansen (Universitat Kopenhagen), «Kier-
kegaard und die heutige Welt»

(Prof. Billeskov Jansen hielt ausserdem am 4. Februar 1980 eine
Gastvorlesung an der Universitat Zurich uber das Thema «Die Natu-
ralisten der danischen Literatur und ihre Bedeutung flr die deutsche
Literatur»



9. Mai 1980 in Zurich:
Lic. phil. Jirg Glauser (Zurich), «Islandische Marchensagas»

14. Juni 1980 in Zurich:
Dr. P. C. Jersild (Schriftsteller, Upplands Véasby), «Uber mich als
Schriftsteller»; ordentliche Generalversammiung

Ausserdem wurden die Mitglieder zu verschiedenen andern Veranstal-
tungen eingeladen:

— zum V. Internationalen Strindberg-Symposion in Zirich 15.—19.Ok-
tober 1979

— zur Vorfithrung schwedischer Filme (durch Lektor Sune Johansson)
am 7. Februar 1980 und 5. Juni 1980 in Zlrich und am 6. Juni 1980 in
Basel

— zur Erdéffnung der Ausstellung Uber norwegische Stabkirchen (im
Beisein von S. E. Herrn Botschafter Colban und Dekan Prof. Sonder-

egger)

— zu Vortragen von Lektor Ottar Raastad (Tensberg/Norwegen) lber
Johan Falkberget am 3. Juni 1980 in Zirich und 5. Juni 1980 in Basel.

Uber die Veranstaltungen der Gesellschaft wurden Protokolle, zum Teil
mit Zusammenfassungen der Referate, erstellt und den Mitgliedern zu-
geschickt. Als Jahresgabe 1979/80 konnte den Mitgliedern der 8. Band
der gesellschaftseigenen Reihe «Beitrage zur nordischen Philologie»
mit den Akten des lll. Internationalen Strindberg-Symposions in Tubin-
gen «Strindberg und die deutschsprachigen Lander» verabreicht wer-
den, und kurz danach gelangte auch Band 9 der Reihe mit der Disser-
tation von Wolfgang Pasche «Skandinavische Dramatik in Deutschland.
Bjornstjerne Bjornson, Henrik Ibsen, August Strindberg auf der deut-
schen Buhne 1867—1932» zur Auslieferung. Ausserdem wurden fol-
gende Sonderdrucke verteilt: H.-P. Naumann, «Das Polyphem-Aben-
teuer in der altnordischen Sagaliteratur» (aus Schweiz. Archiv fur Volks-
kunde 75, 1979); O.Bandle, «Soziolinguistische Strukturen in den nor-
dischen Sprachen» (aus Standard und Dialekt — Festschrift fur Heinz
Rupp zum 60. Geburtstag, Bern 1979).

Die Schweizerische Geisteswissenschaftliche Gesellschaft zahlie aus
der Bundessubvention 1979 Fr.17'000.— an die «Beitrage zur nordischen
Philologie» und Fr.10’000.— fur die Durchfuhrung des IV. Internationalen
Strindberg-Symposions 15.—19. Oktober 1979 in Ziurich. Fur 1980 hat die
Schweizerische Geisteswissenschaftliche Gesellschaft den beantragten
Beitrag an die Herausgabe von Band 10 der BNPh in seiner vollen Hohe
von Fr. 21'000.— bewilligt.



Die Schweizerische Gesellschaft flr skandinavische Studien war im ver-
gangenen Jahr durch ihren Prasidenten sowohl an der Sitzung der Sek-
tion Il vom 9. Februar 1980 als auch an Prasidentenkonferenz und Ab-
geordnetenversammlung der Schweizerischen Geisteswissenschaft-
lichen Gesellschaft vom 30./31. Mai 1980, alles in Bern, vertreten. Die
Beziehungen zu nordischen Botschaften, Konsulaten und Institutionen
in der Schweiz gestalteten sich wiederum sehr erfreulich. Der von S. E.
Botschafter Torben Busck-Nielsen — welcher inzwischen als danischer
Botschafter durch S.E. Erik Trane abgeldst worden ist — unterstitzte
Vorstoss zugunsten eines Ausbaus des Danisch-Unterrichts an unsern
Universitaten mit Hilfe der danischen Lektoratsudvalg hat kirzlich zu
konkreten Ergebnissen gefuhrt: die Stelle eines «udsendt lektor», die
der Schweiz von der Lektoratsudvalg zur Verfugung gestellt worden ist,
konnte auf das Wintersemester 1980/81 mit der Person von John E. An-
dersen besetzt werden, der in erster Linie in Basel, daneben aber in be-
grenztem Umfang auch in Zlrich tatig ist. Hingegen scheiterten leider
trotz den Bemihungen des norwegischen Botschafters sowohl schwei-
zerischer- wie norwegischerseits die Versuche, in Zirich ein von Nor-
wegen finanziell unterstitztes Lektorat einzuflihren; doch sind im dbri-
gen auch die Beziehungen zur norwegischen Botschaft, die unter ande-
rem das Material zu der genannten Stabkirchen-Ausstellung vom 5. bis
16. Mai 1980 vermittelte, als sehr gut zu beurteilen. Die traditionell aus-
gezeichneten Kontakte zu den schwedischen Vertretern in der Schweiz,
S. E. Herrn Botschafter Sven-Eric Nilsson, Kulturattachee Gyllenhaal
und Generalkonsul Olsson in Zurich, wurden auch in diesem Jahr wei-
tergefuhrt; fur 1979 und 1980 gewahrte die Schwedische Botschaft einen
Gesamtbetrag von svkr. 10'000.— flr das Strindberg-Symposion, wah-
rend anderseits Lektor Sune Johansson im Zusammenhang mit der
schwedischen Kinder- und Jugendbuchausstellung vom November bis
April 1979/80 an verschiedenen Orten Vortrage hielt. Weiterhin fruchtbar
gestalteten sich auch die Beziehungen zu Nordisk Foérening in Basel und
zum Déanischen Institut in Zurich.

Auch die direkten Kontakte mit dem Ausland waren im vergangenen Jahr
intensiv. Vor allem trug das Svenska Institutet mit erklecklichen Beitra-
gen wesentlich zum Gelingen des Strindberg-Symposions wie aber auch
zur Durchfuhrung der Vortragsreise von Dr. Jersild bei, wahrend das da-
nische Unterrichtsministerium die Vortragsreise von Prof. Billeskov Jan-
sen nach der BRD und der Schweiz ermoglichte. Unsere Gesellschaft
war auch an verschiedenen Tagungen vertreten: an der |V. Internatio-
nalen Saga-Konferenz in Minchen 30.7.—4.8.1979 durch Jurg Glauser
und H.-P. Naumann; an der IV. Arbeitstagung der Skandinavisten des
deutschen Sprachgebiets in Bochum 1.—5.10.1979 durch Walter Baum-
gartner, Jirg Glauser, Peggy Jaeckle, H.-P. Naumann, G. Lorenz; am



V. Internationalen Strindberg-Symposion 15.—19.10.1979 in Zurich vor
allem durch die Mitarbeiter und Studenten der Nordistischen Abteilung
des Deutschen Seminars der Universitat Zuarich, welche fur die Durch-
fuhrung der Tagung verantwortlich zeichnete. Gastvortrage hielten
W. Baumgartner an den Universitaten Minchen und Bochum, O. Bandle
am Frodskaparsetur Foroya.

Der Mitgliederbestand hat sich gegenuber dem Vorjahr auf ca. 170 leicht
erhoht.

Im Zusammenhang mit personellen Veranderungen an der Abteilung fur
Nordische Philologie in Zirich (vor allem der Berufung von Prof. Dr.
H.-P. Naumann auf ein neugeschaffenes Extraordinariat) drangte sich
auch eine Neubestellung des Vorstandes unserer Gesellschaft an der
Generalversammlung vom 14.Juni 1980 auf; dabei wurde, da der Arbeits-
anfall vor allem im engeren Vorstand in letzter Zeit stark zugenommen
hat, das Amt des Ko-Prasidenten neu eingefuhrt. Der neue Vorstand
setzt sich folgendermassen zusammen:

Prasident: Professor Dr. Hans-Peter Naumann, Universitat Zurich;
Adresse: Summerauweg 5, 8623 Wetzikon ZH

Ko-Prasident: Professor Dr. Oskar Bandle, Universitaten Zurich und
Basel;
Adresse: Am Pfisterholzli 22, 8606 Greifensee

Vizeprasident: Professor Dr. Egon Wilhelm;
Adresse: Postfach 474, 8610 Uster 1

Quastorin: Lic. phil. Angelika Linke, Universitat Zurich;
Adresse: Alte Landstrasse 97, 8800 Thalwil

Sekretar: Lic. phil. Jurg Glauser, Universitat Zirich;
Adresse: Sonneggstrasse 42, 8006 Zirich

Beisitzer: Dr. Regula Schmid, Universitat Zirich;
Adresse: Rothstrasse 48, 8057 Zurich

Die Geschaftsstelle befindet sich wie bisher in der Abteilung fiir Nordi-
sche Philologie des Deutschen Seminars der Universitat Zirich, Pesta-
lozzistrasse 50, 8032 Zrich.



VII

Vorwort

In der folgenden Untersuchung wird versucht, die Entwicklung des
neueren Laxness’schen Romanwerks darzustellen. Es gilt, die ideologi-
schen und literarischen Positionen dieses Autors transparent zu ma-
chen. Insbesondere werden die Romane Atomstodin und Kristnihald
undir Jokli, methodisch im Anschluss an ein kommunikationstheore-
tisch orientiertes Verfahren, als literarisch gearbeitete Erzahltexte und
als dsthetisch vermittelte Reflexionen gesellschaftlicher Realitat inter-
pretiert.

Die vorliegende Arbeit ist eine im Sommersemester 1980 von der
Philosophischen Fakultat I der Universitat Ziirich angenommene Dis-
sertation. Mein besonderer Dank gebiihrt Herrn Prof. Dr. Oskar
Bandle fiir die vielfaltige Forderung meines Studiums und sein — nicht
zuletzt mizenatisches — Verstdndnis auch fiir die Belange der Neu-
islandistik. Zu danken habe ich Herrn Prof. Dr. Hans-Peter Naumann,
der meiner Arbeit in ihren Anfangsstadien mit forderndem Interesse
begegnete. Ich danke Herrn Prof. Dr. Walter Baumgartner, der an
meiner literaturwissenschaftlichen Bildung mitwirkte. Ingeborg Keel-
Wennekers, meiner Frau, danke ich fiir ihr kritisches Verstandnis und
ihre Geduld.



1. Einleitung

Der Verleger, Politiker und Sozialist Kristinn E. Andrésson schlief3t
seine, die Jahre 1918 bis 1948 umspannende, Literaturgeschichte mit
einem herausfordernden Blick in die Zukunft ab:

Pjodin er i sjalfu sér ekki fatak. Hin 4 negt landrymi og audugustu fiskimid. Hin
geti lifad i efnalegu rikidemi. En er pad nzgilegt? Aldrei mundi pad veita henni
frid i hjarta. Hun parf ad geta stadfest gildi sitt menningarlega. Fornbokmenntir-
nar hafa lyst veg hennar, gefio henni sjalfstraust og fregd. En negir pad? Vill hiin
enn lifa 4 peim? Nei. Han 4 vidurkennda alpydumenningu. Neagir pad? Ekki
heldur. Til pess ad sanna sig fyrir heiminum sem pjod, er skilid eigi sjalfsteda
tilveru, parf hin ad syna i verki andleg nutidarafrek, sem poli ad vera borin undir
dom heimsins. Abyrgdin hvilir skdldum og listaménnum & herdum!.

Die Nation ist in sich nicht arm. Sie besitzt geniigend Boden und sehr reiche
Fischbinke. Sie konnte in materiellem Reichtum leben. Reicht das aber aus? Es
wiirde ihr niemals Ruhe im Herzen geben. Sie muB ihren Wert kulturell bestiti-
gen konnen. Die alte Literatur hat ihren Weg erhellt, ihr Selbstvertrauen und
Ruhm geschenkt. Reicht das aber aus? Ebenso wenig. Sie hat, um sich vor der
Welt als Nation auszuweisen, die eine selbstindige Existenz verdient hat, geistige
Gegenwartstaten zu erbringen, die vor dem Urteil der Welt bestehen konnen. Die
Verantwortung ruht auf den Schultern der Dichter und Kiinstler.

Kristinn E. Andréssons Buch steht am Beginn jener Epoche, der sich
meine Abhandlung zuwendet. Seine hohen Anspriiche wurden einge-
lost, als Halldér Laxness 1955, mit dem Nobelpreis geehrt, den Ruhm
der isldndischen Literatur in die Welt trug.

Dennoch: Laxness beurteilt 1969 die Aussichten eines Autors, der
eine so kleine Sprache wie die isldndische schreibt, in den groBen Kul-
tursprachen zu reiissieren, skeptisch. Niemand verstinde es z.B. in

1 KrisTINN E. ANDRESSON, [slenzkar nitimabékmenntir 1918—1948, Reykjavik 1949,
S.403.



Landern wie Japan und West-Deutschland, islandische Biicher zu
libersetzen?.

Die isldndische ist eine von der zentraleuropdischen Kulturindustrie
kaum beachtete Randliteratur?. So sehr isldndische Kultur sprachlich-
literarisch geformt ist, so schwer setzt sich islindisch verfafite Dichtung
auch nur im nahen Skandinavien durch*.

In der Tat, ambitiose Autoren wie Gunnar Gunnarsson, Gudmundur
Kamban und J6hann Sigurjonsson veroffentlichten in den ersten
Dezennien des Jahrhunderts auf danisch, Kristmann Gudmundsson
publizierte auf norwegisch. Der Jesuit Jon Sveinsson gar wihlte fiir
seine Nonni-Biicher die deutsche Sprache. Schriftstellerei war diesen
Autoren nicht nur Reflexion des Alltags, Verarbeitung der Erfahrungen,
SpaB und Spielerei, sondern Zweck: Schreiben wurde professionell®.

2 HALLDOR LaxNess, The Writer in a Small Language Community, in: DERs., Yfirskygdir
stadir, Reykjavik 1971, S.163f.

3 Unter Federfiihrung des Norddeutschen Rundfunks sind allerdings in den 70er Jahren
groBangelegte mehrteilige Verfilmungen der Romane Brekkukotsanndll und Para-
disarheimt entstanden: eine Herausforderung, die Konkretisation der Romane durch
Filmer sowie Publikum bzw. Kritiker zu untersuchen.

4 Zum sprachlich-literarischen Charakter islindischen SelbstbewuBtseins vgl. folgende

Gedanken von GESTUR PALssoN, Menntunardstandid & Islandi, in: pErs., Ritsafn,

Bd.2, Reykjavik 1952, S.115: «Ef vér litum fordomalaust 4, pa er okkar sérstaka

pjoderni ekkert ordid nema bara mélid, petta sterka mal, sem er eins og skapad til

pess ad lysa storum hugsunum, og sem flestir eru heettir ad hugsa 4, petta hljomfagra

mil, skapad til pess ad vekja alla sofendur, sem nu liggur pogult eins og brotinn lidur

4 jord, sem enginn hirdir um ad peyta, petta forna mal, sem er eins og kongsdoéttir i

alogum 1 6llu sinu fornaldarskrioi, og bidur alltaf eftir einhverjum, sem geti fert hana i

alla fegurd nitimabuningsins. — En pad kemur enginn kéngssonur til ad leysa hana dr

alogunum. Sem sagt, okkar pjoderni ni er ekkert nema petta mal». Zur Rezeption der
islindischen Literatur in Norwegen treffend HeELGA KREss, Efferord, in: DIES. u. IDAR

STEGANE (Red.), Lystreise — og andre islandske noveller, Oslo 1976, S.123.

Vgl. STEFAN EINARssoN, [slensk bokmenntasaga 874-1960, (Reykjavik) 1961, S.365,

liber Gunnar Gunnarsson: «fér hann (d.i. Gunnar Gunnarsson) 4tjan ara gamall til

Askov i Danmérku, dkvedinn i pvi ad vinna sér fé og frama med pvi ad verda rithofun-

dur». ebd., S.365, iiber Gudmundur Kamban: «bjé hann (d.i. Kamban) lengst af i

Danmérku og vann fyrir leikhisin i Kaupmannahéfn. Med pvi ad laun hans voru

jafnan l4g, reyndi hann ad komast ad betri kjorum 4 Englandi og i Pyskalandi. A

Pyskalandi seldust baekur hans betur». Nach KrisTIAN ALBERTSSON, Umtal um Einar

Benediktsson, in: Morgunbladid, 29.9.1979, S.20, beabsichtigte Kamban 1934, vom

Dinischen zum Englischen zu wechseln. STEFAN EINARSSON, [slensk békmenntasaga

874-1960, S.361, iiber Johann Sigurjénsson: «Jéhanni dugdi ekkert minna en kapp

tn



Um schreibend zu existieren, muliten sie ihre Produkte den Gesetzen
der auslandischen Kulturmirkte anpassen. Sie wurden Repréasentanten
Islands im Ausland. Denn islandische Themen behandelten sie alle.
Der eine oder andere verkaufte gut, machte sich einen Namen, er-
langte Ruhm und Ansehen. Jon Sveinsson sprach auch in Japan iiber
Island. Gunnar Gunnarsson wurde 1936 die Ehrendoktorwiirde der
Universitat Heidelberg zuteil.

Halld6ér Laxness aber publizierte von Anfang an in isldndischer
Sprache. Er schrieb primir fiir isldndische Leser, er bezog Position im
sozio-kulturellen Umfeld Islands.

Die Vermittlung der Rezeption islandischer Literatur im Ausland
mit dem politischen BewuBtsein im Inland diirfte heute, Jahrzehnte
nach der Erringung nationaler Selbstbestimmung, nicht mehr aktuell
sein. Wer heute weltweiten literarischen Ruhm als konstitutiven Faktor
des islandischen Selbstverstandnisses begreift, verkennt, dafl auch die
Reprasentation islandischer Kunst auf den Kulturmarkten der Metro-
polen die Notierungen des Island-Fisches auf den kontinentalen
Fischmirkten — Basis der Existenz in Island — nicht beriihrt. Aufer
acht bleibt ferner die Funktionsverinderung, die als Folge der Ent-
kolonialisierung das nationale SelbstbewufStsein und die Literatur be-
troffen hat. Seitdem in Island Kapital geaufnet wird, mii3te die Epoche
des Nationalgedichts ein Ende gefunden haben. Literatur, die nicht die
herrschenden Gegensitze reproduziert, mii3te bedenken, daB in islan-
discher Sprache verfafite Dichtung sich fiir die eine Schicht oder die
andere der Islinder, bewuB3t oder nicht, entscheidet.

Auch die Begeisterung ob der nach Island zuriickgefiihrten Perga-
mente versinnbildlicht eine historische Zasur. Die Handschriften, zu-
letzt noch Anlal} eines Scharmiitzels mit Danemark, werden nun ge-
hortet und zu wissenschaftlichen Zwecken ediert. Die Tradition, seit
dem Unabhingigkeitskampf Argument und Identifikationsmuster,
wird objektiviert.

Halld6r Laxness, zwei Jahre jlinger als das Jahrhundert, ist in der
Mosfellssveit, in einer landwirtschaftlichen Region aufgewachsen. Er

vid prjd mestu leikritah6funda Nordurlanda, en til pess skildi hann, ad hann vard ad
rita 4 mdli, sem allir menn 4 Nordurlondum skildu. (...) Petta var p6 eina leidin, sem
J6hann gat farid, ef hann @tladi sér ad lifa d skdldskap sinum, og pvi marki n4adi hann
ad miklu leyti».



ist noch Zeuge der Agrargesellschaft und ihrer Kultur. Sie holt er im
Spatwerk als Gegenwelt der technologisch-funktionalen Gesellschaft
in die Erinnerung zuriick. In [ tiininu heima weiB er sich dem Geist des
<alten Island> — iiber die Person seiner GroBmutter bis ins 18te Jahr-
hundert zuriick® — verbunden. Die Miihsal der landwirtschaftlichen
Arbeit, die Ideologie, die ihre Befreiung hintertrieb, waren aber Ziel-
punkte von Laxness’ kritischer Publizistik der 30er und 40er Jahre.
Deshalb greife ich iiber den zeitlichen Rahmen dieser Untersuchung
hinaus, um an einem Vergleich von Sjalfstett folk und Innansveitarkron-
ika die verdnderte Autorintention aufzuweisen.

Laxness war nie gezwungen, sein Leben durch geregelte Brotarbeit
abzusichern. Jung im Ausland, lernte er die moderne europdische Lite-
ratur und den romischen Katholizismus kennen. Der individualistisch-
antitraditionalistische Roman Vefarinn mikli fra Kasmir antwortet auf
diese Konfrontation mit nicht-islindischem Ideengut. Vefarinn mikli
fra Kasmir steht im Kontext einer an internationalen Mustern orien-
tierten innovativen Phase der islandischen Literatur in den 20er Jah-
ren. Dieser modernistisch-gefiihlsbetonte Durchbruch hatte in Por-
bergur Pdrdarson auch einen sozial denkenden Autor’. Sein Roman
Bréf til Laru bescherte ihm den Verlust zweier Lehrerstellen®, sein
journalistisches Engagement (im Jahre 1934) die Verurteilung zu einer
GeldbuBle wegen Beleidigung des deutschen Reichskanzlers A. Hitler®.
Laxness, 1923 im Kloster St. Maurice de Clervaux zum Katholizismus
konvertiert, wandte sich wihrend eines lingeren Aufenthalts in den
USA sozialen Ideen zu. Der Essay-Band Alpydubokin (1929) doku-
mentiert zugleich, dal die Gesellschaft Islands seine Aufmerksamkeit
gewonnen hat. Laxness’ Romane nehmen nun Maf an der Realitat. Sie
erzahlen von Hunger, von korperlicher und von psychischer Ziichtigung,
von Ausbeutung und vom falschen BewuBtsein der Unterdriickten. Sie
stellen den gesellschaftlichen Rahmen zur Disussion, analysieren Tabus,
ironisieren Klischees, attackieren die Herrschenden. Laxness preist die

6 Auch in der Nobelpreis-Rede weist Laxness auf seine GroBmutter hin: HALLDOR
LAXNESS, R@da haldin é nébelshatid, in: DERs., Gjérningjabok, Reykjavik 1959, S.51.
7Vgl. HELENA KADECKOVA, Upphaf islenzkra nutimabokmennta, in: TMM 1971,
S.109-120.

8 KrisTINN E. ANDRESSON, [slenzkar niitimabékmenntir 19181948, S.266.

 PETER HALLBERG, Skaldens hus. Laxness’ dikitning fran Salka Valka till Gerpla, Stock-
holm 1956, S.308f.



Sowjet-Union, die er bereist, als Land des Fortschritts, als Land der
Zukunft. Er tritt aber nicht der Kommunistischen Partei Islands bei.

Literatur spiegelte in den 30er Jahren gesellschaftliche Vorgange
nicht nur ab, indizierte nicht bloB die Situation des Menschen. Litera-
tur agierte und wurde in diesem Sinne rezipiert. Auf sozialistischer wie
biirgerlicher Seite versuchte man, aus Laxness’ Romanen die politische
Ebene zu isolieren. Die Vorkriegsgesellschaft war offen. Die Perspek-
tiven ihrer Kritiker wiesen iiber den Tag hinaus. Die Parole lautete
Klassenkampf, die Ausbeutung war am eigenen Leib erfahrbar. Seit
dem Zweiten Weltkrieg zerbrockeln in den durch hohe Inflationsraten
gendhrten Konsumstrudeln die kulturellen und ethischen Normen, die
Orientierungsmarken des Herkommens mehr und mehr. Arbeiteten
die Abhingigen vor dem Krieg um zu iiberleben in fremde Taschen, so
in neuerer Zeit um zu konsumieren. Die Identifikation durch den Kon-
sum virtualisiert die Klassengegensitze. Die Gesellschaft verschlief3t
sich transzendierenden Zukunftsperspektiven. Zudem steht eine
fremde Armee fiir bestimmte Interessen. War der danische Kaufmann
eine recht klar profilierte Feindfigur, so lenkt auch die US-Armee den
Blick auf ein 6konomisches System, das aber die Islander nicht an die
Kandare nimmt, sondern vereinnahmt. Jon Hreggvidsson trifft in Ko-
penhagen auf die aus dem Profit des Island-Handels erbauten Paliste
(Islandsklukkan). Eine analoge Romansituation heute miite etwa die
islindische Auto-Kultur einbeziehen. Hinter dem dénischen Kauf-
mann stand die Handels-Kompanie, der Konig, dem Laxness’ Roman-
figur Steinar (Paradisarheimf) untertanig-respektvoll und zugleich
forsch-selbstbewufit begegnet. Mit den modernen anonymisierten
Machtfaktoren ist der Kontakt vom Du zum Du erschwert. Island ist in
die globale Auseinandersetzung integriert. Militarpolitik 19, Macht-
stabilisierung, allenfalls die reichen Energievorrite!! veranlassen das
universelle System, sich Islands zu vergewissern.

10 CarisTIAN MULLER, Skandinavien-Korrespondent der Neuen Ziircher Zeitung: « An-
gesichts dieser strategischen Schliisselrolle wirkt die politische Achillesferse des Stiitz-
punktes auf dem permanenten Glatteis islandischer Innenpolitik iiberaus bedenklich»
(Neue Ziircher Zeitung, Nr.298, 22./23.12.1979, S.7).

11 PaurL H.MULLER, Prisident der Generaldirektion der Schweizerischen Aluminium
AG (Alusuisse), spricht in Aluminium und Energie, Vortrag an der Generalversamm-
lung vom 19. April 1978 in Ziirich, S.5, von «<elektrischen Inseln> — wie z. B. Island,
Norwegen und Venezuela».



Island exportiert keine Kultur. Die neuen Medien machen, im Ge-
genteil, die Islander zu Kultur-Konsumenten, zu Empfiangern der US-
amerikanischen BewuBtseinsindustrie. Literatur, islandisch-autarke
BewuBtseinsbildung verliert Terrain. Das Buch, beinhaltend <Schonli-
teratur», ist eine Ware, die nahezu nur fiir den Weihnachtsmarkt pro-
duziert wird. Literatur wird in eine gesellschaftliche Outsider-Position
getrieben, vom Einfluf auf die Entscheidungsprozesse getrennt. Wer-
bung und Verpackung priagen die neue Sinnlichkeit. Literatur wird ein
schongeistiges Relikt, das im gesellschaftlichen Kriftefeld keine rele-
vante Rolle spielt. Die <Tendenzwende> des Laxness’schen Spatwerks,
insbesondere der Roman Kristnihald undir Jokli, wird vor diesem Hin-
tergrund profilierbar.

Ich untersuche also eine historisch fixierte Zeitspanne. Ihr Beginn
mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs diirfte einsichtig sein. Eine Dar-
stellung des voluminosen Gesamtwerks stand aus Zeitgriinden nie zur
Debatte. Vom Jugendwerk und den realistisch-sozialen Romanen le-
gen Peter Hallbergs Monographien Den store vivaren und Skaldens
hus ausfiihrliche Rechenschaft ab. Die Konzentration auf den Roman
ergibt sich aus der Préferenz dieser Gattung in Laxness’ Werk. Ein
Forschungsdesiderat muf} freilich die Analyse von Laxness’ politisch-
agitatorischer Publizistik bleiben. Doch kann diese Problemstellung
sinnvoll nur vor Ort angegangen werden.

Der Interpret wird darauf bedacht sein, die analysierten Texte nicht
qua Identifikation zu vereinnahmen. Er hat sie, seines Standpunktes
bewuBlt, vielmehr aus Distanz als historische Objekte zu bewerten. Die
Romane werden mittels eines mehrschichtigen Kommunikations-
modells erfaBBt!?. Um den dsthetisch vermittelten Sinn, das Wertniveau
der Texte darzustellen, gilt es vor allem — unter Einbezug von Zeit- 13,
Raum- und Symbolstruktur — das Zusammenspiel von erzahltem und
erzihlendem Niveau zu bedenken.

Dieses Verfahren ist auch deshalb eine praktikable Grundlage einer
Interpretation, weil Erzahlprobleme im Spatwerk zentral werden. Lax-
ness reflektiert die Integration des Werthorizontes und die Funktion
des Erzihlers. Deshalb erfordert vor allem der produktionsasthetische

12 Vgl. Corpura KAHRMANN, GUNTER REISS, MANFRED SCHLUCHTER, Erzdhltextanalyse.
Eine Einfiithrung in Grundlagen und Verfahren, Bd.1, Kronberg 1977.
13 Vgl. EBERHARD LAMMERT, Bauformen des Erzihlens, Stuttgart 61975.



Aspekt Beachtung!4; es wird aber auch die verdnderte Rolle des Le-
sers zu bedenken sein.

Die Analyse konzentriert sich auf die Romane Atomstodin (1948)
und Kristnihald undir Jokli (1968). Die anderen Romane werden, so-
weit sie Laxness’ Entwicklung im Sinne einer kursorischen Lektiire
profilierbar machen, beigezogen. Atomstédin und Kristnihald undir
Jokli sind die beiden einzigen Laxness-Romane, deren Gegenwarts-
handlungen im Island der Nachkriegsjahrzehnte terminiert sind. Atom-
stéoin ist nicht nur (von Eldur i Kaupinhafn, dem 1946 vorgelegten
SchluBband der fslandskiukkan-Trilogie einmal abgesehen) Laxness’
erster Roman nach dem Zweiten Weltkrieg. Atomstodin steht vielmehr
am Beginn einer literarischen Epoche, die — im Gefolge der gesell-
schaftlichen Umbriiche — die Frage nach der islandischen Identitdt neu
formuliert. Atémstodin war ein engagierter Einwurf in die allgemeine
Debatte. Zwanzig Jahre spater greift Kristnihald undir Jokli keine poli-
tische Entscheide an. Diese sind ldngst gefallen. Kristnihald undir Jokli
ist aber ein dsthetischer Neueinsatz. Laxness sucht, nachdem er meh-
rere Jahre keinen Roman geschrieben hat, eine Antwort auf die Frage,
wie ein Roman zu erzédhlen sei. Laxness setzt einen Schluf3punkt unter
das (Euvre, der an literarischer Verbindlichkeit die noch folgenden
Romane und Autobiografien hinter sich 1a6t.

14 Vgl. FrRanz K.StaNzeL, Typische Formen des Romans, Géttingen 81976. pers., Theo-
rie des Erzdhlens, Gottingen 1979.



2. | Atémstodin

2.1 Der Keflavik-Pakt

Politische Vorfille der unmittelbaren Vergangenheit bilden die stoffli-
che Grundlage, die Halldér Laxness in Atémstddin zu einem Roman
verarbeitet. 1946/47 geschrieben, ist das Buch 1948 auf dem Markt
erschienen'>. Atomstodin ist zundchst die zynische Reaktion des Au-
tors auf die von Ministerprisident Olafur Thors verantwortete Auen-
politik, die den USA Benutzungsrechte des Militarflugplatzes bei Kefla-
vik einrdumte. Laxness interpretiert die Ereignisse aber im umfassen-
den Rahmen der sozio-okonomischen und sozio-kulturellen Umge-
staltung der islindischen Gesellschaft. At6mstodin ist ein Stadtroman.
Er berichtet vom Ende der agrarischen Welt und thematisiert die sich
formierenden kapitalistischen Strukturen. Er handelt aber auch von
Islands Integration in internationale Zusammenhainge.

Island lag im Ersten Weltkrieg noch auflerhalb der Kriegszone, wie
sie das deutsche Oberkommando festgelegt hatte . Die kriegstechni-
sche Entwicklung der Zwischenkriegsjahre (verbesserte Reichweite
der Unterseeboote und Kampfflugzeuge) erhohten aber die strategi-
sche Bedeutung der Nordatlantik-Insel!’. Der Zweite Weltkrieg er-
faBBte Island. Zwar blieb die Insel von Kampfhandlungen verschont.
Am Morgen des 10.Mai 1940 konnten ihre verbliifften Bewohner aber

15 Der erste Entwurf («grindin») datiert vom Herbst 1946, d.h. kurz nach der Zustim-
mung des Althing zum Keflavik-Pakt (5.Oktober). Vgl. PETER HALLBERG, Ur vinnu-
stofu sagnaskalds. Nokkur ord um handritin ad Atomstodunni, in: TMM 1953, S. 146.

16 Vgl. BENEDIKT GRONDAL, Iceland. From Neutrality to NATO Membership, Oslo/Ber-
gen/Tromso6 1971, S.93.

17 Ebd., S.25. 1933 besuchte eine italienische Fliegerstaffel unter Italo Balbo Island.
Laxness verarbeitete dieses Ereignis zu einer Erzihlung Osigur italska loftflotans i
Reykjavik 1933, wieder abgedruckt in HALLDOR LAxNESs, Pettir, Reykjavik 1954,
$.261-270.



feststellen, daB das Land von britischen Streitkridften besetzt war.
Diese wurden 1941 durch US-amerikanische Truppen ergidnzt und ab-
gelost.

Der Krieg bestimmte nun das Leben auf Schritt und Tritt. Uber
Nacht setzte die starke Nachfrage nach Arbeitskraft der Arbeitslosig-
keit ein Ende. Die Lohnarbeiter stellten sich zwar besser. Das Wohn-
problem in der Hauptstadt verschirfte sich aber. Der Krieg verteuerte
die Importwaren, vermehrte jedoch vor allem die Profite der Expor-
teure. Das Kapital der Handelsfirmen — in diesem Milieu spielt Atém-
stodin zum Teil '8 — haufte sich rasch an. Die Inflation geriet auBer jede
Kontrolle. Der Lebenskosten-Index von 100 Punkten im Januar 1939
schnellte bis Ende 1941 auf 177, Ende 1942 auf 272 Punkte '°.

Die 1944 gebildete Koalitionsregierung aus Konservativen (Sjalf-
stedisflokkur), Sozialdemokraten (Alpyduflokkur) und Kommuni-
sten/Sozialisten (Sameiningarflokkur alpydu — Sésialistaflokkurinn),
die «Nyskopunarstjorn» (Regierung des Wiederaufbaus), ist Ausdruck
einer Einebnung der gesellschaftlichen Fronten?°. Das Kabinett von
Olafur Thors (konservativ) verfolgte vor allem wirtschaftliche Ziele.
Man beabsichtigte, die Fischereiflotte auszubauen und zu modernisie-

18 Eine Roman-Figur erldutert in At6mstddin diesen Mechanismus: «F.F.F., the Federa-
tion of Fulminating Fish, New York; a islensku: Faktiru-Folsunar-Félagid. Ein tala
kostar halfan eyri fyrir vestan, en pu hefur félag i New York, F.F.F., sem selur pér
hana & tveer kronur og skrifar 4 faktiruna: tala tveer krénur. Pu gradir fjogur pusund
prosent. Eftir manud attu miljén» (ATO, 36).

19 Vgl. HEMIR PORLEIFSSON, Frd einveldi til lydveldis. [slandssaga eftir 1830, Reykjavik
1973, S.242. Vgl. auch ALAN S. MILWARD, Der Zweite Weltkrieg. Krieg, Wirtschaft und
Gesellschaft 1939-1945, Miinchen 1977, S.400: «Die Jahresausgaben der amerikani-
schen Soldaten in Island kamen in etwa den jahrlichen islandischen Exporteinnahmen
gleich».

20 Die kurze Periode islandischer Regierungsgeschichte, in deren Verlauf bereits alle
relevanten politischen Gruppierungen wechselweise koalierten, ist gekennzeichnet
durch relativ kurzlebige Koalitionsregierungen (selten auch Minderheitskabinette).
Die Sozialdemokraten, die 1934 noch iiber 20% Stimmen erhielten, wurden durch
Spaltungen sowie durch die Trennung vom nationalen Gewerkschaftsbund 1940 er-
heblich geschwicht. Bei den Kommunisten/Sozialisten handelt es sich um einen Zu-
sammenschluf3 der 1938 aufgehobenen Kommunistischen Partei Islands mit dissiden-
ten Sozialdemokraten. Die Partei war nicht in der Komintern, bezog aber in Einzelfra-
gen mitunter eine sowjet-freundliche Haltung, so im Streit um den finnisch-sowjeti-
schen Krieg; diese Auseinandersetzung iiberstand die Partei indes nicht heil. Sechs der
elf Mitglieder der Parteileitung verlieBen dieses Gremium. Laxness vertrat eine so-
wijet-freundliche Haltung. (Vgl. PETER HALLBERG, Skaldens hus, S.356).
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ren. Im Windschatten der US-amerikanischen Island-Politik, die die
Annédherung der Insel an den amerikanischen Kontinent erhoffte?!,
vermochte Island die seit 1918 bestehende Union mit Danemark auf-
zulosen. Das Volk sprach sich fiir die Griindung der Republik Island
aus?2. Ein islandisch-USamerikanisches, vom Althing bestitigtes Ab-
kommen nannte 1941 das Kriegsende als Termin des Truppenab-
zugs 3.

Im Krieg muBlte die Priasenz der britischen bzw. US-amerikanischen
Streitkrifte toleriert werden, brachte auch das « Zusammenleben» der
45000 US-amerikanischen bzw. 60000 britischen Soldaten mit den
122000 militdrisch unbelasteten Islindern Probleme mit sich?*. Es
seien genannt das sog. «astandsmalid» (Zustandsproblem), womit eu-
phemistisch die Interaktionen zwischen den fremden Soldaten und den
einheimischen Frauen und Médchen angesprochen sind?’; das zeitwei-
lige Publikationsverbot des kommunistischen Presseorgans Pjédviljinn
und die Verschleppung dreier Redakteure, worunter eines Parlaments-
abgeordneten, nach GroBbritannien?S. '

Als der Krieg zu Ende war, trafen die USA keine Anstalten, das
Land zu rdaumen. Rund 2000 US-amerikanische Soldaten blieben in
Island stationiert?’. Im Herbst 1945 wurde die Bitte um die Uberlas-
sung dreier Militdrstiitzpunkte fiir 99 Jahre bekannt. Sie entfachte
einen Entriistungssturm, der alle politischen Parteien ergriff 28, Olafur
Thors hatte die US-Amerikaner im Mirz, indem er auf den Volkswil-
len verwies, gebeten, mit solchen Forderungen zuzuwarten?’. Drei

21 Vgl. P6R WHITHEHEAD, Storveldin og Iydveldid 1941-44, in: Skirnir 147, 1973,
S.221ff. POR WHITEHEAD, Lydveldi og herstédvar 1941-46, in Skirnir 150, 1976,
5. 128,

22 Volksbefragung vom 20. bis 23.Mai 1944. Stimmbeteiligung 98,61%. Zustimmung
zur Auflgsung der isldndisch-dénischen Union 97,35 %, Zustimmung zur neuen Ver-
fassung 95,04 %. (Vgl. HEMIrR PorRLEIFSSON, Fra einveldi til lydveldis, S.237).

23 Vgl. BENEDIKT GRONDAL, Iceland, S.33. Vgl. ferner Ordsending bandarikjaforseta til
islenzku rikisstjiornarinnar (datiert 7.Juli 1941), in: TMM 1945, S.181ff.

24 Zu den Zahlen Vgl. BENEDIKT GRONDAL, Iceland, S.38; HEIMIR PORLEIFSSON, Frd
einveldi til lyoveldis, S.226.

25 Vgl. GiLs GupMunDssoN (Red.), Oldin okkar. Minnisverd tidindi 1931-1950, Reyk-
javik 1975, S.173f.

26 Vgl. ebd., S.166.

27 Vgl. P6R WHITEHEAD, Lydveldi og herstédvar 1941-46, S.130.

28 Vgl. BENEDIKT GRONDAL, Iceland, S.39.

29 Vgl. P6R WHITEHEAD, Lydveldi og herstodvar 1941-46, S.129.
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Tage bevor die USA ihre Vorstellungen iiber die Zukunft Islands ver-
offentlichten, duBerte sich der US-amerikanische Botschafter Dreyfus
wie folgt liber die Atmosphére in Island:

Einnig er liklegt ad erfidleikar spretti af medfaddri islenzkri prjosku og pessari
ankannalegu sjalfstedis-prahyggju sem nu er rikjandi eftir frelsun landsins undan
aldalangri stjérn dana, svo og 6beit 4 allri samningsgerd sem liklegt petti til pess
ad stofna sjélfstedinu i voda. ...

Es ist auch wahrscheinlich, da3 Schwierigkeiten entspringen aus dem angebore-
nen isldndischen Starrsinn und dieser bizarren fixen Selbstindigkeitsidee, die nun
nach der Befreiung des Landes von jahrhundertelanger Herrschaft der Dénen
herrscht, sowie dem Unwillen gegen jede Vereinbarung, die die Selbstandigkeit
in Gefahr zu bringen droht.

Diese Lagebeurteilung wollte die Regierung zu schnellem Handeln
veranlassen. Der US-amerikanische Wunsch werde, wann immer vor-
getragen, grole Erregung verursachen.

Timarit Mals og menningar, zu dessen engerem Mitarbeiterkreis
Halldér Laxness in jenen Jahren zihlte, widmete diesen Entwicklun-
gen im November 1945 ein Heft: Sjalfstadismdl Islendinga (Die islin-
dische Unabhingigkeitssache). Kategorische Ablehnung der US-ame-
rikanischen Wiinsche vereint die Artikel. Laxness, der Gegn afsali
landsréttinda og eydingu pjodarinnar (Gegen den Verzicht auf Landes-
rechte und die Vernichtung des Volkes) titelt, argumentiert auf zwei
Ebenen, die im iibrigen auch seine spitern Artikel inhaltlich bestim-
men. Einmal warnt er vor der Erteilung exterritorialer Rechte an die
USA. Die Stiitzpunkte, ein Stiick USA auf islandischem Grund und
Boden, wiirden auBerhalb der islandischen Rechtssprechung und Ge-
setzgebung liegen: Der erste Schritt zum Verlust der Selbstiandigkeit.
Zum andern sieht Laxness in US-Militdrbasen eine Bedrohung islandi-
schen Lebens in der nacktesten Bedeutung des Wortes, wiirde doch in
einem nachsten Krieg, einem Atomkrieg, Island ein Angriffsziel!. Die
USA hatten kurz zuvor, am 6. und am 9. August, mit je einer Atom-
bombe das Leben in den Stiadten Hiroshima und Nagasaki vernichtet.
Von der Sowjetunion erwartete man, daf sie in Kiirze iiber die Atom-
waffe verfiigen werde.

30 zitiert nach: ebd., S.134.
31 HALLDOR LAXNESs, Gegn afsali landsréttinda og eydingu pjodarinnar, in: TMM 1945,
S.137-143.
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Die Beitrager wollen — mitunter wird auf Parallelen im 13ten Jahr-
hundert verwiesen — die neu errungene Unabhingigkeit nicht durch
einen Prozel3 entwerten lassen, der die islandische Lebensart und Kul-
tur unterhohlt. Es sind nicht nur Kommunisten. So duflert sich Einar
Ol. Sveinsson:

Eg byst varla vid, ad nokkur muni treysta sér til ad tala kinnrodalaust um fjar-
hagslegan hagnad af pvi ad leigja 6drum pjoédum islenzkt land, pvi ad pad vari,
med leyfi ad seigja, sami hagnadurinn og skakjan hefur af ad selja sig. Um
hagnad einstakra manna skal ég ekki tala; einstakir menn, jafnvel heilar stéttir,
ho6féu hag af herndmi Danmerkur, en sd madur pykir lélegur fédurlandsvinur par
i landi, sem ekki metur alpjédarheill meira32.

Ich nehme kaum an, daf sich jemand zutraut, ohne zu erréten vom 6konomi-
schen Profit einer Vermietung islandischen Landes an andere Nationen zu spre-
chen. Denn das wire, mit Verlaub gesagt, der selbe Profit, den eine Dirne hat,
wenn sie sich verkauft. Vom Profit einzelner spreche ich nicht; einzelne, sogar
ganze Gesellschaftsschichten, profitierten von der Besetzung Didnemarks. Aber
in Dinemark gilt als schlechter Patriot, wer das Wohlergehen des gesamten Vol-
kes nicht hoher schatzt.

Die Worte des Universitatsprofessors seien Hinweis auf den Schock,
den die US-amerikanische Forderung ausloste, auf die unerschrockene
und moralisch engagierte Sprache ihrer Gegner und das Klima jener
Monate zwischen Herbst 1945 und Herbst 1946, des Jahres, das die
erzahlte Zeit von Atomstodin umfalBt. Aus den Satzen spricht die Sorge
dariiber, daf} sich einige auf Kosten der Unabhingigkeit aller berei-
chern konnten. Einar Ol. Sveinsson nimmt, ehe ein Vertrag unter-
schrieben ist, den Kern der Anklage voraus, die Laxness dem islidndi-
schen Ministerprasidenten in Atomstodin entgegenschleudern wird.

Die US-amerikanischen Forderungen verursachten Olafur Thors, an
den sie zunichst gerichtet waren, Schwierigkeiten.

Der Ministerprasident hatte den resoluten Widerstand des kommu-
nistisch/sozialistischen Koalitionspartners zu gewartigen. Wirtschaft-
lich und militirpolitisch war Olafur Thors aber an einer US-amerikani-
schen Prasenz in Island interessiert. Freilich hatte das Ausmal3 der
Forderungen im Althing keinen Riickhalt finden kénnen?3. Die Kon-
stellation der Kriafte war zusidtzlich verworren: die starke oppositio-
nelle Bauernpartei (Framsdknarflokkur), aber auch jene Faktion in der

32 EINAR OL. SVEINSSON, Sjdlfsteedismalid, in: TMM 1945, S.134f.
33 P6R WHITEHEAD, Lydveldi og herstédvar 194146, S.136f.
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Partei des Ministerprisidenten, die der Regierung die parlamentari-
sche Unterstiitzung versagte 34, sowie die US-amerikanische Regierung
waren starke politische Krifte, denen an einem Sturz des Kabinetts
Olafur Thors’ gelegen war,

Der Ministerprasident, der zunéchst eine Politik des Hinauszogerns
filhrte, hitte nur zu gerne den Status quo beibehalten, die US-amerika-
nischen Soldaten geduldet, ohne zu einem neuen Vertrag gezwungen
zu werden. Dies um so mehr, als zwei Wahlkampfe bevorstanden. Fiir
Januar 1946 waren Kommunal-, fiir den Juni Parlamentswahlen ausge-
schrieben. Die US-amerikanische Fiihrung entschlof} sich, bis zu den
Januar-, dann bis zu den Juni-Wahlen Stillschweigen zu bewahren 3.
Die nicht-sozialistischen Parteien versuchten, die Stiitzpunkt-Frage aus
dem Kommunalwahlkampf herauszuhalten. Im Wahlkampf zu den
Althing-Wahlen hoben die Kommunisten/Sozialisten die Basenfrage
auf ihr Panier. Die Bauernpartei wie die Sozialdemokraten sprachen
sich gegen militdrische Stiitzpunkte im Frieden aus?’. Nicht nur er-
klirte Olafur Thors Ende April vor dem Althing, die US-amerikani-
schen Forderungen seien zuriickgewiesen worden. Er rief in einer Rede
zum islindischen Nationalfeiertag am 17.Juni aus: «A fridartimum
vilja Islendingar ekki hafa hernadarbakistodvar i landi sinu»3® (in
Friedenszeiten wollen die Islinder keine militarische Priasenz in ihrem
Lande). Im Rundfunk setzte er sich fiir den Abzug der noch in Island
verbliebenen Streitkrifte ein®. Beide Wahlresultate zeitigten keine
wesentlichen Verschiebungen. Konservative, Sozialdemokraten und
Kommunisten/Sozialisten waren entschlossen, die Regierungszusam-
menarbeit fortzusetzen.

Am 27.Juli nahm Olafur Thors, ohne das Kabinett oder den auBen-
politischen Ausschuf3 des Althing zu informieren, Geheimverhandlun-
gen mit US-amerikanischen Beamten auf, die zu einem neuen Ver-
tragsentwurf fiihrten*°. Danach sollte den USA der Flugplatz in Kefla-

3 Vgl. GiLs GupMUNDssoN (Red.), Minnisverd tidindi 1931-1950, S.217: Es handelte
sich um fiinf Abgeordnete um den Direktor des <Landsbanki> und friiheren Au3enmi-
nister Vilhjdlmur Pér.

35 Vgl. P6R WHITEHEAD, Lydveldi og herstédvar 194146, S.138ff, 164, 166.

36 Vgl. ebd., S.146, 148.

37 Vgl. ebd., S.154.

38 zitiert nach: ebd., S.154.

3 Vgl. ebd., S.154.

40 vgl. ebd., S.157.
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vik so lange iiberlassen werden, als sie militédrischen Verpflichtungen in
Deutschland nachzukommen hatten. Ein Kiindungsrecht trat nach
sechs Jahren in Kraft. Kiindungsfrist: sechs Monate. Die US-amerika-
nischen Soldaten sollten binnen neun Monaten aus Island abgezogen
werden und durch zivile Funktionire ersetzt werden, deren Zahl, was
die USA nur brieflich zu bestatigen bereit waren, 600 nicht iiberschrei-
ten durfte!.

Das Althing wurde auf den 20. Sepember zu einer auB3erordentlichen
Session geladen. Die Kommunisten/Sozialisten drohten fiir den Fall
der Annahme des Vertragsentwurfs — fiir sie die Zulassung eines ge-
tarnten militdrischen Stiitzpunktes: einer atdmstod — den Austritt aus
der Regierung an. Um eine einigermaf3en iiberzeugende Zustimmung
zu dem fiir sie wichtigen Pakt herbeizufiihren, verhandelten US-ameri-
kanische sowie britische Diplomaten mit dem friitheren Ministerprasi-
denten Hermann JOnasson, dem fiihrenden Kopf der Bauernpartei.
Die Bauernpartei zeigte — abgesehen von personlichen Unstimmigkei-
ten zwischen Olafur Thors und Hermann J6nasson (US-Botschafter
Dreyfus spricht von «HaB» *?) — wenig Lust, die schwache Position des
Ministerprasidenten zu stiitzen. Hermann J6nasson befiirwortete den
Pakt aber personlich. Er war ein Kommunisten-Gegner. Dreyfus be-
zeichnete ihn gegeniiber Au3enminister Byrnes als «wirklichen Ameri-
kafreund» *3. Das Dilemma der Bauernpartei wurde im Einvernehmen
mit der US-amerikanischen Botschaft gelost: Sechs Abgeordnete
stimmten Ja, sieben — u.a. Hermann Jénasson — aber Nein. Insgesamt
befiirworteten 32 Abgeordnete den Vertrag, 19 lehnten ihn ab44,

Im Juli, als, kaum waren die Wahlen vorbei, erneut Geriichte iiber
US-amerikanische Forderungen die Runde machten, verfaite Laxness
einen Artikel fiir Timarit Mals og menningar: Island og samscerid gegn
heimsfrionum (Island und die Verschworung gegen den Weltfrieden).
Noch ist der Ton iiberrascht und beschwoérend, noch will es Laxness
nicht wahrhaben, dal die Nation sich in zwei Gruppen teile: Islidnder
und solche, die das Land auszuhindigen trachten. Wenn Laxness sich
mokiert, dal Ménner, «sem kalla sig borna af islenskri médur» (die

41 vgl. ebd., S.160f.
42 zitiert nach: ebd., S.164.
43 zitiert nach ebd., S.164.
4 Vgl. ebd., S.162ff.
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sich von einer islandischen Mutter geboren nennen) zu den Befiirwor-
tern zahlen, mag darin ein Seitenhieb auf Olafur Thors, Sohn einer
islindischen Mutter, aber eines didnischen Vaters®, stecken?C.

Wihrend der zwei Wochen der Parlamentsdebatte, da die US-ame-
rikanische Diplomatie ihre Aktivitdit nochmals intensivierte und die
erhitzte offentliche Diskussion sich zu Titlichkeiten an Olafur Thors
steigerte*’, veroffentlichte Laxness in Pjédviljinn drei Artikel zu dem
umstrittenen Fragenkomplex. Der am 23.Septemer abgedruckte Bei-
trag Samningurinn tiknar uppgjof sjalfstedis Islands (Der Vertrag be-
deutet Verzicht auf die Unabhingigkeit Islands)“® ist im Ton besorgt,
aber beherrscht, in der Sache hart und bestimmt. Scheint die text-
pragende Stilfigur der rhetorischen Frage nach einer Antwort zu ver-
langen, Kommunikationsbereitschaft anzuzeigen, so ist das Pam-
phlet vom 2. Oktober scharfziingig und unerbittlich. Sein AnlaB ist die
von der USA veranlafite Aufforderung der britischen Botschaft, dem
Vertragsentwurf zuzustimmen . Laxness weist sie unter dem Titel We
are not Impressed*® indigniert zuriick. Er bezeichnet die westlichen
GroBmachte als «Idioten» und hort in ihrer Stimme Adolf Hitler auf
angelsidchsich. Kalte Abscheu bringt er den US-amerikanischen und
britischen sowie den verantwortlichen islandischen Politikern («land-
radamenn», «Kvislingar» — <Landesverriter>, <Quislinge>) entgegen.
Laxness ist entriistet, wie gering die islandische Selbstbestimmung ge-
achtet wird. Er empfindet die physische Ohnmacht des Kleinen, des
Abhingigen vor dem Herrschenden. Wehrlosigkeit zeichne aber das
islandische Volk aus. Laxness differenziert, wohlgemerkt, zwischen
den angelsachsischen Volkern und ihren Fuhrern. Auch die erregte
Polemik vaterlandischen Zorns kann Laxness nicht verfithren, Volker
zu schmihen, den kleinen Mann mit Spott und Hohn zu bedenken.

Laxness rechnet am Tag vor dem Parlamentsentscheid die Werte
auf, die der Pakt ausloscht. Der Pakt bedeutet fiir Laxness:

45 Vgl. HEMIR PORLEIFSSON, Frd einveldi til lyoveldis, S.245.

46 HALLDOR LAXNEss, [sland og samserio gegn heimsfridnum, in: TMM 1946,
S.124-129.

47 Vgl. POR WHITEHEAD, Lydveldi og herstodvar 1941-46, S.165.

48 Erneut abgedruckt in: HALLDOR LAXNEss, Reisubokarkorn, Reykjavik 21963,
S.67-69.

49 Vgl. b6r Whitehead, Lydveldi og herstodvar 1941—46, S.1641.

30 Erneut abgedruckt in: HALLDOR LAXNESS, Reisubokarkorn, S.70-72.
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Uppgjof islensks stolts, islenskra vona, islenskrar pjodernisgledi, fagnadarins yfir
pvi ad vera menn med ménnum>?,

Verzicht auf islandischen Stolz, islandische Hoffnungen, islandische Vaterlands-
freude, auf das Vergniigen Mensch unter Menschen zu sein.

Wihrend des ganzen Jahres bleiben sich Laxness’ Argumente im
wesentlichen gleich. Die Inhalte des nationalen Willens — die Seele des
Volkes>? —, es sind abstrakte, mitunter wenig prizise Begriffe. Je ge-
waltiger die Vokabeln klingeln, desto blaudugig-hilfloser nehmen sie
sich neben der Taktik der verantwortlichen Politiker aus. Jeder Islan-
der wandere eher aus, denn Sklave einer fremden Macht zu werden,
schrieb Laxness im Juli*. Jetzt fragt er nach dem Zeitpunkt der Eva-
kuierung>4.

Einen Monat spiter — die Arbeit an Atémstédin diirfte in Angriff
genommen sein>> — zieht Laxness Bilanz:

Hinn kaghyddi prell, sem blundar dypst i leynum pessa pjodfélags, vard frjals-
bornum islendingum yfirsterkari. Prjdtiu og tveir vargar i véum spiltu mannordi
Islands, jattust undir ranglatar krofur utanfra, afhentu helgustu réttindi okkar,
réttinn til ad vera og heita sjalfsteed pjod — og sviku um leid allar smapjodir
heimsins >,

Der ausgepeitschte Sklave, der zuinnerst im Verborgenen dieser Gesellschaft
schlummert, besiegte die freigeborenen Islinder. 32 Verbrecher im Heiligtum
schindeten die Ehre Islands, beugten sich unter unrechtmifige Forderungen von
aullen, lieferten unsere heiligsten Rechte aus, das Recht, ein selbstdandiges Volk
zu sein und zu heilen — und betrogen zugleich alle kleinen Nationen der Welt.

Laxness greift, um seine Verachtung auszudriicken, eine alte Rechts-
vorstellung auf. Die Abstimmung wird das Mal3 des einfachen, aber
grundlegenden Gegensatzes von Gut und Bose, von Heiligtum und

Sl HALLDOR LAxNESs, Er komid ad kvedjustund ?, erneut abgedruckt in: DERs., Reisubok-
arkorn, Reykjavik 21963, S.73f.

52 Ebd., S.73.

53 HALLDOR LAXNESS, [sland og samseerid gegn heimsfrionum, in: TMM 1946, S.27.

>4 HALLDOR LAXNESS, Er komid ad kvedjustund?, in, DErs., Reisubékarkorn, S.74. In
INGIMAR ERLENDUR SIGURPssONs Zukunftsroman [slandsvisa wandern die Islinder,
mit Geldsummen abgefunden, aus. Sie iiberlassen das Land den fremden Michten
(Reykjavik 1967).

55 Vgl. PETER HALLBERG, Ur vinnustofu sagnaskalds, S.146.

36 HALLDOR LAXNESS, Bardttan sem nii er hafin, in: DERS., Reisubdkarkorn, Reykjavik
21963, S.77.
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seinem zerstorerischen Feind, von Island und den 32 Ja-Stimmern.
Unversohnlichkeit pragt den Text. Laxness stof8t die 32 aus der islandi-
schen Gemeinschaft aus. Fiir sie gibt es keine Strafe. Zwischen ihnen
und den Isldndern ist keine Verbindung mehr denkbar. Jeder Umgang
mit denen, die sich dank falscher Versprechen ins Parlament einge-
schlichen haben, ist Qual®’. Von nun an ist nicht der Kampf der Klas-
sen, sondern der um die Unabhangigkeit Inhalt der politischen Aktion.
Jeder Ausbeuter — so Laxness in einer Rede zum Jahrestag der Okto-
ber-Revolution — kann Waffengefahrte der islindischen Allgemeinheit
werden8,

Atomstodin erzahlt die Geschichte des Keflavik-Paktes, zeichnet die
chronique scandaleuse der Gesellschaftsschicht, die den Vertrag ver-
antworten muf3. Obwohl nicht die erste’®, nimmt Atémstédin einen
markanten Platz in der langen Reihe der Dichtungen ein, die zentral
oder nebenbei, die Basenfrage und die islandisch-USamerikanische
Problematik stofflich und thematisch bearbeiten. Die Militdrs haben
unter den isldndischen Schriftstellern noch kaum einen Gesinnungs-
freund gefunden. Alle Autoren, sozialistische wie biirgerliche, empfin-
den den US-amerikanischen Stiitzpunkt eher als Gefahr denn als
Sehuitz0,

Eine, Ministerprasident (forsatisridherra) genannte Figur des Ro-
mans, wird der Leser miihelos als Olafur Thors identifizieren. Thors’
Ziige tragt bereits der Abgeordnete Juel J.Juel in Heimsljos, der sich
als Spion im Dienst ausldndischer Trawler entpuppt (HEI II, 52, 90).
«Der Ministerprasident ist Juel J.Juel», vermerkte Laxness in einem
Entwurf®', Der Ministerprasident ist eine Nebenfigur. Er wirkt aber
insoweit als Motor der Erzdhlung, als er Geheimgespriche mit den
USA fiihrt und die Zukunft Islands in seinen Handen liegt, als er — dies
der Vorwurf des Romans — das Land verkauft.

Der Ministerprasident fafit, betrunken, das Ergebnis der geheimen
Verhandlungen mit den Amerikanern in die Worte:

51 BEbd., 8.78.

8 Ebd., S.79.

39 SVEINN Skorrl HOSKULDSSON, Ad yrkja d atomold, (Reykjavik) 1970, S.57, nennt als
erste die Romane: J6HANNES Ur KOTLUM, Verndarenglarnir (1943) und GUBPMUNDUR
HAGALIN, Médir Island (1945).

60 Ebd., S.59.

61 zitiert nach: PETER HALLBERG, Skaldens hus, S.471.
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Af hverju ég vil selja landid? sagdi forsetisradherran. Af pvi samviska min bydur
mér pad, og hér lyfti radherran prem hagrihandarfingrum. Hvad er Island fyrir
islendinga? Ekkert. Vestrid eitt skiftir mali fyrir nordrid. Vio lifum fyrir vestrid;
vid deyum fyrir vestrid; eitt vestur. Smariki — skitur. Austrid skal purkast ut.
Dollarinn skal standa (ATO, 97).

Warum ich das Land verkaufen will? sagte der Ministerprasident. Weil das Ge-
wissen es mir befiehlt — und jetzt hielt der Minister drei Finger der rechten Hand
in die Luft. Was ist Island fiir Islainder? Nichts. Der Westen allein bedeutet was
fiir den Norden. Wir leben fiir den Westen; wir sterben fiir den Westen. Klein-
staat — Scheifle. Der Osten muf3 ausgerottet werden. Der Dollar soll stehen.

Als Verkaufer des Landes nimmt der Ministerprisident einen
Tauschwertstandpunkt ein. Fiir die US-amerikanische Fiihrung hinge-
gen hat das Land militdrischen Gebrauchswert.

Laxness greift das von Chaplin (City Lights) und Brecht (Herr Pun-
tila und sein Knecht Matti) variierte Motiv einer BewuBtseinsspaltung
auf®?: Erzahlt wird vom Kapitalisten, dessen BewuBtsein durch Alko-
hol voriibergehend verandert wird. Chaplins Millionar und Brechts fin-
nischer Gutsbesitzer wirken betrunken als Menschen mit einem huma-
nen Gesicht. Niichtern betreiben sie aber ihr ausbeuterisches Geschift.
Laxness halt nun sympathische Ziige vom Ministerprasidenten fern: Er
konzipiert die Figur liber einem Gegensatz von Wahrheit und Liige,
laBt den Betrunkenen die ihn anklagende Wahrheit aussprechen, die
der Niichterne vor dem Volk vertuscht.

Nur kurz (zwei Seiten Erzihlzeit) nach dem Fest tritt der niichterne
Ministerprisident auf den Plan. Wahltaktisch beruhigt er die Offent-
lichkeit, indem er sich vom Balkon des Parlamentsgebdudes an sie
richtet:

Og hann upphefur raust sina: islendingar, i djapum, kyrrum, landsfédurlegum
toéni; og menn pagna, vidurkenna sjonleikinn. Islendingar, hann talar aftur petta
ord sem er svo litid i heiminum og 6 svo stort, og ni upplyftir hann til himins
prem fingrum yfir muaginn, ber sidan eidinn fram seint og fast med laungum
pognum milli orda: Eg sver, sver, sver — vid alt sem pessari pj6d er og var heilagt
fra upphafi: [sland skal ekki verda selt (ATO, 101).

Und er erhebt seine Stimme: Islinder — in tiefem, ruhigem, landesviterlichem
Ton; und die Leute verstummen, anerkennen das Schauspiel. Islander — er spricht
noch einmal dieses Wort aus, das so klein ist in der Welt und doch so grof3, und

62 Laxness kannte City Lights gut. 1931 berichtet er in einem Brief, er habe diesen Film
bereits dreimal gesehen. (Vgl. PETER HALLBERG, Skaldens hus, S.172).
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jetzt hebt er drei Finger iiber die Menge zum Himmel, sagt dann den Eid, lang-
sam und deutlich, mit langen Pausen zwischen den Worten: Ich schwore,
schwore, schwore — bei allem, was diesem Volk seit Anbeginn heilig ist und war:
Island soll nicht verkauft werden.

Schwort der Betrunkene auf den Dollar, gelobt der Eid des Niichter-
nen, das Land nicht zu verkaufen. Er antwortet auf der vom Volk
angeschlagenen Ebene sakraler Sprache. Denn das Volk hatte sich auf
gottlichen Willen berufen, als es den Ministerprisidenten gebeten
hatte, das Land nicht zu verkaufen (ATO, 94). Der Ministerprisident
beschwichtigt die Menge durch eine religiose Handlung, die ihn disqua-
lifiziert, weil der Leser, anders als die Offentlichkeit der erzihlten
Ebene, weil3, dafl das Land verkauft ist, daf3 ein dreifacher Eid des
niichternen Ministerpréisidenten exakt das Gegenteil des Beschwore-
nen verheiflt. Der Text beschreibt die 6konomischen Ursachen dieses
Figurenhandelns, didmonisiert aber den Ministerprisidenten als das
Bose, das Ubel, das aus der islindischen Gesellschaft verbannt wird.
Diese wird durch diesen Griff als einige, nicht antagonistische mystifi-
ziert. Laxness konturiert eine Art <heiligen Islands», aus dem der Feind
als Teufel ausgeschlossen wird. Biii Arlands Gattin wird aus dem Ro-
man in die USA entlassen (ATO, 125, 245). Bui Arland ist der satani-
sche Verfiihrer, dem Ugla in Anspielung an die Versuchung Jesu in der
Wiiste widersteht 3.

Laxness’ Gestaltung des Motivs der Bewufltseinsspaltung bewahrt
sich nicht. Da auch der Inhalt der Wahrheit (der positiven Charakter-
seite der Figur) negativ ist und die Figur anprangert, muf3 der Leser,
anders als die Bevolkerung der erzdhlten Ebene, den Ministerprasiden-
ten, ob niichtern oder nicht, negativ bewerten. Die Dialektik von Gut
und Bdose, die bei Chaplin und Brecht die humane Seite immer wieder
in Frage stellt und enttauscht, mithin den Denkproze3 des Zuschauers
auslost, kommt bei Laxness’ Ministerprasidenten nicht zum Tragen.
Laxness’ Verfahren schaltet die Lektiire-Aktivitat aus, verunmaoglicht
die Mitarbeit des Lesers.

Der Sarkasmus ist literarisch nur deshalb tolerierbar, weil der Mini-
sterprasident, obwohl zunichst im Brennpunkt des Interesses, weder
Protagonist noch biirgerlicher Hauptreprasentant des Romans ist. Lax-

63 Matth. 4,9. Vgl. auch JouN MACQUEEN, Theology and The Atom Station, in JAKOB
BENEDIKTSSON et al. (Hrsg.), Afmeliskvedjur heiman og handan. Til Halldors Kiljans
Laxness sextugs, (Reykjavik) 1962, S.83.
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ness hat in Bii Arland eine komplexe Figur geschaffen, einen Vertreter
des islindischen GroBbiirgertums. Bui erkennt den Verfall des Sy-
stems, das er als Abgeordneter vertritt (ATO, 156), bleibt ihm aber
dennoch verhaftet. Laxness konnte deshalb in einem Brief an Krist-
jan Albertsson, der Autor und Roman in Morgunbladid angegriffen
und sich fiir (seinen Verwandten®*) Olafur Thors eingesetzt hatte 5,
bemerken, die islandische Literatur kenne kaum einen einnehmenderen
Vertreter der Oberklasse als Bii Arland .

Historisch ist Laxness’ Urteil auf Versprechen zuriickfiihrbar, die
Olafur Thors vor den Wahlen gegeben hatte. Thors’ Interpretation des
Keflavik-Paktes, die den Riickzug der Soldaten hervorhob, vermochte
dies nur notdiirftig zu vertuschen. Laxness’ Charakterisierung des Mi-
nisterprasidenten und die Bewertung Thors’ durch den US-amerikani-
schen Botschafter treffen sich in der Zuschreibung von Opportunismus
und Machthunger:

Forsztisradherra er tekiferissinni, sem letur einskis 6freistad til pess ad hanga
vid vold og stjérna eftir pvi sem kaupin gerast 4 eyrinni®’.

Der Ministerprésident ist ein Opportunist, der nichts unversucht lit, um an der
Macht zu hidngen und so zu regieren, wie sich die Dinge geben.

Es diirfte eine offene Frage bleiben, wie sich Island gegen den Willen
der US-amerikanischen Regierung auf die Dauer hitte durchsetzen
konnen, blieben doch 2000 US-amerikanische Soldaten (trotz anderer
Vereinbarungen) nach Kriegsende in Island stationiert. Zudem erar-
beitete Washington — fiir alle Fille — eine Definition des Begriffes
Kriegsende, die sich auf einen endgiiltigen Friedensschlufl bzw. den
Endpunkt der militarischen Luftbriicke nach Europa bezog .

Seit der Verabschiedung des Keflavik-Paktes und seit der Publika-
tion von Atomstodin sind mehr als drei Jahrzehnte verflossen. 1949 ist
Island, ohne iiber eigene Truppen zu verfiigen, der NATO beigetreten.
Seit 1951, als die weltpolitische Lage die isldndische Regierung veran-
late, US-Truppen anzufordern, sind US-amerikanische Einheiten in

64 Vgl, STEFAN EINARSSON, Islensk bokmenntasaga 874—1960, S.399.

65 Erneut abgedruckt in: KRISTIAN ALBERTSSON, [ gréandanum. Greinar og reedur, Reyk-
javik 1955, S§.75-90.

66 Laxness’ Brief ist abgedruckt ebd., S.92-94.

67 zitiert nach: P6r WHITEHEAD, Lydveldi og herstddvar 1941-46, S.134.

68 Vgl. ebd., S.149.
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Keflavik stationiert. 1946 umstrittene Aktualitat, ist die US-Prisenz
heute ein umstrittener <Normal>-Zustand. 1946 taktierten die pro-
amerikanischen Politiker vorsichtig und berechnend, weil die Forde-
rungen der GroBmacht allgemein als Eingriff in die islindische Souve-
ranitdt empfunden wurden. Heute ist es Sache der Basen-Gegner, Ar-
gumente gegen einen <bewdhrten> Zustand vorzutragen. Je langer die
US-amerikanische Base unterhalten wird, desto unentbehrlicher wird
sie Okonomisch, desto tiefer pragt sie das BewuBltsein der Islander. Thre
Existenz trennt die Bevolkerung in zwei Lager. Die einen weisen auf
das wirtschaftliche und militarpolitische Gewicht des Stiitzpunktes, der
Island komfortabel an die USA bindet. Die anderen verstehen die
Truppenprisenz einer GroBmacht als Sicherheitsrisiko. Das Mal} der
Ubereinstimmung US-amerikanischer und islindischer Interessen be-
ruht auf Faktoren, die von islandischer Seite kaum beeinfluft werden
konnen. Zu fragen ist, ob die Vereinigten Staaten je genotigt sein
werden, zwischen dem Schutz der islindischen Bevolkerung und der
strategischen Bedeutung des islandischen Territoriums abzuwéigen.
Das sicherheitspolitische Argument tiberzeugt solange nicht, als es un-
terlassen wird, Vorkehren baulicher Art zu treffen, um die Einwohner
Islands im Fall des Krieges zu schutzen, da doch mehr als die Halfte der
Bevolkerung in unmittelbarer Nidhe des Stiitzpunktes siedelt. Neue
Methoden der U-Boot-Aufspiirung werden aber womdglich in abseh-
barer Zeit die Truppen-Prasenz unnotig machen.

Die Skeptiker sind besorgt, dal die US-amerikanische Technologie
und Kultur das BewuBtsein der Islinder normt und ideologisch gleich-
schaltet, da3 die US-amerikanische Durchsduerung Island in letzter
Konsequenz zerfrif3t. Es sei hier aber bezweifelt, daB3 sich in einem vom
letzten US-Soldaten befreiten Island dieses Problem zwangslaufig 10st.
In Jakobina Sigurdardéttirs 1968 erschienenem Roman Snaran erin-
nert sich das Erzahler-Ich eines Generalstreiks, der sich gegen die
Aufhebung der Base gerichtet hatte:

Nei, verkfallsréttinn, honum sleppum vid aldrei. Pad oft h6fum vid notad hann til
ad syna peim hvad vid getum, ef vid viljum. Heyrdu, manstu eftir allsherjarverk-
fallinu pegar herinn ®tladi ad fara? Fin samstada pa, madur .

Nein, das Streikrecht lassen wir nie fahren. So oft haben wir es gebraucht, um
denen zu zeigen, was wir konnen, wenn wir wollen. Hor mal, erinnerst du dich an

69 JTAKOBINA SIGURPARDOTTIR, Snaran, Reykjavik 1968, S.73.



22

den Generalstreik, als die Armee weg wollte? Toller Zusammenhalt damals,
Mensch.

Der Roman spielt in der Zukunft, die nicht allzu fern ist, da der
Erzahler den Krieg noch miterlebt hat. Es ist ein Island der auslandi-
schen Konzerne, bei deren einem der Erzihler, dessen BewuBtsein der
Text durch ironisch distanzierte direkte Rede ausbreitet, als Putzmann
angestellt ist.

Atémstodin ist heute anders zu lesen als vor dreilig Jahren. Der
Leser wird heute nicht mehr durch die Tagesaktualitat der Jahre 1945
und 46 angesprochen. 1972 wurde der Roman von Sveinn Einarsson
und Porsteinn Gunnarsson zu einem Biihnenstiick bearbeitet und in
Reykjavik zum 70. Geburtstag des Autors aufgefiihrt. Das Programm-
heft prasentiert Schlagzeilen und kurze Ausziige aus Zeitungsmeldun-
gen des Jahres 1946, verbunden durch knappe Zwischentexte, das
Ganze zubereitet in Erinnerung groBer Zeiten,

1948 brach Martin Larsen, Danisch-Lektor an der Universitat und
Presse-Attaché der danischen Botschaft, aus politischen Griinden oder
nicht, die Ubersetzung des Romans vorzeitig ab”!, so da3 Atémstodin
bis 1952 nur in islandischer Sprache zuganglich war. Wahrend der
spaten 60er Jahre erschien der Roman aber als Laxness’ Beitrag in
verschiedenen Nobelpreistragersammlungen: 1964 in Frankreich,
1969 in der Schweiz und 1970 gar in Portugal’?. Dies sind Indizien
dafiir, da3 der Text an politischer Sprengkraft verloren und die Unver-
bindlichkeit eines Klassikers angenommen hat. Weltpolitischer Veran-
derungen nach dem Kalten Krieg eingedenk, fragt Olafur Jénsson nach
der politischen Botschaft dieses Romans:

Hver er pd st von sem bokin ber — hver er politisk stefna Atémstodvarinnar og
hver hafa ahrif hennar or6id? En pad er i sem stytztu mali sdgulausn og nidur-
stada hennar ad fogur sé hlidin, blomin 6feig og bjargast jafnan af, triin a
allifsbrekkuna granu. A bak vid alla ordaleiki organistans, nitimalegan hugmynd-
aforda Atomstodvarinnar byr innst inni einhvers konar dulvitud og ihaldssom

0 Glefsur ur blodum, in: SVEINN EINARssoN (Red.), Leikfélag Reykjavikur, 1971/1972,
5. leikskra, S.49ff.
"l Dazu KRISTIAN ALBERTSSON, [ gréandanum, S.97.

72 Vgl. HARALDUR SIGURDSSON, Skrd um verk Halldérs Laxness a islenzku og erlendum
mdlum, in: Landsbokasafn Islands, Arbok 1971, Reykjavik 1972, S.178ff.
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piodernisstefna, meir eda minna traarblandin, sem sidan hefur ordié enn berari i
morgum seinni ritum Halldors Laxness’3.

Wie steht es mit der Hoffnung, die das Buch befordert, der politischen Tendenz
der Atomstation, wie mit ihren Wirkungen? Die Losung und das Ergebnis der
Geschichte ist, kurz gesagt, dal die Halden schon sind, die Blumen unsterblich,
der Glaube an den griinen Alllebenshang. Hinter allen Wortspielen des Organi-
sten, hinter dem ganzen modernen Ideenvorrat der Atomstation steckt zuinnerst
ein unterbewuBter und konservativer Nationalismus, mehr oder weniger mit
Glauben vermischt, der seitdem in vielen der spdteren Werke von Halldér Lax-
ness noch deutlicher geworden ist.

Gewil3, Laxness’ Alterswerk findet zu restaurativen Entwiirfen. Und
auch Atomstooin 14Bt konservative Wertsetzungen erkennen. Atom-
stodin ist aber mehr denn ein Proomium Laxness’schen Taoismus.
Atémstodin ist ein Roman, der auf einen gesellschaftlichen Umbruch
antwortet, ein Roman, in dem antizipatorisch-kritische und konserva-
tive Tendenzen eine Verbindung eingehen, die es wert ist, herausgear-
beitet zu werden.

2.2 Tradition und Innovation

In Timarit Mals og menningar und in Pjédviljinn kommentierte Lax-
ness politische Tagesereignisse polemisch. Der USamerikanisch-islan-
dische Pakt hat nun eine Entscheidung gesetzt, die die politische Stra-
tegie seiner Gegner auf lingere Zeitspannen verpflichtet. Laxness
schreibt einen Roman und unterzieht sich der Arbeit, den Stoff in der
asthetischen Form der erzdhlten Geschichte zu organisieren. Die Arti-
kel griindeten im Willen, die Vorgéinge unmittelbar zu beeinflussen, sie
hatten den Zweck, den Leser direkt zu einer bestimmten Einstellung
mit anschlieBender Handlung zu motivieren. Die kommunistisch-sozia-
listischen Gesinnungsfreunde (und nicht nur sie) sollten in ihrer Hal-
tung bestérkt, die den USA affilierten Politiker und Wirtschaftsfiihrer
isoliert, die Bevolkerung insgesamt in ihren patriotischen Gefiihlen
befeuert werden. Der Solidaritatseffekt war geplant.

Freilich enthélt der Roman — etwa die Abrechnung mit dem Mini-

3 OLAFUR JONSSON, [ heimi sagnamanns. Athugasemdir & afmeelisari, in: Skirnir 146,
1972, S.80.
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sterprasidenten — Passagen direkt-polemischer Art. Wirklichkeitsrefe-
renz und Sinn des Textes insgesamt sind aber weit komplexer. Bereits
die Tatsache, dal Atdmstédin zu sehr verschiedenartigen, ja wider-
spriichlichen Interpretationen herausfordern konnte, deutet darauf,
dal} dieser Roman dem Leser einiges an Gedankenarbeit abverlangt,
daBl Atomstodin nicht durch die unmi3verstandliche und klare Inten-
tionalitidt der Debatte-Beitrage gekennzeichnet ist. Widerspriichliche
Positionen werden z.B. in der Bewertung bzw. Nicht-Bewertung der
Figur Ugla bezogen’®. Hier hat, meine ich, die Text-Analyse anzuset-
zen. Es ist der Sachlage Rechnung zu tragen, dall Atomstédin als Er-
zdhl-Vorgang Uglas konstituiert ist, da3 die fiktive Erzahlerin die er-
zdhlte Welt herstellt und die erzdhlten Figuren an den Leser vermittelt.
Es ist aber auch zu beachten, daf3 das durch den Erzahl-Vorgang offen-
barte BewuBtsein relativierbar ist durch seinen Bezug auf die Werk-
norm, das im Text manifeste Autorbewuftsein. Die Bedeutung des
Romans kann vom Leser also nur aufgrund der Kenntnisnahme aller
Kommunikationsniveaus, der Ebene der erzahlten und der erzahlen-
den Figuren und der abstrakten normativen Ebene in ihrer hierarchi-
schen Schichtung generiert werden”.

Der Autor funktionalisiert den Stoff, den die jingste Geschichte
Islands bereithdlt, indem er die zu vermittelnde Geschichte an ein Er-
zdhl-Medium bindet %, genauer an eine Ich-Erzihlerin, an eine Instanz
also, die in ihrem erlebenden Teil der erzahlten Ebene zuzurechnen ist,
die sie als erzahlende Figur selbst hervorbringt. Noch genauer ist diese
Ich-Erzidhlerin zugleich als Protagonistin des Romans konzipiert. Sie
erzahlt also nicht aus einer Randperspektive, welche Umrisse eines

74 KrisTINN E. ANDRESSON bewertet in seiner ein Jahr nach Atémstédin erschienen Lite-
raturgeschichte [slenzkar nitimabékmenntir 1918—1948, S.335, Uglas Geschichte als
«aukaatridi». PETER HALLBERG beurteilt in Skaldens hus, S.473f., die Erzéhlsituation
eher reserviert. Erstmals legte HERMANN PALssoN gebiihrenden Nachdruck auf die
Suche Uglas nach Freiheit und Selbsténdigkeit (Beyond The Atom Station, in: SVEINN
SkorrI HOSKULDsSON [Hrsg.], Ideas and Ideologies in Scandinavian Literature since the
First World War. Reykjavik 1975, S.317-329). NjorpurR P.NjarpViK, der in
Edlispeettir skaldségunnar, Reykjavik 1975, die kurze Erzihldistanz erwihnt (S.53),
gibt in der Einleitung seiner Schulausgabe des Romans einen Hinweis auf den Zusam-
menhang zwischen nationaler Geschichte und Geschichte Uglas (Um Atémstddina, in:
HALLDOR LAXNESS, Atémstédin [=Islensk trvalsrit 10] Reykjavik 1977, S.17)

75 Vgl. CorpULA KAHRMANN et al., Erzdhltextanalyse, S.38ff.

76 Ebd., S.141.
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fiktiven Universums klar konturierte oder Einblick in die Vita eines
«groflen> Charakters vermittelte.

Aber auch den zeitlichen Abstand zwischen dem erlebenden und
dem erzdhlenden Ich thematisiert Laxness nicht. Anders als in Brekku-
kotsannall nimmt er dieses Schema des Ich-Romans mit Identitédt von
Erzdhler und Hauptfigur nicht wahr. Spricht in Brekkukotsannall die
Handlungszeit — die Jahrhundertwende, ein abgeschlossenes Kapitel
islandischer Geschichte — fiir einen betont retrospektiven Erzahler-
standort, so legt der Aktualitdtsbezug des Stoffes in Atomstédin keine
Position des Riickblicks nahe. Im Gegenteil, eine relativ kurze Erzahl-
Distanz ist die Voraussetzung, um Unsicherheit und Desorientierung,
sozialen und kulturellen Normenwandel, die wiahrend und nach dem
Zweiten Weltkrieg die islindische Gesellschaft erschiitterten, erzahle-
risch addquat zu realisieren. Der Text bestimmt den Zeitpunkt der
Erzahlvermittlung nicht explizit. Der Roman ist aber nicht futurisch
angelegt, so daf} die kalendarische Zeit mit den Daten des gegen das
Text-Ende verabschiedeten Keflavik-Paktes bzw. der Buchveroffentli-
chung ungefihre Anhaltspunkte liefern.

Atémstodin ist nicht aus «tagebuchartig aneinandergeriickten» Bil-
dern gefiigt”’. Die typische Erzéhl-Situation des Tagebuch-Romans
ergibt sich daraus, daB3 sich der Erzdhler Tag fiir Tag voran bewegt, daf3
er heute nicht um das Morgen weil}. Diese Kriterien treffen eher auf
Kristnihald undir Jokli zu, wobei allerdings die Identitidt von fiktivem
Erzihler und fiktivem Adressaten des Tagebuch-Romans dadurch er-
setzt ist, dal die Kommunikationspartner der erzdhlenden Ebene in
zwei verschiedenen Figuren Gestalt finden. Kristnihald undir Jokli ist,
so gesehen, in Teilen eine Variation des Modells des Brief-Romans.
Von der gerade auch durch diesen Griff in Kristnihald undir Jokli
bewirkten Verunsicherung der Erzahler-Zuverlissigkeit ist Atomstodin
unberiihrt. Man hat sich den Erzédhler-Standort in Afomstodin so vor-
zustellen, daf3 die Erzdhlerin nach Abschluf3 des Geschehens Position
bezieht und dieses erzdhlend zur Geschichte formt. Der Roman ist aus
der ZukunftsgewiBheit der «vision par derriere> erzahlt, die freilich im
Wechsel mit der zukunftsungewissen Erzdhlweise der «vision avec»
steht 78,

77 Vgl. HEiNricH M. HeiNricHS, Halldér Kiljan Laxness, in: Island. Deutsch-Islandisches
Jahrbuch, 1959, S.12.
78 Dazu EBERHARD LAMMERT, Bauformen des Erzihlens, S.72.
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Die Eroffnungsszene, die Vermittlung des ersten Tages des erleben-
den Ich in Reykjavik verdeutlicht die Sachlage. Uglas erster Arbeits-
einsatz wird dem Leser vor allem aus zukunftsungewisser Sicht vermit-
telt. Dem erlebenden Ich ist das Milieu fremd und neu. Namen, Ver-
halten, Redensarten der Figuren sind ungewdohnlich und unverstand-
lich. Der Text setzt szenisch-dramatisch mit einer Frage des erlebenden
Ich ein, die Unsicherheit und Abhéngigkeit verrdt und nach einer Ar-
beitsanordnung verlangt. Weder dem erlebenden Ich noch dem Leser
bleibt Zeit, sich einzustimmen. Die erste Kapitel-Uberschrift « Budu-
bodi» bleibt sinnlos, ehe sie, einige Seiten spater, als Zusammenset-
zung aus Namenssilben der Kinder Biis aufgelost wird (ATO, 11)7°.

Obwohl Laxness also unvermittelt in das erzahlte Geschehen, in die
Gegenwartshandlung einsteigt, obwohl er dem erlebenden Ich den fe-
sten Halt ein Stiick weit entzieht, ist die «vision par derriere>, die das
erzahlende Ich, wenn notig, ausspielt, evident. Nachdem die Absicht
des erlebenden Ich, das Orgelspiel zu erlernen, mit hohnischem Ge-
lachter beantwortet wird, vermerkt die Erzihlerin:

Pad var ekki fyren ég var ordin pvi von ad elsta dottirin settist vio flygilinn og léki
vidstooulaust uppur Chopin, einsog ekkert veri sjalfsagdara, ad mér skildist hve
fardnlegt var ad heyra stéran digran kvenmann ad nordan lysa pvi i mentudu hisi
ad hin ®tladi ad lera 4 orgel (ATO, 10).

Nicht bevor ich mich daran gewo6hnt hatte, daf3 die élteste Tochter sich an den
Fliigel setzte und ohne Unterbruch Chopin spielte, als ob nichts selbstverstandli-
cher wire, begriff ich, wie seltsam es war, eine grofie dicke Frau aus dem Norden
in einem gebildeten Haus erkliren zu horen, sie wolle Orgel lernen.

In diesem Satz sind drei Zeitebenen zu unterscheiden. Das erzah-
lende Ich konfrontiert der Gegenwartshandlung eine spatere Zeitstufe
im Ablauf des Romans, als das erlebende Ich die AuBerungen der
biirgerlichen Kultur einzuordnen versteht: eine Zeitebene, die vom
Standort des erzdhlenden Ich Vergangenheit ist, aber nicht so weit
zuriick reicht wie die Gegenwartshandlung. Die zwei auf die erzihlte
Figur bezogenen Zeitstufen werden riickblickend vom erzahlenden Ich
interpretiert. Die Erzahlerin deutet, die Perspektive der Ersten Person
kurz verlassend und das erlebende Ich blitzlichtartig von auflen be-

7 Die Namen sind: bubu, di-di, bé-bo, di-di. Vgl. dazu Laxness’ Apropos Onifn,
datiert 1939, in DERS., Vettvangur dagsins, Reykjavik 21962, S.285.
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leuchtend («stdéran digran kvenmann»), eine Einsichtsdistanz zwischen
der erlebenden und der erzahlenden Personlichkeit an.

Zwischen dem Ausgangspunkt des ersten Tages und dem Zielpunkt
der Erzidhlergegenwart liegt eine BewuBtseinsdifferenz. Dem Ein-
sichtsdefizit der naiven, soeben in der Hauptstadt eingetroffenen er-
zdhlten Figur steht die situationsaddquate Informiertheit der Erzdhle-
rin gegeniiber. Die Artikulation, die der Erzdhlvorgang demonstriert,
ist nur auf reflektierender Stufe moglich.

Ist die erlebende Ugla zunichst verblifft durch die fremdartige
Wirklichkeit; fragt sie auf offener Strale, wer denn das Land verkau-
fen wolle (ATO, 48); versucht sie nichts ahnend, kommunistische Ju-
gendhauslose am EBtisch des konservativen Abgeordneten an den
Mann zu bringen (ATO, 51ff.) — so nimmt das erzihlende Ich eine
fortgeschrittenere Stufe der Wirklichkeitsbeurteilung ein, so verfiigt
die Erzéhlerin iiber mehr Einsicht in die gesellschaftlichen Zusammen-
hiange und die eigene soziale Position. Die BewuBtseinsdifferenz wird
z.B. greifbar, wenn das erzdhlende Ich die Arglosigkeit des in einen
Hinterhof gelockten erlebenden Ich knapp mit dem Adverb «audvit-
ad» (natiirlich) anzeigt und durch die Selbstbezichtigung «fifl» (Narr)
bewertet (ATO, 39).

Der Erzdhlvorgang dokumentiert freilich nicht iiberlegene Souve-
ranitdt und wertende Allgemeinverbindlichkeit. Dazu ist die Erzidhl-
Distanz zu kurz, ist die erzdhlte Zeit von einem Jahr noch hart an der
Grenze der Krisenerzdhlung, jedenfalls nicht das typische MaB einer
Reifung. Vor allem ist die erlebte Normveranderung allzu radikal.
Auch die Erzihlerin ist nicht die reife und abgeklarte Personlichkeit.
Die Praxis des Lebens steht noch bevor.

Laxness transformiert Uglas Realititsverarbeitung in eine szenisch-
dialogische Darstellung. Wenn er die ordnende Hand der Erzéhlerin
auf die Inquit-Formel zuriicknimmt, entsteht der Eindruck, der Text
werde im Bewuftsein des erlebenden Ich gespiegelt. Solche auf Dialog
und innern Monolog reduzierte Passagen befordern den Roman in die
Richtung der personalen Erzidhlsituation.

Instrument szenischer Strategie ist das Schnittverfahren. Atomstédin
gliedert sich in kurze Erzdhl-Sequenzen von je wenigen Seiten Um-
fang. Die Erzihlzeit von 270 Seiten setzt sich aus 27 Kapiteln zusam-
men, die wiederum in 57 betitelte Teilabschnitte zerfallen, welche oft
hart, ohne vorbereitend-gleitende Uberginge einsetzen und abbre-
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chen. Diese Erzidhlweise verhindert einen epischen ErzihlfluB®°, Der
Text kommt kaum zur Ruhe, vermittelt nie den Eindruck der Ausge-
wogenheit, des Gleichgewichts. Er wird in schnellem, ja nervosem
Rhythmus vorangetrieben.

Die Erzahlerin dirigiert die Figuren nicht wie Marionetten. Der Ton-
fall milder, verstandnisvoller Ironie, der sich etwa iiber der erzdhlten
Welt der Innansveitarkronika verbreitet, ist in Atomstooin nicht zu
bemerken. Zumal die Figur des Organisten tritt als Philosoph und
Riasoneur in den Vordergrund. Der Organist formuliert insofern am
Text-Sinn mit, als er die Voraussetzung fiir Uglas BewuBtseinsverin-
derung mit bereitet, als er dem erlebenden Ich bei der Konfrontation
mit der Kultur Reykjaviks zur Seite steht. Der Organist sollte aber
nicht als Personifikation der Werknorm miflverstanden werden. Vom
Blickpunkt der Text-Hierarchie ist diese Figur der Erzahlerin unterge-
ordnet. Die Erzahlvermittlung ist der umfassendere Vorgang. Sie driickt
Sinnbeziige aus, die die Reflexionen des Organisten nicht anzeigen.
Wiire es Laxness darum zu tun gewesen, den Bewul3tseinshorizont des
Organisten zu vermitteln, hitte er keinen Roman geschrieben. Die
Interpretation mufl gerade die Form des Romans aufschliisseln und
bewerten, wenn sie iiberhaupt verstehen will, worum es da geht.

Ugla erzahlt nicht, als wire das Heimattal MaB3 der Dinge, obwohl
dieses Verfahren an eine islandische Erzahltradition angekniipft hatte,
die Erfahrungen mit der «groBen» Welt, mit fremden Sitten und Brau-
chen im Blickwinkel der vertrauten Provinz spiegelt. Die Aktualisie-
rung dieses binnenliterarischen Schemas, das Laxness in Teilen der
Islandsklukkan noch verwendet hat8!, hitte Anlaf zu allerhand Varia-
tion geboten: Denkbar die Konfrontation des bauerlich-traditionsbe-
wulBten Madels mit der pervers-stadtischen Zivilisation; denkbar auch
die Entlarvung dunkler Machenschaften aus der betonten Perspektive
naiver Unschuld.

Die Wahrheit des Textes ist nicht so einfach. Einmal sind die Rela-

80 JaxoB BENEDIKTSSON, Atémstodin (Rez.), in: TMM 1948, S.77, nennt Laxness’ Tech-
nik «i @tt vid kvikmynd».

81 Die Schilderung J6n Hreggvidssons erster Erfahrungen auf dem Kontinent. Ein in
dieser Tradition stehender Autor, Eirikur Olafsson (1823-1900), lieferte Laxness
auch stoffliche Anreize zu Paradisarheimt. Im iibrigen wandelte THOR VILHJIALMSSON
1972 in der Erzihlung Sendifor (in: Folda) dieses Muster ironisch ab.
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tionen der Sinnsysteme Stadt-Land, Moderne-Tradition nuancierter
und differenzierter behandelt. Sie sind auch nicht einheitlich wert-
orientiert. Sodann geht die Satire nicht auf Kosten Uglas. Ironische
Distanz zwischen dem Bewufltsein der Erzahlerin und der Einsicht des
Lesers kommt nicht auf. Freilich formuliert nicht Ugla den Sinn des
Romanes giiltig und verbindlich. Atomstédin ist kein diskursiv argu-
mentierender Text, der seine Quintessenz explizit verbal preisgibt.

Der Informationsvorsprung der Erzahlerin beruht darin, daB sie die
Hintergriinde des Keflavik-Paktes kennt. Quasi als Reprasentantin der
werktatigen Bevolkerung ist sie an dem Ort situiert, wo die Geheim-
verhandlungen des islandischen Kapitals mit den Vertretern der USA
abrollen. Vor der Bevilkerung und vor dem Leser ist Ugla im Vorteil
der Mitwisserschaft. Wird der Leser durch die Vermittlung der Erziah-
lung informiert, bleibt die Bevolkerung der erzéhlten Ebene unaufge-
klart. Der Erzédhl-Akt enthiillt den Skandal: Das Land wird verkauft.
Im so bewerteten Informationsausgleich zwischen der Erzdhlung und
dem Leser liegt der didaktische Anspruch des Romans. Es ist Laxness’
Griff, sich dazu weder eines allwissenden Dozenten noch einer einfilti-
gen Unschuld vom Lande zu bedienen, sondern eine aufgeweckte und
offene (auch zukunftsoffene) Figur einzusetzen.

Im historischen Kontext steht Ugla fiir die Tausende, die Haus und
Hof verlieBen, in die Kiistenorte, nach Reykjavik migrierten, eine neue
Existenz suchten. Die Umwandlung der seit der Kolonisation eta-
blierten Einzelhofsiedlungsgesellschaft mit dem landwirtschaftlichen
Betrieb als Wohn-, Produktions- und Verbrauchseinheit zur arbeitstei-
ligen kapitalistischen Stadtgesellschaft setzte zwar bereits um die Jahr-
hundertwende ein. Die Motorisierung war die Voraussetzung der
Hochseefischerei, die den Fischfang von der Selbstversorgungswirt-
schaft abloste82. Die Stationierung der fremden Truppen intensivierte

82 Dazu MARTIN SCHULER, Ursachen und Formen der Abwanderung aus lindlichen Gebie-
ten in Island untersucht am Beispiel von Austur-Bardastrandarsysla, Dipl.-Arb., Ziirich
1972, S.16: «Als etwa um 1860 sich die Fischerei von der Selbstversorgungswirtschaft
zu losen begann, bedeutete dies die Ballung von Arbeitskriften auf einige wenige
giinstig gelegene Orte, wo die Errichtung eines Hafens moglich war. Das Aufkommen
der Hochseefischerei bedingte neben groBeren Schiffen auch eine Konzentration der
Verarbeitungsanlagen. Die isldndische Wirtschaft konnte damit zum ersten Male in
groBerem Stile Exporte betreiben». Ebd., S.17: «Die teilweise iibervolkerten Land-
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und zementierte aber die Umstrukturierung, die nun mehr und mehr als
Auflosung und Zersetzung bewuf3t wurde. Sie verhalf schlielich der
Konsumwirtschaft zum ideologischen Endsieg tiber die Normen der
Bauerngesellschaft.

Anders als jene Texte, die ein helles Bild des verlorenen ldndlichen
Gliicks malen (Innansveitarkronika, I tininu heima) oder die Proble-
matik unter diisteren, ja tragischen Vorzeichen beschworen (Indridi G.
Porsteinsson), erzdhlt Atémstodin von einer Figur, die, an der Grenze
der zwei Wertsysteme plaziert, den Fortschritt nicht im Riickgriff
sucht, sondern gegenwarts- und zukunftsorientierte Beschliisse faft.
Dieses Konzept birgt die Gefahr, zwischen Anpassung und Widerstand
der Systemimmanenz zu verfallen. Es ist aber einer fiktiven Retarda-
tion gesellschaftlicher Entwicklungen allemal vorzuziehen. Es bereitet,
auch in seiner Beschriankung, Ansatzpunkte der Diskussion und der
Bewullitmachung.

Ugla reflektiert, frei von Sentimentalitit, den kurzen und wichtigen
Ausschnitt des eigenen Lebens. Als erzdhlte und als erzdhlende Figur
steht sie, entsprechend der allgemeinen BewuBtseinslage, vor den
Scherben eines in die Briiche gegangenen Werthorizontes. Die Inter-
pretation ist gehalten, die Signifikanz der quasi-autobiographischen
Erzihlsituation vor diesem Hintergrund zu problematisieren. Es gilt,
den existentiellen Aspekt der Erzdhl-Motivation, den die Ich-Position
von den anderen Erzihler-Standorten abhebt, zu analysieren®.

Atémstodin exponiert auf der erzdahlten Ebene verschiedene dstheti-
sche Paradigmas, vor deren Horizont das durch die Erzahlvermittlung
artikulierte Konzept bedeutungstragend wird.

Ausgangsmilieu ist Uglas Heimat: Eystridalur, ein islandisches Tal.
Das auf diesen Raum bezogene Normsystem ist eng an Sprache —
zugleich Material der Erzdhlvermittlung — gebunden. Des Vaters Ge-
sicht erstarrt, als die zwei Gotter auf die Frage nach ihrer Herkunft im
Jargon Reykjaviks antworten, sie gehorten zur Atombombe: «einsog
hann hefdi heyrt farid med skaup og ordglys» (als ob er Spott und

gemeinden gaben die landwirtschaftlichen Hilfskréfte an die Fischereiindustrie ab, wo
bessere Einkommensverhiltnisse herrschten. Nach dem ersten Weltkrieg und in be-
sonderm MaBe seit der Priasenz der Amerikaner setzte auch ein tiefer Strukturwandel
in der Landwirtschaft selbst ein. Viele Arbeitsgéinge wurden mechanisiert, und die
fortschreitende Arbeitsteilung liel viele Dienste entstehen».

8 Vgl. Franz K.STANZEL, Theorie des Erzihlens, S.132.
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Wortprunk gehért hitte, ATO, 228). Im Elternhaus ist es verboten, zu
weinen und laut zu lachen (ATO, 108). Jeder Ausdruck von Bewegung
und Gefiihl ist zu vermeiden. Man spreche, um die Gedanken zu ver-
bergen, bemerkt der wie Ugla aus Nord-Island stammende scheue Po-
lizist (ATO, 74)%. Manche Worter sind tabuiert. Das Wort «4st»
(Liebe) hat Ugla nie aus dem Mund der Eltern gehort (ATO, 113). Die
Ursache ist die literarische Tradition. Das Wort «ast» zhlt nicht zum
Vokabular der Njila®.

84 So auch der Erzahler des Brekkukotsanndll, S.153.

85 Ahnliche sprachliche Verhaltensregeln gelten im Brekkukot, wo man erschrickt, wenn
ein Betrunkener oder eine dumme Magd ein modernes, das Wort «ast» enthaltendes,
Gedicht aufsagt (BRE, 65). Hier besetzen idiomatische Wendungen das Wortfeld im
Umkreis des tabuierten Begriffs. Sachverhalte, die das Private betreffen, werden auf
einer gegenstindlichen Ebene umschrieben (BRE, 66). Der Erzéhler von Paradisar-
heimt entzieht dem Wort «dst» die Gefiihlsintensitit: « Astin, sem vid kollum svo, var
pé enn ekki flutt til Islands. Menn mokudu sig rémantikurlaust eftir ordlausu natttiru-
16gmali og samkvemt pyskum pietisma danakontings. Ordid ast leyndist reyndar i
mélinu sem leifar frd 6kunnri fornold pegar ord pyddu alt annad; eftilvill verid notad
um hross» (PAR, 21). Auch beim 16gmannsfélk Eydalin gilt, so Snafridur: « Astin,
pad var eitt af peim ordum sem ekki matti segja» (ISL, 265). Und in Oseyri:
«Smavegis athugasemdir eru latnar fjuka um astina 4 svipadan hatt og talad er um
dsaud um feingitimann» (SAL, 110). Der Roman Salka Valka, dessen 2. Teil Fuglinn i
fiérunni den Untertitel Politisk astarsaga trigt, weils aber auch: «bldd hennar svall
heilagt af ast» (SAL, 122). In Vefarinn mikli fra Kasmir steht zu lesen: «Astin, (...)
pad er helgidémurinn mikli, sem stendur i baksyn vid allan skripaleik okkar kven-
manna» (VEF, 70). Ja: «Astin er hid eina sanna lif» (VEF, 83). Dieser Roman ist in
einer Periode der isldndischen Literatur entstanden, die KRISTINN E. ANDRESSON so
charakterisiert: «Heimur skaldanna er p6 umfram allt astin og =fintyrin og ymsir
yfirbordsstraumar pj6dlifsins» (Islenzkar niitimabokmenntir 1918-1948, S.35). In der
Tat muB die in Atémstodin etablierte Sprachnorm als Riickprojizierung bewertet wer-
den. Nicht nur verkauft sich beim Buchhdndler am Handelsplatz in Sjalfstett folk ein,
Bjarturs Zorn erregender, Titel «Leyndardémur astarinnar» gut (SJA, 226f.). Son-
dern ein auch nur fliichtiger Blick in die islandische literarische Produktion zeigt, daf3
z.B. bereits ein Autor vom Kaliber eines JON TrRausTI sich in seinem Roman Heidar-
bylio auf lange Ausfiihrungen iiber «dst» einldBt (Ritsafn, Bd. 1, S.312ff.). Trausti
thematisiert im traditionalen islindischen Milieu das Liebes- und Heiratsmotiv: Eine
Figur will einen bestimmten Mann nicht heiraten, weil sie ihn nicht liebt (Ritsafn,
Bd.1, S.354). Die zentrale Beziehung zwischen Halla und Olafur kommentiert der
auktoriale Erzéhler: «Og p6 ad Halla geti aldrei fengid ast 4 Olafi, fékk hiin velvild til
hans. [ hjénabandi sem 6blessun 4staleysisins hvilir yfir fra byrjun, gat sambuadin ekki
ordid polanlegri og samkendin i biiskapum peirra» (Ritsafn, Bd.2, S.182). In EINAR
H.Kvarans erstmals 1919 gedruckten Sogur Rannveigar — wie Atomstédin einer der
wenigen Romane eines minnlichen Autors mit einer weiblichen Ich-Erzahlerin — ist
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Die Ich-Erzahlerin setzt sich mit der literarischen Tradition ausein-
ander. Sie reflektiert die Rezeption der Saga-Literatur in ihrem Hei-
mattal. Die Bauern sind im tdglichen Umgang auf Zuriickhaltung be-
dacht. In ihrer Phantasie gedeihen aber Kampf, Ruhm, Rache, Ehre %,
Mit der Sense anstelle des Schwertes eifern sie literarischen Vorbildern
nach (ATO, 198f.). Den Kanon heroischer Dichtung im Kopf, kom-
pensieren die Nachgeborenen ein Leben in Armut. Die Verehrung
anachronistischen Heldentums?®’, die Identifikation mit den Minnern
der Tat unterbindet die Verbesserung der eigenen Lebensbedingun-
gen. Der vom Parlamentsabgeordneten des Bezirks, Biii Arland, unter-
stiitzte Kirchenneubau absorbiert ihre Arbeitskraft.

Kritik an den Sagas verurteilen sie, den Wahlkampf beurteilen sie
aber nach literarischen Gesichtspunkten, als nicht eben gute moderne
Saga (ATO, 210). Allein der kommunistische Politiker, der ihre Armut
anspricht, bringt sie aus dem Gleichgewicht. Er erregt ihren Zorn, da
sie sich nicht nur fiir Abkommlinge der Helden, sondern auch fiir
Nachfahren der vorgeschichtlichen Konige halten (ATO, 210f.)%8,

Liebe wiederholt Gegenstand der Reflexion und der Diskussion (Ritsafn, Bd.3, S.107
et passim). THEGDOR FRIPRIKSSON gar bekennt in seiner akribisch detailltreuen Auto-
biografie: «I mér logadi rémantisk éastarpré» (/ verum, Bd.1, S.143). Jiingere Auto-
ren wiederum apostrophieren das Wort «ast» im Sinne von Atémstédin. Vgl. JAKOBINA
SIGURPARDOTTIR, Snaran, S.27f. VESTEINN LubvikssoN, Gunnar og Kjartan, Bd.2,
S.227.

86 Die Verbindung von Verehrung anachronistischen Heroismus’ und Zuriickhaltung, ja
Scham des Verhaltens wurzelt zum einen in der Saga-Lektiire, zum andern in der
nachreformatorischen Ideologie, als die dénische Krone dem Lachen und Tanzen —
und der Saga-Lektiire den Kampf angesagt hatte. Bezeichnenderweise hingt in Uglas
Elternhaus das Bild Hallgrimur Péturssons. Vgl. auch HALLDOR LaxNEss, [ tininu
heima, S.127tf. HERMANN PALssoN, Sagnaskemmtun Islendinga, Reykjavik 1962,
8. 151

87 Auch der Organist kritisiert Heldentum als destruktiv (ATO, 210ff.), vor allem aber
der Roman Gerpla. Vgl. dazu Ommo WiLtz, Der Wikingerroman als politische Ten-
denzschrift, in: skandinavistik 1, 1971. Zu Atémstédin, S.51.

88 Vgl. z.B. die Verwendung dieses Argumentationsmusters von konservativer Seite (der
Kaufmann Sigurbjorn Porkelsson). HEIMIR PORLEIFSSON, Frd einveldi til lydveldis,
S.194, bemerkt: «Hann segir pad o6trilegt, <ad hinir frjalsbornu Islendingar, flestir
komnir af konungbornum ménnum, sem ekki héfdu polad yfirgang hardsniinna og
valdagirugra konunga sinna, mundu beygja sig undir ok sésialskra skodana>. Virdist
sem verulegur hluti Islendinga hafi hugsad svipad og Sigurbjorn Porkelsson, svo mjog
sem [haldsflokkur og sidar Sjélfstzdisflokkur hafa verid fylgisszlir med pjédinni». Es
handelt sich hier um die Zwischenkriegszeit.
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Nehmen sie die Politiker nicht ernst, so verharren sie in einer fiktiona-
len Kommunikationssituation. Durch die Saga-Rezeption verblendet,
lassen sie sich Sand in die Augen streuen. Uglas Vater kennt die Egils
saga besser als seine Gegenwart (ATO, 199). Sie rezipieren nach dem
Zweiten Weltkrieg die literarische Tradition so, wie es im 19ten Jahr-
hundert progressiv gewesen sein mag. Um das Ziel ihrer Aktualisie-
rung, die Unabhangigkeit, verkiirzt, kippt diese Geisteserhebung in
eine regressive Position. Die neuen, die innern Gegenspieler werden
nicht erkannt oder doch am falschen Ort gesucht.

Ist ihr BewuBtsein eingeengt — die Bauern sind mit Sympathie ge-
zeichnet. Sie bezahlen — anders als Bjartur (Sjalfsteett folk), anders als
die Gerpla-Recken — fiir ihre Illusionen nicht. Sie diirfen mit Wind-
miihlen kampfen. Nichts wére aber verfehlter, als den idyllischen
Aspekt des Eystridalur-Lebens absolut zu setzen. Zwar sei eingerdumt,
daB der Organist, dhnlich wie Biii, eine neue, landliche Kultur nach der
Zerstorung der Stidte erwartet (ATO, 264). Das Leben im Eystridalur
funktioniert, aber fiir eine abnehmende Anzahl Menschen (ATO,
196). Es funktioniert auch fiir Ugla nicht mehr (ATO, 237). Kehrt
Steinar aus freiem Willen zu seinem zerfallenen Hof zuriick (Paradisar-
heimt), verldBt Ugla aus Einsicht — das Erzdhlkonzept fiihrt sie zu-
nichst fiir einen Sommer nach Nord-Island zuriick — das Tal endgiiltig.

Die Migration bewirkt, dafl sich Ugla ihrer Position bewuft wird.
Die Tochter des freien Bauern trégt ihre Arbeitskraft zu Markte. Die
Tochter des Phantasie-Helden wird Befehlsempfangerin.

In Frage steht die Bedeutung der Erzihlsituation vor dem vom er-
zahlenden Ich reflektierten soziokulturellen Hintergrund. Der Ich-Er-
zahler zeichnet sich dadurch aus, daf} er (in erlebender Funktion) an
der erzihlten Welt beteiligt ist®®. Die Ich-Situation 6ffnet den Blick in
die Psyche des Erzdhlers. Die thematisierte sprachliche Disziplin
hemmt eine solche Erzdhlvermittlung. Der Erzidhler-Standort stellt die
Selbstverstandlichkeit der tradierten sprachlichen Norm in Frage. Be-
reits das erlebende Ich sucht Ausdriicke, die seine individuelle Lebens-
situation betreffen. Solche Selbstreflexionen zeigen an, daf3 sich Ugla
weder moralisch noch literarisch mit ihrer Sozialisation identifiziert.
Kennt die Njdla das Wort «ast» nicht, nennt es Ugla auf knapp zwei
Seiten elf mal (ATO, 113f.). Sie thematisiert die Regel, daB Reden

89 Vgl. CorpuLA KAHRMANN et al., Erzdhltextanalyse, S.89.
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liber Menschen diesen Begriff ausschlie3e und situiert sich deshalb auf
einer anderen kulturellen Stufe. Die Norm der Herkunft wird ein inter-
pretierbarer Faktor.

Die Innovation der Erzidhlsituation von Atomstodin zu erhellen, sei
ein Zitat aus Brekkukotsanndll beigezogen. Es erlautert, wie die Aus-
klammerung personlichen Erzéhlens zu denken ist. Im Hof Brekkukot
gelten die Menschen aus dem Skagafjordur, Uglas Heimat, als belieb-
teste und geschickteste Erzidhler (BRE, 70):

Ségurnar eru margar, en par dttu flestar sammerkt i einu, peer voru sagdar 6fugt
vid pé adferd sem vid kendum vid danska romani; lif sogumanns sjalfs kom aldrei
malinu vid, padanafsidur skodanir hans. S6guefnid eitt var latid tala. Aldrei flyttu
Peir sér med sdguna pessir karlar. (...) Sagan sjalf lifdi svol og upphafin sérstoku
lifi 1 bléra vid frdsognina, laus vid mannapef, délitid einsog ndttiran, par sem
hofudskepnurnar rada einar 6llu. Hvad var litill samanskropinn madur i gististad
komnum undir tilviljun, boridé saman vid vidlendi pess heims sem nefndur hefur
verid hetjulifsheimur, heimur séguljédsins med stortidindum sinum sem gerst
hofdu 1 eitt skifti fyrir 611 (BRE, 71f.).

Es waren viele Geschichten, doch die meisten glichen einander in einem, sie
waren anders erzihlt, als es die Art ist, die wir danischen Romanen zuschrieben.
Das Leben des Erzidhlers selbst hatte nie etwas mit der Sache zu tun, noch
weniger seine Ansichten. Nur den Inhalt der Geschichte lie3 man sprechen. Nie
beeilten sie sich mit der Geschichte, diese Kerle. (...) Die Geschichte selbst lebte
kiihl und erhaben ein eigenes Leben, ohne Verbindung zur Erzéhlung, frei von
Menschengeruch, ein wenig wie die Natur, in der die Elemente alles beherrschen.
Was war ein kleiner eingeschrumpfter Mann, zufillig an einen Ubernachtungsort
gekommen, verglichen mit der Weite jener Welt, die Welt des Heldenlebens
genannt worden ist, Welt des Epos mit ihren groen Ereignissen, die sich ein fiir
allemal zugetragen hatten.

Dies ist die miindliche Erzdhlsituation einer kvoldvaka (Abendun-
terhaltung). Anders als im Roman werden hier anerkannte und be-
kannte Geschichten vermittelt, wird Uberliefertes aktualisiert. In die-
sen Geschichten spielt die Person des Erzahlers keine Rolle. Er beab-
sichtigt nicht, sich mitzuteilen. Er wird als Diener der Geschichte und
der Zuhorer aufgefa3t. Ebenso wenig wie er in der Geschichte agiert,
beeinfluBBt die Geschichte ihn. Der Unterschied zu einer Erzahlsitua-
tion vom Typ von Atomstodin liegt auf der Hand. Die Geschichten der
Sagaménner sind immer Konvention. Atémstédin ist das aktuelle Be-
kenntnis der Erzahlerin, die das Vermittelte an Leib und Seele erfah-
ren hat. Das erzdhlende Ich reproduziert nicht den BewuBltseinsnot-
stand seiner Sozialisation, sondern dokumentiert als sich vermittelndes
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eine andere Position. Die Ich-Erzahlsituation ist ein Reflex des Wan-
dels des Erlebnis- und Ausdrucksbereichs, der die Ablosung der vorka-
pitalistischen Agrargesellschaft durch die biirgerliche Stadtgesellschaft
abspiegelt. Die Konstitution eines Erzédhler-Individuums inauguriert
einen personlich-privaten Blickpunkt.

Wenn Atémstoodin einer der wenigen von einem Mann verfaften,
aber von einem weiblichen Ich erziahlten Romane ist*?, wenn Laxness
beansprucht, im BewuBtsein einer Frau gebrochene Welt zu vermit-
teln, Gefiihle, Konflikte und Verhaltensweisen aus dem Blickwinkel
einer Frau, und allein einer Frau, zu ordnen, dann ist das Element einer
Strategie, die eine Abgrenzung von Autor und Erzdhler intendiert.
Neben Alter, Erfahrung, gesellschaftlicher Stellung ist das gewdhlte
Geschlecht Merkmal einer die Subjektivitdt der Erzihl-Situation in
gewissem Sinne kompensierenden Distanzierung. Ausgleichender Ab-
stand heif3t hier aber nicht Ironisierung des Erzdhlvorgangs, sondern
Vermittlung der erzdhlten Welt durch ein unverbrauchtes Hirn.

Ugla ist nicht nur als <Augenzeugin> iiber den Verkauf des Landes
informiert. Die Konfrontation mit einer Asthetik, die die im Eystridal-
ur verinnerlichten Normen in Frage stellt, tragt dazu bei, da3 Ugla die
Augen offnet. Die Figur des Organisten wirkt in der Rolle des Kunst-
lehrers.

Die Klassifikation des Hauses innerhalb des Raumkonzepts fiihrt zur
Funktion der Figur hin. Dem in der islandischen Literatur negativ kon-
ventionalisierten erzihlten Raum Reykjavik °! wird sowohl das nordis-

9 Beispiele aus der isldndischen Literatur: EINAR H.KVARAN, Sogur Rannveigar (vgl.
oben Anm. 85). VESTEINN LUBViKssoN, Eftirpankar Jéhonnu, 1975. JOKULL JAKOBS-
SON, Feilnota i fimmtu sinféniunni, 1975.

91 BaLpVIN EINARssoN (Hrsg. der Jahres-Schrift Armann a Alpingi), Pionier der islindi-
schen Selbsténdigkeitsbewegung, forderte die Einrichtung des Althing auf Pingvellir:
«sem veri pjodinni heilagur stadur, en Reykjavik véeri hins vegar adsetur malspillingar
og illra dhrifa» (nach: HEIMIR PORLEIFSSON, Frd einveldi til lyodveldis, S.18). Die Ge-
genposition, die Installation des Althing in Reykjavik vertrat mit pragmatischen Griin-
den insbesondere JON SiGurpssoN (vgl. ebd., S.25). Vermochte sich letztere Argu-
mentation durchzusetzen, so erscheint Reykjavik in der literarischen Tradition, ange-
fangen bei JonAs HALLGRIMSSON, in einem triiben, unislindischen Licht. Das Odium
Dénemarks war mit dieser Stadt lange verbunden. Vgl. etwa die Reykjavik-Kapitel in
J6n THORODDSENS beliebtem Roman Piltur og stitlka (1850). STEINGRIMUR J. POR-
STEINSSON, Um leikrit Matth. Jochumssonar (in: MATTHiAS JocHUMSSON, Leikrit), S. X1,
nennt Reykjavik «héalfdanskur bar». In der ersten Hilfte des 19ten Jahrhunderts
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landische Tal als auch das Organisten-Haus oppositiv entgegengesetzt.
Laxness plaziert dieses Haus (wie den Hof Brekkukot) mitten in der
Hauptstadt. Es ist aber von Pflanzen umwuchert und es liegt verborgen
hinter den groBBen Hausern, die Platz schaffen fiir die nach Reykjavik
geleiteten Menschen. Sein Eingang ist an der Riickseite, der friihern
Stirnseite. Das Haus ist, gemessen an der Umgebung, ungewohnlich:
«Hisid bakvid hisin» (Das Haus hinter den Hiusern, ATO, 20). Wer
es aber findet, trifft im Gegensatz zur verriegelten Villa Buis, wo auch
ein Dietrich nicht weiter helfen konnte (ATO, 112), auf eine offene
Tr.

Der erzahlte Innenraum klassifiziert das Haus als Oase. Unberiihrt
von der technischen Entwicklung, ist es nicht an die Versorgung mit
heiBem Heizwasser angeschlossen. Ein Kohlenofen heizt (ATO, 21).
Das Raumkonzept setzt die Innenausstattungen des Organistenhauses
und des Elternhauses Uglas dquivalent, trifft aber in Einzelheiten signi-
fikante Unterschiede. Der «soffarafill» (Sofafetzen) ist des Organisten
einziges Mobelstiick (ATO, 21). Thm entspricht der «divaninn» (Di-
wan) im Eystridalur (ATO, 16). Der verstummten Orgel im Tal (ATO,
17) steht die Organisten-Orgel in Funktion gegeniiber. Das einzige
Bild zuhause stellt Hallgrimur Pétursson dar (ATO, 16). Beim Organi-
sten hdngt eine Reproduktion abstrakter Kunst. Das Raumkonzept
differenziert also insbesondere in bezug auf die dsthetischen Objekte
und Instrumente, wiahrend von den Gegenstinden des praktischen Be-
darfs nahezu abstrahiert wird.

Geld ist im Organistenhaus nicht giiltig. Der Organist kehrt Berge
von Banknoten in den Ofen (ATO, 34) Er bittet darauf um eine Krone
fiir SiiBigkeiten (ATO, 36). Das Organistenhaus ist, wie der Hof Brekk-
ukot, ein Refugium der Humanitit in der profitgesteuerten Umwelt.
Wird aber in Brekkukotsannall der landwirtschaftliche Bereich als «Ge-
genraum> identifiziert, sind die beiden Raumbezirke (Gegenraum,
landwirtschaftlicher Raum) in Atémstédin getrennt und unterschied-

wurde auf Isldndisch wie auf Dinisch Theater gespielt. Rasmus Rask trat hier als
Schauspieler auf. Die Mischsprache der Stadt war oft Ziel der Angriffe. In PORBERGUR
PORDARSONS [slenzkur adall zeigt sich eine Wandlung gegeniiber dem Stédtischen (v.a.
Akureyri). Vgl. dazu OSKAR BANDLE, <[slenzkur adall> als Boheme-Roman, in: BJARNI
VILHJALMSSON et al. (Hrsg.), Minjar og menntir. Afmeelisrit helgad Kristjani Eldjarn,
Reykjavik 1976, S.44. Vor allem der Lyriker Témas GupMUNDSSON gewinnt Reykja-
vik liebenswerte Seiten ab.
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lich bewertet. Diesem Schritt hin zum Traditionalismus entspricht eine
Institutionalisierung angepaliten Verhaltens: Im Brekkukot werden
die Gesetze geachtet (BRE, 44ff.). Der Organist aber vertritt die An-
sicht, daB der Diebstahl der Kleinen nicht gewinnbringend ist (ATO,
66f.) und nur erfolgreich stiehlt, wer in Eintracht mit den Gesetzen
stiehlt oder besser noch die Gesetze selbst gemacht hat (ATO, 268).
Das juristische System ist fiir den Organisten kein Absolutum, sondern
Funktion der 6konomischen Struktur. Als Konsequenz vertraut er dem
historischen Fortschritt, der Entwicklung der wenig zweckmaBigen Ge-
sellschaftsform zu einer zweckméBigeren. Diese Tendenz liege in der
menschlichen Natur (ATO, 147, 263). Er verzichtet aber darauf, den
Proze3 zu beeinflussen.

Obwohl nicht konvergent mit den Normen der biirgerlichen Gesell-
schaft, zielt seine Lehre nicht darauf, diese zu verandern. Die Kriegs-
nachrichten wird der Organist — so sein Schulkollege Bui — in zwanzig
Jahren, wenn sie in zwei Lektiire-Minuten zu bewiéltigen sind, zur
Kenntnis nehmen (ATO, 56). Am Tag traumt und schlift er, um — so
Buai — mit der verbrecherischen Gesellschaft nichts zu schaffen zu
haben (ATO, 56). Er unterrichtet nachts — auf diese Weise Ugla ver-
wandt, die durch den Namen der Nacht verbunden ist (ATO, 8). Als
Integrationsfigur eines bohemischen Zirkels sammelt er vor allem Au-
Benseiter um sich: eine Dirne, kleine Diebe und Kiinstler, einen Polizi-
sten, der durch diesen Beruf die Geheimnisse des Diebstahls erfahren
mochte. Laxness entwirft eine Subkultur, deren Argumente und Ver-
haltensweisen weder mit biirgerlichem noch mit sozialistischem Den-
ken iibereinstimmen. Toleranz ist der zentrale, Denken und Handeln
des Organisten auszeichnende Begriff. Vor dem Hintergrund kalter
Berechnung und aggressiver Herrschaft reklamiert die Toleranz die
Position der Aullenseiter und Benachteiligten. Vom Haus des Organi-
sten, vom Roman auf die sozialen Verhaltnisse iibertragen, bedeutet
Toleranz Laisser-Faire. Der Toleranz-Begriff prafiguriert den letztlich
mit dem Kapital kollaborierenden Konsens-Begriff von Kristnihald
undir Jokli.

Der Roman stellt die Lektionen des Organisten aber als Mittel der
Destruktion eingeiibter Denkschemen heraus. Dieser Unterricht wirkt
nachhaltiger als Uglas Begegnung mit den Kommunisten. Thnen bleibt
der Vorwurf nicht erspart, im Island-Handel vom Propaganda-Apparat
der Gegenseite iibers Ohr gehauen worden zu sein (ATO, 152).
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Die BewuBtseinsveranderung der Figuren wird durch das Orgel-Mo-
tiv erzahlerisch umgesetzt. Orgelspiel und Gesprache mit dem Organi-
sten bringen die beiden Gotter vom Willen zur Anpassung ab. Deshalb
verbrennen sie gestohlenes Geld (ATO, 72). Anders gesteht der
scheue Polizist, die Tonleiter des Organisten kaum begriffen zu haben.
Wie er eine Aktiengesellschaft ohne Kapital griindet, mietet er karrie-
rebewusst ein Klavier, d.h. ein Musikinstrument hoheren Ansehens
(ATO, 112). Ugla endlich nennt als Motiv der Migration die Erlernung
des Orgelspiels. Dies, wie sie im Hause Arland vorgibt, um im Eystri-
dalur die Gottesdienste zu begleiten und so das Leben im Tal zu erhal-
ten (ATO, 9). Ist die Orgel im Elternhaus still (ATO, 17), so verwen-
det Ugla, kaum in Reykjavik angekommen, ihren Geldbesitz auf den
Kauf eines Orgelharmoniums (ATO, 10), eines Instrumentes, desset-
wegen sie bei den Arlands ausgelacht wird, wo Aldinbl6d auf einem
Fliigel, der spiter ein Tanzboden wird (ATO, 140), Chopin iibt. Das
Orgelharmonium ist ein Musikinstrument, das jeder kaufen kann. Buij,
der vom Orgelspiel nur triumen kann (ATO, 157), hat den Fliigel um
den Preis der Unabhingigkeit erworben. Ugla nennt dem Organisten
ihre Freude am Spiel, die ganz persdnliche Lust (ATO, 23). Der Orga-
nist begriiit die Schiilerin: «Organslattur lifsins» (Orgelspiel des Le-
bens, ATO, 21). Indem Ugla lernt, die Orgel zu spielen, streift sie die
Normen ab, die in der Sagarezeption manifest werden. Sie findet nicht
in der Identifikation mit vorgezeichneten Mustern Erfiillung. Sie sucht
vielmehr einen eigenen Weg, eine Identitat. Die Darstellung des Land-
Stadt-Wechsels akzentuiert also den existentiellen Aspekt auf Kosten
der okonomischen Motive. Die Orgel ist Lernfeld der Artikulation.
Der Roman setzt Ausdruck und Leben ins Verhaltnis.

Da die Lektionen asthetische Erscheinungsformen auch diskutieren,
wird die Problematik vertieft und auf das Zusammenspiel von Kunst
und Leben tibertragen. In markantem Gegensatz zu den Standards des
Eystridalur bereden die Figuren im Organistenhaus die Wirkungsweise
der modernen Kunst. Die Auseinandersetzung dreht sich um ein Bild,
das die Rezipientin, die kein Motiv erkennt, verbliifft (ATO, 22); umein
Musikstiick, das die Horerin vermuten laf3t, dal der Plattenspieler
nicht in Ordnung sei (ATO, 27).

Der Leser begegnet der Schwierigkeit, dal visuelle und musikalische
Kunst in der literarischen Ausserung nur durch Transformation in
einen Wort-Kode ausdriickbar werden. Er ist gehalten, die Bewertun-
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gen der Figuren zu interpretieren, ohne sich deren Objekte vergewis-
sern zu konnen — ein Indiz, da3 die asthetische Diskussion nicht der
Kunst willen, sondern Uglas wegen gefiihrt wird. Man hat von Uglas
Erwartungshaltung aus die beschriebenen Abweichungen zu beurtei-
len. Die Verinderung von Uglas dsthetischem Bewuftsein wird nicht
als Ablauf erfahrbar gemacht. Aus dem Schnittverfahren des Textes
folgert, da} die Erzdhlerin eine Abfolge von Stadien vermittelt. Dem
Leser bleibt es iiberlassen, die Verdnderung zu deuten.

Der Organist bezeichnet das Bild als Tod des Skarphédinn, dann als
Geburt einer Kleépatra (ATO, 23£.). Er verunsichert Ugla nur noch
mehr. Einmal vergreift er sich in der Todesart des Njalssohnes (ATO,
24), d.h. am klassischen Kanon. Sodann hilft solche Vieldeutigkeit
dem nicht, der nach einem eindeutigen Verweis auf die Wirklichkeit
sucht. Der betrachtliche Unbestimmtheitsgrad des Objekts weicht of-
fensichtlich von Uglas dsthetischer Erwartungshaltung ab. Bilder sollen
Wirklichkeit imitieren, wie das Portrdt Hallgrimur Péturssons im El-
ternhaus, wie die Postkarten, die es im Norden beim Kaufmann zu
haben gibt. Von ihnen strahlt der Glanz ausldndischer Genies aus
(ATO, 30, 58).

Wihrend ihres zweiten Besuchs im Organisten-Haus dufBlert sich
Ugla hingegen so:

Bithofen fékk ekki einusinni undirstddumentun smaborgara, hann rétt kunni ad
draga til stafs svipad og vinnumenn i sveit; og samdi hlzgilegt bréf sem er kallad
testamenti hans. Hann var hrifinn af nokkrum greifynjum a svipadan hatt og
gamlir klrar af stédmerum. [ augum goédra manna i Vin var hann fyrst og fremst
heyrnarlaus sérvitringur, illa kleeddur, 6hreinn, ekki hisum hafur (ATO, 58).

Bithofen bekam nicht mal die Grundausbildung der Kleinbiirger, er konnte ge-
rade schreiben, etwa so wie Knechte auf dem Land; und verfaBte einen licherli-
chen Brief, der sein Testament genannt wird. Er war verriickt nach einigen Gri-
finnen, wie alte Gédule nach Stuten. In den Augen der besseren Wiener war er vor
allem ein tauber Kauz, schlecht gekleidet, unsauber, man konnte ihn nicht ins
Haus nehmen.

Die Postkarten-Portrits werden mit einer Wirklichkeit konfrontiert,
die ihren Realitatsbezug als Liige entlarvt. Zugleich wird die Legende
einer durch die Nachwelt tabuierten Tradition profaniert. Nicht das
Werk der Komponisten wird kritisiert, sondern die Haltung ihrer Ver-
ehrer, die ein dhnlich enges BewuB3tsein ausweist wie die Sagarezeption
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im Eystridalur®2. Wenn der Roman gerade die Namen der zwei Kiinst-
ler verschweigt, deren Produkte Ugla bewegen, macht er mit der Kritik
des Schopfer-Genius ernst*?. Aus diesem Grund auch wird das Bild, als
es seinen Zweck erfiillt und der Organist sein Haus verkauft hat, nicht
etwa mit dem Erlos Ugla iibergeben, sondern verbrannt (ATO,
270£.)%. Am Ende ist auch die Organisten-Orgel verschwunden
(ATO, 259). Sie hat ihren Sinn erfiillt. Nicht Bewahrung der Bewah-
rung willen, nicht Konservierung und Pflege der Vergangenheit fordert
der Text. Ndhme Ugla das Bild des Organisten an sich, stellte sie sich in
seine Tradition. Nicht der Organist ist Uglas Zielpunkt, sondern die
Veranderung des eigenen BewuBtseins. Das Prinzip der Innovation,
vom Organisten demonstriert, 16st diese mit aus.

Als Ugla dem Bild einiges abgewinnt, sich aber noch — «Mynd er p6
mynd» (Bild ist doch Bild) monierend — am elften Finger der abgebil-
deten Figur stoBt, akzentuiert der Organist die Kiinstlichkeit: «Og ekki
heldur annad» (und auch nichts anderes). Er interpretiert den elften
Finger als Kapitulation vor der Natur, als Ausdruck der Echtheit der
Kunst (ATO, 61). Am Tag darauf denkt Ugla iiber die Naturgemilde
Buis nach. Das Leben des Bauern ist dem Takt der Natur unterworfen.
Der vom Bildrahmen umschlossene Ausschnitt der Natur ist ein Status-
symbol von hohem Tauschwert®:

Til hvers er verid ad gera mynd sem 4 ad vera einsog nattiran, pegar allir vita ad

slikt er hid eina sem mynd getur ekki verid og & ekki ad vera og ma ekki vera.
Hver hefur komid upp med pad ad nattiran sé sjonin tom? Peir sem pekkja

92 KRISTIAN ALBERTSSON, [ gréandanum, S.84, kritisiert Laxness gerade von einer sol-
chen Haltung aus: «Beethoven var heilagur madur. Vid vitum ekkert um salarlif hans,
sem ekki veri hreint, storbrotid og gofugt, og lif hans var eitt 6slitid hetjuafrek, framid
i lotning fyrir hinu ®dsta i lifinu, fyrir barattu, 4st og hamingjudraumi mannshjartans.
Peim konum, sem hann unni eigum vid ad pakka hina innilegustu og voldugustu tona,
sem kvenleg fegurd hefur vakid til lifs 1 brjosti mikils tonskalds».

93 Ein Entwurf nennt «myndina af sofandi stalku eftir Picasso» und «Dans elddyrkenda
eftir Ravel» (vgl. PETER HALLBERG, Ur vinnustofu sagnaskdlds, S.165).

94 VESTEINN OLASON, Eg tek pad gilt. Hugleidingar um Krismihald undir Jokli, in: Afmee-
lisrit til Steingrims J. Porsteinssonar, Reykjavik 1971, S.208, bemerkt, der Organist
wiirde, anders als Séra Jon Primus, Kunstwerke nicht dem Zerfall preisgeben. Dies ist
aber nur zu korrigieren, um Vésteinn Olason, der den Organisten als Vorldufer des
Gletscher-Pfarrers auffaf3t, zu stiitzen.

% GiLs GupMUNDSSON (Red.), Minnisverd tidindi 1931-1950, S.223, iiber eine Ausstel-
lung des islandischen Malers Johannes S.Kjarval am 14.Februar 1945: Die ersten 33
Bilder waren 20 Minuten nach Eroffnung bereits verkauft (« Hradsala 4 mélverkum»).
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nattiruna heyra hana fremur en sja; finna hana fremur en heyra; pefa hana, ja
mikil 6skop — en éta hana pé fyrst og fremst. Ad visu er nattiran fyrir framan
okkur, og aftan; hin er undir og yfir, j4 og i manni; en p(’) einkum i timanum,
sibreytileg og lidandi, aldrei som; og aldrei i ferhyrndri umgerd (ATO, 63).

Wozu wird ein Bild gemacht, das genau wie die Natur sein soll, wenn alle wissen,
daf3 so etwas das einzige ist, was ein Bild nicht sein kann und nicht sein soll und
nicht sein darf. Wer ist darauf gekommen, daf} die Natur nur zum Sehen ist? Wer
die Natur kennt, hort sie eher, als daB er sie sieht; fiihlt sie eher, als daB er sie
hort, riecht sie, ja bei Gott — it sie doch vor allem. Gewif} ist die Natur vor uns
und hinter uns; sie ist unter und iiber, ja auch in einem; aber doch besonders in
der Zeit, sich immer veridndernd und vergehend, ist nie gleich; und nie in einem
viereckigen Rahmen.

Die Naturkopien verschweigen die Naturerfahrung, die menschliche
Aneignung der Natur. Sie ist Aktion in der Zeit, kein statisches Abbild,
welches die Sinne nicht schirft fiir das Spezifische, die Verdnderung.
Wie die romantische Interpretation, die das Bauernleben in Sjalfsteett
folk durch die GroBbauersfrau erfihrt (z.B. SJA, 27ff.), ist diese Art
der Naturnachahmung fiir Ugla illusionar. Die Bilder wissen nicht, wie
es denen zumute ist, die mit der Natur leben und in ihr arbeiten. Wird
ein Zeichen der Zivilisation gemalt, so das Torfdach eines Bauernhofes
aus der Ferne einer sonnenerhellten Sommernacht (ATO, 63).

Was die Natur-Malerei nicht vermag, bewirkt die Musik des Schon-
berg-Schiilers Roberto Gerhard. Diese Musik evoziert die Erinnerung
an das Erlebnis der Natur, 146t aber der Phantasie einen Freiraum, ja
veranlaBt sie zur Entdeckung einer neuen Welt, die der Lebenswelt
den Schein der Selbstverstindlichkeit nimmt (ATO, 103). Kunst
spricht Ugla nun anders an als die nordisldndischen Bauern, als sie
selbst zu Beginn. Kunst zwingt sie zu einer Rezeptionshaltung, die der
Heldenverehrung widerspricht. Sie ermoglicht und erfordert Aktivitat.
Sie ruft eine Lebenshaltung hervor, die sich vom passiv literarisierten
Leben der Eystridalur-Bauern abhebt.

Die Erzahlvermittlung setzt die gewonnene Rezeptionshaltung in
produktive Erkenntnis um. Die Erzdhlerin imitiert nicht Vergangen-
heit, sondern findet eine eigene Sprache: eine Entwicklung, welche ein
BewuBtsein anzeigt, das einen Bereich jenseits der verordneten Mei-
nung offen halten kann. Darin spiegelt die Geschichte Uglas die isldn-
dische Zeitgeschichte kontrar ab. Denn Ugla iiberwindet die passive
und treugldubige Einstellung, die Atémstédin der islandischen Bevol-
kerung vorhilt (ATO, 255¢1.).
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2.3 Lebende und tote Dichter

Die satirische Darstellung der Saga-Rezeption mag ein taktischer Zug
der Archaisierung binnenliterarischer Normen sein. Sie bewirkt, daf3
sich die Subjektivitat der Erzdhlsituation um so eher profiliert. Der
Roman ist nicht in dem Mafle abstrakt, wie Bild und Musik beschrie-
ben werden. Die Verarbeitung moderner Kunst wirkt sich geradezu als
Beweis des Autor-Vertrauens in die Moglichkeiten der Erzahler-Figur
aus. Die Welt der erzidhlten Figuren ist intakt. Das Raum-Konzept
verrat keine Auflosung, sondern baut bedeutungstragende Rdume in
bewihrter Art. Atémstédin deutet die Gegenwart. Atémstodin ist ein
Appell an die Zeitgenossen, den der Autor fiir sinnvoll und nétig halt.

Der Roman thematisiert aber auch moderne Literatur. Der scheue
Polizist fal3t das asthetische Programm des Organisten so zusammen:

[ stuttu mali, fyrsta krafan er su, ad pu byggir skaldskapinn 4 hlutlegu salarfraed-
inni og lifefnafredinni; 6nnur, ad pi hafir fylgst nakvemlega med pvi sem hefur
komid fram i mélverki eftir daga kubismans; og pridja, ad pu vidurkennir bzdi
fjordungston og bannhljom og meira ad segja getir fundid padrid i trumbusé6lo
(ATO, 73).

Kurz gesagt: die erste Forderung ist, da du die Dichtung auf objektive Psycholo-
gie und Biochemie abstiitzst; die zweite, dal du genau verfolgt hast, was in der
Malerei seit den Tagen des Kubismus geschehen ist; und die dritte, dal du einen
Viertelton wie einen falschen Akkord anerkennst, ja ein Trommelsolo zu schét-
zen weillt.

Sind die Kriterien musikalischer und ikonischer Kunst historisch,
tendieren die proklamierten literarischen Normen auf ein Stilideal. Die
Debatte iiber moderne Literatur ist eine Diskussion iiber Lyrik. Prosa
bleibt auBerhalb des Gesichtskreises. Laxness umgeht die Gefahr,
Grundsitze zu formulieren, an denen der Roman gemessen werden
konnte. Zum Zeitpunkt der Text-Produktion ist Lyrik aber vor allem
das innovative und umstrittene Genre. Die Prosa wird erst in den 60er
Jahren von einer modernistischen Stromung erfaf3t.

Eine der erzahlten Figuren ist Dichter. Mittels des Atomdichters
wird eine Opposition zwischen dekadent und realistisch angedeutet,
die sich von dem an Musik und Bild erhellten Gegensatz von Neu und
Alt unterscheidet.

Pose und Aussehen des Atomdichters erinnern Ugla an die auslandi-
schen Postkarten-Genies (ATO, 30). Und als Genie ist er typisiert. Er
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braucht nicht an seinen Poemen zu arbeiten. Sie werden ihm eingege-
ben (ATO, 107). Er nennt sich Gott, bekennt indes:

Eg er biinn ad sj4 allar myndirnar fr4 Buchenwald, sagdi benjamin. Pad er ekki
hagt ad vera skald leingur. Tilfinningarnar standa kyrrar og lata ekki ad stjérn
eftir ad pu hefur skodad pessa horkroppa 4 mynd; og pessa daudu opnu munna.
Astamal siliinga, résin rj6d 4 heidi, dichterliebe, pad er biiid; fini; slatt. Tristram
og Isodd eru latin. Pau 6ndudust i Buchenwald. Og nturgalinn er biinn ad missa
roddina af pvi vid erum binir ad missa eyrad, pad er ddid 4 okkur eyrad, eyrad 4
okkur andadist i Buchenwald. Og ekkert dugir framar minna en sjalfsmord, kva-
dratid af 6nanisma (ATO, 104f.).

Ich habe eben alle Bilder von Buchenwald gesehen, sagte Benjamin. Es ist un-
moglich, linger Dichter zu sein. Die Gefiihle erstarren und lassen sich nicht
lenken, nachdem du diese ausgemergelten Korper auf einem Bild betrachtet hast;
und diese toten offenen Miinder. Liebesleben der Forellen, Roslein auf der
Heide, Dichterliebe, das ist fertig; fini; Schlul. Tristan und Isolde sind tot. Sie
sind in Buchenwald gestorben. Und die Nachtigall hat ihre Stimme verloren, weil
wir das Gehor verloren haben, unser Gehor ist gestorben, unser Gehor ist in
Buchenwald gestorben. Nichts taugt als Selbstmord, Onanie im Quadrat.

- Die Sitze driicken nicht die Befangenheit des abstrakten Autors aus.
Sein Spott distanziert sich vielmehr von der Figur. Der Krieg und sein
Ende bedeuten Laxness nicht Zusammenbruch, Scham, Schuld. Stunde
Null ist die Integration islandischen Bodens unter die US-amerikani-
sche Verfiigungsgewalt. Nicht Resignation ist die Folge, sondern Zorn
und Aufbruch: Laxness funktionalisiert den Stoff, indem er ihn als
Erzdhl-Vermittlung Uglas konzipiert®. Ugla, unbelastet und frei von
Schuld, beméchtigt sich der Sprache, die der Dichter des «atémkvao-
i0» (Atomgedicht): «6 tata bomma, tomba ata mamma, 6 tomma at»
(ATO, 159) verliert.

Die Todesgebiarde charakterisiert den Atomdichter, auch darin ein
Gegenentwurf zu Ugla. Er betritt die Szene mit den Worten: «Pad
vildi ég ad ég feeri ni loksins krabbameinid» (Das wollte ich, daf3 ich
nun endlich Krebs kriegte, ATO, 30). Selbstmord als schonstes Ge-
dicht feiernd (ATO, 107), ist der Atomdichter ein Bohemien, dessen
Handlungskraft in die Tétung des Mediums Oli figira fehlgeleitet wird
(ATO, 152).

Laxness’ in Oslo gehaltene Rede Vandamal skaldskapar a vorum
dogum (Probleme der Dichtkunst heute, 1954) riigt, daB manche Au-

% Dazu CorpuLA KAHRMANN, Erzihltextanalyse, S.141.
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toren das Wort den Politikern und Militars {iberlassen, um sich in den
Elfenbeinturm zuriickzuziehen und «setja par saman nokkrar einkahug-
leidingar um hina sorglegu naudsyn pess ad ganga 1t og deya» (dort
einige Privatgedanken iiber die traurige Notwendigkeit zu sterben zu-
sammenzusetzen) *’. Laxness rechnet mit dem Pessimismus in der mo-
dernen Literatur ab. Er spricht von Todesverehrung.

Die ungleiche Bewertung der modernen Kiinste wird interpretier-
bar, indem sie im Kontext des Laxness’schen Realismus-Begriffs ent-
wickelt wird. In der eben zitierten Rede weist Laxness die Identifika-
tion von Realismus mit einem historisch umgrenzten asthetischen
‘Normsystem des 19ten Jahrhunderts zuriick®®. Realismus sei nicht
moglichst prazise Abbildung der Wirklichkeit, sei nicht eine bestimmte
Form. Jede Form konne realistisch sein. Realismus ist

listastefna eda bokmenta sem hefur éhrif 4 veruleikann af pvi hiin 4 reetur sinar {
veruleikanum og sinnir par dkvedinni porf; listastefna sem hefur ahrif 4 6ldina, af
Ppvi hin tjdir 6ldina, andlit aldarinnar, pjdningu aldarinnar, pra aldarinnar®.

eine Kunst- oder Literaturrichtung, die die Wirklichkeit beeinfluft, weil sie ihre
Wurzeln in der Wirklichkeit hat und dort ein bestimmtes Bediirfnis erfiillt; eine
Kunstrichtung, die das Zeitalter beeinfluBlt, weil sie das Zeitalter erklart, das
Antlitz des Zeitalters, den Schmerz des Zeitalters, die Sehnsucht des Zeitalters.

Die Kriterien realistischer Asthetik sind kommunikativ. Realistische
Kunst transformiert ihre Gegenwart und wirkt auf sie zurtick. Laxness
verpflichtet den Schriftsteller, jene dsthetische Sprache zu gestalten,
die seine Zielgruppe versteht !%°. Hindert Buchenwald den Atomdich-
ter zu dichten, erkennt er die islandische Problemlage nicht, die zum
Positionsbezug herausfordert 1!, «Pu ttir ad yrkja rimur um Du Pont
sem 4 atomspreingjuna» (Du solltest Rimur dichten tiber Du Pont, der
die Atombombe besitzt, ATO, 105). Der Organist rit, die traditionelle
Rimur-Form auf den aktuellen Stoff zu transponieren, den Waffenkon-
zern Du Pont zum Objekt gereimter Gedichtzyklen zu machen 102,

97 Abgedruckt in: HALLDGR LAXNESs, Dagur i senn, (Reykjavik) 1955, S.197.
9% Ebd., S.202.
99 Ebd., S.203.

100 Ebd., S.209.

101 TyroDOR W. ADORNO, Prismen, Frankfurt 1955, S.31, 245, vertrat die Ansicht, es sei
barbarisch, nach Auschwitz Gedichte zu schreiben. Adorno korrigierte das Diktum in
Negative Dialektik, Frankfurt 1970, S.353.

102 Die Rimur erwiesen sich im Verlauf ihrer Geschichte fiir vielerlei Inhalte offen.



45

Atomstodin zeigt also, da} Bild und Musik, die die dsthetische Tradi-
tion negieren, auf die Repréasentantin der Bevolkerung einwirken. Der
Text entscheidet aber, daf die formale Innovation der Lyrik funktions-
los ist. Dem ersten Fall liegt ein Realismus-Konzept zugrunde, das von
einem «revolutiondren» Standpunkt die Deformation bestehender
kiinstlerischer Gewohnheiten als Anndherung — im Sinne von Wirkung
— an die Realitét rezipiert'®. «Okkar timi, okkar lif — pad er okkar
fegurd» (unsere Zeit, unser Leben — das ist unsere Schonheit, ATO,
27). Der Roman bestitigt die Interpretation des Organisten. Im Fall
der Dichtung vertritt der Text einen anderen Realismus-Standpunkt.
Er empfiehlt, die Atomdichtung betreffend, eine konservative Rezep-
tionshaltung 1%, Der Rimur-Vorschlag des Organisten aber zielt die
Deformation des asthetischen Kanons an'%, Das Gedicht soll Inhalte,
Botschaften vermitteln, die formal verfremdet werden miissen, nicht
aber auf eine abstrakte, nicht gegenstiandliche Ebene gehoben werden
diirfen. Die Diskussion 148t auf Laxness’ besorgte Einstellung zur lite-
rarischen Tradition schlieBen, die verfremdet und verandert werden
soll, die aber zuviel parat hilt, als da} eine radikale Abkehr angezeigt
erschiene. In den musikalischen und ikonischen Sektoren grundle-
gende Erneuerungen zu verkiinden, ist demgegeniiber recht einfach
und schmerzlos. Gerade nach den jiingsten, die islindische Identitét
benagenden Vorfillen ist fir Laxness die Besinnung auf das Erbe,
wenn sie nur den Blick auf die Wirklichkeit nicht verstellt, ein Gebot
der Stunde. Zu identisch ist die literarische Tradition mit dem, was
Island ist, als daf} sie mit einem Griff abgeschlossen werden konnte.

Bischof GUPBRANDUR PORLAKSSON z.B. forderte im Vorwort der von ihm 1612 her-
ausgegebenen Visnabék zur Dichtung von Bibel-Rimur auf. Etwa der dritte Teil der
Visnabok enthilt Bibel-Rimur. (Vgl. HEiMiR PALSSON, Straumar og stefnur i islensk-
um bokmenntum fra 1550, Reykjavik 1978, S.237).

103 RoMAN JakoBSON, Uber den Realismus in der Kunst, in: JURU STRIEDTER (Hrsg.),
Russischer Formalismus, Miinchen 1971, unterscheidet zwischen verschiedenen Rea-
lismus-Konzepten. Hier trifft zu: «Ich bin ein Revolutiondr in bezug auf die beste-
henden kiinstlerischen Gewohnheiten, und ihre Deformation rezipiere ich als Anné-
herung an die Realitdt» (S.381).

104 Es gilt also: «Ich bin ein Konservativer, und die Deformation bestehender kiinstleri-
scher Gewohnheiten rezipiere ich als Verzerrung der Realitdt» (ebd., S.381).

105 Dies ist «die Tendenz zur Deformation bestehender kiinstlerischer Kanones, aufge-
faBt als Anndherung an die Realitdt» (ebd., S.381).
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Das Problem ist methodischer Art. Die Frage geht dahin, wie Tradition
aktualisierbar ist, wie progressive Tendenz sich ihrer bediene.

So gesehen, wird der Bruch der literarischen Moderne als zu abrupt
bewertet. Im literischen Kontext ist die Darstellung des Atomdichters
eine satirische Spitze auf aktuelle Stromungen der isldndischen Szene.
Laxness hat — nach eigener Aussage — den Neologismus <atémskald>,
der langst sprachliches Allgemeingut geworden ist, geprigt 1%, Der Be-
griff Atomdichtung bringt, mit eher herabsetzendem Beiklang, jene
Lyriker auf einen Nenner, die mehr oder minder konsequent binnenli-
terarische Normen abbrechen bzw. nicht fortsetzen. Die von Laxness
fiir die Zeitschrift Lif og list verfaBten Skdldskaparhugleidingar (Be-
trachtungen iiber Dichtung, 1950) geben die neue islindische Lyrik,
ohne dafl Namen genannt wiirden, in globo der Lacherlichkeit preis %7,
Lif og list stand in jenen Jahren den jungen Lyrikern offen ', Laxness
rihmt den bewihrten Vierzeiler (ferskeytla), die Gelegenheitsdich-
tung, die auf eine durchformte und eingeiibte Verssprache zuriick-
greift 1%, sowie Brechts Kveadio um hirsifreeio''?, das als gebundene
Erzahlung den Rimur-Vorschlag des Organisten in Erinnerung ruft.

Von diesem Standpunkt ist moderne Lyrik elitdr, markiert sie eine
grundsatzliche Abwendung von einer in ihrer Gesamtheit kommuni-
zierfahigen Sprach- und Literaturgesellschaft, realisiert sie einen Inno-
vationsgrad, den wenige nachvollziehen, obwohl viele an Gedichten
interessiert sind. Sigurour Nordal warnte bereits 1924 in dem beriihm-
ten, dem islandischen Lesebuch vorangestellten Essay Samhengio i is-
lenzkum bokmenntum (Der Zusammenhang in der isldndischen Litera-
tur) davor, den Stabreim iiber Bord zu werfen. Dies wire ein Zeichen

106 Vgl, HALLDOR LAXNESS, MATTHiAS JOHANNESSEN, Skeggradur gegnum tidina, Reykja-
vik 1972, S.62.

107 Erneut abgedruckt in: HALLDOR LAXNESS, Dagur i senn, S.21.

108 Zwei Monate vor der Publikation des Laxness-Artikels (vgl. Anm. 107) stellte der
filhrende islandische Modernist STEINN STEINARR in einem Interview in Lif og list
polemisch fest: «Hid hefdbundna lj6dform er ni loksins dautt. Pad er vist 6llum 1jost,
jafnvel <pjodskaldunum> okkar». Wieder abgedruckt in: STEINN STEINARR, Kveda-
safn og greinar, (Reykjavik) 1964, S.324.

109 Dazu Hans KunN, Die Volksdichtung Islands, in: Island. Deutsch-Isldndisches Jahr-
buch, Kdéln/Diisseldorf 1965, S.80-92.

110 BerroLT BRECHT, Die Erziehung der Hirse, in: DERs., Gesammelte Werke, Bd. 10,
Frankfurt/M 1967, S.979ff.
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des Niederganges der isldndischen Kultur !'!. Nach dem Zweiten Welt-
krieg darf eine solche kulturelle Homogenitit 1angst nicht mehr vor-
ausgesetzt werden. Wihrend der 40er Jahre ist die islindische Kultur
auf dem Weg zu einer Importkultur. Die Liquidierung der Alliteration
oder anderer tradierter Gedichtelemente durch einige Avantgarde-Ly-
riker als auslosenden Faktor verstehen heil3t, die Verhailtnisse auf den
Kopf stellen. Als Konsequenz der gesellschaftlichen Verdnderungen
des vierten und fiinften Jahrzehnts beurteilen Sveinn Skorri Hoskulds-
son und J6n Sigurdsson die Innovation in der Poesie 12, Gesellschaftli-
che Stabilitdt und breiter Konsens — Nahrboden der alten Gedichtform —
sind zerbrochen!!*. Gegen die moderne Literatur wird in Island gerne
der Vorwurf erhoben, sie gefdhrde das herrschende Gesellschaftssy-
stem 14, Atémstodin klagt die neue Lyrik des Gegenteils an. Sie sei
weltabgewandt, ichbezogen, wirkungslos. Sie habe sich ihrer sozialen
Funktion begeben. Der Vorwurf an die Atomlyrik lautet, daB} sie das
Alte nicht iiberwunden in sich hat !>,

111 Vgl, SIGURDUR NORDAL, Samhengid i islenzkum békmenntum, in: pers. (Hrsg.), fs-
lenzk lestrarbok, 1931, S.XXVIIIf.

112 Vgl. SVEINN SKORRI HOSKULDSSON, A0 yrkja é atémold, S.47. J6N SIGURPSSON, Minn
triinadur er ykkar trinaour. Athugasemdir um kvedskap Porsteins fra Hamri, in:
TMM 1969, S.150f., iiber die lyrische Innovation: «Um leid og <rétt> rim, njorvud
ljodstafasetning og fastbundin hrynjandi urdu skynjun skaldanna og tilkun ad fjotri,
toku pau ad leita nyrra leida i listreenni tjaningu, og onnur fyrirberi ljodlistarinnar
urdu ad middepli og pungamidju hennar. Fyrirbarin liking, myndhvorf, andsteda og
visvitud endurtekning urdu ad kjarnlegum eigindum Ij6dsins, en yttu 6drum pattum
til hlidar. Hid dkvedna og sjalfgefna «ytra form> féll i verdi, (...). Pannig er adalein-
kenni nitima lj6dlistar ekki fyrst og fremst nybreitni i medferd hins <ytra> forms,
heldur um fram alt annad reekt hinna stilrenu tilkunaradferda og tjaningarleida».

113 Zur « Atomlyrik» rechnen aber nicht nur esoterische Texte, etwa STEINN STEINARRS
Timinn og vatnio, dessen Verse im ubrigen meist durch Alliteration gebunden sind
(1948). Unter das Schlagwort «formbylting» zdhlt auch der 1946 von J6N UR VOR
publizierte Gedichtband Porpid. Er verzichtet radikaler als Steinn Steinarr auf tradi-
tionelle Formen wie den Stabreim, zeigt aber in der Thematik (Das Leben in einem
Fischerei-Ort) und ihrer Realisation Anséitze einer weltzugewandten, einfachen, er-
zdhlenden Dichtung. Freilich verkldrt Porpid die Zustinde tendenziell.

114 SVEINN SKORRI HOSKULDSSON, A0 yrkja d atoméld, S.23.

115 Vgl. BErTOLT BRECHT, (Bemerkungen zum Formalismus), in: DERrs., Gesammelte
Werke, Bd. 19, Frankfurt/M 1967, S.314.
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Andere Assoziationen und Wertdimensionen beriihrt eine weitere
Dichter-Figur. Das sprechende Pseudonym Astmdgur Pjédarinnar
(Liebling der Nation) meint Jonas Hallgrimsson, der, zu Lebzeiten nicht
allzu populir, postum der beliebteste islindische Dichter wurde. « Einn
af 4stmogum gudanna» (einen Liebling der Gotter) nennt ihn Laxness
in Alpydubokin (1928)11%. Die Argumentation lautet so:

Jonas Hallgrimsson er kristallur islenskrar vitundar. [ honum brotna geislar edlis
vors. bPegar €g kemst pannig ad ordi ad hann sé hid besta skald vort, pa 4 ég vio ad
hann sé hid islenskasta skéld vort, og verdur pad sem hér segir pvi audskildara
sem menn gera s€r pess ljosari grein hve mjog still islensks sélarlifsins er af 6drum
toga en evropsk menning 7.

Jonas Hallgrimsson ist der Kristall des isldndischen Bewuftseins. In ihm brechen
sich die Strahlen unseres Wesens. Wenn ich erklire, daB} er unser bester Dichter
ist, dann meine ich, dal er unser isldndischster Dichter ist, und das wird umso
verstindlicher, je deutlicher man sich macht, wie sehr der Stil des islandischen
Seelenlebens anderen Ursprungs ist als die europiische Kultur.

Laxness offenbart sich etwas spezifisch Islandisches, das keinem
Ausliander erklirt werden konne!'8, Laxness analysiert Jonas Hall-
grimssons Dichtung, lobt den Beobachtungssinn, die literarische Ent-
deckung der Arbeitswelt und des Alltags!!®, rithmt die einfache und
volkstiimliche Sprache 120, Zugleich mystifiziert er den Begriff Jonas
Hallgrimsson als Geheimnis und Inkarnation des Islindischen!!,

Die Figur Astmdgur kann nicht handeln. Mit Astmogurs Gebeinen
und Astmogurs Namen wird agiert. Das Erzihlkonzept verkniipft den
Island-Handel mit dieser Figur: Den Pakt zu kompensieren und den
Verlust der Selbstverfiigung wettzumachen, setzt der Unternehmer Bi-
tar die Uberfiilhrung der Knochen Astmdgurs aus dem Grab in Dine-
mark nach Island in Szene:

116 HaLLDOR LAXNESS, Alpydubckin, Reykjavik 51956, S.59.

17 Ebd., S.56f.

112 Ebd., §.57¢.

119 Ebd., S.60.

120 Ebd., §.62.

121 In INGIMAR ERLENDUR SIGURDSSONS Zukunftsroman Islandsvisa (1967), in dem in
Island die Ausldnder das Regiment iibernehmen, werden neben den Gedichten Ste-
phan G. Stephanssons auch jene Jonas Hallgrimssons als Schullektiire verboten. Die
Hauptfiguren des Romans tragen, in Anspielung an Jénas Hallgrimsson und seine
unerfiillte Liebe, die Namen J6énas und Pora.
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Og gleymum ekki ad ni er sjélfstedi pjédarinnar undir pvi komid ad [sland pekki
sin bein, sagdi Tvo Hundrud Pasund Naglbitar (ATO, 96)122,

Und vergessen wir nicht, dafl die Unabhéngigkeit der Nation nun davon abhéngt,
daB Island seine Gebeine kennt, sagte Zweihunderttausend Kneifzangen.

Die Kapitalisten suggerieren die Heimholung der Knochen als natio-
nale Aufgabe. Sie mochten die entziindeten patriotischen Emotionen
besinftigen 123:

Ol1 bl6din verda ad sameinast um beinamalid, sagdi Bitar. Kommuinistar lika. En
Po fyrst og fremst prestastéttin (ATO, 97).

Alle Zeitungen miissen sich in der Sache der Gebeine vereinigen, sagte Kneifzan-
gen. Auch die Kommunisten. Aber doch vor allem die Pastoren.

Die Operation stellt nicht wirkliche Bediirfnisse in Frage. Sie vermag
die Kommunisten nicht ausreichend zu briiskieren. Ugla und der Leser
sind aber besser informiert als die islandische Bevolkerung der erzahl-
ten Ebene. Thnen signalisieren das Gerede um die Gebeine und die
patriotischen Schwiire, daB Island bereits in fremden Hinden ist
(ATO, 209).

Laxness verknlipft die wirtschaftliche und die politische Macht zu
einem Knoten. Er erzahlt von zwei Kisten, die entwendet werden, die eine
adressiert an den Ministerprasidenten, die andere an die Grohandels-
firma Snorredda: «tvo nofn 4 sama fyrirtaeki» (zwei Namen der selben
Firma, ATO, 230f.). Den Figuren ist nicht bekannt, welche der Kisten
die Uberreste des Dichters enthilt. Die eine gibt portugiesische Sardi-

122 Der auf die Roman-Figur Astmégur bezogene Handlungsstrang hat sein Muster in
der Wirklichkeit. Am 4.Oktober, zwei Tage vor der Verabschiedung des Keflavik-
Paktes im Althing, gelangten «sterbliche Uberreste» Jonas Hallgrimssons nach Is-
land. Auf Veranlassung und Rechnung eines Privatmannes (Sigurjon Péturssons)
hatte sie der Staatsarchiologe in einem Vierer-Grab in Kopenhagen ausfindig zu
machen versucht. In Island entbrannte nun ein Streit, wo der Dichter zur endgiiltig
letzten Ruhe gebettet werden sollte. Der Initiant der Heimholung der Gebeine ent-
wendete den Sarg und transportierte ihn in J6nas Hallgrimssons engere Heimat. Eine
Woche danach — in Nord-Island hatte man bereits eine Trauerfeier abgehalten —
wurde der Sarg mit Polizei-Gewalt nach Pingvellir transportiert und im nationalen
Ehrengrab beigesetzt. (Vgl. GiLs GubpMUNDssoN (Red.), Minnisverd tidindi
1931-1950, S.2511f.).

123 Diese Funktionalisierung erregte den Protest KriSTIAN ALBERTSSONS, [ gréandanum,
S.81ff.
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nen frei, die in Island mit tausend Prozent Gewinn verkauft werden.
Der Inhalt der anderen ist «Dansk Ler» 124;

0g PO, s€ pvi triad ad madur sé mold og skitur, einsog peir kristnu traa, pa var
petta madur einsog hver annar; nema ekKki islenskur madur parsem petta var ekki
islenskur skitur; pad var hvorki si mol né mold, sandur né leir, sem vid konnumst

vid tr okkar landi, heldur pur, gréleitur kalkkendur skratti, einna likastur gom-
lum hundaskit (ATO, 232).

und doch, glaubt man, daB der Mensch Erde und Dreck ist, wie die Christen
glauben, so war dies ein Mensch wie jeder andere; nur kein islindischer Mensch,
weil das kein islindischer Dreck war; es war weder der Kies noch die Erde, Sand
oder Lehm, die wir aus unserm Land kennen, sondern ein trockenes, graues,
kalkhaltiges Monstrum, am @hnlichsten altem Hundedreck.

Diese Szene konfrontiert den materiellen Kisteninhalt mit dem auf-
gedriickten Schein. Sie klart den Leser (anders als die Bevolkerung der
erzahlten Ebene) iiber die wahren Interessen auf. Das Verhalten der
Kapitalisten beansprucht eine sakrale Ebene (Sprache, Eide, Suggerie-
rung der Knochen als isldndische Reliquie), deren Destruktion die Ab-
sichten mit desto kréftigeren Mitteln aufdeckt. Sie werden in den Rang
von Frevlern erhoben.

Bereits Laxness’ Debatte-Einwiirfe verwendeten Kategorien, die
den politischen Vorgang auf eine iiberhohte Ebene transponierten.
Zuerst nennt Laxness den Pakt «andstett ndttdrunni» > (der Natur
entgegengesetzt) und «andstett mannlegri nattdru» 1?6 (gegen die
menschliche Natur). Die zwei abschlieBenden Artikel prigen die Be-
griffe Leben und Tod. Am Tag vor der Abstimmung spricht Laxness
vom Versuch, den jungen isldndischen Staat in den Windeln zu ermor-
den'?’, von der Grablegung der islandischen Selbstandigkeit 128, Die
Selbsténdigkeit sei, heiflit es nach dem Entscheid, den Weg alles Irdi-

124 Das islindische Homonym «leir» bedeutet zum ersten « Lehm, Ton, Schlamm», zum
zweiten «schlechte Dichtung».

125 HALLDOR LAXNESS, Samningurinn taknar uppgjof sjalfstedis Islands, in DERs., Rei-
subokarkorn, S.69.

126 HALLDOR LAXNESs, We are not Impressed, in: DERS., Reisubékarkorn, S.72. 1952
nennt Laxness in einer Rede auf Pingvellir die Base «4 méti guds og manna logum,
enda 4 moti nattdrunnar 16gum» (HALLDOR LAxNEss, Vér islendingar — og triiin d
stalio, in: DERS., Dagur i senn, S.141.)

127 HALLDOR LAXNESS, Er komid ad kvedjustund? in: pErs., Reisubdkarkorn, S.74:
«Jpetta tnga riki sem nd er reynt ad myrda i reifum».

128 Ebd., S. 73: «standa yfir moldum islensks fullveldis».
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schen gegangen'?°. Den 32 Ja-Stimmern sei es gelungen, den Lebens-
nerv des islandischen Volkes abzutoten 130, Sie, die sich die tiefste Fin-
sternis gewahlt hatten, wiirden fortan unter Islindern leben wie ein
Mann, der seine Geliebte ermordet habe 13!, Sie seien mit dem Kains-
mal gezeichnet, das weder durch Strafe noch durch Verzeihung ent-
fernbar sei!32. Diesseits der riicksichtslosen und zerstorerischen
Michte werde der Kampf nach den Gesetzen des Lebens fortge-
fiihrt33. Die Wehrlosen, d.h. die Islinder, symbolisierten das
Leben1®4,

Die Opposition zwischen Leben und Tod wird an der Astmdgur-
Figur ausgebaut. Laxness geht schon in Alpydubdkin der Frage nach
Jonas Hallgrimssons Tod nach:

Kanski ma finna vinsamlegar skyringar pess ad menn skuli ekki hafa tekid ést-
fostri vio grof hans. Pad hefur sem sé ®vinlega latio sem ofugmeli i eyrum
islenskra barna ad honum skyldi nokkurntima hafa verid buin grof; hitt miklu
triulegra ad hann hafi ekio gleestum vagni inn i hnukafjollin. Sannleikurinn er sa ad
hann dé ekki, heldur hefur haldid afram ad lifa i brjéstum vorum 133,

Vielleicht lassen sich freundliche Erklarungen dafiir finden, da3 man sein Grab
nicht umhegt hat. In den Ohren der islandischen Kinder hat es immer verkehrt
getont, daBB ihm jemals ein Grab zubereitet worden sein soll; viel wahrscheinli-
cher ist, daBl er mit einem prachtigen Wagen in die Spitzberge hinein gefahren ist.
Die Wahrheit ist, daB er nicht gestorben ist, sondern fortzu in unserer Brust
gelebt hat.

In diesem Sinne denkt auch Ugla. Wie sie entstammt Astmogur dem
Eystridalur:

[ okkar hugum hefur hann aldrei did. Pessvegna hofum vid aldrei gert okkur
neina rellu ataf svokolludum beinum hans né pessum aungva steini hans i Dan-

129 HALLDOR LAXNESS, Bardttan sem nii er hafin, in: DERS., Reisubékarkorn, S.75: «full-
veldi okkar er farid veg allrar veraldar».

130 Ebd., S.75: «Litill strakah6pur gat sparkad pessu fjoreggi pjédarinnar ir hondum
henni».

131 Ebd., S.78: «einsog sa madur sem myrt hefur unnustu sina».

132 Ebd., S.78: «Hvorki fyrirgefning okkar né refsing mundi megna ad mé4 af honum
kainsmerkid».

133 HALLDOR LAxXNESs, Er komid ad kvedjustund? in: DERS., Reisubékarkorn, S.74:
«munum vér samkvamt 16gmali lifsins halda baréttu vorri afram».

134 HALLDOR LAXNESS, We are not Impressed, in: DERS., Reisubékarkorn, S.71: «Hinir
varnarlausu takna sjalft 1if heimsins».

135 Halld6r Laxness, Alpydubdkin, S.55.
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morku. Hann byr i hnikafjollunum bldu sem vid sjaum altaf pegar gott er vedur
(ATO, 230).

In unseren Gedanken ist er nie gestorben. Deshalb haben wir uns nie um seine
Knochen gekiimmert oder diesen fehlenden Stein fiir ihn in Danemark. Er wohnt
in den blauen Spitzbergen, die wir immer sehen, wenn gutes Wetter ist.

Aus Laxness’ (Alpyoubdkin) bzw. Uglas (Atémstodin) Sicht ist der
physische Tod Jénas Hallgrimssons bzw. Astmégurs zufillig. Laxness
zeichnet diese Perspektive in Alpydubokin gar als allgemeingiiltig-
nationale aus. Seine Argumentation versteht die Poesie durch Abstrak-
tion von der historischen Person des Autors. Dichter und Natur werden
identifiziert. Alpyoubokin und Atémstodin nennen die «hnuk-
afjoll» 13%, Der Dichter lebt durch die Posie und durch die Natur. Der
Tod der historischen Person wird durch ihr kulturelles Produkt und
durch ihr Ineinsgehen mit der Natur kompensiert. Astmogur ist gestor-
ben und wieder geboren («endurborinn», ATO, 90). Astmdgur ist ein
Lebenserwecker («endurlifgarinn», ATO, 90), der kraft der Poesie das
Wunder vollbracht hat («hann strauk af okkur blinduna», ATO, 90),
der den Islindern die Schonheit der Natur vermittelt. Astmogur hat
den Lebensnerv des isldndischen Volkes entziindet («pjodar sem hann
hafdi slegid sprota lifsins», ATO, 90). Astmogur, «volundur pessarar
gulltingu» (Wieland dieser Goldsprache, ATO, 74), wird zum Symbol
islindischer Identitt stilisiert. Astmégur, der den natiirlichen Ablauf
von Leben und Tod umkehrt, wird als islandischer Mythos klassifiziert.
Er verkorpert somit eine Gegenposition zum Dichter des Todes, zum
Atomdichter. Er ist ein (des)integrativer Faktor. Wie die Kapitalisten
das Land als «atomstod» dem Tod ausliefern, erkennen und fiihlen sie
als Verantwortliche der zweiten Grablegung nicht, da8 Astmogur lebt.
Sie allein folgen dem Sarg aus der Kirche (ATO, 274f.). Sie tragen
ihren Astmogur, ihr Islindertum zu Grabe. Lebend, sind sie tot 137, Das
Volk, das das Land bebaut und das Leben fortsetzt, steht ihnen entge-
gen (ATO, 261).

136 Die vierte Strophe von J6NAs HALLGRiMSSONS Gedicht Dalvisa lautet: « Hniikafjollin
himinbl4,/hamragardar, hvitir tindar,/heyjavollinn horfid 4,/hnikafjollin hvit og bla!/
Skylid 6llu,/helg og ha,/hlifid dal, er geisa vindar,/hnikafjollin himinbla, /hamragard-
ar, hvitir tindar!» Aus: J6NAs HALLGRIMSSON, Ritsafn, (Reykjavik) 41971, S.65.

137 HERMANN PALSSON, Beyond The Atom Station, verweist darauf, daB sie im Orientie-
rungsrahmen der isldndischen Geschichte jene Rolle verkorpern, die das allgemeine

Geschichtsbild fiir die, die das Land im 13ten Jahrhundert der norwegischen Krone
unterwarfen, parat halt (S.320f.).



53
2.4 Familie und Frau

Atoémstooin'®'? spiegelt auf der dargestellten Ebene des Privaten gesell-
schaftliche Prozesse ab. Die im Lauf des 20ten Jahrhunderts erfolgte
Umwandlung der selbstversorgenden Agrar- in eine Konsumgesell-
schaft hatte eine durchgreifende Veridnderung der Familienstruktur zur
Folge. Die Etablierung der arbeitsteiligen Stadtgesellschaft liquidierte
den traditionalen Familientyp, der sich als iiber die Produktionsmittel
verfiigende Produktionseinheit gebildet hatte. «I pjodfélagi sjalfs-
purftarbiskaparins er fjolskyldulifid um leid adferd til ad sja fyrir
henni» (In der Gesellschaft der Selbstversorgungswirtschaft ist das Fa-
milienleben zugleich der Weg die Familie zu versorgen.) 3%, Die Indu-
strialisierung verlagerte den Produktionsproze3 aus der Familie her-
aus, die nun zu einer Konsumtionseinheit verdndert wurde. Dieser
Vorgang fixiert die Rolle des Mannes auf die des Ernédhrers, wahrend
die Funktionen der Frau, die in der agrarischen Gesellschaft an der
Produktion teilhatte, zusehends auf den reproduktiven Bereich, Kin-
derpflege 13, Sexualitdt und Fortpflanzung eingeschrinkt wurden. Die
Frauen bilden zudem ein Reservoir an Arbeitskraft, das nach konjunk-
turellem Bedarf eingesetzt wird.

Der Roman konfrontiert den Leser mit der biirgerlichen Familien-
struktur aus der Sicht einer durch vorkapitalistisch-agrarische Normen
sozialisierten Erzahlerin. Threr Beschreibung fehlt es an Selbstver-
standlichkeit. Die dargestellte Welt erscheint nicht giiltig, sondern
fragwiirdig. Die zur Diskussion gestellten Arlands miissen als Inbegriff
und Modell des GroB3biirgertums verstanden werden. Indem sich Ugla
an diese Familie verdingt, wird die Begegnung aus der Perspektive der
Abhingigkeit erzidhlt. Die Aufeinanderfiihrung der zwei Positionen
unter ein Dach versinnbildlicht sie als einander bedingender und zu-
gleich ausschlielender Gegensatz. So brisant der Blick in die biirger-
liche Privatsphire ist, so skandalos die Offnung des Bereichs, der dem

137a In der erst nach Fertigstellung des Manuskripts erschienenen Schrift GERPUR STEIN-
PORSDOTTIRS Kvenlysingar i sex Reykjavikurskaldsogum eftir seinni heimsstyrjold,
Reykjavik 1979, ist ein Kapitel Atémstédin gewidmet, ohne daBl allerdings neue
Blickwinkel gedffnet wiirden.

138 OLAFUR RAGNAR GRiMsSON, PORBIORN BRODDASON, Islenska pjédfélagid, (Reykjavik)
1977, S.72.

139 Vgl.ebd., S.76.



54

fremden Auge gewohnlich verschlossen bleibt, wirkt — das Konzept
klammert die Arbeiterfamilie und auch die kleinbiirgerlichen Verhilt-
nisse aus. Der Roman analysiert die biirgerlich-stadtische Welt nicht
im differenzierten Mal3 der GroB3-, Mittel- und Kleinbauernwirtschaft
von Sjalfsteett folk. Laxness akzentuiert als Gegenwelt, in der er Ugla
situiert, ein subkulturelles Milieu, einen Kreis, der eher am Rand der
Gesellschaft abbrockelt, als dal er zum Nahrgrund der historischen
Entwicklung formiert wiirde. Im Grunde iibertragt Laxness die Sozial-
form des «Hauses» auf die Stadt. Hier gruppieren sich Familie und
Gesinde um Bii. Dort besitzt der Organist die Autoritat des Paterfami-
lias. Die biirgerlich modifizierte Gruppe ist ohne innern Zusammen-
hang, dekadent, zum Scheitern verurteilt vor ihrer Entfaltung. Die
Potestas des Organisten wirkt bei den sich um ihn scharenden Auflen-
seitern durch seine Milde und Toleranz. Die Bindung beruht auf Frei-
willigkeit. Bui bietet Recht und Schutz in verzerrter Form. Er mif3-
braucht seine Stellung sexuell. Er ist der kalte Organisator des Aborts
an seiner Tochter. Der Friede dieses Hauses ist ein Fluch.

Der Roman diskutiert die Rolle der Frau. Es stellt sich die Frage,
inwieweit er emanzipative Postulate verficht, wie er klassen- und ge-
schlechtsspezifische Unterdriickungsmechanismen bewertet und hier-
archisiert.

Im Gegensatz zur Frau des Bauern, Uglas Mutter, die seit dem
zwolften Altersjahr Tag fiir Tag sechzehn und achtzehn Stunden arbei-
tet (ATO, 42), anders als die (am Rande auftretende) Arbeiterin, das
Midchen im Brotgeschift, der Arbeit und ein Kind zusetzen, ist Frau
Arland der pure Parasit '*°, Ihre Produktion ist die Fortpflanzung. Der
Text deutet noch einen Tobsuchtsanfall dieser Frau ex negativo als
Geburt: Frau Arland liegt am Boden; das Kleid schiebt sich iiber den

140 Bereits in Alpydubokin schreibt LAxNEss, unter dem Eindruck von Erfahrungen in
den USA, iiber Frauen des Grofibiirgertums: «Per eru ad jafnadi gersamlega 6ment-
adar i 60ru en pvi sem snertir fegurdarrektina, sem eins vel m4 heita kynferdisrakt,
par sem takmark hennar er aukning hins kynferdilega addrattarafls. Ennfremur
kunna pzr nokkur skil 4 ad taka & moti gestum sem eru 4 svipudu mentunarstigi og
per sjalfar. Per hafa einga mannlega verdleika. (...) Konur hinnar betri borgarastétt-
ar kunna ekki neitt, geta ekki neitt, vilja ekki neitt, vita ekki neitt, hugsa ekki neitt, — i
einu ordi sagt: eru ekki neitt nema kynferdisverur, gripir rektadir til pess ad svala
frygd bilifismanna dr ranidjustétt» (S.165). Vgl. auch SVEINN Skorr1 HOSKULDSSON, /
leit ad kvenmynd eilifdarinnar, in: Skirnir 146, 1972, S.44.
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Magen; Ugla fragt: Geburt oder Tod?; die Kapitel-Uberschrift
«Konan legst 4 golfid» verwendet einen Ausdruck, der in der agrari-
schen Gesellschaft den Vorgang der Geburt umschrieben hatte (ATO,
92) 41, Eine Figur ohne Eigenname (einmal nur erwéhnt: Dilla!4?,
ATO, 54), bindet sie die Bezeichnung Friiin an den Ehemann, der fiir
Unterhalt wie fiir Namen steht. Die ihr vom Rollenschema iibertragene
Hausarbeit wird an zwei Hilfskrafte, die Kochin und Ugla, delegiert.
Als Frau mit Abitur warnt sie die wissensdurstige Ugla zu lesen, um
zugleich Uglas Haare zu begutachten. Sie halt dafiir, daB sich die Frau
weniger im als auf dem Kopf zu pflegen habe (ATO, 13). Die Bewe-
gung der edelsteinbesetzten Hand, deren Armbander die Rolle gleich-
sam horbar machen, setzt die Position als Antipodin Uglas in Gebarde
um 3] wenn sie Jugendhauslose zerreifit, wenn sie, zur Faust geballt,
Ugla angreift, die am EBtisch einen offentlichen Kinderhort fordert
(ATO, 118f£.). Hier wie dort gerinnt die argumentativ nicht verteidigte
biirgerliche Position im Auffahren der Hand zu einem rabiaten Macht-
gestus.

Die Gesellschaftsklasse ist der determinierende, der geschlechtliche
der abgeleitete Faktor. Der Roman akzentuiert nicht, daf3 Fruiin ein
Opfer der Minnergesellschaft ist, sondern bestimmt ihre Rolle als
durch die biirgerliche Welt bestimmte. Nicht mal ansatzweise wird
Verstandnis oder Mitleid von Frau zu Frau angetont. Zwischen Friin
und Ugla herrscht Beziehungslosigkeit. Fruin ist stur und borniert. Der
eigentliche Ausbeuter, Bii, macht eine sympathische Figur. Die erzah-
lerische Konturierung der mannlichen Figur ist raffinierter und nuan-
cierter. Gewinnt Friin, auch in der erzdhlerischen Vermittlung einer
Frau, physisch Gestalt (ATO, 12), so wird die Figur Bui durch das
Gesicht, v.a. das Spiel von Augen und Brille, charakterisiert 1*: eine

141 Vgl. JONAS JONASSON FRA HRAFNAGILL, [slenzkir pjédhettir, Reykjavik 1961, S.260.

142 Der Name erinnert an Gudmundur Arnason (1833-1913), dessen eigentiimlicher
Gesang («ddll) ihm den Beinamen «ddllari> eintrug. Vgl. PORBERGUR PORDARSON,
Avisaga Arna préfasts Porarinssonar, 1.Bd., Reykjavik 1977, S.14ff. (1.Aufl.
1945).

143 LAXNESS in Minnisgreinar um fornsogur, in: TMM 1945, S.49 iiber die bildliche
Vorstellungskraft der Saga-Verfasser: «Midaldaskald veit ad pad sem fer vel i mynd
fer vel i sogu».

144 Durch die Brille erhascht Ugla ein Blinken von Biis Augen, als er die kommunisti-
schen Jugendhauslose betrachtet (ATO, 52). Die Brille reinigt er, um mit zusammen-
gekniffenen Augen auf Ugla zu blicken, als er erwigt, ob der Organist aus seinen



56

Portratierungstechnik, die den Blick des Lesers auf die geistig-psychi-
sche Dimension der Figur lenkt.

Der Funktionswandel der Familie wertet das Gefiihl als realen, fami-
lienkonstituierenden Faktor auf. Entsprechend wird die Aufhebung
der Familiengemeinschaft motivierbar. Die Auflésung der Familie Ar-
land setzt mit dem Weggang Friins ein, die ihre Funktion durch Ugla
konkurriert sieht (ATO, 92, 125). Liebe wird Argument und Diskus-
sionsobjekt. Ugla versucht, den Begriff inhaltlich zu fiillen. Die Refle-
xionen bewegen sich zwischen dem alten, ihn ausschlieBenden Nor-
menwissen und den neuen Erfahrungen, den Gefiihlsproblemen.

Ugla erzahlt die Geschichte ihrer Mannerkontakte. Rund die Hilfte
der Manner, die in ausfiihrlicherem Sprechkontakt mit Ugla stehen,
streben auch sexuelle Kontakte an. Zwei Ebenen sexueller Kommuni-
kation sind zu unterscheiden. Einmal variiert der Roman zweimal das
Muster mifigliickter Vergewaltigung und erfolgreicher Selbstverteidi-
gung Uglas (ATO, 40, 133f.). Zum zweiten erzihlt Ugla zwei Bezie-
hungen, an deren Entwicklung sie sich beteiligt. Laxness baut die Kon-
stellation der Frau zwischen zwei Mannern jedoch nicht zu einem Ei-
fersuchtsdrama aus. Er legt aber eine diskrete Achse zwischen den zwei

Kindern Menschen machen konnte; als er Uglas « Erdkontakt» bewundert — das erste
erotische Signal von seiner Seite —, um aber die Brille mit geiibter Bewegung wieder
aufzusetzen und die Brieftasche zu ziicken (ATO, 56). Die Brille reinigt er, nachdem
er gegeniiber Ugla die Glaubwiirdigkeit des Ministerprisidenten in Abhédngigkeit von
alkoholischem Einflull gebracht hat und selber den Wunsch duf3ert, berauscht zu sein
(ATO, 99). Als Friiin iiberspannt auf die Kinderhort-Diskussion reagiert, kneift er
seine Augen zusammen und zieht die Brauen hoch «einsog menn gera i spilum til ad
lata ekki sjast 4 sér hvad peir hafi 4 hendinni» (ATO, 119). Da er von Ugla erfiihrt,
seine Tochter sei in Not, zittern die Finger, die die Brille reinigen (ATO, 173). Als er
von Ugla auf seine Mitteilung bewilligter Staatsmittel fiir die Kirche im Eystridalur
die Antwort erhalt, sie habe den Glauben aufgegeben, sdubert er erstaunt die Brille
(ATO, 189). Wie er Ugla offenbart, sie sei seine Wahrheit, blickt er sie brillenlos an
(ATO, 247). Wie er endlich im Trauerzug Astmdgurs aus der Domkirche schreitet,
trigt er seine Brille wie eine Maske (ATO, 2741.). Das Auge ist Spiegel der Seele,
eine Metapher des Inneren, der Psyche (Zur europdischen Tradition vgl. ERNST Ro-
BERT CURTIUS, Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern 1969, S.146).
Die islindische Volkssage schreibt dem Auge Lebenskraft zu. (Vgl. EiNnar OL.
SVEINSSON, Um islenzkar Pjédsogur, Reykjavik 1940, S.291). Nimmt Bui nun die
Brille ab, aus Unsicherheit, Ehrlichkeit oder Bewegung, so ist er trotzdem von ihr
abhingig, wie er seiner gesellschaftlichen Position, mag er Zugestindnisse machen,
mag ihm der Zerfall des Systems bewuBt sein, verhaftet bleibt.
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Kontrahenten: Buis Firma Snorredda 1aBt die Geschafte des Polizisten
platzen und iiberliefert ihn dem Gefiingnis (ATO, 257). Inwieweit die
Beseitigung der geschaftlichen Konkurrenz private Griinde hat, iiber-
1aBt der Text allerdings der Phantasie des Lesers.

Die beiden ausgestalteten Méannerbeziehungen Uglas problematisie-
ren die Werte des Gefiihls, die sich von den internalisierten Normen
abheben und auch in Widerspruch zu Kategorien rationaler Einsicht
gebracht werden. Als Telefongesprach, das Uglas zweiten Winter in
der Stadt einleitet, entwickelt sich der folgende Dialog mit Biii:

Og hvad etlist pér fyrir?

Eg vil verda madur.

Madur, hvernig?

Hvorki kauplaus ambatt einsog konur peirra fateku né keypt maddama einsog
konur peirra riku; padanaf sidur launud hjdkona; og ekki heldur fangi barns sem
mannfélagid hefur svarid fyrir. Madur med monnum: €g veit pad er hlegilegt,
fyrirlitlegt, svivirdilegt og byltingarsinnad, ad kvenmadur skuli ekki vilja vera
einhver tegund ambdttar eda skakju. En ég er ni svona gerd.

Viljid pér ekki eignast ektamann?

Eg vil ekki eignast prel, hvorki undir einu nafni né 6dru.

En pér viljid po eignast nja kapu?

Eg vil hvorki lata fatekling klzda mig i druslu né rikan mann i lodfeld fyrir ad
hafa sofio hja peim. Eg vil kaupa mér kédpu fyrir d peninga sem €g hef unnid mér
inn af pvi ég er madur (ATO, 239f.).

Und was haben Sie vor?

Ich will ein Mensch werden.

Mensch? Wie?

Weder eine Dienstmagd ohne Lohn, wie die Frauen der Armen, noch eine ge-
kaufte Madam, wie die Frauen der Reichen; noch weniger eine bezahlte Ge-
liebte; und auch nicht die Gefangene eines Kindes, das die Gesellschaft abge-
schworen hat. Ein Mensch unter Menschen: ich weil, es ist lacherlich, vericht-
lich, schandlich und aufwieglerisch, dall eine Frau nicht eine Art Sklavin oder
Dirne sein will. Aber ich bin nun einmal so.

Wollen Sie denn nicht einen Ehemann haben?

Ich will keinen Sklaven haben, weder unter dem einen Namen noch unter einem
andern.

Aber Sie wollen doch einen neuen Mantel haben?

Ich will mich weder von einem armen Mann in Lumpen noch von einem reichen
Mann in Pelz kleiden lassen dafiir, daf3 ich bei ihnen geschlafen habe. Ich will mir
einen Mantel fiir das Geld kaufen, das ich mir selber verdient habe, weil ich ein
Mensch bin.

Programmatisch und kompromislos formuliert Ugla, inzwischen
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Mutter geworden, das Ziel, Mensch zu werden!#. Sie weist die Rolle
der Ehefrau zuriick und verwirft den ihr bestimmten Platz in der mo-
dernen Familie. Die Institution Familie begreift sie als Verknipfung
von Herrschaft und Sexualitit. Die Frau ist gezwungen, ihre Sexualitiit
dem Mann zu verkaufen. Ugla aber will sich die 6konomische Grund-
lage des Lebens selbst erarbeiten.

Einen andern Ton schlagt die Redesituation an:

Petta held ég sé simtalid okkar ad svo miklu leyti sem hzgt er ad rekja samtal par
sem stilka talar vid karlmann og karlmadur vid stilku, pvi audvitad segja ordin
feest, ef pau segja pa nokkud; pad sem tjdir okkur er sveiflan i roddinni, og ekki
sidur p6 hin sé temprud, andardratturinn, hjartslatturinn, viprurnar um munn og
auga, pensla eda samdrattur ljosopsins, matturinn eda mattleysid i hnjanum, auk
Ppeirrar kedju dulinna vidbragda i taugum, og spyting leyndra kirtla sem madur
kann aldrei n6fn a po madur lesi paa i bOkum: petta er inntak i samtali, ordin eru
nastum tilviljun (ATO, 241).

Das, glaube ich, war unser Telefongesprich, soweit man iiberhaupt ein Gesprich
erzahlen kann, wo ein Midchen mit einem Mann spricht und ein Mann mit einem
Madchen, denn natiirlich sagen Worte sehr wenig, wenn sie iiberhaupt etwas
sagen; was uns mitteilt, ist die Schwingung der Stimme, nicht zuletzt wenn sie
gedampft ist, der Atem, der Herzschlag, das Zucken um Mund und Augen, die
Dehnung und Verengung der Pupille, die Kraft oder Kraftlosigkeit in den Knien,
aufler der Kette versteckter Rucks in den Nerven und der Sifte heimlicher Drii-
sen, von denen man die Namen nie weif3, obwohl man davon in Biichern liest: das
ist der Inhalt eines Gespraches, Worte sind fast Zufall.

Uglas Gedanken stellen die klare Sprache des Dialogs in Frage. Dort
nennt sie das zu realisierende Ziel Mensch. Hier nennt sie sich zweimal
Midchen. Ugla erldutert die Grundsitze telefonisch. Sie befindet sich
also in einer durch oOrtliche Trennung der Gesprichspartner bestimm-
ten Kommunikationssituation. Kurz zuvor noch trieb sie Buis angekiin-
dete Wahlkampfvisite im Eystridalur in Gedanken in die Berge (ATO,
212). Im {ibrigen ist es nicht Ugla, die sich hier Biis Nachstellungen
erwehren miite, sie nimmt vielmehr mit dem Anruf den Kontakt von
neuem auf.

Die Spannung zwischen Vernunft und Gefiihl sei im Folgenden vor
dem Bezugsfeld des Erzidhlkonzepts interpretiert. Bui holt Ugla bei der
Telefonzelle ab und fahrt sie zum Geschaftshaus der Snorredda. Das
erzahlende Ich kommentiert die Sequenz mittels einer den Handlungs-

145 Vgl. dazu HERMANN PALssON, Beyond The Atom Station, S.322ff.
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schritt zum Heimweg mit Gudinn brilljantin parallelisierenden Riick-
wendung (ATO, 244). Dieser endete in einem Hinterhof mit einer
abgewehrten Vergewaltigung. Das erlebende Ich verliert aber vorerst
die BewuBtseinskontrolle. Ugla erniedrigt sich, indem sie biirgerliche
Statussymbole aufrechnet, iiber die sie nicht verfiigt: Kleider, Kosme-
tika, Sprachen, Musikinstrumente, wiahrend sie die Orgel ein ldcherli-
ches Musikinstrument nennt (ATO, 248). Sie klassifiziert sich mit
minnlichen Augen als Sexualobjekt (ATO, 248). Sie lobpreist aber
Bii (ATO, 246). Als Bui den verfiihrerischen Satz « Alt sem pi bidur
um skaltu fa» (Alles worum du bittest, sollst du erhalten) als eine
Liebeserkldarung prazisiert, verliert das erlebende Ich die Sinne. Das
erzihlende Ich kommentiert: « Mér er eidur s@r ég misti sjonina alveg
gersamlega og do» (Ich kann schworen, ich wurde vollkommen blind
und ich starb, ATO, 248). So wenig das erlebende Ich iiber den Korper
verfligt, so fern ist es der erstrebten Selbstbestimmung. Das vom erzah-
lenden Ich benutzte Verb «deya» (sterben) indiziert die Gefahr, in der
das erlebende Ich schwebt.

Ugla rettet sich. Desorientiert steht sie frithmorgens auf dem Platz
(ATO, 252). Der Roman feiert Ugla noch nicht als Siegerin. Die Mor-
gendimmerung signalisiert nicht den bewuBSten Aufbruch zu neuen
Taten. Erst die vorletzte Seite des Romans stellt einen Kausalkonnex
her, wenn das erlebende Ich Biis Bibelspruch und Liebeserklarung
endlich identifizieren kann: «ef pu fellur fram» (wenn du niederfillst,
ATO, 275). Ugla interpretiert nun die Konfrontation mit Bii durch
eine Allusion an die Begegnung Jesu mit Satan in der Wiiste (Matth. 4,
9) 146,

Ugla wird der rationale Entschluf3 bei der Trennung von Bii nicht
zugestanden, obwohl ihre Vernunft zuvor schon eine analoge Situation
gemeistert hat. Ugla weist namlich den Heiratsantrag des Vaters ihres
Kindes ab. Als der Polizist die Brieftasche ziickt, um zu beweisen, da3
er die 6konomische Basis des Ehelebens beschafft hat, nennt ihn Ugla
«djakninn 4 Myrkd» und setzt ihn vor die Tiir (ATO, 221ff.). Der
Widergénger gewordene Geliebte der Sage holt seine Gudrin mit dem
Pferd ab und mochte sie ins Grab ziehen!4’. Der scheue Polizist wartet
mit einem Cadillac und einem Haufen Geld auf Ugla. Ugla widersteht
146 Dazu erstmals: JOoHN MACQUEEN, Theology and The Atom Station, S. 83.

7 Djakninn ¢ Myrka, in: JON ARNASON, Islenzkar pjodsogur og evintyri, Bd. 1, Reykja-
vik 1954, S.270ff.



60

dieser Versuchung. Sie findet aber am Schlu3 zum scheuen Polizisten.
Ihm ist die Karriere in der Geschaftswelt miBlungen. Er ist ein Aufen-
seiter, der nicht die Mittel hat, die Frau zu kaufen. Ugla aber akzep-
tiert, um den Polizisten aus dem Gefingnis frei zu kaufen, das Geld des
Organisten, der, ein deus ex machina, sein Haus im richtigen Moment
verkauft hat. An diesem Geld haftet keine Forderung. Der Organist,
fast eine geschlechtslose Figur!*8, gibt Ugla das Geld nicht, um einen
andern Wert einzulosen. Er verschwindet ins Nirgendwo.

Die Abweisung des fremden Kapitals hebt die Geschichte Uglas von
der Islands ab. Die personale wie die nationale Historie fithren vom
«Land», von der vorkapitalistisch-agrarischen Gesellschaft, nach
Reykjavik, zur biirgerlichen Gesellschaft. Sie streben aber kontrire
Zielpunkte an. Gleitet die nationale Entwicklung von Selbst- zur
Fremdversorgung, so bewaltigt Ugla den entgegengesetzten Schritt.
Verkaufen sich die Isldnder insgesamt, so gewinnt Ugla Unabhangig-
keit. Nord-Island ist auch Ausgangspunkt des scheuen Polizisten
(ATO, 70). Er plant eine Karriere im Rahmen der herrschenden Ord-
nung. Griindet er «Nordlenska verslunarfélagio» (Nordislindische
Handelsgesellschaft), eine Firma zum Zweck privater Bereicherung,
erstrebt Ugla einen sozialen Beruf. Weil die Gesellschaft fiir die Kinder
verantwortlich ist, will Ugla Kinderpflegerin werden (ATO, 222f.).

An vier Fillen erldutert der Roman die Problematik lediger Miitter.
Die Brotverkéuferin versteckt ihren Saugling aus Angst, den Arbeits-
platz zu verlieren, im Hinterhof (ATO, 188). Die Mutter des Organi-
sten hat das christlich-moralische Milieu ihres Elternhauses zugrunde
gerichtet. Aldinbl6ds Vater wiederum hat die Kontakte, die eine sofor-
tige Abtreibung moglich machen, wahrend Ugla ihr Kind vorerst bei
den Eltern im Eystridalur unterbringt.

Die Kommunisten fordern einen o6ffentlichen Kinderhort, eine Insti-
tution, die Funktionen der alten Familie iibernimmt, die soziale Be-
nachteiligungen kompensiert'4?. Die Kernfamiliengesellschaft hat fiir

148 Ein Entwurf charakterisiert den Organisten homophil. Als die Figur mehr und mehr
an Erlendur i Unuhsi erinnerte, dem der Roman gewidmet ist, diirfte Laxness diesen
Zug gestrichen haben. Vgl. PETER HALLBERG, Ur vinnustofu sagnaskdlds, S.1491.

149 Zwischen 1941 und 1950 wurden in Island 25,6% der Kinder nicht in einer Ehe
geboren. (1831-40: 13,8%, 1881-90: 20,4 %, 1911-20: 13,2%, 1971-72: 31,8%).
GupNI BALDURsSON, Population, in: JOHANNES NORDAL, VALDIMAR KRISTINSSON
(Hrsg.), Iceland 874-1974, Reykjavik 1975, S.32.
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Kinder lediger Miitter keine Auffangbecken parat. Diese im Grunde
reformerische Politik wird als Kampf um Leben und Tod gefiihrt. Sie
trifft auf den Widerstand der Kapitalisten, die ihre Position mit dem
Mintelchen biirgerlicher Moral kaschieren. Die konservative Presse
blast mit dem Argument zum Angriff, ein Hort miiite zu Unsittlich-
keit, zur Kopulation Unverheirateter anregen (ATO. 186), wihrend
Fruin die Ansicht vertritt, die Unzucht der Kommunisten zu unterstiit-
zen, konne nicht die Sache des Steuerzahlers sein (ATO, 118)1%0. Die
herrschaftsstabilisierende Politik trachtet danach, die Abhdngigen zu
halten, wo sie sind. Der kommunistische Reprasentant vergleicht die
Kampagne mit der Epoche der erbarmungslosen Sittengesetze des
«Stéridémur» (ATO, 187) 151, Der Kinderhort wird dargestellt als Mit-
tel der Realisierung von weniger Unterdriickung. Ugla empfindet die
Ablehnung des Postulats als Schlag ins Gesicht. Sie wirft Bui vor:

Pér greidid atkvaoi opinberlega gegn pvi ad ég og minir likar heitum menn, en
viljid gera mig betlara ydar i laumi — (ATO, 194)

Sie stimmen offentlich dagegen, dal ich und meinesgleichen Menschen heif3en,
aber wollen mich heimlich zu Threm Bettler machen —

Indem der Text die nicht bereit gestellten 6ffentlichen Geldquellen
den von Bii angebotenen privaten Mitteln konfrontiert, signalisiert er,
wie unentbehrlich der Kinderhort fiir jene ist, deren <Freiheit> und
«Selbstverfiigung> bald 6konomische Grenzen erfahren. Die Behorden
bewilligen die offentlichen Mittel jedoch im zweiten Umgang. Bui
durchbricht, Ugla zu imponieren, die Disziplin der konservativen Par-

150 Nach Ute GERHARD, Verhiltnisse und Verhinderungen, Frankfurt/M. 1978, S. 141, ist
die biirgerliche Familienideologie ausgezeichnet durch die Verkehrung von Ursache
und Wirkung in der Erstellung eines kausalen Zusammenhangs von Armut, Sitten-
zerfall und Kriminalitét: « Die grundsitzliche Befangenheit in der biirgerlichen Fami-
lienideologie ist der Grund dafiir, dal immer wieder moralische Entriistung an die
Stelle materieller, gesellschaftlicher Verdnderungen oder sozialer Praxis tritt».

151 HALLDOR LAXNESs, Inngdngur ad Passiusdlmum, in: DERS., Vettvangur dagsins, Rey-
kjavik 21962, S.27: «Alt kynferdilegt samband er bannad med ofstekisfullum
lagafyrirmalum, ad vidlogdum grimmilegum refsingum, nema pad sé einskordad
innan dkvedinnar opinberrar stofnunnar, hjénabandsins. Hj6nabandidé var opinbert
skylduhaft, i framkvemd hérumbil éuppleysanlegt milli manns og konu, og var hlut-
verk pess ad tryggja 6dmagaframferid. Pjodfélagid stendur 4 pvi stigi ad hafa lagt
bann vid utburdi barna, 4n pess ad hafa p6 nad pvi takmarki ad 4lita sér skylda forsja
munadarleysingja, nema med pvi ad senda pé 4 vergang».



62

tei (ATO, 240). Der Entscheid, der in eine soziale Zukunft weisen
konnte, setzt deshalb kein antizipatives Zeichen.

Uglas Kind bleibt in Nord-Island. Und die reklamierte offentliche
Verantwortung gegeniiber den Kindern konvergiert schlecht mit Uglas
SchluBBbekenntnis zum scheuen Polizisten: « Hann er fadir hennar Gud-
rinar litlu, og hvort hann fer i tukthdis eda ekki pa er hann minn
madur» (Er ist der Vater der kleinen Gudrun, und ob er ins Zuchthaus
kommt oder nicht, so ist er mein Mann, ATO, 269). Literatur ist nicht
kontingente Realitatsabspiegelung. Ein literarischer Text stellt ein Sy-
stem dar, dessen Glieder sich auf Realitiat beziehen und sie womoglich
<imitieren>, aber auch eine systemaddquate Bedeutung, einen Symbol-
wert erhalten. Deshalb muf3 das Happy end, das ein privates Gliick zu
dritt andeutet, als Ironisierung der familiensoziologischen Reflexionen
interpretiert werden. Der Schlul mutet mirchenhaft an. Ugla ist in
Umkehrung der Geschlechterrollen die Heldin. Thr fillt der Prinz, ein
gescheiterter Karrierist, zu. Die Erzdhlung setzt das Gefiihl ins Recht,
nachdem sie die menschliche Beziehung gegensitzlicher 6konomischer
Positionen verurteilt hat. Scheint Laxness klassenbewuf3t zu argumen-
tieren, wenn er die zwei Besitzlosen zusammenfiihrt, so umreif8t er
doch einen Bezirk, aus dem die dimonisierten Kapitalisten zum guten
Ende ausgeschlossen werden. Er deutet keinen historischen, sondern
einen idyllischen Raum an, dessen Wertkonstitution durch die nach-
driicklich installierte Dreier-Beziehung keine Perspektiven aufbricht.

Verfolgen wir die sozialen Zusammenhéange weiter, stellen wir fest,
daB3 der gesellschaftliche Widerspruch auf der Ebene der Werknorm
der Leben-Tod-Thematik verschriankt wird. Das Schwangerschaftsmo-
tiv liefert einen Hinweis. Wéahrend Ugla ihr Neugeborenes der «allifs-
brekka» (dem Allebenshang) weiht (ATO, 214), beschreibt Aldinbl6d
die durchgestandene Abtreibung so: «Hann (d.i. der Arzt) drap mig.
Pad lagu blédugar tetlur af einhverju i skalinni» (Er totete mich. Es
lagen blutige Fetzen in der Schale, ATO, 175). Sie erleidet den Ein-
griff, der ohne ihre Einwilligung vorgenommen wird, wie eine Totung.
Der Roman-SchluB integriert Bii nicht nur in den Trauerzug Astmog-
urs (ATO, 2741.). Bui tritt auch gegen das eigene Blut als der auf, der
Leben vernichtet. Die Abtreibung illustriert den dem Biirgertum inne-
wohnenden Vernichtungstrieb. Das Middchen Aldinbl6d aber wird mit
versOhnlichen Tonen aus dem Roman entlassen:
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Eg sa koma gratviprur i augu telpunni; og sidan tar. Og sa sem greetur deyr ekki;
gratur er lifsmerki; grattu, og lif pitt er aftur nokkurs vert (ATO, 176).

Ich sah, daB3 es in den Augen des Midchens zuckte; und dann Trénen. Und wer
weint, stirbt nicht; Weinen ist ein Lebenszeichen; weine, und dein Leben ist
wieder etwas wert.

Wie alle Kinder Buis ist Aldinbl6d nicht von Geburt schlecht. Sie
wird vom Milieu amalgamiert.

Der Roman vertritt keine emanzipatorische Postulate. Die Uberla-
gerung der Todes-Metaphorik bewertet die Abtreibung stark negativ.
In einem Gesprich Uglas mit dem Organisten werden die Pramissen
des textinhdrenten Wertsystems greifbar. Ugla ist dariiber entriistet,
daB ein vierzehn Jahre altes Mddchen (Aldinbl6d) sexuell tétig ist und
womoglich schwanger wird. Der Organist entkraftet die Bedenken,
indem er neben die vierzehn die sechzehn Jahre stellt, die eine be-
stimmte Kaktusart bis zur Bliite wiichst (ATO, 149). Er redet «natiirli-
cher», unkontrollierter Fortpflanzung das Wort. Er bezieht die Frau in
den vegetativen Kreislauf ein. Er argumentiert biologistisch, wo die
Problemkomplexe auf sozialer Ebene zu 16sen wiren. Und er wendet
das Gesprich ins Allgemeinverbindliche, wenn er die Redewendung
einwirft: « Alpydumal 4 Islandi segir ad born barna verdi lukkumenn»
(Man sagt in Island, Kinder von Kindern werden Gliicksmenschen,
ATO, 150). Durch diesen Spruch umhiillt er nicht nur seinen Stand-
punkt mit der Autoritat der Volksmeinung. Er beweist ihn in figura:
«Littu 4 mig, sagdi hann. Hér sérou lukkumann» (Sieh mich an, sagte
er. Hier siehst du einen Gliicksmenschen, ATO, 150). Die Argumenta-
tion verfehlt die Wirkung nicht:

Mér vafdist tingu um tonn, pvi ég fann ad hvert ord sem €g kynni ad segja til
viobotar i pessa att hlyti ad verda Ofyrirgefanleg modgun vid hann — sem hafdi
hreinust og mildust augu allra manna (ATO, 150).

Mir blieb die Zunge am Gaumen kleben, denn ich fiihlte, daf jedes Wort, das ich
in der Richtung hinzufiigen konnte, eine unverzeihliche Beleidigung fiir ihn sein
mufte — der die reinsten und mildesten Augen von allen Menschen hatte.

Die Augen, die emotiven Begleitvorstellungen, die seine Worte her-
vorrufen, liberzeugen Ugla und lassen sie verstummen. Der Organist
schlieBt das Gesprich mit einer Huldigung an seine Mutter ab — fiir ihn
eine unantastbare Person 32, Da die Figurenperspektive auf diese Art

152 Laxness erweist mit der Figur der Mutter des Organisten Una Gisladéttir seine Re-
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von der Erzihlerin akzeptiert wird, entspricht sie der Werknorm. Sie
markiert die Antithese zur biirgerlichen, auf Tod und Vernichtung
angelegten, Gesellschaft und ihrer Moral: das Leben.

Laxness akzentuiert auf das Roman-Ende hin die Leben-Tod-The-
matik. Ugla — sie tragt, wie der letzte Kapitel-Titel formuliert, die
«Blomin 6feigu» (unsterblichen Blumen), die Blumen des Organisten
bei sich — trifft auf den Trauerzug Astmogurs. Laxness hatte urspriing-
lich erwogen, den Roman «Odaudlegu blémin» oder « Ofeigu blémin »
zu nennen !>, Das feierliche, an Schicksalsbestimmtheit anklingende
Adjektiv wihlt er in die Kapitel-Uberschrift und stellt zudem die
Wortfolge um. Beide Mafnahmen wirken poetisierend.

Der Organist verabschiedet seine Schiilerin:

A pvi var ég rétt biiinn ad gleyma, kondu ekki aftur hingad ad leita min. Eg flyt |
dag. Eg seldi husid i ger.

Hvert ferdu, sagoi ég.

Sému leid og blémin, sagdi hann.

Og blémin, sagdi €g. Hver hugsar um pau?

Blom eru 6daudleg, sagdi hann og hlé. Pu klippir pau i haust og pau vaxa aftur i
vor, — einhversstadar (ATO, 273).

Ach, das hitte ich fast vergessen, komm nicht mehr hierher, um mich zu besu-
chen. Ich ziehe heute weg. Ich habe gestern das Haus verkauft.

Wohin gehst du? sagte ich.

Denselben Weg wie die Blumen, sagte er.

Und die Blumen, sagte ich, wer denkt an sie?

Blumen sind unsterblich, sagte er und lachte. Du schneidest sie im Herbst, und sie
wachsen wieder im Friihling, — irgendwo.

Peter Hallberg hat an der Werkgenese gezeigt, daB3 diese Satze Er-
gebnis zielbewuflter Arbeit, der Erprobung von Varianten, der Ver-
knappung und Zuspitzung sind, bis insbesondere der Satz von Tod und
Leben der Blumen an den gewichtigen Kapitel-Schluf3, ans Ende des
vorletzten Kapitels geriickt ist 154,

Blumen verwelken, sie sterben («pegar pau eru daud»). Zugleich

verenz. Das Unuhis war, dhnlich dem Haus des Organisten, am Anfang des Jahrhun-
derts Treffpunkt von Kiinstlern und Poeten. Vgl. PETER HALLBERG, Skaldens hus,
S.485.

133 Vgl.ebd., S.488.

154 Vgl. PeTER HALLBERG, [ vinnustofu sagnaskalds, S.161f. Dieser Satz tont an die
Abschiedsworte an, die der geschéitzte Beichtvater dem jungen Laxness 1925 im
Kloster St. Maurice de Clervaux auf den Weg gegeben hatte. Vgl. ebd., S.163.
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sind sie unsterblich («6daudleg»). Die Blume ist als Einzelwesen dem
Gesetz des Todes unterworfen, das fiir die Kategorie der Blumen aber
nicht gilt. Diese Klassifikation in bezug auf Leben und Tod trifft auf
natiirliche Objekte ganz allgemein zu. Kulturelle Hervorbringungen
aber nehmen ein Ende, sterben als Kategorie (z.B. eine historische
Epoche). Sie iiberleben als Einzelobjekt (z.B. ein Gedicht) 15°. Weiter
spezifiziert Wehrlosigkeit das Blumenleben. Blumen dulden. Auf Blu-
men kann geschossen werden (ATO, 147), wie die Islinder dem Argu-
ment der Waffe nicht Paroli bieten konnen %6, Die SchluBsétze binden
die Figur Ugla an den Blumenstrauf3. Ugla fragt nach dem Wert des
Lebens und gibt mit dem Blick auf die Blumen eine Antwort (ATO,
276). Oben wurden die abweichenden Zielpunkte der national-islandi-
schen und der personalen Historie Uglas erldutert. Der Schluf} vereint
diese zwei Stringe im beschriebenen Bild. Das Roman-Ende wird also
interpretierbar als optimistischer Ausblick der nationalen Geschichte.
Diese nationale Integration erfolgt tiber den Rekurs auf den Tod-Le-
ben-Bezug der Blumen. Der Roman verflicht die Hoffnung mit dem
Wissen um das organische Werden und Vergehen. Er impliziert, daf3
historische Veranderungen nicht nur kultureller, sondern auch naturli-
cher Art sind. Weniger antizipiert der TextschluB die Uberwindung
eines historischen Stadiums, die Niederringung des Alten, als dal} er
die Hoffnung auf eine neue Bliite erweckt. Atémstodin balanciert zwi-
schen sozialer Analyse, rationaler Einsicht und einem Geschichtskon-
zept, das letztlich vor allem des Glaubens an die Zukunft sicher ist.

155 Dazu MANFRED TITZMANN. Strukturale Textanalyse, Miinchen 1977, S.439.

156 Im Verlauf der Basendiskussion beschwort HALLDOR LaxNEss ( We are not Impressed,
in: Reisubdkarkorn, S.71) Wert und Vorzug der isldndischen Nationalitét so: «Hinir
varnarlausu tdkna sjélft lif heimsins, sem er veikast als hins veika og pé sterkast hins
sterka. Eingin pjod er uppméladur fulltrii hinnar varnarlausu i heiminum, ef ekki
islendingar. Vér erum svo varnarlausir ad vopn verda hlegileg andspznis oss, peir
sem hota oss gera sjalfa sig ad fifli. Pad er misskilningur ydar (d.i. die britische und
die US-amerikanische Regierung) ad vér munum glipna fyrir ydur. Maid oss it ef pér
Jorid, en vér munum lifa samt einsog f6lkid i Lidice». Laxness schreibt dem Blumen-
leben (Atémstodin) und der Zukunft der Isldnder (zitierter Artikel) analoge Merk-
male zu. Lidice: tschechische Bergarbeitersiedlung. Als Vergeltung fiir die Tétung
des Reichsprotektors Heydrich von den Deutschen 1942 dem Erdboden gleichge-
macht.
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3. Die Romane der funfziger Jahre

3.1 Verblendung (Gerpla)

Laxness’ letzter Roman vor dem Nobelpreis (1955) ist der 1952 er-
schienene Saga-Pastiche Gerpla— zugleich Laxness’ letzter Roman, der
wider den Stachel 16ckt und wunde Stellen trifft. Seit Alpydubdkin und
Salka Valka war Laxness’ Produktion ihrer kritischen politischen
Tendenz wegen umstritten. Die Attacken auf prominente Zeigenossen
und gesellschaftliche Normen erregten Unmut und Beifall. Skandalon
war der Citoyen, in geringerem MaBe der Literat, der Asthet. Laxness
legt nun mit Gerpla einen Roman vor, dessen dsthetische Form, dessen
literarische Struktur AnlaB des Argernisses ist. Laxness verletzt ein
Tabu, wenn er die Saga-Literatur aktualisiert, wenn er einige ihrer
Rezeption in Island inhdrente Mythen abbaut. Saga-Helden sind feige,
klein von Wuchs, schlagen vor allem von hinten und zuerst auf den
Gegner ein, ihre Waffen beien schlecht und dgl. mehr (GER, 27, 53,
86, 143, 167)1°7,

157 HELGt HARALDSSON A HRAFNKELSSTOPUM: «annadhvort er Kiljan ad gera gys ad
sjalfum sér eda islenzku pj6dinni, nema hvort tveggja sé. Uppistadan i bokinni er
klam og gudlast, eitt pad ogedslegasta, sem €g hefi lesid pessa kyns, og ivafid ymiss
konar ordskripi, sem hofundurinn hefur tint saman, b&di ad fornu og nyju, ef pau eru
pé ekki heimatilbiin». (Zit. nach HEMIR PALSSON, Straumar og stefnur i islenskum
bokmenntum fra 1550, S.177). Crassus, Harmleikur hetjuskaparins, in: Helgafell
1953, 5.91, zur Reaktion auf Gerpla: «békmenntadilkar sumra bladanna pegja um
bdkina, en tutbreiddustu dagblod landsins kvedja til eins konar bandafarar gegn
skdldinu, enda gagnrynur pessara bokhneigdu bua med peim hatti sem pegar
hundum er sigad ad gesti, er ad gardi ridur ». Bemerkenswerterweise waren es gerade
wissenschaftliche Islandisten, die das Buch rithmten. HELGI J.HALLDORSSON: « Gerpla
sé si islenzk bok, sem samin er af mestri iprétt, sidan Njalssaga var ritud, nema fré sé
skilin Islandsklukkan». JaAxoB BENEDIKTSSON: «bék handa 6llu stridandi mannkyni
hvarvetna 4 jordinni af pvi ad hin flytur med sannri list mannlegan bodskap sem
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In den 40er Jahren verdffentlichte Laxness orthographisch moderni-
sierte Saga-Ausgaben. Das hatte richterlichen Unmut zur Folge. Diese
Editionen waren aber Mittel der Popularisierung der literarischen Tra-
dition, die nun in Gerpla als Stoff funktionalisiert wird. Laxness liest
die Saga mit den Augen des Zeitgenossen, der 1952, nach den Greueln
des Zweiten Wektkrieges und wahrend des Korea-Krieges, das Hel-
denbewufBtsein nicht verherrlicht, sondern hinterfragt. Das Heldische
wird nicht wie in Sjalfsteett folk mit primir 6konomischen Kategorien
verkniipft und ironisiert. Das Heldische an sich steht zur Debatte. Der
Charakter des Heros ist im Brennpunkt. Er wird des Friedens willen
analysiert. Nichts liegt ndher, als daB sich der Autor der binnenliterari-
schen erziahltechnischen Schemen bedient, der Muster der groen Hel-
denliteratur; als dal der Roman Stil und Erzdhlkonzept der Saga er-
zahlt, d.h. darstellt und verfremdet. Die erzihlerische Meisterschaft
und die stilistische Prazision, die sprachliche Durchdringung von Alt
und Neu deuten an, welch geriitteltes Mal3 an Arbeit Laxness in diesen
Roman investiert hat, zeigen, da3 Laxness nicht auf billige Art mit
anachronistischen Ziigen des Literatur- und Geschichtsverstiandnisses
aufraumt.

Laxness’ Rede Vandamal skaldskapar a vorum dégum (Probleme
der Dichtung heute) reflektiert die Genese der Saga als kompensatori-
sche Leistung eines gedemiitigten Volkes, das sich die heroischen Figu-
ren in einer Periode der innern Zerrissenheit, des Niedergangs und des
Verlusts der Unabhingigkeit geschaffen habe. Die literarischen Cha-
raktere hitten die Armut der «dunklen Jahrhunderte> in den Kopfen
von Generationen aufgehoben, ehe man die Tradition im 19ten Jahr-
hundert zu einem Instrument des sich formierenden SelbstbewuBtseins
und der Unabhingigkeitsbewegung gemacht habe 158, Bereits in Atém-
stoodin wird deutlich, daB die idealisierende Saga-Rezeption nach dem
Zweiten Weltkrieg den Blick auf die Wirklichkeit verstellt. Der nichste
Schritt besteht nun darin, die Saga unmittelbar aufzurufen, zu untersu-
chen, was sie hier und heute hergibt3°. Laxness schlieBt an das letzte

kemur 6llum vid og hefur aldrei i sdgu veraldar verid eins aridandi og 4 peirri stund
sem nu er ad lida» (beide zit. nach: HEMIR PALSSON, Straumar og stefnur i islenskum
bokmenntum fra 1550, S.177).

158 abgedruckt in: HALLDOR LaxNEss, Dagur i senn, S.205f.

159 Abseits des Stromes affirmativer und psychologisierender Sagaaufbereitung, die noch
ein knappes Jahrzehnt nach Gerplain GUPMUNDUR DANiELSSONS Roman Sonur minn
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Kapitel von Atémstodin an, das kapitalistische Politiker und Volk, aus
dem die Hauptfigur Ugla reprasentativ hervorragt, als zwei durch
«Tod> bzw. <Leben> wertdifferent gekennzeichnete Gruppen beurteilt.
Prototyp des Politikers ist in Gerpla der satirisch konturierte hl. Olafur,
genannt «inn digri» (der Dicke)'?. Die negative Bewertung hebt das
BewuBtsein der Figur von dem in Saga und Uberlieferung entwickelten
ab. Die Karikierung Olafurs bedeutet gegeniiber der Ausgestaltung des
Haupttragers der zerstorerischen Funktion in Atomstédin eine Verein-
fachung. Als literarischer Bosewicht tridgt Olafur nicht die verfiihreri-
sche Maske Biiis — jedenfalls aus der Sicht des Lesers. Olafur ist ein
Scheusal und Machtmensch. Thm sind alle Mittel billig, sein Ziel zu
erlangen. Er ist ein Mann des Wortes und ein Mann der Folter (GER,
191, 312). Er beruft sich analogisch auf Karl den Groflen, um zu bele-
gen, da3 Missionsarbeit des Feuers bedarf. Er briistet sich, das Chri-
stentum besser als andere zu kennen, da er vielen Menschen die Zunge
abgeschnitten hat (GER, 218).

Die gesammelte Macht des Bosen bii3t in dieser krassen Zeichnung
an aktueller Relevanz ein. Der Kapitalismus konsolidiert sich in Island
mit subtilen Mitteln, nicht mit Feuer und Schwert. Jedoch scheint die
Figur auch ganz andere politische Pramissen einzubeziehen. Laxness
deutet, allerdings dreizehn Jahre nach Gerpla und zwei Jahre nach der
selbstkritischen Schrift Skaldatimi, in einem Interview einen Zusam-

Sinfjotli (1961) eine Neuerzihlung von Teilen der Vélsurnga saga zeitigte, hatte be-
reits Ende des 19.Jahrhunderts GESTUr PALssoN die Saga-Rezeption fiir das Ausblei-
ben des Fortschritts in Island verantwortlich gemacht. Menntunardistandid d Islandi,
in: Ritsafn, Bd.2, Reykjavik 1952, S.98: «Svo framarlega sem pab er rétt — og pab
mun skodun flestra — ad heiminum fari yfir hofud fram en ekki aftur, pa sér hver
heilvita madur, hve mikil framfara-von er af pvi, ad ala sél sina 4 hugmyndum og
skodunum, sem voru gédar og gildar fyrir meira en halfu pusundi ari. Enginn getur
heldur neitad pvi, ad lifsskodun si, sem liggur til grundvallar fyrir fornsdgunum, er
harla fjarri pvi ad vera fogur og g6d. Flestar eru per ritadar til ad vidfraegja rostur og
ribbaldaskap; sd er mestur madurinn, sem getur drepid flesta menn eda med réttu og
rongu radid mestu { héradinu. JON TrausTi, Ritsafn, Bd.6, S.287, macht eine diffe-
renzierte Einstellung zur literarischen Tradition geltend: « Okkar forna menning er
godur og blessadur arfur, sem ég ber djipa lotning fyrir, en hin veitir ekki andlegu lifi
voru ni 4 dogum naringu nema ad nokkru leyti».

160 «inn digri»: «6virdingarheiti fjandmanna hans». Vgl. JAKoB BENEDIKTSSON, Formli,
in: Islenzk Fornrit I/1, Reykjavik 1968, S.XLIV.
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menhang des Romans mit dem eigenen politischen Verhalten an!6!,
Trifft diese Verkniipfung zu, so rechnet Laxness — wohl erstmals in
einem Roman — mit der eigenen politischen Vergangenheit ab. Bereits
die Riickwirtsorientiertheit dieser Intention miilte ein Wendepunkt
genannt werden. Die Figur Olafur verweist auf Herrschaftssysteme, die
nicht mit strukturaler, sondern mit offener Gewalt zu Werke gehen. In
diesem Ansatz griindet die Entfernung des Laxness’schen Werks von
den islindischen Nachkriegsverhiltnissen. In Atomstodin verbindet
Laxness der Figur Bui die Merkmale <Versuchung> und <Tod>. Gegen
den Schluf} substituiert er jenes durch dieses. In Gerpla wird <Versu-
chung> durch eine massive Einsichtsdifferenz zwischen den «versuch-
ten> Figuren und dem Leser entwertet. <Versuchung> wird «Verblen-
dung>. Die subtile Darstellung der Gefahr wird zur Tragddie ideolo-
gisch fehlgeleiteter Individuen.

Der Missionskonig ist Fixpunkt fiir Dichter und Helden. Der islandi-
sche Wiking Porgeir Havarsson begibt sich in Olafurs Dienste. Porgeir
definiert Dichter- und Heldentum:

Hetja er sa er hredist aungvan mann og eigi god né kykvendi, og eigi fjolkyngi né
troll, og eigi sjalfan sig né 6rlog sin, og alla skorar 4 holm, uns hann Iytur i gras
fyrir vopni évinar; og skald sa einn er sterir hrédur pviliks manns (GER, 154).

Held ist, wer niemand fiirchtet, nicht Gotter und Tiere, nicht Zauberei und
Trolle, nicht sich selbst und sein Schicksal, und alle herausfordert, bis er von der
Waffe eines Feindes ins Gras sinkt; und Dichter nur, wer den Ruhm eines solchen
Mannes vermehrt.

Die Begriffsbestimmung offenbart die anachronistische Enge des
Bewulltseins Porgeirs in aller Deutlichkeit. Laxness akzentuiert diese
Tendenz. Er dndert die Saga-Vorlage an empfindlichen Punkten ab.
Seine Erzahlkonzeption schenkt dem Helden — anders als in der Fost-
breedra saga nicht den Tod im Kampf gegen eine Ubermacht. Porgeir,
der bewaffnet zu schlafen pflegt (GER, 62), wird im Schlaf «af
6kunnum litilmennum» (von unbekannten Wichten) nur deshalb er-
schlagen, weil er gut zum Totschlag liegt (GER, 322). Die Pointe ist,

161 «Det (Gerpla) er den mest tragiske bok jeg har skrevet. Jeg har skrevet den under
store lidelser. Parallellene skulle vere klare nok. Vi vil aldri glemme de skalder og
helter som rente i fotefarene til Stalin og Hitler.» in: Arbeiderbladet, 14. August
1965.
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daBl der Gerpla-Porgeir den Tod stirbt, den der iibermiitige Porgeirr
der Fostbraora saga dem zum Totschlag einladend postierten Schafhir-
ten von Hvassafell verpaBt 162,

Die andere Hauptfigur, der Dichter Pormédur Bessason, ist wih-
rend der zweiten Hailfte des Romans darauf ausgerichtet, den Tod
seines Schwurbruders zu richen und in die Dienste Konig Olafurs zu
treten, dessen Ruhm zu besingen, endlich den Tod zu finden (GER,
360, Kap.41). Tod und Poesie sind, wie in der Figur des Atomdichters,
einander verbunden. Atomgedicht und Fiirstenpreis stehen auf seiten
der Herrschenden. Ist jenes inhaltlos und nur indirekt affirmativ, er-
fiillt Poesie in Gerpla illusionsbildende Funktion auf verschiedenen
Niveaus. Sigvatur Pérdarson, wie sein Vater Dichter geworden «af pvi
a0 vér attum eigi fé» (weil wir keinen Besitz hatten, GER, 407), rithmt
im richtigen Moment den richtigen Fiirsten (GER, 298, 411, 426,
482). Pormodurs Dichterdienst jedoch ist von Idealen getragen:

Pag er eigi adal skdlda ad marka i kvadi ver6ldina med peim svip er hiin synist tr
fleti kararkellinga, heldur skyldi madur vera hetja fyrst en skald sidan, og radi
hjartaprydin kveedinu (GER, 129).

Nicht das ist der Adel des Dichters, die Welt so zu malen, wie sie vom Lager eines
alten Weibes erscheint, sondern sollte man erst Held, dann Dichter sein, und
moge der Mut das Gedicht bestimmen.

Sein Leben stellt Pormddur in den Dienst der Gerpla, des Gedichtes
auf Konig Olafur, das der Titel des Romanes nennt. Wie den Held-
entod Porgeirs fiihrt das Erzdhlkonzept die Dichtkunst Pormédurs zur
Anti-Klimax (und zum Roman-Ende). Pormddur hat alles aufs Spiel
gesetzt, Leib und Leben riskiert, sein Ziel zu erreichen. Endlich findet
er, ahnlich Nicht-Mensch wie Bjartur nach der erfolglosen Nachsuche
(Sjalfsteett folk), seinen Konig. Es ist die Nacht vor der Schlacht bei
Stiklastadir. Jetzt offenbart sich Olafur auch ihm, jeder moralischen
Wiirde bar, als der erbarmliche Wicht. Pormédur wendet sich erniich-

162 Der Bericht der Fostbraodra saga: «Saudamadr var Pa heim kominn fra fé sinu ok
stod par i tininu ok studdisk fram 4 staf sinn ok taladi vid adra menn. Stafrinn var
lagr, en madrinn médr, ok var hann nokkut bjugr, steyldr 4 hali ok lengdi halsinn. En
er Porgeirr sa pat, reiddi hann upp exina ok 1ét detta 4 hélsinn. Jxin beit vel, ok fauk
af hofudit ok kom vids fjarri nidr. (...) Porgeirr (...): <Eigi hafdi hann nokkurar sakar
til méts vid mik, en hitt var satt, at ek matta eigi vid bindask, er hann st6d své vel til
hoggsins>». In: Bi6rN K.POrROLESSON, Gubni JONssoN (Hrsg.), [slenzk fornrit VI,
Reykjavik 1943, S.156f.
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tert ab. Der Dichter hat sein Gedicht, die Gerpla, vergessen!¢3. Der
Roman bricht ab. Der Held ist zum Leben verurteilt.

Die erzdhlkonzeptionelle Ironisierung von Heldentod und Fiirsten-
preis bringt die Erfiillungsinhalte norrén literarisierten Lebens um
Glanz und Sinn. Laxness identifiziert die Ideale als ideologische Denk-
hiilsen. ,

Der Roman entwirft Bilder gesellschaftlicher Alternativen. Porméad-
urs Irrfahrt fiihrt nach Gronland, wo der Raum einer « Gegengesell-
schaft» gestaltet wird. Die Eskimos kennen weder Rache (GER, 364)
noch Waffenruhm und Firstenpreis (GER, 376). Sie haben keine
Hauptlinge (GER, 378), leben in Jagdgenossenschaften (GER, 365)
und erfreuen sich des Wohlstands (GER, 375). Sie passen sich jeder
Witterung an (GER, 363, 376), vermogen kaum Menschenblut zu
sehen (GER, 363), kennen keine Mordwerkzeuge (GER, 363) und
nennen die Wikinger «mordmenn» (GER, 364). Soziale Formen und
Normen organisieren die eskimoische Gesellschaft, die sich von Ideal
und Wirklichkeit der Wikinger gegensétzlich unterscheiden. Aber auch
dieser Gesellschaftsformation ist Grausamkeit bekannt. Wer seine
Frau grundlos verldBt, wird ausgestoBen (GER, 381).

Die Gronland-Gesellschaft prafiguriert die Mormonen-Gesellschaft
von Paradisarheimt. Bauer Steinar wandert verlockender Aussichten
wegen in die USA. Pormédur aber wird der Verfolgung ideologisch
beschréinkter Ziele willen nach Gronland verschlagen. Die Augen wer-
den ihm hier noch nicht geoffnet. In Utah sind der Liberalitdat Grenzen
gesetzt. Deshalb wird die Wohlstandsgesellschaft fiir das miihsame Le-
ben auf dem islandischen Bauernhof riickgetauscht. Gerpla hingegen
korreliert die politische Utopie und die isldndische Landwirtschaft
nicht. Die zwei Konzepte stehen noch unvermittelt nebeneinander.
Gerpla zeichnet aber die organisierte « Gegengesellschaft» heller als
Paradisarheimt. Dennoch schldgt der Text zwischen Gronland und dem
islandischen Bauernhof keine begehbare Briicke. In Paradisarheimt
bevorzugt Laxness das individualistische Konzept endgiiltig.

Die Antithese zu Helden- und Dichtertum ist in erster Linie die
Leben erhaltende Arbeit, der Bauernhof. Als Landwirt hat Porméour

163 In SNorr1 STURLUSONS Olafs saga hins helgaz.B. weckt Pormédr durch die Bjarkamdl
am Morgen der Schlacht von Stiklastadir die Krieger Olafs. Vgl. BIARNI APALBJARN-
ARsON (Hrsg.), Islenzk Fornrit XXVII, Reykjavik 1945, S.361f.
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die Chance, die er vergibt. Der Abschnitt seines Lebens ist gliicklich,
den er dichterisch abstinent in der heimatlichen Region zubringt
(GER, 316). Porgeirs Schadel stachelt ihn zur Rache an. Pormédur
dichtet von neuem (GER, 326). Helden beteiligen sich nicht an der
landwirtschaftlichen Produktion, sondern

liggja i utskerjum og bita fogla, eda sitja i fjallaskroum og ganga i spor skreidar-
lesta (GER, 81).

liegen in Schiren und verzehren Vogel oder sitzen in Bergkliiften und verfolgen
die Spuren der Stockfischkarawanen.

Das Heiratsangebot einer Bauerin schlagt Porgeir ab, weil er anders
fir eine Drépa und fiir die Rache des Schwurbruders disqualifiziert
wire (GER, 260). Dichter, Helden und Politiker erscheinen am Wert-
horizont von Gerpla in Opposition zu den Volkern. Die Menschen
leben desto besser, je ferner ihre Herren sind (GER, 285, 392). Die
zwel Schwurbriider genieBen in der Bevolkerung nicht die Achtung,
mit der sie einander begegnen (GER, 54). Es ist dies der Gegensatz
zwischen dem ruhigen, ungestorten Leben und den zerstorenden Ein-
briichen von auflen.

Die Rede Vandamal skaldskapar a vorum dogum nennt den Kalten
Krieg einen Konflikt der Politiker, nicht der Volker %4, Sicherlich wer-
den Volker durch internalisierte Feindbilder gepragt und auch zur Er-
greifung der Waffe motiviert. Diese Einsicht diirfte aber nicht den
Riickzug aus der Politik nahelegen. Und dennoch, was Laxness zu
diesem Zeitpunkt kaum mit Uberzeugung vertreten hitte, deutet die
thematische Struktur von Gerpla an. Der Roman neutralisiert tenden-
ziell different-wertorientierte Politik und akzentuiert den Gegensatz
zwischen Offentlichkeit und Privatsphire, realisiert als Gegeniiberstel-
lung von landwirtschaftlicher Arbeit und Heldentat bzw. Mord, einfa-
chem Leben und Ruhm. Hier liegt, ankniipfend an den Schluf3 von
Atomstodin, ein Angelpunkt restaurativer Argumentation, die zwar
Gerpla noch nicht vollends prigt, aber spéater das Laxness’sche Werk
vereinnahmt. Die reine Lebensbehauptung erbringt keine Konzepte
der Praxis. Der Einsatz fiirs Leben wird zum Verteidigungsgefecht, die
Idylle der Zielpunkt.

164 in: HALLDOR LaXNESS, Dagur i senn, S.194f.
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3.2 Ruhm und Echtheit (Brekkukotsannall)

Gerpla verfremdet Werte der literarischen Tradition. In der Nobel-
preisrede (10.12.1955) versteht sich Laxness organisch als Glied einer
Kette isldndischer Dichtung. Er driangt die kritische Seite seiner Aus-
einandersetzung mit dem «Literaturphdnomen» Island in den Hinter-
grund. Des isldndischen Volkes, das er eine Familie nennt, gedenkt er
mit den Worten:

[ sému andranni verdur mér hugsad til peirrar fj6lskyldu, eitthvad kringum hundr-
ad og fimtiu pisund manna stérrar, hinnar bokelsku pjédar Islands, sem hefur
haft 4 mér vakandi auga fra pvi ég for fyrst ad standa i feturna sem rith6fundur,
gagnrynt mig eda talid i mig kjark 4 vixl. Aldrei skelti hiin vid mér skolleyrum
einsog henni st&di 4 sama, heldur tok undir vié mig einsog bergmadl, eda einsog
viokvaemt hlj6dferi svarar asletti. Pad er skaldi mikid hamingjulédn ad vera borinn
og barnfzddur i landi par sem pjodin hefur verid gagnsyrd af anda skdldskapar
um aldaradir og ra&dur fyrir miklum békmentaaudi fra fornu fari'®s.

Zugleich gehen meine Gedanken zu jener etwa 150000 Menschen grofen Fami-
lie, der buchliebenden isldndischen Nation, die ein wachsames Auge auf mir von
da an hatte, als ich zum ersten Mal als Schriftsteller Full faBte, die mich bald
kritisiert, bald ermutigt hat. Nie gab sie sich taub, wie wenn es ihr egal wire,
sondern sie begleitete mich wie ein Echo, oder so wie ein empfindliches Instru-
ment auf einen Anschlag antwortet. Flir einen Dichter ist es ein groBes Gliick, in
einem Land geboren zu sein, dessen Volk seit Jahrhunderten vom Geist der
Dichtung durchséduert ist und seit alters iiber einen grofen Reichtum an Literatur
verfiigt.

Der Geehrte umschreibt vornehm-zuriickhaltend, daf3 er in seiner
Heimat eine umstrittene Personlichkeit ist. Hier ist der Ort zu erin-
nern, da3 Laxness’ Gegner sich nicht scheuten, ihre 6konomischen
Pressionsmittel einzusetzen. 1925 z. B. lehnte das Althing ein Autoren-
Stipendium wegen des Gedichtes Unglingurinn i skéginum (Der Jiing-
ling im Walde) ab!%, 1940 reduzierte man im Zusammenhang der
Debatte um den finnisch-russischen Krieg den Staatsbeitrag von 5000
auf 1800 Kronen'®’. 1941 beschloB das Althing nach mehrtégiger Dis-
kussion ein Gesetz, das offensichtlich gegen Laxness’ angekiindete

165 HALLDOR LAXNESS, Re@da haldin d nébelshdtid, in: DErs., Gjorningjabdk, S.52.

166 Vgl. PererR HALLBERG. Den store vivaren. En sudie i Laxness’ ungdomsdiktning,
Stockholm 1954, S.171.

167 Vgl. PETER HALLBERG, Skaldens hus, S.355f.
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Laxdeela-Editon gerichtet war. Die Ausgabe kam zwar dem Gesetz
zuvor, doch wurde Laxness im Jahr darauf wegen seiner Hrafnkatla in
moderner Rechtschreibung verurteilt'%®, Solche MaBnahmen miissen
wegen der Begrenztheit des isldndischen Literaturmarktes besonders
einschrankend wirken.

Laxness spricht in der Nobelpreisrede von den Zukurzgekommenen.
Er erldutert ihre Position aber nicht vor dem Hintergrund der gesell-
schaftlichen Realitat. Vielmehr denkt er hypothetisch iiber einen Ge-
gensatz zwischen ithnen und dem geehrten Dichter nach. Er wirft die
Frage nach dem Wert des Ruhmes auf, die er in Brekkukotsannall
nochmals stellt. Die Verfasser der Sagas, die sich so wenig vom Volk
entfernten, daB3 nicht mal ihre Namen iiberliefert sind, kannten die
Begriffe «laun, verdlaun, frami, fregd» (Lohn, Preis, Ruhm, Ehre)
nicht. Laxness fragt nach dem Los, das ihn, der die Bithne der Welt
betritt, erwartet. Ruhm und wirtschaftliches Auskommen seien wert-
los, vergesse der islindische Dichter die Pflicht gegeniiber dem be-
driangten Leben'®,

Laxness ahnt richtig. Dem ausgezeichneten Autor droht die Gefahr,
vom Nobelpreis gezeichnet zu werden. Akzeptiert er die Wiirde, so
wirkt sich sein (vermeintlicher) Ruhm im Ausland vor allem in seiner
Heimat aus. Im Ausland werden Ubersetzungen befordert, Verkaufs-
zahlen womdglich in die Hohe getrieben. In Island hat der Autor im
(kultur)-politischen Argumentationsfeld einen Standpunkt zu verteidi-
gen — und zu verlieren. Die internationale Beachtung Islands als eines
literarischen Raums wirkt sich auf die Position des islindischen Publi-
kums gegeniiber «seinem» Reprisentanten aus. Der Autor wird vom
Parteiginger zum Vertreter der literarischen Identitat gemacht, die
iiber die sozialen Widerspriiche zu stiilpen ein leichtes ist. Der profi-
lierte konservative Politiker, Erziehungsminister Bjarni Benediktsson
(Ministerprasident 1963—70) bewillkommt Laxness: «honum audnazt
ad afla fodurlandi sinu freegdar» (Ihm gelingt es, seinem Vaterlande
Ruhm zu erwerben.)!”?, Und Laxness erklért, die Literatur eines der
kleinsten und unbekanntesten Volker habe Anerkennung gefunden.

168 Vgl. SVEINN SKORRI HOSKULDSSON, Sambuid skalds vid pjod sina, in: DErs. (Hrsg.),
Sjo erindi um Halldor Laxness, Reykjavik 1973, S.291f.

169 HALLDOR LAXNESS, Reda haldin ¢ nébelshdtid, in: pErs., Gjorningjabok, S.51ff.

170 ByarN1 BENEDIKTSSON, Halldor Kiljan Laxness, in: Nytt Helgafell 1, 1956, S.28.
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Mit Blick auf die im Vereinigten Konigreich aufgelosten Orkneys und
Shetland unterstreicht er die Bedeutung einer nationalen Literatur 7!,
Laxness-Biande diirfen nun neben die Saga-Ausgabe in die Biicher-
regale der Biirgerstuben eingereiht werden. Nytt Helgafell bietet die
Werke aber auch auf Abzahlung an. Seite an Seite mit dem Coca-Cola-
Markenzeichen, das regelmiaBig in dieser Zeitschrift erscheint, wird die
schriftstellerische Produktion des Sozialisten angepriesen:

Oll rit H. K. Laxness med mjdg vidradanlegum afborgunarskilmalum. Rit Laxness
eru dyrmetasti fjarsjodur hvers heimilis, protlaus uppspretta skemmtunar og
leerdéms. Litil itborgun, lagar manadargreidslur 172,

Die gesammelten Werke von H. K. Laxness zu sehr erschwinglichen Abzahlungs-
bedingungen. Laxness’ Werke sind der kostbarste Schatz jedes Haushalts, eine
nicht versiegende Quelle der Unterhaltung und der Gelehrsamkeit. Kleine An-
zahlung, niedrige Monatsrenten.

In diesem Gebrauchswertversprechen ist von Parteilichkeit und En-
gagement keine Rede. Der Nobelpreis setzt die literarische Ware in-
stand, Markte zu erschlieBen. Der Nobelpreis verleiht hier nicht einer
programmatischen Position moralisches Gewicht, sondern befordert
die politische Neutralisierung eines Autors.

Laxness akzeptiert die Rolle des «ndbelskaldid», — «som han ofta,
utan all ironi, kallas av sina landsmin» 173 — die ihr verbundenen Re-
prasentationsaufgaben. Referierte der mittellose und unbekannte Is-
lander wahrend der spdten 20er Jahre vor amerikanischen Clubs fiir
flinfzig oder hundert Dollar den Abend tiber « The Spirit of the Nordic
Classics» 174, so bringt die neue Ehre Reisen in andere Kontinente mit
sich, so findet sich der Nobelpreistrager auf dem internationalen Par-
kett gut zurecht 17>,

171 HALLDOR LAXNESS, Reeda flutt vio heimkomu af nébelshatid, seint i febriar 1956, in:
DERS., Gjorningjabok, S.64.

172 Nytt Helgafell 3, 1958, (S.1).

173 PeTER HALLBERG, Laxness vid skiljovigen. Nagra drag av hans utveckling efter Nobel-
priset 1955, in: Edda 67, 1967, S.302.

174 Vgl. ebd., S.74. Laxness ist 1929 wegen einer positiven Stellungnahme zu UproN
SiNcLAIRS Boston in Alpydubladid um Haaresbreite aus den USA ausgewiesen wor-
den. Vgl. HALLDOR LAXNESS, Skaldatimi, Reykjavik 1963, S.79ff. PETER HALLBERG,
Skaldens hus, S.82ff.

175 Vgl, PeTER HALLBERGS detaillierte Darstellung: Laxness vid skiljovigen zur Proble-
matik der « Tendenzwende».
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In Island ist die Tir zu den besseren Kreisen weit geoffnet. Am
30.6.1957 hélt Laxness eine Festrede zu Ehren des Island besuchen-
den schwedischen Konigspaares, ein Amt, das dem <Kommunisten>,
das Laxness vor dem Nobelpreis, noch zu Zeiten von Atémstodin und
Gerpla, kaum zugefallen wire. Und Laxness beruft sich auf seine
Funktion als Dichter: «Pegar pj6din talar 6ll, kvedur hin til skéld sin
a0 mela fyrir munn sér» (Wenn die Nation als ganze spricht, ruft sie zu
ihren Dichtern, in ihrem Namen zu sprechen)!’®, Der Autor, der in
Gerpla noch die Ideale eines Fiirstendichters entzauberte, ist nun stolz,
sich in den Spuren der islindischen Hofdichter zu wissen und setzt
ohne weiteres voraus, da} alle Gruppen der Bevolkerung zum schwedi-
schen Konig sprechen mochten.

Die Situation eines Kiinstlers im Bezugsfeld von Wirklichkeit und
Ideal, Ruhm und Abhingigkeit analysiert der gedanklich komplexe
Roman Brekkukotsanndll. In Atémstodin drapieren die Bosse und Po-
litiker eine Kiste danischen Drecks zu eigenen Zwecken als nationales
Symbol. Auch Gardar Hélm, die eine Hauptfigur des Brekkukotsann-
all, ist nicht, der er zu sein scheint: ein Sdnger, dem die Welt zu Fiilen
liegt!”?. Wie der Name Astmdgur Pjédarinnar weist das Pseudonym
Gardar Holm iiber die Figur Georg!’® Hansson, der er als zweites Ich
verbunden ist, hinaus. Er erinnert an den Bericht der Landndmabok,
daB der schwedische Wikinger Gardarr Svavarsson als einer der ersten
Island entdeckt habe 7.

176 HALLDOR LAXNESS, Sviakoningi heilsad, in: DERS., Gjérningja bok, S.87.

177 Inpripr G. PorsTEINSSON hat 1975 die Biographie eines islindischen Singers vorge-
legt, der, wie Gardar Holm, den Namen seiner Heimat sich zum Kiinstlernamen
erwihlt hat. Afram veginn. Sagan um Stefin Islandi, Akureyri 1975, hebt an: «Sog-
upjodin hefur geymt margt sinna freegdarmanna 4 bokum. Slikar bekur og slikir menn
ylja okkur um hjartarztur, svo okkur finnst ad vid séum ekki eins yfirpyrmandi sma {
hafi pj6danna. En pritt fyrir ad vid eigum ad tilt6lu marga slika fregdarmenn, pé eru
peir pé 6llu ferri Islendingarnir, sem af dgeti sinu hafa ordid fregir med 6drum
pi6dum. Slikir menn pykja sonnun tilveruréttar litillar pj6dar i horéum heimi. Peir
eiga i okkur lifid meira en almennt gerist og bera pjédmenninguna 4 rémudum
herdum af peirri reisn ad pvi er likast ad par fari einstaklingar af milljéna pj6d. Slikur
madur er Stefan Gudmundsson [slandi, 6perusongvari» (S.9).

178 Der hl. Georg ist im iibrigen Patron des 23. April, Laxness’ Geburtstags.

179 «Gardarr fér pa til Néregs ok lofadi mjok landit. (...) Eptir pat var landit kallat
Gardarshélmr, ok var pa skégr milli fjalls ok fjoru». JakoB BENEDIKTssoN (Hrsg.),
Islenzk Fornrit I/1, S.35.
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Anders als Astmogur, der nur Einwirkungen anderer unterliegt, ist
Gardar Holm eine zu Handlungen befihigte Figur. Als Ladenbursche
Georg Hansson hatte er zumindest die Hand zu reichen, um sich als
kulturelles Aushédngeschild des Handelshauses Gtidminsen aufbauen
zu lassen. Gardar Holm 14Bt sich die Gesangsausbildung im Ausland
z.T. von Gudmunsen bezahlen. Obwohl er als Sdnger nicht reiissiert,
hat sich Gudminsens Investitition gelohnt. Die Zeitung Foldin, vom
Kaufmann mit finanziellen Mitteln genahrt, — wie das Handelshaus und
die Pastorenschule wird das Gebdude des Blattes zu Gardars Empfang
grau-griin angestrichen (BRE, 157) — verbreitet wiahrend Jahren die
Kunde vom Siegeszug des groBen Landsmanns. Le Temps, London
Times, La Stampa und die KiiBnachter Nachrichten zitierend, berichtet
Foldin von den Triumphen, die Gardar H6lm zum Ruhme Islands in
den Hauptstiadten der Kunst feiert, in London, Paris, beim Papst und
auch in KiiBnacht (BRE, 92, 233, 296).

Das Motiv der Ausfahrt des Isldnders, der sich im Ausland Ruhm
und Ehre erwirbt, wandelt Laxness in diesem Roman ironisch ab. Ge-
org Hansson fahrt nicht zu verschiedenen Malen ins Ausland, sondern
dreimal nach Island, wohin er nur noch voriibergehend und als Gardar
Hoélm zuriickkehren kann. Unter dem Namen Hansen wohnt er in der
danischen Provinz (BRE, 236). Der Leser verfiigt iiber die Einsicht,
die den Biirgern Reykjaviks der erzdhlten Ebene vorenthalten bleibt.
Thre Integrationsfigur ist Gardar Holm. Thre Kleinheit hebt sich in
seiner Grof3e auf. Sie sind nicht «frei verantwortliche », autonome Sub-
jekte, sondern Objekt der raffinierten Strategie einer BewuBtseinsma-
che. Als der Kaufmann gezwungen ist, die Verhiltnisse aufzudecken,
horen sich seine Géste die hintergriindige Bankettrede an, in der G1io-
munsen uber die Rolle des Sangers sagt:

saltfiskurinn verdur ad hafa slaufu. Og pad er ekki einhlitt ad islenskur fiskur hafi
danska slaufu, heldur verdur hann ad hafa alpjodlega fregdarslaufu. [ einu ordi
sagt, vid purfum ad geta sannad umheiminum ad fiskurinn hafi fégur hlj6d.
Pessvegna hofum vio sem seljum fiskinn hafid upp hardsnina mentunarhand-
kurru i pjéolifinu til ad syna og sanna inndvid og itavid ad vid séum s adilji sem
ekki adeins heisir pann grda ur sedjipunum, heldur bindur slaufu 4 pennan
gemling fyrir gervollum heimi einsog par stendur: er ging in ein Wirtshaus hinein
um zu Mittag zu essen (BRE, 257).

Der Klippfisch muf3 eine Schleife haben. Und es geniigt nicht, daB islandischer
Fisch eine dinische Schleife hat, sondern er muB} eine internationale Ruhmes-
schleife haben. In einem Wort, wir miissen der Umwelt beweisen konnen, da3 der
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Fisch eine schone Stimme hat. Darum haben wir, die den Fisch verkaufen, einen
harten kulturellen Wettstreit im nationalen Leben begonnen, um nach innen und
nach auflen zu zeigen und beweisen, dal wir der Partner sind, der nicht nur den
Grauen aus der Tiefe holt, sondern vor der ganzen Welt eine Schleife an diesen
Burschen bindet, wie da geschrieben steht: er ging in ein Wirtshaus hinein, um zu
Mittag zu essen.

Gudmunsen halt seine Giéste nicht nur zum Narren, indem er die
Rede mit banalen Sdtzen aus einem Deutsch-Lehrbuch schmiickt («svo
er sagt i freegri bok», BRE, 256), womit er den kulturellen Anspruch
seines Handelshauses en passant belegt und sich als Mazen legitimiert.
Gardar Holm als «singenden Fisch Islands» (BRE, 261), als kulturelle
Schleife islandischer Produkte im Hinblick auf den Aulenhandel dar-
stellend, formuliert er vielmehr seinen gerissensten Betrug. Gadmuns-
ens Interpretation libernehmen hiefle, sich von ihm hinters Licht fiih-
ren lassen. Gesteht er die Abhingigkeit Gardar Holms vom Handels-
haus ein, so freilich nicht, um seine Absicht freizulegen, den Zweck der
Investition zu benennen. Der Sanger, stumm wie ein Fisch, erschlief3t
keine Exportmirkte 18, Der falsche und gesteuerte Ruhm ist nicht der
Gardar Hélms, sondern der Gudmunsens. Der Profit, den Gidmunsen
aus Gardar Holm schldgt, zahlt sich allein im Inland-Geschaft aus. Die
«Schleife» Gardar H6lm macht den isldndischen Fisch nicht in der
Welt, sondern in Island weltberiihmt. Der Ruhm Gardar Hélms ver-
biirgt den Ruf des Handelshauses, verleiht dem Gewinn Gudmunsens
das Fluidum des Unantastbaren, den Adel des Nationalen.

Der Roman apostrophiert die Verwertung der Kunst durch das Ka-
pital, indem die dsthetische Brillanz fiir den Leser als Schein transpa-
rent ist'81, Der Roman thematisiert die Asthetisierung der Ware, die
dem Widerspruch des Tauschverhaltnisses entspringt. W.F.Haug un-
terscheidet in seiner Kritik der Warendsthetik wie folgt zwischen
Tausch- und Gebrauchswertstandpunkt:

180 In fslandsklukkan geht es u.a. um den Ruhm Islands, der in den alten Biichern steckt.
Arnas Arnzus verfolgt diesen Ruhm auf Kosten seines privaten Gliicks mit Snefrid-
ur. Snafridur zu Arnas: «ef minn herra gaeti bjargad séma Islands, pott mig afalli
sman, skal pé andlit hans jafnan Iysa pessu mani» (ISL, 269). Arnas stellt aber gegen
den SchluB hin fest: «en sidan mig greip laungun ad gleda islenskt mannlif 1 stad pess
ad nagjast vid mins lands fornar bakur eru minir vinir (d.i.die Dédnen) hattir ad
Ppekkja mig» (ISL, 334).

181 Vgl, dhnliche Thematik in dem Drama Silfurtiinglio, 1954.
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Vom Tauschwertstandpunkt aus gilt jede Ware, ihrer besonderen Gestalt unge-
achtet, als bloBer Tauschwert, der noch als Geld verwirklicht (realisiert) werden
muf und fiir den die Gebrauchswertgestalt nur Durchgangsstadium und Gefing-
nis ist. Vom Standpunkt des Gebrauchswertbediirfnisses ist der Zweck der Sache
erreicht, wenn die gekaufte Sache brauchbar und genieBbar ist 182,

Aus den divergenten Interessen folgert das vom Tauschwertstand-
punkt beanspruchte Gebrauchswertversprechen:

Schein wird fiir den Vollzug des Kaufaktes so wichtig — und faktisch wichtiger —
als Sein 183,

Die Logik des Tauschwertstandpunktes treibt zu fortzu aufreizende-
ren Verkleidungen'84, Gardar Holm ist das Gebrauchswertverspre-
chen national-asthetischen Inhalts, das sich von der Ware abldst und
verselbstandigt und als bloBer Schein von Gudminsen im Handel mit
seinen Landsleuten verwertet wird:

In der Reprisentation ist der bestimmende Zweck des Unternehmens, der Profit,
versteckt unter dem Glanz der Kunst. Das Kapital, das iiber sie verfiigt, zeigt sich
hier nicht nur als Kenner und Verehrer der hohen Kultur, sondern es setzt sich
deren iiber die Sonderinteressen erhabenen Schein auf, als wire nicht der Profit,
sondern als wiren die héchsten Hervorbringungen des menschlichen Geistes sein
bestimmender Zweck. So scheint alles Gute, Edle, Schone, gewaltlos Hohe fiirs
Kapital zu sprechen. Kunst wird in Dienst genommen als Blendwerk zur Erzeu-
gung des Scheins, die Herrschaft des Kapitals sei legitim und sei gleichbedeutend
mit der Herrschaft des Guten, Wahren, Schonen usw. 185,

Gudmunsen kommt zugute, dafl er sich Gardar H6lm, der gezwun-
gen ist, sein Dasein im Ausland zu fristen, weitgehend vom Leib halten
kann. Um so bedenkenloser wird die Legende des Sangers gepflegt, um
so unverfrorener der « Ruhm» des Kiinstlers als national gefarbte Haut
gehegt, unter der sich der Profit des Handelshauses verstecken 146t.

Der Sache zweite Seite ist die existentielle Problematik des Georg
Hansson. Bereits Gudminsens Studienhilfen wollten nur z6gernd im
Ausland eintreffen (BRE, 266). Der Kaufmann braucht den stummen
Sanger nicht mehr zu bezahlen. Auf Gedeih und Verderb dem Kauf-
mann ausgeliefert, ist Gardar Holm darauf angewiesen, da3 er den
Zwecken des Geschifts noch taugt und von Gidmunsen nicht entlarvt

182 WoLrGaNG Firtz Haue, Kritik der Warendsthetik, Frankfurt 1977, S. 15.
183 Ebd., S.17.

184 Ebd., S.150.

185 Ebd., S.167.
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wird. Seine wirtschaftlichen Mittel und die Goldstiicke, mit denen er,
den Weltmann mimend, um sich wirft, entstammen den Beuteln des
Aufsehers (eftirlitsmadur) (BRE, 110, 303). Das Unternechmen Gard-
ar Holm wickelt sich selbsttétig ab. Als aber ein Verhéltnis zwischen
dem Sédnger und Gudmunsens Tochter sich entwickelt, als Gardar zu
einer personlichen, einer verantworteten Aktion ansetzt, die den Auto-
matismus gefdhrdet, ist Gidmuinsen gezwungen, den Sanger fallen zu
lassen (BRE, 303).

Georg Hansson bringt sich um. Zuvor fiihrt er in der Pose des gro-
Ben Sdngers seine taube und blinde Mutter in die Domkirche (BRE,
294). Die Konzertgala: ein kreatiirliches Geschrei, der Sturz des vom
Ruhm Geblendeten in das Nichts der Wahrheit. «Dyrd, vald, virding »
konne die Welt dem Sédnger geben, erklarte Gardar H6lm (BRE, 182).
«Dyro, vald, virding» (Herrlichkeit, Macht, Respekt) entbietet die
letzte Strophe der Passiusdlmar Jesu'86, «Laun, verdlaun, frami,
freegd» (Lohn, Preis, Ruhm, Ehre) kannten — so Laxness in der Nobel-
preisrede — die Verfasser der Sagas nicht'®”. «Eg yrki mér til hugar-
hagdar en hvorki mér til lofs né fregdar» (Ich dichte mir zur Freude,
aber nicht zum Lob oder zum Ruhm), hélt die GroBmutter, Dichtung
und Gesang gleichsetzend, dem jungen Alfgrimur entgegen, der ihr
von Gudmunsens Scheck erzihlt, welcher ihm nun nach Gardar H6lms
Entlarvung eine Gesangsausbildung im Ausland ermdoglichen soll
(BRE, 303) 1%, Der Gang in die Kirche und das Konzert, der Zusam-
menbruch Gardars, halten die Spannung zwischen dem Schein, dem
Respekt, der, wie seine Mutter glauben soll, dem Sianger zuteil wird
und dem Sein, Georg Hanssons ehrlichem Gesang, szenisch fest. Nur
im Kollaps ist noch die Echtheit, die sich dem verdinglichenden Griff
der Warenasthetik entwinden kann.

Es ist dies eine Variation jenes Gegensatzes, den Gardar Holm Alf-
grimur auseinanderlegt:

Pad er adeins til einn tonn sem er allur tonninn, sagdi Gardar Holm; sd sem hefur
heyrt hann parf einskis ad bidja. Minn saungur skiftir ekki mali. En mundu mig
um eitt: pegar heimurinn hefur gefid pér alt; pegar miskunnarlaust ok freegdarinn-

186 Vgl. HALLGRIMUR PETURSSON, Fimmitiu Passiusalmar, Reykjavik 1971, S.245. Vgl. die
Schulausgabe des Brekkukotsannall (hrsg. EYSTEINN PorvaLDSSON) Reykjavik 1973,
S.185, Anm. 1.

187 HALLDOR LAXNESS, Reda haldin d nébelshatid, in: DERrs., Gjorningjabok, S.53.

188 Vgl. auch Sjalfstett folk, S.72, 320
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ar hefur verid lagt 4 herdar pér og brennimarki hennar pryst 4 enni pér, 6af-
maanlegu einsog pess manns sem vard uppvis ad heimsglep, mundu pa ad pér er
ekki athvarf nema i einni bn: Gud taktu pad alt frd mér — nema einn ton (BRE,
182).

Es gibt nur einen Ton, der der ganze Ton ist, sagte Gardar H6lm; wer ihn gehort
hat, braucht um nichts zu bitten. Mein Gesang bedeutet nichts. Aber vergif3 nicht
eines fiir mich zu tun: wenn die Welt dir alles gegeben hat; wenn das erbarmungs-
lose Joch des Ruhmes auf deine Schultern gelegt worden ist, und sein Brandmal
auf deine Stirne gedriickt, unausloschlich wie dem Mann, der in einem Weltver-
brechen schuldig befunden wurde, erinnere dich dann, daB du keine andere Zu-
flucht hast als das eine Gebet: Gott, nimm das alles von mir — aufer dem einen
Ton.

Diese Worte halten den Gegensatz zwischen «Ruhm» und einer
positiv bewerteten Idee fest, die Gardar H6lm den «einen Ton» nennt.
Den gehorten einen, auch reinen Ton auszudriicken, ist ein produk-
tionsasthetisches Problem, das dahin tendiert, das «ehrliche », «echte»
Leben zu reaktivieren. Auf diese Suche macht sich, wer die urspriingli-
che (asthetische) Identitét verloren hat. Die GroBeltern im Hof Brekk-
ukot suchen keinen Ton. Sie fiihren ein Leben der selbstverstidndlichen
Verrichtungen des Alltags, der selbstverstandlichen Verrichtungen der
Kunst. Kunst und Leben konvergieren. Die Musik, die der junge Alf-
grimur hort, ist die der «fiskifluga» (SchmeiBfliege, BRE, 147, 235).
Wie er mit der Lateinschule beginnt, vermag er den Gesang, der die
Luft friiher erfiillte, nicht mehr zu horen (BRE, 144).

Den reinen Ton suchen heiit, den Weg der Namenlosigkeit wahlen
(BRE, 237); Gardar Hélm spricht von berilhmten Siangern, die nicht
wissen, dal} der reine Ton existiert (BRE, 266). Nicht sich selber, nicht
andere zu unterhalten, darf gesungen werden (BRE, 167, 181), son-
dern wie fiir einen Seeskorpion («marhnitur», BRE, 181) oder wie
iiber dem Grab eines Unbekannten, eines Menschen ohne Gesicht
(BRE, 309). Wer um den reinen Ton weil3 und ihn zu treffen sucht, ist
vor den beriihmten Séngern zu beneiden, ist aber auch gliicklich zu
schitzen gegeniiber den wenigen, die ihm einen Moment lang nahe-
kommen oder ihn erreichen (BRE, 266). Wenn Gardar H6lm in der
Domkirche singt, ist er daran, den reinen Ton zu finden. Er sucht, sich
in den Schof} seiner Mutter, des alten und tauben Island, vergrabend,
zu seinen Anfangen zuriick. Sein Gesang findet nicht gliicklich das
Verlorene. Georg Hansson streift nicht nur die von Gidmunsen ver-
pal3te Nationaltracht ab. Er bezahlt seine Suche mit dem Leben.
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Der Roman ist verhalten und ruhig-abwigend erzdhlt. Von polemi-
scher Schirfe, von rigoroser Enttabuisierung einer Tradition ist in
Brekkutkotsanndll nichts mehr zu spiiren. Annéll, das Grundwort des
Titels, deutet vorerst auf eine historisch einigermalBlen zuverlassige,
zumindest als glaubwiirdig intendierte, chronologisch geordnete Auf-
zeichnung. Der angezeigten Gattung ist die Vorstellung verkniipft, dafl
der Schreiber, der Annalist hinter die Mitteilung zuriicktrete. Diese
Assoziation ist sicherlich als literarische Antwort auf die Frage nach
dem Ruhm zu bewerten. Sie deutet andererseits die wahrend der
60er Jahre zentrale Autor-Erzahler-Problematik voraus. Der Name
des Autors auf dem Titelblatt biirgt indessen dafiir, da3 etwas Aufer-
ordentliches auf besondere Weise mitgeteilt und das Buch auch gekauft
wird.

Annall weist weiter auf eine eher knappe, sich beschrinkende Be-
richterstattung hin. Brekkukotsanndall ist aber ein ausladender, das De-
tail, die scheinbare Nebensache prazise beobachtender und integrie-
render Text. Im Zeitalter von Atomdichtung und Massenkommunika-
tion evoziert die Genre-Bezeichnung nicht zuletzt das Merkmal « Ver-
gangenheit». Das Bestimmungswort Brekkukot verweist auf einen
kleinen, keinen guten Hof, von dem es eigentlich nichts Aullergewohn-
liches zu berichten gibe (anders etwa: Skalholtsannall). Hier leben
keine groen Geschlechter, im Gegenteil nimmt Bjorn, der Hausherr,
eine zuriickhaltende Stellung zum Wert der Genealogie ein. Die Anti-
these zu Ruhm und Profit, Schein und Betrug, zu Gardar H6lm und der
Abhingigkeit vom Kapital ist Brekkukot kurz vor dem Zugriff der
Warenwelt. Bjorn liefert sich nicht den Marktmechanismen aus, trotzt
standhaft dem Gesetz von Angebot und Nachfrage. Er fordert fiir sei-
nen Fisch einen unverinderbaren Preis (BRE, 211{f.)18°. In guten Zei-
ten verkauft er teurer, in schlechten billiger als die Konkurrenz. Ein
Fisch ist ein Fisch und bleibt ein Fisch. Bjorns Ziel ist nicht die Ein-
1osung des Tauschwerts. Der Tauschwertstandpunkt verselbstandigt
sich nicht. Die Arbeit wird deshalb nicht identisch mit dem Wert, der
fiir den Fisch gelost wird. Zwischen dem Fischer und seinen Kunden
gibt es zudem keinen Kaufmann, keinen Vermittler, der am Handel
profitierte.

189 In den Augen Bjorns hat die Bibel den Wert einer Kuh. So steht es in der islindischen
Bibel und das ist die GUPBRANDUR PoRrLAKSSONS (1584). Vgl. BRE, 29ff.
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Laxness projiziert die « Gegenwelt» nicht in die Zukunft. Sie findet
Gestalt als Riickblick auf eine Zeit, der insbesondere das Pradikat
«echt» aufgedriickt wird. Im Hof Brekkukot gelten Ruhe, GleichmaB,
Toleranz, Gastfreundschaft. Die Bewohner begegnen allen Menschen
mit grundsdtzlicher Achtung, die sich vom Umgang in der kapitalisti-
schen Konsumgesellschaft — bestimmt durch Interessengegensitze,
Konkurrenz und Mifltrauen — abhebt. Das Raumkonzept konturiert
den Hof als Bastion der «alten Welt», die von der Moderne nicht
aufgesogen, sondern nach dem Verkauf, der Alfgrimur eine Ausbil-
dung im Ausland erméglicht, in das WertbewuBtsein des fiktiven Er-
zihlers transformiert wird. Obwohl Gardar H6lm und Alfgrimur als
erzdhlte Figuren dhnliche Interessen, die Neigung zum Gesang, ent-
wickeln, schldgt letzterer einen andern Weg ein als der Weltensidnger.
Als Erzidhler vermittelt er die Geschichte aus vertiefter zeitlicher Di-
stanz. Riickt das geheimnisumwitterte Geschick Gardar H6lms mehr
und mehr in den Brennpunkt des Interesses, verharrt der « Annalist»,
was die eigene Gegenwart betrifft, in Zuriickhaltung. Das Privatleben
des erzahlenden Alfgrimur vermischt sich nicht dem erzihlten Gesche-
hen. Riickschliisse 148t aber der Erzihlvorgang zu. Unabhingigkeit
und Bildung, Sicherheit des Urteils und Seriositdt entwerfen ein Ge-
genbild zu dem groBen hohlen Gestus Gardar Holms. Gardar Holm
scheitert in der Welt des Gesangs. Der Erzahler ist ein gut belesener
Musikkenner. Gardar Holm verstrickt sich in « Welt». Die Situations-
iberlegenheit weist einen iiber « Welt» verfiigenden Erzihler aus. Sein
weltméannisch-souverinder Gestus verhindert eine ungebrochene Ein-
holung der «alten Welt».

Die neben der dsthetischen Produktion einhergehende publizistische
Arbeit gibt eine zunehmende Distanz vom sozialistischen Engagement
zu erkennen. Die Entstalinisierung auf dem Parteitag der KPdSU von
1956 und die blutige Niederschlagung ungarischer Unruhen durch so-
wjetische Truppen wirkten sich auch auf Laxness aus. Er macht in
diesem Zusammenhang geltend, da3 die militarische Intervention den
Prinzipien des Weltfriedensrates, dem nicht nur er, sondern auch so-
wjetische Personlichkeiten angehoren, widerspricht. Es ist, argumen-
tiert Laxness, kein Trost, da3 die Menschen, die in Ungarn getotet
werden, reaktionidr genannt werden. Auch er lebe in einem reaktiona-
ren Land, habe reaktionire Freunde und Verwandte, sei Mitglied einer
sozialistischen Partei, die mit reaktiondaren Parteien in einer Regierung
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sitze. Als Gegner der militdrischen Besetzung Islands kénne er sich mit
der Okkupation eines andern kleinen Landes nicht einverstanden er-
klaren 0,

3.3 Riickkehr (Paradisarheimt)

In der 1963 erschienenen autobiographischen Schrift Skaldtimi kom-
mentiert Laxness zwischen allerhand Reminiszenzen und Historchen
seinen politischen Standpunkt und sein politisches Schreiben in den
30er Jahren. Der Autor der pro-sowjetischen Reisebiicher [ Austurvegi
(1933) und Gerska Evintyrio (1938) rechtfertigt die Parteinahme, die
Partizipation an der stalinistischen Propaganda als Engagement fiir den
umfassenden sozialistischen Prozef3. Die Preisgabe der tatsachlichen
sowjetischen Verhiltnisse wiare dem internationalen Kampf nicht be-
kommen (SKA, 140). Er — Laxness — habe damals nicht glauben wol-
len, was er mit eigenen Augen sah, sah aber, was nicht existierte (SKA,
145). Er war begeistert von der russischen Revolution und leichtgldu-
big (SKA, 303), er hoffte, daB ein totalitires Regime, das ein gutes Ziel
verfolge, tatsdchlich positive Resultate erbringen kénne (SKA, 181).
Einerseits will Laxness Mif3stande erkannt haben, andererseits glaubt
er, von den Sowjets getduscht worden zu sein.

Laxness prangert jetzt die Sowjetunion um so deutlicher an, findet
aber nicht zu einer diskursiven Marxismus-Kritik. Er diskutiert nicht,
was Auswuchs, was systembedingt ist. Er schildert die damalige Situa-
tion in der Sowjetunion in schwarzen Farben (z.B. SKA 130ff., 143,
150), verniedlicht jedoch die Arbeitslosigkeit in Europa und den
USA™1 ja Laxness gewinnt der Armut in Sizilien pittoreske Ziige
ab 192.

190 Vgl. HALLDOR LAXNESS, Sjoundi névember 1956, in: DErs., Gjorningjabok, S.82ff.

191 «En p6 atvinnuleysi verkamanna vzri kallad bol dagsins, ekki hvad sist 1 Pyskalandi,
pa voru po atvinnulausir verkamenn tiltdlulega litill hluti pjédarinnar; og ef pessum
atvinnulausu ménnum var ekki safnad saman i kréfugaungu med herép a spjoldum og
undir merkjum stjérnmalaflokka sinna, oft lika med saunglist og lidrahljomi, pa vard
ad leita pd uppi 4 sérstokum samkomum peirra til ad vera oruggur ad finna pa; og 4
pessum samkomum reyndust vera samankomnir pokkalegir menn en aungvir
vesalingar. Atvinnulausir menn i Evrépu og Ameriku voru ekki hingurlydur i tétrum,
heldur menn sem 4ttu i stundarvandredum, en geingu i hreinum f6tum og blankudum
ském og rékudu sig «vor dem Stempelngehens» (SKA, 126).

192 «alt mannlif ber i sér einhverja tilraun til samramis og séatta vid tilveruna; bagborn-
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Die Kritik richtet sich insbesondere gegen Stalin. Uber den Bucha-
rin-Prozef3, dem Laxness beiwohnen durfte, schreibt er 1963:

A nastu tveim vikum voru menn Pessir yfirheyrdir, demdir og atjan peirra skotn-
ir. Eg fékk adgaungumida sem gilti 1t alla pessa einkennilegu skemtun, nema
aftékurnar svaf ég af mér (SKA, 299).

In den néchsten zwei Wochen wurden diese Menschen verhort, verurteilt, acht-
zehn wurden erschossen. Ich bekam eine Eintrittskarte, die fiir die ganze eigen-
tiimliche Unterhaltung galt, nur die Hinrichtungen habe ich verschlafen.

Weniger verficht das Buch einen argumentativen Gedankengang, als
daB es in causierendem und drastisch-paradoxalem Ton Gerichtstag
iber die Vergangenheit hilt. Skadldatimi dokumentiert eine Einstel-
lung, die — als Stalin ldngst begraben ist — Sozialismus und Stalinismus
im wensentlichen identifiziert. Als ein entscheidendes Kriterium der
Beurteilung eines politischen Systems dient die materielle Versorgung.
Es ist aber die Entstehungszeit, die Konsumwelt, die diese Autobiogra-
phie zeichnet, wenn Laxness nicht nur die materielle Armut in der
Sowjetunion hervorhebt, sondern im sozialistischen Staat die Neonkul-
tur des Westens vermif3t haben will (SKA, 160f.) 19,

Laxness postuliert nun einen Humanismus, der die politische Betéti-
gung, die Meinungsbildung und das kiuinstlerische Schaffen gewdhre
(SKA, 178). Unklar bleibt, welche 6konomischen Grundlagen den Hu-
manismus gestalten und ermoglichen. Laxness raumt ein, daB3 dieser
Humanismus auf Toleranz bauen mu (SKA, 178), verkennt aber, da3
die Wirklichkeit nicht durch Figuren wie den Organisten und Bjorn
von Brekkukot bestimmt wird.

Drei Jahre vor dieser Abrechnung hat Laxness den Roman Paradis-
arheimt auf den Markt gebracht, der sich mit den Beziehungen eines
Menschen zu einem als dogmatisch dargestellten Wertsystem auseinan-
dersetzt. Was Laxness in der Autobiographie unmiBverstandlich for-
muliert, iibersetzt er im Roman in andere Kodes. Laxness behandelt
die Thematik nicht unter dem Gesichtspunkt direkter Analyse oder
dem des offenen Gestdndnisses, sondern durch die Gestaltung von
Figuren und ihren lokalen Verschiebungen, die Modellierung erzahlter

ustu fjallaporpin 4 Sikiley tjadu lika einhvern pvilikan sattmala manna vid fatekt sina,
— 0g gatu meira a0 segja stundum svarad fagurfraedilegum krofum (verid <pittoresk>) »
(SKA, 132).

193 Dazu WoLrGaNG Fritz Haua, Kritik der Warendsthetik, S.137.
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Raume usw. Wirkt die Autobiographie enttduschend, so verwirklicht
Laxness durch solche Transformationen, die auch den Leser in die
Sinnkonstitution integrieren, ahnliche Intentionen in einem gekonnten
und interessanten Roman.

Das Erzahlkonzept entfaltet das Muster eines um die erfolgreiche
Riickkehr erginzten Emigranten-Romans. Der Bauer Steinar tauscht
die islindische Armut des ausgehenden 19ten Jahrhunderts mit dem
Wohlstand des Mormonenstaates Utah. Laxness hat die Suche Steinars
und die eigene Biographie in Beziehung gesetzt !4,

Die Auswanderung wird inhaltlich 6konomisch begriindet. Steinar
besitzt dreiBig Schafe (PAR, 68). Auf einen Bauern im Salzseetal sol-
len 10000 Muttertiere kommen (PAR, 33). Steinars Motiv:

Ef par i landi fa menn naudsynjar sinar til lifs og sélar, telur bondi einsatt ad
Josep smidur hefur réttari kenningu en danakonuingar; vill a0 born sin njoti
slikrar kenningar (PAR, 143).

Wenn dortzulande die Menschen alles Notwendige fiir Korper und Seele beka-
men, so hielt es der Bauer fiir offensichtlich, daB Joseph Smith eine richtigere
Lehre hatte als die Danenkonige; er wollte, daB seine Kinder einer solchen Lehre
teilhaftig wiirden.

Mund und Magen sind also die Organe, vor denen die Religion der
Mormonen zu bestehen hat. Steinar weist deshalb den Vorschlag von
Missionsbischof Pjédrekur, sich taufen zu lassen, vorlaufig zuriick
(PAR, 145).

Steinar kommt in Utah zu Wohlstand (PAR, 185) und er macht eine
mormonische Karriere (PAR, 188). Wie der Brauch der Mormonen
will, kehrt Steinar als Missionar auf Zeit nach Island zuriick. Er findet
zu den Ruinen seines Betriebs, hebt die Steine von der Wiese auf,
bessert die Wiesenmauer aus, wie das schon sein Grof3vater tat. Steinar
bleibt (PAR, 300). Steinar hat vieles verloren: das Pferd, das er dem
Konig schenkte, die Familie, die er dem Mormonismus opferte, den
materiellen Wohlstand, den er fiir ein Stiick von Steinen bedeckter
Erde eintauscht.

Steinar verldft aber eine von Eifer und Intoleranz geleitete Gesell-
schaft. Die Mormonen sind der islindischen Ausgangsgesellschaft ver-
gleichbar. Sie bestraft abweichendes Verhalten mit Priigeln. Die Mor-

194 Vgl. HALLDOR Laxness, Tildrog Paradisarheimtar, in: DERs., Upphaf mannidar-
stefnu, S.238.
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monen iiben 6konomischen Druck aus. So 1at man bei einer Josephitin
nicht mehr nihen, deren Tochter ein Kind mit einem Lutheraner hat.
Die Mormonen - sie verurteilen nicht-verheiratete Miitter — zer-
trimmern das Haus der Josephitin (PAR, 281). Die Mormonen sind
gegen Andersdenkende so intolerant, wie sie der Vielehe wegen ver-
folgt werden. Steinar 148t eine von Fanatismus und repressiver Gewalt,
engagiertem Formalismus und Selbstgerechtigkeit gepragte Gesell-
schaft zuriick, die zwar Wohlstand schafft, aber das menschliche Indivi-
duum miBachtet, die die Wahrheit zu besitzen glaubt, aber die mensch-
liche Warme verloren hat 195,

Aus- wie Ruckwanderung sind Reaktionen der Figur auf gesell-
schaftliche Verhiltnisse. Nach Utah bricht ein erwartungsvoll hoffen-
des Individuum auf. In Island bleibt ein von der mormonischen Gesell-
schaft Enttauschter. Hier wie dort bezweckt die rdumliche Veridnde-
rung eine Verdnderung der individuellen Lebenssituation. Hier wie
dort solidarisiert sich das Individuum nicht vor Ort, sondern 10st die
Probleme durch einen lokalen Transfer. Obwohl Steinar im Namen der
Vernunft, fiir ein besseres Leben und fiir die Kinder ins « VerheiB3ene
Land» reist, tragt sein Aufbruch religiose Ziige. Die Auswanderung ist
nicht von langer Hand geplant, nicht umsichtig vorbereitet. Steinar faf3t
den EntschluBl fern von Haus und Hof in Danemark. Er iiberldf3t die
Familie zunichst ihrem Schicksal. Es ist der Aufbruch eines Mannes,
der sein Leben radikal wendet, der alles hinter sich 1at. Es ist formal
der Aufbruch eines Berufenen, der inhaltlich 6konomisch motiviert
wird. Der Roman erzihlt die Geschichte des Mannes, der auszieht, das
Heil zu suchen. Paradisarheimt gestaltet ein geistliches Thema — welt-
lich verbramt. Der Mann diirstet nicht nach religioser Nahrung. Es geht
ums tagliche Brot. Er versucht nicht, seine Umwelt zu verdndern. Er
trachtet, in ein besseres Reich einbezogen zu werden. Utah ist Ziel-
und erstrebter Endpunkt, das Paradies, das sich als Trugbild erweist,
von dem sich der Irrende abwendet. Der Zufall fiihrt diesen Mann
endlich in Edinborg mit seinem ehemaligen syslumadur (Bezirksvor-
steher) Benediktsen zusammen, der jetzt den Boden von Steinars frii-

195 Vgl. in diesem Zusammenhang auch die Konfrontation mormonischer Macht- und
Wahrheitsanspriiche einerseits und menschlicher Vernunft auf der andern Seite, dar-
gestellt im Kampf um ein Kind zwischen Bischof Pj6drekur und Bjorn 4 Leirum,
einer Variation des Kreidekreis-Motivs (Vgl. BERT BRECHT, Der kaukasische Kreide-
kreis), PAR, 229ff.
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herem Betrieb besitzt. Und Benediktsen schenkt Steinar das Land ...
(PAR, 291f.).

Ein weiteres tragt bei, Steinar in Island zu halten. Die Islander, die
sich ehedem so intolerant gegen den predigenden Mormonen zeigten,
mit Priigeln argumentierten (PAR, 33) und Biicher in Beschlag nah-
men (PAR, 40), lassen sich von Steinar nun nicht beeindrucken. Zu
seinem Vortrag finden sich keine Zuhorer ein (PAR, 294). Ein Pfarrer
stellt dem Mormonen die Kirche zur Verfiigung (PAR, 298). Steinar
erfahrt GroBziigigkeit und Teilnahmslosigkeit in Glaubensdingen. Er
trifft die Toleranz, die er einst erwies, als er seinen Landsleuten die
Peitsche zum Schlag gegen Missionsbischof Pjédrekur verweigerte
(PAR, 37)1%%, Verdndert hat sich die islandische Gesellschaft, ohne
daB3 der Roman den Vorgang hinreichend problematisierte. (Es heif3t,
Islander hitten nichts mehr gegen Mormonen, seitdem sie erfahren
hatten, daB3 Konig Kristjan die Mormonen in Déanemark gewahren
lasse. PAR, 292)

Das Erzahlkonzept fiihrt zu einem positiv bewerteten privaten Ende
hin. Bauer Steinar ist ins Mormonenreich gewandert, um zu erfahren,
daB es zuhause doch am besten ist, da3 die Arbeit an den Hofmauern,
das mithsame Biicken nach den Steinen dem Mormonenland vorzuzie-
hen ist. Der Schluf3 gibt der Figur zuriick, was sie einst preisgegeben
hatte. Laxness erspart Steinar den Gang auf den Arbeitsmarkt. Steinar
ist nochmals sein eigener Herr. Allein den Traum wird er nicht mehr
traumen konnen.

Der Weg zurlick als Zukunftsversprechen ist ein Schritt in die Rich-
tung konservativer Gesellschaftskritik. Brekkukotsanndll malt die vor-
kapitalistische Welt als positives Gegenbild zur Gegenwart. Diese Ver-
gangenheit geht zu Ende. Paradisarheimt holt sie durch den Schluf}
wieder zurlick. Brekkukotsannall endet mit dem Aufbruch des jungen
Alfgrimur vom Hof, von Island, Paradisarheimt mit der Heinkehr des
alten Steinar. Gerpla endet ratlos-pessimistisch. Der Held scheitert an
der Enge seines BewuBtseins. Paradisarheimtschlie3t mit einem zuver-

196 Ein ganz und gar anderer Empfang wurde Steinars Modell, Eirikur Olafsson von
Behorden und Bevolkerung bereitet, als dieser 1882 zu einer Missionsreise in Island
weilte. Vgl. Erik SoNDERHOLM, Kongsferd og bonderejse, Kabenhavn 1974, S. 196ff.
Oldin okkar, 1901-1930 , Reykjavik 1950, S. 14, verzeichnet 1901 einen Besuch von
Mormonenmissionaren in Reykjavik. Die Mormonen seien nicht zu Wort gekommen.
Faule Eier seien geworfen worden.
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sichtlichen Ausblick. Reich an Erfahrungen und ein gepriifter Mann,
erhalt Steinar noch eine Chance.

Laxness erzahlt mit traditionellen Mitteln. Er erweckt eine fiktive
Welt zum Leben, die den Leser einfangt, die auf die Suggestion der
Wabhrscheinlichkeit baut. Aus vertiefter zeitlicher Distanz schlidgt der
Erzahler einen lockeren, z.T. chronikalisch gefarbten Ton an. Mit si-
cherer Hand verfiigt er iiber die erzdhlte Welt. Und zweifelt er einmal,
dann nicht, um den Leser zu verunsichern, sondern gerade um sich
seines Vertrauens in die Erzdhlung zu versichern'®’. Von Krise des
Erzdhlens kann keine Rede sein. Im Gegenteil, 1957 reitet Laxness
eine Attacke gegen den subjektiv-psychologischen Roman:

In my opinion, telling a story about the great things that have taken place in the
world is inherent in humanity and will never be outmoded. The art of telling a
story in the right way is indeed one of the most difficult things imaginable. The
great bulk of modern novel-writing is some sort of sickening subjectivist expecto-
ration which has little to do with telling a story of “‘the great things that have
taken place in the world”’ 198,

Obwohl Paradisarheimt, ohne Ansidtze innovativer Art, eine «Ge-
schichte iiber die groBen Dinge der Welt» erzahlt, macht uns dieser
Roman auf ein Inhalt und Form verschrinkendes Problem aufmerk-
sam. Wir haben Laxness’ ideologische Pramissen und die Erzahlform
zu korrelieren. Laxness verkiindet in Skdldatimi, der Roman habe
seine gesellschaftskritische Funktion eingebiiflit, weil die Gesellschaft
von Kritik (Zeitungen, politische Parteien, Karrikaturen) durchsiuert
sei (SKA, 57). Einerseits wendet sich Laxness also ab vom kritischen
Engagement im Roman, klammert er die Propagierung weltanschauli-
cher Systeme aus dem poetischen Text aus . Fiir Laxness gibt es kein
Bekenntnis und keine Botschaft mehr?%, Andererseits verteidigt er

197 z.B. «undir honum voru prir botnar leynilegir, sumir segja fjorir» (PAR, 65). «Ein-
hvernveginn fanst konunni svo mikid um petta nélabréf ad han gleymdi ad spyrja
frekara. Ellegar henni fanst ad s madur sem hafdi sent henni nalabréf hlyti ad lifa i
svo gbdu geingi 4 himni og jordu» (PAR, 209).

198 HALLDOR LAXNESS, Breytipréun skaldsogunnar eda daudi, amerisk spurning, in:
DERS., Gjorningjabok, S.185.

199 LaxNEss in einem Brief an PETER HALLBERG: Das Revolutionire des Stiickes Prjéna-
stofan Solin sei, dal Freudianismus und Marxismus ignoriert werden. Vgl. PETER
HALLBERG, Laxness vid skiljovigen, S.340.

200 Perer HALLBERG zitiert in diesem Zusammenhang eine AuBerung Laxness’ iiber die
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das epische Roman-Geriist. Nun gibt jeder Text einen Sinn preis. Form
transportiert Sinn. Das Problem lautet deshalb, wie leicht bzw. schwer
die Sinnkonstitution dem Leser gemacht wird. Einen Handlungsroman
aber, «eine Geschichte iiber die groen Dinge der Welt» erzédhlen
heif3t, ein fiktives Universum entwerfen, das irgend bewegt wird, mit-
hin eine klare Botschaft formuliert, und sei sie, wie in Paradisarheimt
die, daB es kein Ziel, keine Botschaft wert sei, die Welt zu bewegen.
Deshalb erreicht Paradisarheimt eine Grenze konventioneller Roman-
Kunst.

Drusen (Laxness vid skiljovigen, 317): «A hvad tria peir p4? Par fer madur ni
lodin svor, ekki sist af drusum sjalfum og ber pad til ad eingin skylda er peim runnin {
merg og bein dlika og s ad lata aldrei neitt uppi vid 6kunnuga um tri sina. Parna
kom pad, hugsadi €g. Segja aldrei tri sina, — skyldi petta ekki bltt afram vera
frumskylda manns gagnvart sjalfum sér og 66rum? « HALLDOR LAXNESS, Bastofuhjal i
Jerusalem, in: DERS., Upphaf mannudarstefnu, S.38.
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4. Kristnihald undir Jokli

4.1 Das Erzihlproblem

Im 1962 datierten Essay Personulegar minnisgreinar um skdldsogur og
leikrit (Personliche Erinnerungen an Romane und Schauspiele) vertritt
Laxness die Ansicht, das Geschift des Romanciers konne nicht sein,
eine <Wahrheit> zu vertreten oder eine <Offenbarung> zu verkiinden. Er
habe sich vielmehr an <Tatsachen> zu halten. Vergesse er diese, werde
er ein <Legendenschreiber>2%1, Laxness weist damit manipulative und
didaktische Anspriiche zuriick. Der <Tatsachen>-Rekurs verpflichtet,
so scheint es, zu einer an dokumentarischen Mustern orientierten Poe-
tologie. Die asthetischen Implikationen des Reportage- und des Inter-
view-Buches, des Dokumentarromans, die Ende der 60er Jahre die
internationale literarische Landschaft mit pragen, sind bekannt %2, Das
Problem der senderbezogenen Neutralitidt wird nicht gelost. Der Autor
ist nicht aus dem Text eliminierbar.
Laxness fragt, was das intendierte <Tatsachen>-Erzdhlen verhindert
und antwortet, eine Unbekannte — Plis Ex — einfiihrend:
Hver er Plis Ex? Pad er st bodflenna med aungu nafni og 6gloggu vegabréfi sem
@vinlega er vidstodd likt og gluggagaegir hvar sem gripid er ofani skaldsdgu. (...)

jafnvel i s6gu par sem héfundur gerir sér po alt far um ad samsama ekki sjalfan
sig sogumanni 203,

Wer ist Plus X? Es ist jener namenlose ungebetene Gast mit undeutlichem Pa8,
der wie ein Spion immer da ist, wo man auch einen Roman zu lesen beginnt. (...)
Sogar in einer Geschichte, in der der Autor alles unternimmt, um sich nicht mit
dem Erzidhler zu vereinen.

201 In: HALLDOR LAXNESS, Upphaf manniidarstefnu, S.671f.

202 Zur Dokumentarliteratur vgl. PETER HALLBERG, Dokumentarisk berdttarkonst. Om
dokumentarism och ‘fiktiv dokumentarism’ i amerikansk, tysk och nordisk litteratur,
in: Vinduet 1977, S.501f.

203 HALLDOR LAXNESS, Persénulegar minnisgreinar um skdldsogur og leikrit, in: DERS.,
Upphaf mannvidarstefnu, S.73.
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Das Problem stellt sich zunachst als ein produktionsasthetisches. Die
nicht ausschaltbare und storende Komponente ist auf der Senderseite
situiert. Laxness beabsichigt, den Werthorizont des realen Autors nicht
ex officio in den Werthorizont des Romans umzusetzen. Laxnes meint,
daBl der fiktive Erzahler ein bevorzugtes Instrument der Gleichschal-
tung von realem und abstraktem Autor ist.

Aus dieser Sicht ist die Hinwendung zum Theaterstiick zu erkliaren
als Elimination des fiktiven Erzahlers. Das umfassende Problem der
«Botschaft> 10st Laxness so freilich nicht. Der fiktive Erzdhler ist neben
Figurenkonfiguration, Symbolstruktur, Erzahlkonzept usw. nur ein,
wenn auch zentrales Instrument, der Leserlenkung. Im Theaterstiick
treten, so Laxness, die Zuschauer im Saal an die Stelle des Plis Ex2%4,
Der Adressat iibernimmt also vom Sender einen Teil der Produktions-
verantwortung, der Konstitution des Text-Sinns. Soll dem Adressaten
nicht eine leicht von der asthetischen Objektivation ablosbare <Bot-
schaft> vermittelt werden, muf3 seine Lektiire-Aktivitat herausgefor-
dert und sensibilisiert werden. Laxness entscheidet sich deshalb fiir
eine dsthetisierende Strategie. Er weitet den Unbestimmtheitsgrad des
Textes aus.

Die Offnung des Text-Sinns ist aber auch eine Antwort des Autors
auf die Entwicklung im medialen Bereich. Seit den Jahren von Lax-
ness’ grolen Romanen hat sich das narrative Milieu grundsitzlich ver-
andert. Das audiovisuelle hat das Zeitalter des Buches abgelost. Die
US-Streitkréfte eroffneten 1961 in Keflavik eine Fernsehstation. Ob-
wohl nur zur Versorgung der Base zugelassen, konnte sie den Reykja-
viker Raum bis in die 70er Jahre hinein unbehelligt bedienen. 1966
nahm ein staatlicher islandischer Sender den Betrieb auf.

Die Medien iibertreffen das Buch als Multiplikator narrativer Texte
bei weitem. Thr komplizierter und kostenintensiver technischer Appa-
rat erschwert es den Erzdhl-Konsumenten, Produzenten zu werden.
Das gilt auch im GroBen. Das islandische Fernseh-Programm wird zu
groBten Teilen auf ausldndischen Mirkten eingekauft 2%, Island ist eine

204 Vgl. ebd., S.75.

205 S116 HADENIUS, LENNART WEIBULL, Massmedier. En bok om press, radio, tv, Stock-
holm 1978, S.283, enthilt eine Statistik iiber den Anteil importierter Fernseh-Pro-
gramme in einzelnen Landern. Hinter Guatemala (84 %) steht Island an 2. Stelle mit
67 % importierter TV-Programme. Zum Vergleich: Finnland 40 %, Norwegen, 39 %,
Schweden 32 %, Frankreich 9%, USA kommerziell 1%.
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Kulturimport-Nation. Die gekauften Fertigprodukte schlieBen eine
Adaption fremder Wertvorstellungen an isldndische Verhaltnisse, an-
ders als im Zeitalter der Miindlichkeit, des Pergaments und noch des
Buches — praktisch aus.

Die Literatur wird in die Defensive abgedrangt, auch in ihrer Spezi-
fitdt, in der handwerklichen Fertigkeit zu erzihlen. Der Film schafft
qualitativ neue Techniken des Erzdhlens. Das hat zu einer Krise des
Romans gefiihrt, deren Ursache nach A.J.Bisanz in der Linearitét des
literarischen Mediums liegt, «die mit den multi-medialen Erzahlstruk-
turen und -techniken nicht mehr kompatibel ist » 2°°, Was Bisanz meint,
filhrt eine Reflexion Laxness’ zur Technik der Raum-Deskription aus:

Nehmen wir zum Beispiel einen Roman aus dem 19.Jahrhundert. Er hat viele
schone Beschreibungen von Dingen, Menschen und Situationen, in schoner Spra-
che und kann eine interessante Lektiire sein. Aber man wird in wenigen Sekun-
den dieses Milieu auf dem Bildschirm geben konnen, wofiir man mehrere Seiten
brauchte, um es fiir den Leser anschaulich zu machen. Hier darf man so nicht
arbeiten, daB man die Medien iibergehen will207.

Was den Roman so kaputt gemacht hat heutzutage, sind der Film und das Fernse-
hen. Sie sind auch erzdhlende Faktoren, wie der Romanschriftsteller, aber sie
erzihlen schneller, anschaulicher. Sie kénnen eine ganze Geschichte erzihlen 208,

Der Romancier ist zu einem erheblichen Verbrauch von Wortern in
linearer Abfolge gezwungen. «Das visuelle Medium (hingegen erle-
digt) so etwas in Sekundenschnelle, ohne auch nur ein einziges Wort
dariiber zu verlieren und (...) das Ganze kann jederzeit wiederholt
werden» 2%, Verwenden Filme nur wenig Erzihlzeit auf die Vermitt-
lung solcher zeitloser Erzdhlpassagen, ist der realistische Roman-Au-
tor gehalten, weit auszuholen, ohne aber die Anschaulichkeit, die
«Wirklichkeitsnihe> der Kamera anndhernd zu erreichen.

Laxness zieht die Konsequenz. Er sieht die Chance des Romans
nicht in einer aussichtslosen Konkurrenz mit dem wirklichkeitssugge-
stiven Film. Sucht Laxness nun nach einer innovativen Technik, befin-
det er sich im Einklang mit Autoren, die nach einer Periode der Sta-

206 Vgl. ApaM J.BisaNz, Linearitit versus Simultaneitit im narrativen Zeit-Raum-Ge-
fiige, in: WoLFGANG HausricHs (Hrsg.), Erzihlforschung 1, Gottingen 1976, S.187.

207 T axness in: JOSEF-HERMANN SAUTER, Interview mit Halldér Laxness, in: Weimarer
Beitrage 23, 1977, S.18.

208 Ebd., S.16.

209 Apam J.Bisanz, Linearitit versus Simultaneitit, S.209.
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gnation die isldndische Literaturszene mit modernen, von der psycho-
logisch-realistisch ausmotivierten Erzihlung abweichenden Erzihlfor-
men in Bewegung bringen (Svava Jakobsdéttir, Gudbergur Bergsson,
Thor Vilhjalmsson). Laxness’ Interesse ist aber nicht die subjektive
Beschreibung der Innenwelt. Deshalb wohl auch experimentiert er,
bevor er einen Roman vorlegt, auf den vergegenstindlichenden, «ob-
jektiven» Brettern der Biihne.

Zu einem Zeitpunkt, da die Konzerne das 6ffentliche Normenwissen
kontrollieren, da Werbung und US-amerikanische Fenseh-Erzihlun-
gen die okonomisch-moralischen Verhaltensmuster regeln und ihre Er-
zahlstrategien die Menschen zu Konsumenten befordern, wahlt Lax-
ness einen Weg, der an die Gedankenarbeit des Lesers appelliert. Vor
dem Hintergrund der Medienkultur setzt Laxness’ Ansatz Potenzen
des Protestes frei. Bis zu welchem Punkt seine Ideologiekritik tragt,
wird indessen noch zu untersuchen sein.

Kristnihald undir Jokli problematisiert das Erzdhlen. Laxness inten-
diert einen Roman ohne eine auf den Erzdhler hin ausgerichtete per-
spektivische Darstellungsweise. Der Erzahler soll an den Rand des
erzahlten Geschehens geriickt, nicht aber wegretuschiert werden, nicht
mit dem « Auge am Schliisselloch» stehen, sondern als Erzihlvermitt-
ler, der sein Wissen belegen muB, greifbar sein?!°.

Laxness konzipiert den Roman als Konfrontation zweier Gesche-
henskomponenten mit dem Erzdhlvorgang.

Erstens die Ebene der Gegenwartshandlung. Ein Pfarrer, Séra Jon
Primus, iibt seinen Beruf, die Verkiindung des Christentums, nicht aus.
Er 146t die Kirche zerfallen, holt seinen Lohn nicht ab. Aber er packt
tiberall an und hilft jedem?!!. Aus dem Ausland treffen Lebenserwek-
ker ein. Ihr leitender Kopf: Préof. dr. Godman Syngmann, Jugend-
freund des Pfarrers. Sie bereiten eine Bioinduktion vor. Hier, «undir
Jokli», sei der Ort fiir solche Zwecke. Dazu soll eine Kiste, die seit drei
Jahren im Gletscher liegt, zur Kirche transportiert werden. Was enthalt
die Kiste? Eine Leiche? Der Leser wird hingehalten. Syngmann stirbt.
Er wird vor versammelter Diplomaten-Reprasentanz vom Pfarrer, der
den von Maiusen traktierten Talar tragt, beigesetzt. Syngmanns Assi-

210 T axness bezeichnet Kristnihald undir Jokli als « Versuch, diese Person X loszuwer-
den». In: JOSEF-HERMANN SAUTER, Interview mit Halldor Laxness, S.18.

211 Ahnlicher Stoff in DAvip STEFANSsoNs Gedicht Kirkja fyrirfinnst engin (Gomul ségn),
in: DERS., Ad nordan. Ljédasafnid, Reykjavik 1965, S.327ff.
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stenten holen mit einheimischer Hilfe die Kiste aus dem Gletscher. Die
Lebenserweckung beginnt. Unversehens taucht eine unbekannte Frau
auf: Ua. Die Kiste enthilt einen Fisch.

Ein zweites Biindel von Geschehenssegmenten bezieht sich auf die
Vergangenheit. Uber drei Jahrzehnte vor dem Zeitpunkt der Gegen-
wartshandlung wurde Séra J6n Primus als Pfarrer an die Kirche «undir
Jokli» ordiniert. Er hatte sich damals eben mit Ua verheiratet. Uber
Nacht ist Ua mit Syngmann ins Ausland durchgebrannt. Syngmann hat
Ua adoptiert, in eine Klosterschule gesteckt, dann als Geliebte begehrt.
Ua war Vorsteherin eines Freudenhauses, dann Nonne.

Drei Jahre vor dem Zeitpunkt der Gegenwartshandlung hat sich
Syngmann wieder am Gletscher aufgehalten. Knallhart neben die Kir-
che 148t er einen modernen Bungalow bauen. Ua schickt Syngmann ein
Telegramm. Er solle sie fiir tot rechnen. Syngmann fangt einen riesigen
Lachs. Der Lachs wird in eine Kiste verpackt und in den Gletscher
transportiert.

Inwieweit die Vergangenheitsrekontruktion «glaubhaft» oder
«wahrscheinlich» ist, kann der Leser nicht entscheiden. Er verfiigt
nicht iiber die Mittel, die Sachlage abzuwagen, zu iiberpriifen.

Die Anforderungen des Textes an die Lektiire beruhen in einem
dritten Text-Element, das mit Vergangenheits- und Gegenwartshand-
lung konfrontiert wird: im Erzahler, der sich in einem Subjekt manife-
stiert, dessen Funktion der Text thematisiert. In der Regel ist der Er-
zahler als Vermittler der Geschichte ein Orientierungsprinzip des Le-
sers, im allwissend-auktorial erzahlten Roman mit das bedeutsamste.
Es ist der Erzihler, der die Faden der Geschichte verspinnt, der sie als
Wissender ordnet. Der Leser verlaflt sich um so eher auf dieses Lenk-
organ, als ihn die schriftliche Kommunikationssituation zu Riickfragen
nicht befahigt. Anders als der Sachtext ist Fiktionsprosa iiber mehreren
Kommunikationsebenen konstituiert. Anders als der Sachtext inten-
diert Fiktionsprosa nicht liickenlose Eindeutigkeit des Verstehens, ist
sie nicht auf die Konvergenz des Gesagten und des Gemeinten abge-
stellt. Diese Freirdume nutzt Laxness zur Ironisierung des Erzihler-
Prinzips.

Der Roman hebt scheinbar unverfanglich an. Eine Einfithrung pra-
sentiert dem Erzahler eine Aufgabe und dem Leser einen Bezugsrah-
men. Der Erzihler soll im Auftrag des Bischofs, der im Verlauf des
Romans die Leserfiktion, den fiktiven Adressaten markiert, nach dem
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Snzfellsgletscher reisen und einen Rapport tiber den Pfarrer zusam-
menstellen. Die Fragen nach dem Stand des Christenlebens «undir
Jokli» (am Gletscher) interessieren den Bischof, nicht aber den Erzih-
ler. Er erzdhlt nicht aus eigenem Antrieb, aus Erzahlfreude, Mittei-
lungsbediirfnis und dgl. mehr. Er tritt vielmehr — worauf seine Benen-
nung Umbi (Kiirzel fiir «umbodsmadur biskups» Vertreter des Bi-
schofs) bereits deutet — in den Dienst des Bischofs. Einen biirgerlichen
Namen erhilt Umbi nicht. Insofern diese Benennung an das Wort
«ymbi» antont, mag bereits ihr eine leise Distanzierung entnommen
werden. Und auch die Gletscher-Menschen identifizieren ihn leicht
spottisch mit dem durch ihn repriasentierten Denk- und Verhaltenssy-
stem, wenn sie ihn «biskup» (KRI, 31, 33, 117, 164), «visibiskup»
(KRI, 152), «biskup eda samasem» (KRI, 60), «samasem biskupinn»
(KRI, 153) betiteln.

In bezug auf Technik und Stil gibt der Bischof dem Erzahler ein
Programm an die Hand. Kapitel 1 und 2 dienen als meta-narrative
Einleitung. Sie bilden gegeniiber den restlichen 43 Kapiteln eine Ein-
heit. Der Ubergang vom 2. zum 3.Kapitel ist der einzige zeitlich nicht
fixierbare des Romans. In der Einleitung wird der erzahlte Raum nicht
ausgestaltet, werden Mimik und Gestik der Figuren nicht festgehalten.

Die meta-narrative Einleitung setzt zwei Prinzipien fest. Erstens soll
der Erzidhler einen reinen Beobachter-Status einnehmen. Er soll den
erlebten Vorgingen am Gletscher, wie sehr sie einen Abgesandten der
Geistlichkeit erschrecken mogen, ihren Lauf lassen, nicht in sie han-
delnd eingreifen, sondern «Tatsachen» registrieren zuhanden der ver-
waltenden Oberbehorden, des Bischofs und des Kirchenministeriums,
deren Aufgabe es ist, allfallige Konsequenzen zu zichen.

Zweitens soll der Erzahler den Rapport auf Empirie, auf Erfahrung
aufbauen. Tonbandgerat und Stenoblock sind die Hilfsmittel, Arbeits-
instrumente der Reportage, der Dokumentation. Die Mechanik des
Tonbandgerats speichert die Dialoge, vertritt keine Interessen, dulert
keine Gefiihle, unterscheidet nicht zwischen banal und wesentlich,
fragt nicht nach dem Warum, ist zur kognitiven Leistung nicht fahig —
sie soll Gewihr dafiir sein, dal der Erzidhler hinter das vermittelte
Geschehen tritt2!2,

212 Nach PeTER HALLBERG, Frdn roman till skddespel. Nigra ord om Halldér Laxness’
dramatik, in: Festskrift till Lennart Breitholtz, 0.0.1974, S.311, besteht der Roman
Kristnihald undir Jokli zu 50% aus direkter Rede.
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Die Vergangenheitshandlung wird durch die vom Tonbandgerat auf-
gezeichneten Gesprache integriert. Der Roman vermittelt figurenbezo-
gene Riickblenden allein in Figurenrede. Was der Erzahler im An-
schluf daran mutma@t, ist fast so unverbindlich, wie die Gedanken des
Lesers frei sind. Der Roman ist, abgesehen von einer unwesentlichen
Umstellung (KRI, 222-224), einsinnig durcherzihlt. Ereignisse, die
sich nicht am Standort des Erzéhlers zutragen und Mitteilungen, die
nach auflen gelangen miissen, werden durch biihnentypische Hilfsmit-
tel wie Briefe und Telegramme transportiert (KRI, 13 ff., 201, 206f.,
222, 231f., 261). Obwohl die mysteriosen Umstdnde den Erzihler
verleiten konnten, mit dem Mikrophon Gespriache der Figuren heim-
lich zu belauschen, ist er, wenn auch mitunter als stummer Gast (Wech-
selrede Jon Primus — Syngmann in Kap.26), immer présent. Ein einzi-
ges Mal deutet das sorgfiltige Auswechseln der Bander an, dal Umbi
die Figuren nicht an seine Anwesenheit erinnern mochte (KRI, 184).
Das zwischengeschaltete Erzdhl-Instrument simuliert, die Text-Ab-
schnitte in direkter Rede betrefrend, ein Gleichauf von erlebender und
erziahlender Funktion des Erzadhler-Ich. Insofern wirkt es als Vierte
Biihnenwand.

Der Erzihler soll sich in der sprachlichen Erfassung der Wirklichkeit
von der strikten Befolgung einer Eindeutigkeitsrelation leiten lassen.
Die Ausgansposition suggeriert eine Situation zufilliger Weltbegeg-
nung. Die Ausgangsposition erhebt dokumentaristische Anspriiche,
die der Roman freilich keineswegs erfiillt. Es wird eine behavioristisch
zu losende Aufgabe formuliert. Ein Wirklichkeitsausschnitt soll so
exakt wie moglich in Sprache transformiert, « Tatsachen» sollen aufge-
zeichnet werden. Eine Botschaft soll nicht — nicht durch den Erzahler —
transportiert werden. Vom Erzihler werden AuBerungen erwartet, die
nach dem Wahrheitskriterium iiberpriifbar sind?!3. Gerade das aber
kann und soll der Text auf der abstrakten Autor-Leser-Ebene nicht
leisten.

Ein Vergleich der Kommunikationssituation des Bischofs (des fikti-
ven Adressaten) und des Lesers erhellt die Problemlage. Der Bischof
mochte, um Sanktionen gegen den Pfarrer ergreifen zu konnen, eines
Verbrechens habhaft werden. Zu diesem Ziel steht der Text, nach
MalBgabe des Titelblattes ein Roman, im Widerspruch. Dem Leser

213 Vgl. WOLFGANG ISER, Der Akt des Lesens, Miinchen 1976, S.91ff.
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steht es frei, Schliisse zu ziehen. Eines ist ihm verwehrt: Séra Jon
Primus zur Rechenschaft zu zitieren. Kristnihald undir Jokli tauscht,
innerhalb eines fiktionalen Rahmens, einen Wirklichkeitsbericht vor.
Der Anspruch, den der Bischof stellt, und die vom Text eingeloste
Wirklichkeit divergieren grundsitzlich. Die vom Erzédhler abzubil-
dende Welt existiert als solche nicht, sondern wird durch den Erzahl-
Akt existent. Diese Sachlage gewihrt dem Leser der erzidhlten Welt
gegeniiber die Freiheit, die der Erzdhler gemédfl Auftrag nicht kennt.
Der Erzihler, der sich im Verlauf des Romans in Aktionen verstrickt
und zum SchluB, in das Universum der Roman-Figuren integriert, mit
Ua aufbricht, verfingt sich in einer « Wirklichkeit», die der Leser nur
durch die Erzahl-Vermittlung kennt. Der Leser ist inkompetent, die
«Wirklichkeit», deren exakte Reproduktion der Text umkreist, zu
tiberpriifen.

Der Roman verfolgt eine Strategie der Leser-Desorientierung. LaBt
Laxness ca. einen Tag und eine Nacht erzahlter Zeit verstreichen, z6-
gert er den ersten Auftritt des Untersuchungsobjekts, des Pfarrers, bis
zur 74. Seite (von 331) hinaus, so um den Prozef} der Verunsicherung
des Erzahlers einzuleiten, der dann auf den Leser iibergreift. Umbi
begegnet in dieser Erzdhlphase einer Reihe Einrichtungen, Vorfillen
und Figuren, die nicht Fragen beantworten, aber Probleme aufwerfen.

Was die Beobachter-Position betrifft, gerdt Umbi schon am Abend
der Ankunft «undir Jokli» in ein Dilemma. Der Erzédhler, der von
seiner Reise Rechenschaft gibt, vermerkt, dieser Bericht, das 3.Ro-
mankapitel, breche wegen Kilte und Dunkelheit ab. Er erwigt, den
widrigen Umstanden Abhilfe zu schaffen, kommt aber zum Schluf3, daf3
es nicht seinen Kompetenzen vereinbar sei, in einen «wissenschaft-
lichen ProzeB3», die Aufnahme der «Tatsachen» aus «moralischen
Griinden», den kalten Fiilen, einzugreifen (KRI, 28). Der Erzihler ist
ein Ich. Weder der betrichtliche Dialog-Anteil?'4, noch der Rat des
Bischofs, wenn moglich in Dritter Person zu schreiben (KRI, 18), tau-
schen dariiber hinweg. Neben der erzdhlenden verfiigt Umbi iiber eine
erlebende Komponente. Seine Prasenz auf dem erzédhlten Niveau
schlieBt eine stringente Beobachter-Position aus. Beschafft er z.B.
Licht und Wirme, so handelt er als erzdhlte Figur und setzt die zu
beobachtenden Figuren womdglich in Bewegung. Greift er aber — so

214 ygl. Anm. 212,
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sein Auftrag — nicht ein, 148t er nur die Ereignisse auf sich einwirken,
so wird die Erfiillung der Aufgabe, die Abfassung des Rapports, verun-
moglicht.

Umbi sucht Erkldarungen (Interpretationen) fiir Sachverhalte, die
ihm merkwiirdig erscheinen (Zimmereinrichtung, braunliches Wasser
in einer Kanne, zerschlissenes Handtuch). Er denkt z. B. iiber die Flie-
gen, die sich in der Kammer aufhalten, nach:

Eg spyr:

1) er sidferdilega rétt ad drepa flugur pegar 4 alt er litid?

2) P6 pad kunni i nokkrum demum ad vera afsakanlegt, til ad mynda ef flugur
eru ad pvi uppvisar ad bera plagur inni husid, er pa sioferdilega rétt af gesti ad
drepa pessi kvikindi? Veri pad ekki hlidstett pvi ad drepa hundinn f6lksins?
(KRI, 41).

Ich frage:

1) Ist es moralisch gerechtfertigt, Fliegen zu toten, wenn man alles in Betracht
zieht?

2) Wenn es auch in bestimmten Féllen entschuldbar sein mag, zum Beispiel wenn
Fliegen nachweisbar ansteckende Krankheiten einschleppen — ist es fiir einen
Gast moralisch gerechtfertigt, diese Tiere zu toten? Wire das nicht genauso, als
ob man den Hund der Leute titete?

Das der Frage zugemessene Gewicht und ihr Inhalt divergieren. Der
Leser wird auf sich zuriick verwiesen, weil ihm kein umfassendes Deu-
tungssystem, kein Sinnhorizont angeboten wird. Diese Divergenz 1af3t
den Leser aber nicht kalt. Ihr entspringen, im Gegenteil, die komischen
Effekte, die als Ausgleich des hohen Grades der Unbestimmtheit, die
Fortsetzung der Lektiire motivieren kénnen?!, um so mehr als der
Verdacht, die Fliegen konnten mit Vorbedacht ins Zimmer getragen
worden sein (KRI, 40), Versatzstiicke des traditionellen Volksglaubens
verfremdet, wonach Fliegen «sendingar> (Sendlinge) sein konnen?216.

215 Eine Biihnenfassung dieses schwierigen Romans ist unter dem Titel Ua zu einem der
groBten Erfolge der islindischen Theatergeschichte geworden. In 178 Wiederholun-
gen hat dieses Stiick zwischen 1970 und 1973 37275 Zuschauer ins 1dn6-Theater
gelockt. (Vgl. PETER HALLBERG, Frdn roman till skddespel, S.301.) Die Plurimedialitét
des szenischen Mediums diirfte dahin tendieren, die Offenheit und Schwierigkeit des
Roman-Textes zu entproblematisieren und vereindeutigen. Gerade Paradoxalitit
und Humor sind durch die die Sprache begleitende Mimik und Gestik der Schauspie-
ler diesem Prozef ausgesetzt.

216 Vgl. EINAR OL. SVEINSSON, Um islenzkar pjédségur, S.292. Auch im Brekkukotsann-
all (S.37) heiBlt ein Rat der GroBmutter aus Achtung vor dem Gastgeber: «Drepa
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Der Erzahler stellt prizise Fragen. Kirchgemeindevorsteher Tumi
Jonsen antwortet: «Ef stort er spurt verdur oft litid svar vani minn»
(Wenn groB gefragt wird, wird die Antwort oft klein, mein Guter, KRI,
51). Und Frua Fina Jonsen: «oft ma satt kyrt liggja» (oft bleibt es um
die Wahrheit besser still, KRI, 59). Die Befragten schweigen, weichen
aus, ergehen sich in unverstandlichen Anspielungen. Oder sie erzahlen
Geschichten. Die Figuren antworten also auf die genauen Fragen, in-
dem sie Sinnsysteme hervorbringen, die sich zwar der Sprache als eines
Materials bedienen, aber neu organisierte, von der primérsprachlichen
Bedeutung abweichende Sinnbeziige entwerfen, auf die der Rezipient,
will er den Sinn des Textes nicht verfehlen, antwortet?!’. Solchen An-
forderungen geniigt das Instrumentarium des Erzdhlers allerdings
nicht.

Der «Historiker» Tumi Jonsen z.B. <belegt> seine Aussagen durch
«Quellenverweise »:

Sumir menn segja; Ekki pori ég ad fullyrda neitt um sannindi pessarar frasagnar.
Hitt reingi ég ekki sem altalad er; Ekki sel €g pessa sogu dyrar en ég keypti; P6
hafa skilvisir freedimenn fullyrt 4 samviskulega abyrgd sina; og er af frédum
moénnum talin vera; af pvi er pessi fredi telja; ad sogn annala; Hin hefur (...)
ekki fundist { sdlnarregistrum; Fj6ldi 6rnefna eru nefnd eftir henni (KRI, 69f.).

Einige Leute sagen; Ich wage nicht, den Wahrheitsgehalt dieser Geschichte zu
versichern. Hingegen bestreite ich nicht, was alle sagen; Diese Geschichte ver-
kaufe ich nicht teurer, als ich sie gekauft habe; Dennoch haben zuverlissige
Wissenschaftler in gewissenhafter Verantwortung versichert; nach Ansicht kluger

aldrei flugur i annarra manna hisum». Vgl. ferner folgende, von LAxNEss in Upphaf
mannudarstefnu, S.19, erzihlte Begebenheit: «Fyrir nokkrum arum var guéhreddur
hindui a ferd og gisti 4 Hjalpraedishernum. fpé daga ku hafa verid svo mart skorkvik-
inda 4 Hernum ad gestum vard ekki svefnsamt um nztur. (...) Nd er svo hattad
ided6légiu hindia, ad hver sem styttir kvikindi aldur m4 eiga 4 heettu ad hrapa aftura-
bak um tiu paisund ar i skrifstiga endurholdgarinnar. Svo pessi heilagur madur af
Indialandi safnadi saman poddum kvikum og lagdi per i eldspytustokk. Pegar hann
kvaddi ad morni rétti hann kafteini Hersins stokkinn med veidi naturinnar ad rdo-
“stafa eftir gedpétta». Bekanntlich verwandelte sich der Teufel einmal in eine Fliege,
um gegen Szmundur fr6di vorzugehen, wurde von diesem aber iiberlistet, in ein
Pickchen gepackt und auf den Altar gesetzt. In MATTHIAS JOCHUMSSONS
Utilegumennirnir (in: DERSs., Leikrit, S.33) heiBt es: «Og selurinn var flugnahdfdin-
ginn». Gemeint ist der Teufel.
217 Dazu z.B.MANFRED TITZMANN, Strukturale Textanalyse, S.65ff.
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Leute; wie diese Lehren berichten; nach Auskunft der Annalen; sie ist in den
Kirchenbiichern nicht gefunden worden; Viele Ortsnamen sind nach ihr benannt.

Tumi nennt schriftliche Zeugnisse, Ortsnamen, Gewihrsleute und
den allgemeinen Wissenshorizont als Beweise der Wahrheit des Er-
zahlten. Tumis Geschichten sind nicht im Rhythmus der direkten Rede
abgedruckt. Weil sie in der Zusammenfassung des Erzahlers Umbi, die
die Mittelbarkeit des Erzdhlens nicht ausfiltert (z.B. bleibt die prinzi-
pielle Vergangenheitsreferenz des Erzihlten erhalten?'®), vermittelt
werden, komprimiert und isoliert der Text den Dokumentarstil. D.h.
Umbis Zusammenfassung referiert nicht nur eine Geschichte, sondern
stellt das Erzédhlen dar. Nun streben wahrheitsverpflichtete Form und
phantastischer Inhalt der Geschichte auseinander. Wenn die Ge-
schichte eine Figur zum Gegenstand nimmt, die wihrend des Trans-
ports ihrer Leiche den Leichentragern ein Brot backt und, mehr noch,
die Sorte dieses Gebacks diskutiert, ironisiert sie die demonstrierte
«wissenschaftliche» Methode — und den Zugriff des Erzdhlers Umbi
auf die Welt «undir Jokli».

Die Geschichte 1aBt Umbi in Ratlosigkeit zuriick. Sie deutet an, daf3
sich «undir Jokli» — lies: im Roman Kristnihald undir Jokli — eine Welt
sui generis konstituiert, die nicht dokumentarisch fafbar ist, die nicht
in der Art des Wirklichkeitsberichts rezipiert werden kann. Der abbil-
dende Apparat taugt nicht, die gestellte Frage «warum» (KRI, 12) zu
beantworten. Der Erzahler bewegt sich in einer Spur ohne die Kompe-
tenzen zu ihrer Verfolgung.

Umbi erzéhlt also nicht aus der iiberlegenen Warte der ‘vision par
derriere’. Die Geschehenssegmente reihen sich vielmehr Stiick fiir
Stiick aneinander. Nicht imstande, sie auszudeuten, kann er nur mut-
malen. Die zeitliche Anndherung bzw. Kongruenz von Erleben und
Erzahlen bewirkt, daf3 die Motivation der Erzdhlvorgangs vom Inter-
esse Umbis am erlebten Geschehen abhingt. Bereits friih entschlief3t
sich Umbi aufzubrechen (KRI, 124, 132). Er faflt seine Beobachtun-
gen stichwortartig zusammen.

Nach der Befragung des Pfarrers erklart Umbi den Auftrag fiir been-
det (KRI, 139). Eine halbe Stunde vor Abfahrt des Busses bringt das
Erzahlkonzept eine Figur auf den Plan (Langvetningur), die Umbi in

218 Vgl. FranNz K.STANZEL, Theorie des Erzihlens, S.43.
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ein Gesprich verwickelt. Umbi versaumt den offensichtlich einmal tag-
lich verkehrenden Linienbus (KRI, 152). Der Bauer kiindet die <Ver-
lebendigung> des Inhalts der omindsen Kiste an: Man bendtige dazu
am nichsten Tag die Kirche (KRI, 154ff.). Umbi, der gesteht, den
Langvetningur zu beneiden, verlangert den Aufenthalt am Gletscher
um einen Tag (KRI, 160).

Der Tod Syngmanns schafft eine neue Situation. Zwar bittet der
Pfarrer Umbi zu bleiben, bis dieser Todesfall erledigt ist. Umbi halt
seinen Auftrag aber (obwohl die Kiste noch nicht eingetroffen ist) fiir
erfiillt. Ein Telegramm des Bischofs verpflichtet ihn nun, an Ort und
Stelle die Verantwortung fiir die gesetzmafBige Durchfiihrung der Be-
stattung zu libernehmen (KRI, 205 ff.). Der Erzahl-Auftrag wird dahin
verdandert, daB3 das erlebende Ich nun legitimiert ist, Figurenhandlun-
gen auszufiihren. Umbi hat den Pfarrer, der sich weigert, eine Beerdi-
gung zu veranstalten, zu zwingen. Er, der die Welt bereits allzu gerne
mit den Augen des Jon Primus sdhe, weist auf die fiir ein Pflichtver-
sdumnis vorgesehene Gefédngnisstrafe hin (KRI, 224).

Am Morgen nach der Beerdigung hélt Umbi seinen Auftrag einmal
mehr fiir beendet. Wieder durchkreuzt der Langvetningur die Reise-
pline. Sein Brief kiindet auf den Abend die wegen der Witterung
verzogerte Talfahrt der Kiste an (KRI, 231f.). Nun steht die friiher
zugenagelte Kirche offen. Der Vertreter des Bischofs will sie vor dem
Zugriff der Haretiker schiitzen (KRI, 232f.). Er beobachtet aber die
Vorgidnge um die Kiste nicht nur von Amtes wegen. Er setzt sich auf
die Kirchentreppe, «einsog til pess ad passa kirkjuna» (Hervorhebung
A.K.) (wie um auf die Kirche aufzupassen, KRI, 240).Wiederholt wird
nun die Abreise Umbis mit dem Linienbus angesprochen (KRI, 283f.,
292, 307). Umbi lehnt Uas Angebot, in ihrem Auto mitzufahren, ab.
Das konnte miBverstanden werden (KRI, 307). Umbi bestimmt aber
einen Platz im Protokoll fiir Gespriche, die womdoglich die Dienstan-
weisung nicht beriihren (KRI, 262). Die Grenzen der Instruktion iiber-
schreitet er, wenn er Ua nach dem Glanz in ihren Haaren fragt (KRI,
306). Diskrepanz zwischen Denken und Reden wird manifest, wenn
Umbi Ua ein zweites Mal aufsucht. Er schiitzt personliches Desinter-
esse vor und weist auf seinen offiziellen Auftrag hin (KRI, 300), ist
aber von Ua beeindruckt: In Gedanken vergleicht er sie mit der Wil-
lensdorfer Venus (KRI, 299f.). Er weiB sich von Ua durch diinne und
unzerreiBbare Fiden gefangen (KRI, 311f.). Er ist bereit, mit Ua auf-
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zubrechen — wohin immer, ans Ende der Welt (KRI, 312). Umbi
schlieBt das Protokoll ab, ehe er mit Ua wegfihrt (KRI, 317). Am
Schluf} steht er ratlos und verlassen in einer fremden Szenerie.

Einfallende Ereignisse treiben den Erzdhlvorgang zunichst voran.
Betrachtet vom erzahlten Niveau, reiht sich zuféllig Szene an Szene,
Kapitel an Kapitel. Der Erzdhler vermittelt nicht eine Geschichte, die
sich — aus seiner Sicht — konsequent entwickelt. Er leitet keine Erzahl-
einheiten logisch oder kausal aus bereits vermittelten Einheiten her.
Der Abbau der Erzihler-Zuverlassigkeit bewirkt die Relativierung an-
derer Orientierungsprinzipien. Sind die geduBerten Figurenmeinungen
verbindlich? Ist dem Wort eines Betrunkenen zu glauben, in der Kiste
befinde sich eine Leiche? (KRI, 123). Ist die Figur iiberhaupt betrun-
ken? Falls nein, warum gibt sie vor betrunken zu sein? usw. Der Text,
der Erzihler hat keine Kriterien parat, die eine eindeutige Beurteilung
solcher Situationen ermdglichen. Die Strategie der Desorientierung
treibt die Fiktionalisierung des Leseprozesses voran.

Intentional funktionalisiert ist aber das Erzdhlkonzept. Unlust zu
rapportieren wird Bereitschaft zu handeln. Gleichgiiltigkeit wird Iden-
tifikation. Der Roman endet damit, daf3 er die erlebende Funktion der
Erzdhler-Figur in den Blickpunkt fiihrt. Der Erzdhlvorgang gelangt an
ein Ende. Die Gegenposition der Ausgangsposition ist bezogen.

Kristnihald undir Jokli ist der Roman einer Krise, ein Roman, der
auf den SchluB} hin, auf den Wendepunkt entworfen ist. Das Zeitkon-
zept ist ein Krisenkonzept. Binnen drei Tagen hitte Umbi den Auftrag
des Bischofs zu erledigen (KRI, 11). Die Expedition dauert vom 11. bis
zum 21.Mai. Die erzéhlte Zeit ist nicht das Mal} einer Reifung, einer
Entwicklung, sondern die Spanne einer Konfrontation, einer Erchiitte-
rung?!’®. Nur eine Hauptfigur wird signifikant verdndert: Umbi, der
Erzahler. Umbi kehrt nicht zum Bischof zurtick. Kein SchluBteil komple-
tiert die Einleitung zum Rahmen??°. Der Beobachter und Erzihler
wurde eingangs als verlingerter Arm der Macht eingefiihrt. Ihrer
Kontrolle war das Kirchspiel «undir Jokli» entglitten. Umbis Rapport
war gedacht als Voraussetzung weiterer MaBnahmen. Umbi rdumt den
Beobachter-Posten zugunsten der Handlungsrolle und der fiktive

219 Vgl. EBERHARD LAMMERT, Bauformen des Erzihlens, S.36.
220 Vgl. auch BETH JUNCKER, BENT SGNDERGARD, Tilraun til draumradningar. Um Kristni-
hald undir Jokli, in: Skirnir 149, 1975, S.136.
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Adressat verliert die Kompetenz zu sanktionieren. Der fiktive Adressat
ist nicht Zielpunkt des Textes, sondern der Leser. Der Text signalisiert
wiederholt, da3 dieser eine andere als die vom fiktiven Adressaten
intendierte Rolle suchen soll. Nicht zuletzt fiihren der Hinweis auf ein
Lichtbild (KRI, 127), das Netz praziser Zahlen

skurgrey, ca 2 X3 metrar (KRI, 25); prjar stridstertur (...) hver um sig nar 20 cm
i pvermdl og kringum 6-8 cm 4 pykt (KRI, 30); proskuldur (...) i 48 cm hd fra
jorou (KRI, 88); lausatreppa 48 cm ad had (KRI, 213); Tréstokkurinn (...)
sosum metri & leingd, kringum 25 cm 4 breidd og élika 4 pykt (KRI, 244); ca 12
stiga lofthita (KRI, 244); dyrmatan kertahjalm i pyskum bobbastil sem 4 gélfinu
la i 133 portum (KRI, 213).

Schuppen, ca. 2 X3 Meter; drei Kriegstorten, jede fast 20 cm im Durchmesser
und etwa 6 bis 8 cm dick; Tiirschwelle in 48 cm Hohe vom Erdboden; Stiege von
48 cm; holzerner Kasten, ca. einen Meter lang, 25 cm breit und ebenso tief; ca.
12 Grad Wirme; kostbarer Kerzenleuchter in deutschem Barockstil, der in 133
Teilen auf dem Fuflboden lag.

die Relaltion auf eine ‘Wirklichkeit’ hin ad absurdum. Insofern der
Leser die Kompetenz der Erkenntnisleistung des fiktiven Erzdhlers
zusehends in Frage stellt, kann die Lektiire im Idealfall auf die Ebene
der abstrakten Norm gehoben werden, die allein in einem fiktionalen
Text etablierbar ist. Der Leser soll nicht an der Oberflidche oszillie-
rende «Tatsachen> akzeptieren, sondern eine Thematik, einen Sinnho-
rizont iiber dem gegebenen Material einrichten, was er nur kann, wenn
er die vom fiktiven Adressaten vorgezeichnete Rolle iibergibt.

4.2 Beredtes Schweigen

Kristnihald undir Jokli ist eine analytische Erzahlung. Einleitend wird
ein Faktum gesetzt. Dessen Ursachen und Umstinde sind Nullpositio-
nen. Die Forderung, sie zu eruieren, setzt den Text in Bewegung. Der
Werthorizont bricht und ironisiert die dokumentarische Methode.
Der Text setzt Signale, die den Leser zur partiellen Ersetzung der
Nullpositionen und zur Etablierung des Textsinns anleiten. Dies sind
auf einer aufleren Ebene Elemente des Niveaus der erziahlten Figuren.
So ist Séra Jon Primus ein mit traditionellen Mitteln gezeichneter «in-
terssanter» Charakter. Die Ausgangssituation installiert also jenes
Schema des Ich-Romans, das einen durchschnittlichen Erzidhler-Typ
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Licht in das Leben eins ausBergewohnlichen Protagonisten werfen laft.
Laxness wendet herkommliche Griffe an, um den Pfarrer sympathisch
zu charakterisieren. Séra Jon wird in seinem Element, einen Pferdehuf
beschlagend, vorgestellt (KRI, 74ff.), weshalb der Agent des Bischofs
vorerst keine Moglichkeit hat, den Pfarrer zu verhéren. Umbi muf
zupacken und das Pferd am Ziigel festhalten. Aber schon der in der
Einleitung herangezogene Brief Tumis verfolgt denselben Zweck. Das
erzihlende Ich, das an dieser Stelle nur die zwei ersten Kapitel iiber-
blickt??!, durchbricht die durch die szenisch-dialogische Erzdhlweise
suggerierte Zukunftsungewiheit und 16st seinen geringen Informa-
tionsvorsprung ein, wenn es dem Wortlauf des Briefes folgendes Urteil
vorausschickt:

Eigi ad sidur lysti bréfid andlegri afstodu ef svo metti ad ordi komast, sem ekki er
oll par sem hiin er séd og framber rok pess stadar par sem hin 4 heima; en gildir
eftilvill smatt i 6drum stodum (KRI, 13).

Dennoch verriet der Brief eine geistige Einstellung, wenn man sich so ausdriicken
darf, die mehr Gewicht besitzt, als es den Anschein hat und Argumente des Ortes
vorbringt, wo sie zuhause ist, an andern Orten aber womdglich wenig gilt.

Der Brief entwirft ein positives Bild des Pfarrers. Dieser Kommentar
aber setzt Brief und Pfarrer gegeniiber dem Bischof ins Recht. Er
warnt den Leser, der bischoflichen Ansicht zu folgen.

Die Figur des Pfarrers, der sagt « Gud mundi skella uppr ef ég feri
ad bidjast fyrir» (Gott wiirde laut lachen, wenn ich anfinge zu beten,
KRI, 191) — aus der Sicht angepafSiten Verhaltens eine komische Ab-
sonderlichkeit. Pfarrer und Kirche weichen von den diesen gesell-
schaftlichen Institutionen verbundenen Erwartungen ab. Die Kirche
wird deshalb, wo einem Visitator des Bischofs ein Blick genug sagte,
genau beschrieben. Die Termini technici, die Kirchenarchitektur und
sakrale Requisiten benennen, sind interessant allein als literarische
Wirkungsmittel in Konfrontation mit der Beschreibung der verfallenen
Kirche und den lakonischen Erklarungen des Pfarrers betreffs Verwen-
dung des Gestiihls als Brennholz und dgl. mehr (Kapitel 14).

Diese Figur schliet an die Erfahrungen des Steinar i Hlidum (Parad-
isarheimt) an, der fiir ein besseres Leben ins Mormonenland zieht, wo

221 Die Eroffnungsklausel fixiert den Erzédhler-Standort der Einleitung zeitlich: «Biskup
kalladi undirritadan 4 fund sinn i gerkvoldi» (KRI, 7).
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er Wohlstand findet und eine Prachtskirche???, wo er aber auf ein
repressives politisches System trifft, weshalb ihn das Erzdhlkonzept zu
seinem verfallenen Hof zuriicktrdgt. Der Pfarrer der Gletscher-Kirche
hatte in seiner Jugend sechs Jahre Geschichte in Deutschland studiert
(KRI, 12). Er erkannte, dal der Historiker liigt, in seiner Einfalt aber
glaubt, Wahrheit in Worte zu fassen, wiahrend der Dichter bewuf3t und
zum Vergniigen liigt (KRI, 108). J6n Primus hat die Suche nach Wahr-
heit deshalb aufgegeben. «Sa sem ekki lifir 1 skdldskap lifir ekki af hér
a jordinni» (Wer nicht in Poesie lebt, iiberlebt hier auf der Erde nicht),
lauten die letzten Worte, die er in diesem Roman spricht (KRI, 298).
Poesie — die erzihlte Figur gibt das Stichwort, das den Weg zur Konsti-
tution der thematischen Struktur weist. Material der Poesie wie der
Geschichte ist Sprache. Trachtet Geschichte, eine Wirklichkeit auller
ihr zu erkennen, Sachverhalte tendenziell exakt in Sprache auszudriik-
ken, schafft Poesie Realitdat sui generis. Der Pfarrer hinterfragt die
Relation des sprachlichen Zeichens auf die Gegenstande der Welt — eo
ipso den Sinn des Rapports. Er mifitraut den Wortern. Er zieht die
Vogel- der Menschensprache vor (KRI, 106)223, Er betont, das Wort
«Haus» habe mit einem Haus nichts gemein und will mit Umbi ein
Ubereinkommen treffen, so zu tun, als ob ein «Haus» ein Haus ist
(KRI, 97f.).

Aufgabe des Erzahlers ist der Rapport vermittels Sprache, d.h. auf-
grund gesellschaftlich akzeptierter Normen. Problematisiert der Pfar-
rer die Konventionen, dann aus «poetischer Haltung». Die literarische
Kommunikation organisiert die Konventionen neu und anders als die
normalsprachliche. Vor allem Texte auBerhalb realistischer Stiltradi-
tionen, so auch Kristnihald undir Jokli, machen diesen Sachverhalt
bewuBt.

Der Beruf des Pfarrers ist die Verkiindung des Wortes, der Wahr-
heit. Séra Jon Primus hat die Kirche vernagelt, die Kanzel abgebro-
chen. Er setzt den Gletscher in oppositive Beziehung zum Wort:

Ord eru villandi. Eg er einlzgt ad bera mig ad gleyma ordum. Pessvegna skoda ég
akursins liljugrés en pé einkum og sérilagi jokulinn. Er horft er 4 jokulinn négu
leingi heetta ord ad merkja nokkra guds grein (KRI, 106).

222 Paradisarheimt, S.168: «HIj6dburdur pessa skéla er med peim undrum ger, ad sé
nafni drottins hvislad vid altari, p4 ma heyra pad kallad utvié dyr».

223 Bereits der Erzéhler von Paradisarheimt bezeichnet Sprache als «eitt af glappaskot-
um mannkynsins». Er setzt ihr den Vogelgesang entgegen (S.251).
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Worter verwirren. Ich gebe mir standig Miihe, Worter zu vergessen. Deswegen
betrachte ich die Lilien auf dem Felde und ganz besonders den Gletscher. Wenn
man den Gletscher lange genug ansieht, horen Worter auf, auch nur das geringste
zu bedeuten.

Vor dem Gletscher, vor der Natur versagen Worter. Wesentlich ist
die Schopfung der Welt, das Leben, iiber deren Verhiltnis zum Wort
der Pfarrer sagt:

Eg held bara ad ord ord ord og skdpun heimsins sé tvent 6likt ; tveir samrimanleg-
ir hlutir. Eg sé ekki hvernig skdpunarverkinu verdur breytt i ord (KRI, 107).

Ich meine blof, dal Worter, Worter, Worter und die Schopfung der Welt zweier-
lei sind; zwei nicht zu vereinbarende Dinge. Ich sehe nicht, wie das Schopfungs-
werk in Worter verwandelt werden kann.

Im Anfang war also nicht das Wort. Und auf die verriegelte, von den
Kriften der Natur [«krakkar» (90); «snjévavorid mikla» (91); « Vedr-
id0», «Pyngdarlogmalid», « Timinn» (95)] zerstorte Kirche angespro-
chen, antwortet der Gletscher-Pfarrer: «Jokullinn stendur opinn»
(Der Gletscher steht offen, KRI, 81). Umbis Vorschlag, tiber die Lilien
des Feldes zu predigen, weist Séra Jon zuriick: «AEnei, betra ad pegja.
Svo gerir jokullinn. Svo gera akursins lijugros sjalf» (Ach nein, lieber
Schweigen. Das tut der Gletscher. Das tun selbst die Lilien auf dem
Felde, KRI, 84). Und in dem «Jokullinn» iiberschriebenen Kapitel
heil3t es:

Pad er einsog petta fjall hafi aungva skodun. Pad heldur aungvu fram. Pad vill
aungvu troda uppé neinn (KRI, 192).

Es ist, als hatte dieser Berg keine Meinung. Er behauptet nichts. Er will nieman-
dem etwas aufdrédngen.

Poesie als Lebenshaltung heifit zunichst: Schweigen — ein Paradox.
Jon Primus schweigt nicht. Laxness schweigt nicht. Er schreibt einen
Roman. Der logische Widerspruch wird akzentuiert und <geldst>, in-
dem er auf eine andere Ebene transponiert wird, indem sich Poesie in
Metaphern realisiert. Laxness baut den Text iiber einem Netz nicht voll
und ganz akzeptierter Konventionen. Der Leser ist also aufgerufen, auf
den Text zu antworten und die das Gelingen der Kommunikation absi-
chernden Konventionen selbst zu vervollstédndigen.

Der Roman ist von einem Netz rekurrenter Metaphern durchzogen,
das, weil Erzdhler und andere Orientierungsprinzipien ausfallen bzw.
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eingeschrankt sind, deutlich in den Vordergrund riickt. Der Titel weist
auf die Konfrontation des Textes: «Kristnihald » bedeutet «Iagttagelse
af Kristendommens Forskrifter»2?4. Im Titel treffen Wahrheitsan-
spruch — ihn soll der Rapport sachlich verteidigen und erzdhlerisch
durch das supponierte Eindeutigkeitsprinzip demonstrieren — und
Gletscher, d.h. Schweigen, Poesie aufeinander.

Eine Metaphern-Gruppe konstituieren die Vogel. Bereits der Be-
richt iiber die Reise zum Gletscher miindet in eine vorausdeutende
Betrachtung iiber das Thema der Poesie in Form einer Konfrontation
von Natur und Technik, von Vogeln und Flugzeugen:

Einkennilegt ad allir fuglar skuli ekki fljiga eins. Loftid er p6 samt og jamt &
sama stad og sama tima. Eg hef heyrt ad vangir 4 flugvélum hliti allir sému
formiilu parsem fuglar hlita sinn hverri formdlu. Pad hefur éneitanlega purft
meiren litid imyndunarafl til ad dtbia svo marga fugla sinn med hverri formilu og
ekki verid horft i tilkostnad. Eftilvill hefur samt aldrei fundist sa fugl sem flygur
jafn laukrétt og flugvél; po fljiga allir fuglar betur en flugvélar ef peir eru fleygir
4 annad bord. Allir fuglar eru kanski délitio rangir, af pvi pad hefur ekki fundist
fullgild formula ad fugli i eitt skifti fyrir 6ll, a sinn hatt einsog allar skaldsogur eru
vondar af pvi aldrei hefur fundist rétt formila ad skéldsogu (KRI, 23 f.).

Merkwiirdig, daB8 die Vogel nicht alle auf die gleiche Weise fliegen. Die Luft ist
doch am selben Ort und zur selben Zeit die gleiche. Ich habe gehort, dal den
Fliigeln aller Flugzeuge die gleiche Formel zugrunde liegt, wiahrend jeder Vogel
seine eigene Formel hat. Unbestreitbar hat es keiner geringen Vorstellungskraft
bedurft, um jedem der vielen Vogel seine eigene Formel zu geben, und es wurden
keine Kosten gescheut. Dennoch hat sich vielleicht noch kein Vogel gefunden,
der so vollkommen richtig fliegt wie ein Flugzeug; trotzdem fliegen alle Vogel
besser als Flugzeuge, wenn sie iiberhaupt fliegen konnen. Vielleicht sind alle
Vogel ein wenig fehlerhaft, weil man nicht ein fiir allemal eine giiltige Vogel-
Formel hat finden konnen, so wie alle Romane schlecht sind, weil noch nie die
richtige Formel fiir einen Roman gefunden worden ist.

Die Klasse Flugzeuge ist hier in Opposition gesetzt zu der der Vogel.
Die Flugzeuge sind nach einer einheitlichen Norm konstruiert. Fiir die
Vogel dagegen gibt es keine Einheitsformel. Der Erzdhler entwirft
aber ein Aquivalenz-Verhiltnis zwischen Végeln und Romanen. Auch
fiir die Romane besteht kein einheitliches Rezept, keine giiltige Poetik.
In gleichem Maf3e entspricht der Auftrag des abbildenden, die Eindeu-
tigkeitsrelation zwischen der Wirklichkeit und ihrer sprachlichen Er-
fassung beriicksichtigenden Rapports dem Prinzip der Flugzeugkon-

224 JouaN FrITZNER, Ordbog over Det gamle norske Sprog, Bd.Il, Oslo 21954, S.346.
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struktion. Wie die Flugzeuge, im Gegensatz zu den Vogeln, vollkom-
men richtig («laukrétt») fliegen, verspricht der Rapport, die Wirklich-
keit korrekt einzufangen. Und dennoch ist der Flug der Vogel dem der
Flugzeuge iiberlegen. Ebenso wird das Prinzip der Poesie, der Meta-
pher den dokumentierenden Erzahler besiegen.

Umbi setzt die Vogel aber auch in eine direkte Opposition zu seinem
Rapport. Die beiden Terme werden hinsichtlich des Aspekts « Vielfalt
des Lebens» als einander ausschlieBend behandelt (KRI, 140)2%. Der
Rapport vermag das Vogelleben in seiner Vielfalt nicht einzufangen.

Der Vogelgesang ist in bester Ordnung, bemerkt Umbi, als er den
desolaten Zustand der Kirche verbucht (KRI, 43). Als die Umsténde
Séra Jon zwingen, eine kirchliche Handlung durchzufiihren, Syngmann
zu bestatten, 146t er die Kirchentiir offen, durch die der Vogelgesang zu
horen ist (KRI, 225f.). Der Pfarrer nennt in der Trauerrede die
Schneeammer, die nicht schwerer ist als eine Briefmarke, aber den
Stiirmen, anders als die vom Unwetter zerstorte Kirche, die Stirn bietet
(KRI, 112), « Allmacht» (KRI, 230). Wird in der Kirche eine Religion
verkiindet, die sich im Wort offenbart hat, sind Vogel Natur, ohne zu
erkldren, geben sie Tone von sich, die fiir den Menschen keine festge-
legte Bedeutung haben. Den Gegensatz zwischen dem System der Kir-
che und der Welt der Vogel veranschaulicht die andere Sprache, die
sich in Vogeln kundtut, aber nicht artikuliert, die offen und undogma-
tisch bleibt. Diese Sprache erhebt anders als die Sprache der Kirche
nicht Anspruch auf Wahrheit, d.h. auf Macht liber Menschen. Sie ist
nicht ideologisch. Die Sprache des Rapports steht zu kirchlichen Dien-
sten, tendiert auf Eindeutigkeit des Verstehens, nimmt die Position der
Macht ein. Die poetische Sprache ist eine Waffe, diese Anspriiche zu
unterlaufen.

Den philosophischen Pramissen solcher Gedankenfiguren bringt uns
ein Zitat aus der autobiographischen Schrift Skdldatimi niher. Laxness
bezeichnet die Vogel als groBartige und erstaunliche, Menschen wie
Hunden iiberlegene Wesen. Im Odinshuhn vereinen sich «kurteisi ré
yfirletisleysi dreynsluleysi yndispokki og eilifd: Pad er einsog uppskrift
a tad» (Hoflichkeit, Ruhe, Bescheidenheit, Gelassenheit, Anmut und
Ewigkeit: wie ein Rezept fiir Tao, SKA, 184). Ohne diese Merkmale
auf die Struktur von Kristnihald undir Jokli iibertragen zu wollen, 1483t

225 Vgl. MANFRED TITZMANN. Strukturale Textanalyse, S.120.
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sich doch eine Zuordnung von (Vogel-)Metapher und Tao-Begriff
wahrscheinlich machen 226,

Die Definition des Tao-Begriffs verursacht auch Fachleuten Schwie-
rigkeiten:

Tao ist (...) ein Begriff fiir etwas, das sich jeder Begrifflichkeit entzieht und
deshalb mit den Vorstellungen der Leere und des Nichtseins mehr umschrieben
als definiert wird??7.

Der Umschreibung des Sinologen entspricht die Uberlegung des is-
landischen Schriftstellers:

Pad (d.i. Tao) stenst allar skyringar og er kyrt 4 sama punkti pegar biid er ad
skyra pad upp til agna??8.

Tao ertrédgt alle Auslegungen und bleibt, wo es ist, wenn es zur Génze erklart ist.

Wie Jon Primus’ Poesie-Standpunkt in Mi3trauen zur Sprache wur-
zelt, spricht Laxness das Unvermogen der Sprache an, die versucht,
Tao in Worte zu fassen: «Til er adeins pad taé sem ekki verdur lyst
med ordum» (Es gibt nur das Tao, das nicht mit Worten beschrieben
wird) 2. Der rechtglaubige Theologe und Erzahler Umbi tritt in Mei-
ster Jons Schule poetischen Denkens, taoistischer Mystik:

Um dem Adepten eine Idee von Tao zu vermitteln, mufl der Heilige sich der
Metapher bedienen, deren prignanteste die vom Wasser ist 230,

In der Tat nimmt die Wasser-Metapher einen wichtigen Platz im
Metaphern-Geflecht des Textes ein. In den Raum «undir Jokli» ein-
fahrend, registriert Umbi einen merkwiirdig hellen Glanz in Béachen

226 Taoteking (Das Buch vom Wege; Bokin um veginn) — die Zahl der Ubersetzungen
weist es als «bekanntestes» Werk der chinesischen Literatur im Westen aus — ist eine
«Kompilation von gereimten Sinnspriichen (...) und philosophischen Aphorismen».
Verfasser und Kompilator der Sammlung sind unbekannt. Die Tradition schreibt die
Autorschaft Laotse zu (6.Jh.v.Chr.). Die Fachgelehrten scheinen sich aber heute
darin einig zu sein, daB eine erste Fassung ca.300 v.Chr. zu datieren ist. (Vgl. RoLF
TRAUZETTEL, Tao-Te Ching, in: Kindlers Literatur-Lexikon im dtv, Bd.21, 1974,
Sp.9240t.).

227 Ebd., Sp.9240.

228 HALLDOR LaXNESS, Taoteking sem pydingarvandamdl, in: DERS., Seiseijii, mikil 6skép,
Reykjavik 1977, S.132.

229 Ebd., S.136.

230 RoLr TRAUZETTEL, Tao-Te Ching, Sp.9240.
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und Seen (KRI, 22). Der Pfarrhof liegt hart an der Kiiste. Die Haus-
wiese reicht zur Meeresklippe. Die Lingsseite des Baus (Fenster, Tiir)
ist zur See gerichtet (KRI, 26), so daB3 J6n Primus im Winter, wenn die
Natur schweigt, ein Zeichen des Lebens, die Brandung, wahrnimmt
(KRI, 176). Der Gletscher, dhnlich dem Wasser eigentiimlich formlos
und unkonturiert («altogekkert» alles und nichts, 193), spiegelt sich in
der Bardarlaug, der Badestitte des Geistes Bardur (KRI, 235)23.. Die
Augen des Gletscher-Pfarrers sind «bld einsog uppsprettuvatn undan
s6lu» (blau wie Quellwasser vor der Sonne, KRI, 76). Syngmanns Au-
gen dagegen erinnern zunéchst an den Glanz der Schlange (KRI, 165),
dann an den Grimm des Bluthundes (KRI, 188). [Syngmann bewegt
sich wie ein Pinguin, ein Vogel, der nicht fahig ist zu fliegen. (165)] Der
Gletscher-Pfarrer 148t eine Theorie gelten: Wasser ist gut — eine Theo-
rie, die Syngmann «pdesi» nennt (KRI, 185), die Umbi aber zu verste-
hen glaubt, als der Durst ihn zwingt, aus einem Bach zu trinken (KRI,
234)232, Umbi weiB: Als eine 200 Millionen Jahre lange Trockenpe-
riode aus der Erde eine Wiiste machte, hielt die Idee des Wassers, der
Tropfen, der 200 Millionen Jahre in der Hohle fiel, die Idee des Lebens
aufrecht (KRI, 243). Der Nebel aber zwingt die Bioinduktoren, ihr
Wunder zu verschieben (KRI, 214). Der Regenist Syngmanns «epagdg-
ik» iiberlegen. Er zwingt die Laboranten zum Riickzug unter ein Vor-
dach des Bungalows (KRI, 209). Wasser hat den FuBboden der Kirche
zerstort (KRI, 90)2%,

231 Bardur, den auch THOR VILHJIALMSSON, Hrakningar (in: DERs., Folda, Reykjavik
1972) auferstehen 1dBt, ist bekannt aus Bdrdar saga Sneefellsass.

232 Auch der Whisky-Trinker Bersi Hjalmarsson verlangt, als seine Tochter Bergrin
gestorben ist, nach kaltem Wasser: «Kalt vatn er best» (GUD, 283).

233 Laxness, bewuBt, daB er Taoteking kaum richtig iibertragen kann, legt eine kleine
Auswahl von Tao-Ubersetzungen vor, worunter auch das 8.Kapitel, das iiber das
Wasser spricht: «Algaskan er einsog vatn./Alt er vatni jafnkert; pad sprettur upp i
lagum st6dum./Pad byr nast tad. /Stadur pess er hallkvemur./Hjarta pess er djipt./
Gjafir pess eru rikulegar./Pad hefur 16g ad mala./Pad stendur vid ord sin./Pad vinnur
verk sitt sjdlfkrafa./Stjorn vatnsins er ekki vandi 4 hondum./Alt stendur heima hja
pvi./Pad er ofar lasti af pvi pad keppir ekki vid neinn.» (HALLDOR LAXNESS, Taote-
king sem pydingarvandamdl, in: DERS., Seiseijii, mikil 6skop, S.139. Auch der deut-
sche Tao-Ubersetzer streift Ubersetzungsprobleme: «So differieren selbst die Uber-
setzungen der Fachleute zum Teil erheblich, von jenen wohlmeinenden Nachschop-
fungen ganz abgesehen, die ohne Sprachkenntnis geschaffen, dem Gedankengut des
«Ubersetzers> nur allzu weiten Spielraum lassen». (GUNTHER DEBON, Einleitung, in:
Lao-Tsk, Tao-te-king, Stuttgart 1974, S.18). Laxness’ Ubersetzung bindet die Attri-
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Umbis Schlufahrt geht dem Wasser entlang (KRI, 319, 322, 324),
seewarts. Die Luft wird feucht. Nebel zieht sich zusammen (KRI, 322);
«suld med kaldri hafatt» (Spriihregen mit kaltem Seewind, KRI, 323);
Regen (KRI, 329). «Pad var ekki 4 mér pur pradur.» (Ich hatte keinen
trockenen Faden mehr am Leib, KRI, 328). Wasser umschlie3t Umbi
wie Wasser Séra Jon umschlossen hatte, als dieser in eine Mineral-
quelle gefallen war (KRI, 218f.).

Wasser- und Wegmetapher vereinen sich. Auch letztere ordnet sich
unter die Gegensatzklammer von Leben bzw. Poesie und Rapport bzw.
kirchlichem System. Chinesisch Tao hei3t wortlich Weg. Der Roman
unterscheidet zwischen Weg als Landstral3e und Weg in einem ratsel-
haften, einem geheimnisvollen Sinn. Bereits im « Hnallp6rupattur huld-
uhrits» (Kapitel 5) wird der alltidgliche einem Gletscher-Weg kon-
frontiert, jenem das Attribut « Verstand», diesem die Merkmale «ge-
fahrlich, verboten, verlockend» verkniipft. Ein anderer abenteuerli-
cher Weg steht mit dem Gletscher in Zusammenhang. Kristnihald und-
ir Jokli alludiert an Vernes Voyage au Centre de la terre. In diesem
Abenteuer-Roman trifft die Figur Lidenbrock, ehe sie in den Krater
am Snafell-Gletscher Richtung Erdmitte einsteigt, einen kauzigen
Pfarrer (KRI, 73f.).

Das Erziihlkonzept schickt Umbi an Uas Seite auf den Weg. Diesen,
von der Schotterstrale abzweigenden Weg nennt Umbi «iskyggilegur»
(nicht geheuer, KRI, 324f.). Umbi spricht von einem befremdlichen
Ort [«4 svo Okennilegum stad» (325)]. Ein Sumpfgeldnde ohne Gren-
zen (KRI, 326). Das Auto versinkt im Sumpf. Umbi weil} nicht, wo er
sich befindet, ob er sich im Kreis bewegt (KRI, 327). Er verliert das
Zeitempfinden (KRI, 324, 327). Unkultiviert, unerklarbar, ohne Ziel
ist dieser Weg, anders als der von Christus verhei3ene nicht ein Weg
der Zuversicht und der HeilsgewiBheit, sondern ein Weg der Des-
orientierung und der Verunsicherung?*,

bute des Wassers an Tao. Wasser verrichtet demnach Arbeit aus eigener Kraft, spen-
det also seine Gaben selbsttétig. 1942 bereits rilhmte Laxness einen Tao-Spruch als
einen der vollkommensten Sitze der Weltliteratur: «I hjélndfninni metast prjatiu
pildrar, en veri pad ekki fyrir 6xulgatid stedi vagninn kyr» (HALLDOR LAXNESS,
Boékin um veginn, in: DERs., Sjalfsagdir hlutir, Reykjavik 21962, S.124). Dieser Satz
abstrahiert davon, dal das Rad sich nur dann bewegt, wenn Energie zugefiihrt wird.
234 1957 besuchte Laxness ein Tao-Kloster. Die Fahrt von Peking ins Kloster beschreibt
er: «Vid okum utfyrir beinn, komum i einhverskonar vesaldarlegt tthverfi med svip
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Umbi bleibt sich allein iiberlassen. Der junge Pfarrer Jon Jonsson,
nachmals Séra J6n Primus, blieb allein zuriick, als Ua ihn vor drei
Jahrzehnten verlassen hatte. Umbis Situation ist die jenes am Godafoss
abgestiirzten Pferdes, dem sich Jon Jénsson nach Uas Verschwinden
verwandt gefiihlt hatte (KRI, 175). Die integrierte Vorzeithandlung
spiegelt die Gegenwartshandlung. Bezugskomponente ist Ua. Wie der
Pfarrer dem Abgesandten des Bischofs erstmals gegeniibersteht, be-
merkt er dessen schone Schuhe:

Séra Jon: En pad er gaman ad eiga fallega sk6. Einusinni 4tti ég fallega sko. Og
stalku.

Umbi: En nina?

Séra Jén: Eg hef jokulinn (KRI, 87).

Séra Jon: Es ist eine Freude, schone Schuhe zu haben. Ich hatte einmal schone
Schuhe und ein Midchen.

Umbi: Und jetzt?

Séra Jon: Ich habe den Gletscher.

Der Pfarrer parallelisiert Besitz und Verlust der Schuhe und des
Maidchens. Der Text 10st die Vorausdeutung soweit ein, als Umbi nicht
nur Ua verliert, sondern durch den Weg, den zu begehen seine Schuhe
ungeeignet sind, gezwungen wird, das Schuhzeug auszuziehen (KRI,
327ff.). Ende der Welt?3. Schlamm, Regen, Nebel.

Das Leben verstehen, werde ihn Ua lehren, hatte der Pfarrer Umbi
bedeutet (KRI, 165). Der Name verbindet Ua der Vogel-Metapher.

af venjulegu sveitaporpi kinversku par sem hrornun og nidurnidsla virdist hafa radio
rikjum ad minsta kosti 1 hundrad og fimtiu ar. Milli grarra snaradra kofa med
strdpaki, akra i tréd, heystabba og illgresisbingja, preeddum vid krokottar moldargot-
ur sem virtust akferar eingaungu vegna frostsins i jordinni. Okumadur spurdi sig
afram, snéri vid aftur, leitadi ad nyum trodningum, spuradi fleiri og fleiri graskeggi sem
voru ad bera byrdar 4 sjalfum sér. Alveg nakvamlega svona hafdi ég altaf hugsad mér
pad, pegar farid vari ad leita ad tad; eda einsog stendur i Békinni um veginn: <taé er
einsog vatn: pad leitar til peirra stada sem liggja ldgt.> Og umfram alt: <hver sem
leitar ad taé mun ekki finna pad>». (HALLDOR LAXNESS. Pessir hlutir — eda tonlist af
streingjum, in: DERS., Gjorningjabok, S.106£.). Umbis Reise ist in manchem analog zu
dieser Tao-Fahrt organisiert. Uber die Region Snzfellsnes, in der Kristnihald undir
Jokli angesiedelt ist, schreibt Laxness 1963: «Eg finn einlegt ndvist eldfornra vatta i
ollu Snafellsnesinu, pé einkum utantil; (...) Hvergi 4 Islandi er landslag jafn 6adskil-
janlegur partur af pj6dtrd og godsdgu og landid kringum jokulinn; einmitt sisona var
land og godsdgn samofid i Grikklandi til forna» (SKA, 229).

235 Als Ziel der Reise hat Ua wiederholt das Ende der Welt genannt (KRI, 312, 315,
323; 325; 329).
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Ua — ein Wort aus der Sprache der Eiderente. Die Eiderente lehrte Ua
das Leben verstehen (KRI, 265). «Pad vard aldrei fundid um hana
nema eitt ord: da» (Es wurde fiir sie nie ein anderes Wort gefunden
als: Ua, KRI, 229). Umbis verzweifelten Ua-Ruf beantwortet ein Vo-
gelschrei (KRI, 330).

Der Interpret darf nun nicht abbrechen mit der Feststellung, der
erzihlte Raum ‘am Gletscher’, die erzihlte Figur Ua — sie seien Myste-
rien. Sie verwirren die Sinne des Erzihlers, der Ua wachsen sieht (KRI,
261, 299). Sie diirfen nicht die Sinne des Lesers verwirren. Das Wert-
konzept des Romanschlusses wird beurteilbar durch den Vergleich mit
einer anderen Erzdhlung einer Verirrung. Auch die in den Roman
Innansveitarkronika verarbeitete Sagan af braudinu dyra (Geschichte
vom teuren Brot) fiihrt ihre Protagonistin Gunna vom geplanten Weg
ab.

Sagan af braudinu dyra fiihrt Gunna, nachdem sie vier Tage im Kreis
geirrt ist, zu ithrem Ausgangspunkt zuruck. Laxness legt Umbi den
Wunsch in den Mund, dem Lebensweg eine Wende zu geben (KRI,
312). Umbi rettet aber, um nicht als ehrloser Mensch zu gelten, das in
einen wasserdichten Seesack verpackte Tonbandgerit, die Steno-
gramme und den Rapport aus dem im Schlamm versinkenden Auto
(KRI, 326f.). Uas Verlust brachte Sér Jén Primus den Gewinn des
Gletschers (KRI, 87). Die Zukunft Umbis aber ist nicht festgelegt.
Dem zur Landstralle zuriick Suchenden schlagen die Schniirsenkel um
die Knochel (KRI, 331). Merkmalen, die eine Neuorientierung folgern
lassen?3¢, stehen Anzeichen gegeniiber, die die Figur an alte Normen
binden. Es diirfte weniger um einen Ausblick in die Zukunft Umbis zu
tun sein, als um die Infragestellung seiner Gegenwart.

Gunna verliert wiahrend ihres Irrgangs ihre geistige Orientierung
nicht. Gunna stellt vor dem Bezugsrahmen, den die gesellschaftliche
Realitdat der Entstehungszeit des Textes bildet, Tugenden unter Be-
weis, die sich aufgeldst und verfliichtigt haben. Durch Gunnas Treue zu
sich selbst kritisiert der Autor die Enthumanisierung der Konsumge-
sellschaft. Umbi hingegen wird in seiner Normalitat und AngepaBtheit
erschiittert. Textinternes Gegenbild zur modernen Gesellschaft ist die
grof3e Figur des alten Gletscher-Pfarrers. Was der Junge — Umbi — tun

236 Interpretation von BETH JUNCKER, BENT S@ONDERGARD, Tilraun til draumradningar.
Um Kristnihald undir Jokli, in: Skirnir 149, 1975, S.163f.
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wird, tun soll, weil der Text, wei3 Laxness nicht. Es kiindet sich etwas
von der Ratlosigkeit an, die Laxness nach Kristnihald undir Jokli voll-
ends in die Vergangenheit fiihrt, zu den Originalen und Kerls von
ehedem, die dann in den autobiografischen Werken die eigene Jugend,
iiberzogen vom Firnis des Gliicks und der Menschlichkeit, in die Erin-
nerung holt.

Kristnihald undir Jokli setzt also das Metaphern-Netz ab von der im
System der Kirche manifesten Ideologie und von der in der Technik
des Rapports angezeigten Poetik. Das Wort als verbindliche Wahrheit
und als Instrument des Machtanspruchs verbinden Kirche und Rap-
port. Das Syngmann’sche Lebenserweckungsunternehmen ist eine sati-
risch tiberhohte Variation — im Bombardement unverstandlicher
Fremdworter wie in der Parodie christlich-verbindlicher Heilsvor-
gange, als die die Bioinduktion andeutungsweise angelegt ist. Gegen
den Anspruch diskursiv-begrifflicher Sprache formt das Metaphern-
Netz eine bildliche Ebene aus, die sich einer stringenten Entschliisse-
lung widersetzt. Die ersetzenden Terme konstituieren ein von dem
ersetzten Tao-Begriff abgelostes Geflecht.

Rezeptionsentscheidend ist nicht, da3 sich zuinnerst «Tao» verbirgt,
sondern daB3 Laxness die Metaphern-Kette aus einem der islindischen
und der westlichen Kultur fremden Repertoire speist. Er riickt den
Roman in ein geheimnisvoll-mystisches Licht. Denn die westlichen Le-
ser konnotieren dem auf die beschriebene Art etablierten Metaphern-
Geriist das Merkmal «unerkldrlich». «Leben» bzw. «Poesie» werden
nicht ansatzweise entschliisselt, sondern tendenziell mystifiziert. Natur
wird nicht vom Menschen umgewandelt, vielmehr zerstort sie die Zei-
chen der Zivilisation (Auto, Kirche). Sie verdndert den Menschen,
nicht er sie.

4.3 Konsens

Das Weiche, das Widerstandslose, der Sumpf besiegt das Harte, das
Auto. Das Schwache offenbart seine Stirke. Tao. D.h. im aktuellen
Kontext Zivilisationskritik.

Der Roman entwirft in Séra Jon Primus eine Gegenposition. Sein
Denken und Handeln hebt sich in markanten Punkten ab von den in
der extratextuellen Gegenwart eingeiibten Normen, aber auch von ge-



116

wissen vergangenheitsbezogenen Leitbildern. Weder kauft er Waren,
noch ist er selbstversorgend. Er kultiviert nicht miihselig den Boden,
entfernt nicht wie Steinar i Hlidum die Steine aus der Wiese. Er 148t
das von Menschenhand geschaffene, iiber das er verfiigt, verkommen.
Die Bediirfnisse seiner physischen Existenz werden durch die Nah-
rungsmittel befriedigt, die ihm die Joklarar zustecken (KRI, 137). Dar-
iber hinaus stellt er keine materiellen Anspriiche. Elektrizitit ist ihm
per Gesetz aufgezwungen worden (KRI, 30f.). Er lebt in dieser Hin-
sicht auBerhalb der modernen Gesellschaft und bietet keinen Ansatz-
punkt zur Steuerung und Anpassung seiner Bediirfnisse an das herr-
schende okonomische System. Ahnlich dem Organisten ist er ein Bei-
spiel des Konsumverzichts. Er hat sich vom tédglichen Kampf um die
okonomische Existenz befreit und verfiigt iiber Bereiche geistiger Un-
abhéngigkeit. Die poetische Position deutet eine Alternative an zum
positivistischen Prinzip, dem der Rapport unterworfen ist. Ist Séra Jon
Primus eine Figur der Opposition, realisiert er die GroBe Verweige-
rung?

Er produziert keine neuen Waren, sondern repariert Kaputtgegan-
genes. Er betreibt nicht das ««Vergehen-Machen> des Alten»??’. Sein
soziales Handeln ist nicht durch den eigenen Tauschwertstandpunkt
bestimmt. Er verficht vielmehr den Gebrauchswertstandpunkt der Mit-
menschen. Dies ist der entscheidende und schockierende Ansatz seines
BewubBtseins und seines Handelns. Er lebt das Gute. Er packt die ethi-
schen Werte, die in der konkurrenzbestimmten, von Sachzwingen ge-
lenkten Gesellschaft in unverbindliche Hohen entweichen (Sonntag-
spredigt), an der Wurzel und setzt sie in tégliche Lebenspraxis um.

Wie weit trigt diese Position, da doch die anderen Figuren nicht «in
Poesie» leben, da ja die islindische Realitdt des Jahres 1968 keine
poetisch-menschenfreundliche ist? Unterstiitzt der Organist in Atém-
stodin AuBenseiter, so ist Jon Primus beflissen, den Bediirfnissen aller
entgegenzukommen. Thn interessiert nicht, welchen Zwecken seine
Hilfe dient. Sein Schliisselwort heif3t «samkomulag» (Vereinbarung).
J6n Primus vermeidet Auseinandersetzungen. Ubereinkunft oder
Krieg, lautet seine Frage (KRI, 295). Er trifft Ubereinkiinfte iiber alles
und jedes. So akzeptiert er die Schnellgefrierhduser, fiir die dieser
Kreislauf verbindlich ist:

237 Dazu WoLFGANG Frirz Haua, Kritik der Warendsthetik, S.127.
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Pad eru islensk fyrirteki. Spaugararnir reisa pau fyrir styrk fra rikinu, sidan fa
Ppeir styrk af rikinu til ad reka pau, pvinast lata peir rikid borga allar skuldir en
verda seinast gjaldprota og lata rikid bera gjaldprotid. Ef svo slysalega vill til ad
einhverntima kemur eyrir i kassann pé fara pessir grinistar ut ad skemta sér.
Nina er komin miljon til ad gera vid eitt svona fyrirtaki hér hinumegin vid fjallid
og pa er néttirlega strax kallad 4 séra J6n (KRI, 301).

Das sind isldndische Unternehmen. SpaBvogel errichten sie mit Zuschiissen vom
Staat, dann bekommen sie Zuschiisse vom Staat, um sie zu betreiben, danach
lassen sie den Staat alle Schulden bezahlen, und zuletzt machen sie bankrott und
iiberlassen dem Staat die Konkursmasse. Sollte es der Zufall wollen, daB} irgend-
wann einmal eine Ore in die Kasse kommt, dann reisen diese Humoristen ins
Ausland, um sich zu amiisieren. Jetzt ist eine Million gekommen, um ein solches
Unternehmen auf der anderen Seite des Gebirges zu reparieren, und da wird
natiirlich sofort Séra J6n gerufen.

Die MiBwirtschaft der Privatbetriebe, deren Profit der Unternehmer
einstreicht, deren weit regelmaBigere Verluste die Allgemeinheit tragt,
ist der provokante Modellfall des Konsensus (KRI, 295ff.). GewiB ist
die Okonomie der Schnellgefrierhduser kein Patentrezept. Das weif3
der Pfarrer. Er ist aber bereit, den Preis der Gerechtigkeit, der Erstre-
bung der Gerechtigkeit als Beitrag zum Konsensus, zur Verhinderung
von Konflikten zu zahlen.

In praxi bedeutet «Leben in Poesie» eine Gegenposition, die sich
aber durch die Konsens-Ideologie der Wirkung begibt. Wenn Ideologie
Herrschaftsstrukturen als Allgemeinwohl verschleiert, dann vertritt
diese Figur eine machtstabilisierende Funktion. Die Konsens-Ideologie
kollaboriert mit dem Stidrkeren. Sie mifit die Handlungen nicht an
ihren Auwirkungen. Sie verankert Humanitit nicht in einem gesell-
schaftlichen Bezugsfeld. Die intendierte Offenheit wird durch ihre
Postulate unterlaufen. Wer Gerechtigkeit aus dem Inventar sozialen
Handelns eliminiert, wer jedem die ihm gebiihrende Solidaritit entge-
genbringt, entrichtet einen hohen Preis. Nur wer die herrschende Ge-
sellschaftsordnung als Bezugsorgan nicht hinterfragt, wird sich in Jén
Primus’ Sinn iiber die Schnellgefrierhduser einigen. Séra Jon Primus’
private Friedensstrategie bewirkt wenig, solange Wirtschaft und milita-
rische Paktsysteme verflochten sind, solange Millionen Menschen ihr
Leben im Dienst der Aufriistung verdienen?38,

238 Loben BETH JUNCKER, BENT S@NDERGARD, Tilraun til draumrddningar, S.149, die
«samkomulag»-Idee als Friedensbotschaft, so gibt VESTEINN OLasoN, Eg tek pad gil,
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Des Pfarrers Weltsicht wird nicht durch andere Figuren-Prespekti-
ven korrigiert. Die Werknorm bestatigt die Ergebenheit an die Natur
als Entsprechung der Konsens-Ideologie. Sie wird in Syngmann mit
einem Gegenspieler konfrontiert, der als Lebenserwecker stirbt.

Der Roman ist entstanden aus einer um den antizipativen Aspekt
verkiirzten Gesellschaft. Er reproduziert nicht explizit deren Normen.
Aber seine Kritik, die Emanzipation des Pfarrers, der in der Tradition
des weisen Narren steht, ist systemkonform. Die Integration der Arbei-
terbewegung stellt der Roman an der Figur des Jédinus Alfberg —
verkamadur, alpydumadur, islendingur, skédld (Arbeiter, einfacher
Mann, Isldnder, Dichter) — dar (KRI, 117£f.). J6dinus ist (so auch die
andern Nebenfiguren) wie dem Panoptikum der islandischen Gegen-
wart entsprungen. JOdinus spricht fiir Geld und schweigt fiir Geld
(KRI, 122f., 131f.). J6dinus spielt — ein Gegensatz zu J6n Primus —
einen prononcierten Tauschwertstandpunkt aus. Die Konturierung der
Konsumgesellschaft spricht den geschichtsrelevanten Kraften das
transzendierende BewuBtsein ab?°. Vor der integrierten Gesellschaft
und den Ausgeburten ihrer Figuren erscheint das nuancierte Portrat
des Gletscherpfarrers, erscheint sein individueller Weg umso verbind-
licher.

Wenn der Roman inhaltlich keine Zukunftsperspektive andeutet, so
mag das als Kennzeichen eines Alterswerkes gewertet werden. Der
Zerfall, die Natur ist fortgeschritten. Der gute Wille des Pfarrers setzt
sich in Reparaturen um. Die Zukunft ist der Tod:

Ni er ég farinn ad hlakka til ad deya fra pessu dbyrgdarmikla kalli og ginga i
jokulinn (KRI, 87).

Jetzt freue ich mich schon darauf, von diesem verantwortungsvollen Amt zu
sterben und in den Gletscher zu gehen.

S.214, zu bedenken: «Lysingin 4 efnahag hradfrystihisa kemur engum Islendingi
okunnulega fyrir, en spurningin er bara hvort petta er ekki algerlega folsk mynd af
andstzdulausu pjodiélagi par sem allir lifa 4 rikinu. Ztli samkomulag um hradfrysti-
hus sé ekki miklu fremur samkomulag um hvar borgararnir skuli bokf@ra grédann en
samkomulag um einhvers konar gédgerdarstarfsemi fyrir alpyou».

239 Der Begriff <transzendierend> im Sinne von HERBERT MARCUSE. Der eindimensionale
Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen Industriegesellschaft, Neuwied
1968, S.13, FuBnote 1.
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5. Die Romane der siebziger Jahre

5.1 <«Chronik> (Innansveitarkronika)

In Kristnihald undir Jokli thematisiert Laxness den Erzahlakt. Laxness
setzt die fiktionale Erkenntnis vor einem der Faktizitat verpflichteten
Dokumentarismus ins Recht. In Innansveitarkronika und Guodsgjaf-
apula, den beiden folgenden Romanen, entproblematisiert Laxness
das produktionsisthetische Verfahren. Entsprechend gewinnen die ge-
stalteten Stoffe, die Inhalte an Eindeutigkeit und Verbindlichkeit. In
diesen Romanen macht sich Laxness aber Stil und Technik der Doku-
mentation zunutze. In Kristnihald undir Jokli Anlall und Diskussions-
objekt, wird Dokumentation in Innansveitarkronika und Gudsgjaf-
apula zum Instrument der Textintentionalitdt. Laxness bezeichnet
Guodsgjapula als <Essay-Romam>, als Text, der erfundene cauthenti-
sche> Quellen zitiert (GUD, 305).

Der Stoff, den der Chronist der Innansveitarkronika ordnet, gestaltet
und an den Leser weitergibt, hat sich zu groften Teilen vor seinen
Tagen, hat sich in der Vergangenheit zugetragen. Der retrospektive
Erzahler-Standort 1aBt den Leser auf das zielgerichtete Interesse des
Erzahlers an der rekonstruierten Welt schlieBen. Die Intentionalitét
des Erzihlens unterscheidet sich von der in Kristnihald undir Jokli, wo
der Erzahler durch einen Auftraggeber veranlaft die Arbeit aufnimmt.
Der Erzdhler der Innansveitarkronika recherchiert die Geschichte
eines umrissenen sudwestislandischen Gebiets, als dessen Bewohner er
sich vorstellt. Zieht man in Betracht, da} dieser Bezirk, die Mosfells-
sveit, Laxness’ Zuhause ist, liegt der Schluf3 nahe, daB nicht die Be-
wultmachung der Vermittlung, sondern die Vermittlung bestimmter
Werte intendiert ist. Die Vermittlung irritiert und verfremdet nicht,
sondern ruft erzihlte Heimat ab.

Der Chronist ist stilistisch um eine sorgfiltige <Dokumentation»
bemiiht:
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(a)

(b)

(c)

segja gamlir sveitungar (19); Af klitnum (...) fara ekki sogur (20); svo vitad sé
(28); Um pad fara ekki sogur (32); Einstoku madur mundi (32); vilpanibzardyr-
unum sem einginn vissi hennar dypt (32); Pad var sagt ad (32); Til hofda i rami
sinu var hin s6gd geyma (32); born hennar voru sagoir tala vid (32); Ekki vissu
menn gjorla (33); sogd komin utaf Stephensenum (50); pad menn vissu (51);
sumir segja (82); enda er pess getid (93); Haft er eftir einum gudhraddum manni
(100); Pa voru og peir menn sem sogdu (100); Katir menn ortu svo um petta
malefni (101); pd var pad i almeli i sveitinni (106); Ekki sel ég sogu pessa dyrara
en ég keypti (106); komin i badstofuna par sem folk sagdi ad aldrei vari bodid
neinum inn (114); Eg heyrdi aldrei getid um neinn sem =tti (125); Fair hofou
spurnir um petta @vintyr en po flaug fyrir pegar timar lidu fram (126); pad hefur
verid sagt um (143); segir pj6dsagan (144); fjarupphadir harri en menn hofou
adur kunnad ad nefna hér 4 landi (167); og margur mundi segja (168); eda einsog
einn gédur madur sagdi (172); prestur nokkur hefur sagt vid undirritadan (175).

pottust gamlir menn kenna (8); En hitt pétti p6 meir frd likindum (8); Fallegt
landslag 4 Islandi pykir par (26); Manni pétti einkennilegt ad sja (37); naudsyn
sem kirkjustjorninni og landsyfirvoldunum pétti til bera (43); Gudrin (...) potti
ror manneskja (50); og pykir st spa mjog hafa dsannast (65); Olafi potti synt ad
(94); potti vist ekki taka pvi (107); P6tti mikid snjallredi (145); Margir telja ad
(11); pé hluti sem ni eru taldir (14); talinn ééreitinn (22); Langferdamenn toldu
Hrisbriarsvod eina mesta (27); Talid var ad (28); talinn hafa verskjon (28£.); P6
hann veri talinn hladkaldur var hann sagdur ekki bastofukaldur (33); voru pé
taldir heldur lassar (35); eru taldir kunna pad niina (36); vitrir hofundar telja
(36); po slikt veri talid gagnlegt (40); Hann taldi sig ekki hafa ordid varan vio
(42); svipad og talid er ad (47); talin lausakona (52); Hann var talinn les (63);
Gudrin (...) er (...) talin (83); taldi pad mundu um seinan (94); sparifot (...)
talin fertug og einsog ny (161); munu flestar (...) hafa att (19); A Hrisbrd ma
heyra (21); einsog mun hafa tilheyrt (22); Mundi hugur peirra (...) skyrast (43);
enda mundu vera peir (65); mundi nast ad peir (65); M4 vera ad sa drattur hafi
ordid til ad (93); Pessi vidredi mun hafa ordid pess valdandi (95); Hann mun
(...) hafa verid (125).

Pegar kirkjan var flutt fundust (...), mannabein (8); Peir sdust varla hreyfast (37);
Barsmidin (...) barst vel (...) heyrdist (38); Virtist svo sem menn tzkju saluhjalp
(40); sagdist Guorun Jonsdottir hafa sagt (52); Séra J6hann sagdist vera ordinn
preyttur (...) kvadst ni hafa fest kaup (...) sagdist ekki mundu fara (55f.);
Margir sogoust heldur vilja (56); Pa var spurt (58); Petta var lagt pannig tt ad
(59); sogdust setja hér nafn sitt (60); Aldrei hafdi adur spurst ad (63); segist
Gudrin Jonsdottir hafa sagt (119); p6 ménnum syndist hann stundum vera ad
(150); Gamlir menn (...) sogoust pekkja (182); Sjaldan hitti svo & hrisbriinga
(34); Sé litid heim ad Mosfelli nina veri @tlanda ad (9); Af Mosfellshélnum
hefur matt sja (14).

Einmal (a) ruft der Chronist die Offentlichkeit des Bezirks als Zeuge
auf. Zum zweiten (b) konstruiert er mittels der bevorzugten Verben



121

und Hilfsverben pykja(st), telja, mega, munu einen allgemeinen Erfah-
rungs- und Bewertungshorizont. Endlich (c) wird das Erzdhlte durch
mediale und unpersonliche Konstruktionen verbiirgt bzw. entpersona-
lisiert und verallgemeinert. Kaum ein Ereignis, eine Erzahlpassage, die
nicht durch Quellen verifiziert wird: eine Strategie, die weniger die
Erzidhlung im Detail zu dokumentieren intendiert als vielmehr einen
Text-Horizont schafft, in dem sich der Leser aufgehoben und sicher
weil. Die Erzahlhaltung bezieht die erzahlten Figuren, ja den erzéhl-
ten Raum quasi in die Erzdhlverantwortung mit ein. Sie suggeriert eine
Annaherung von Erzéhler und Erzdhltem. Der Chronist postiert sich in
der Rolle dessen, der sich auf die Erfahrung der Bevolkerung verlaf3t
und sie weiter vermittelt. Er macht sich zum Sprecher der Allgemein-
heit. Das Erzéhlte wird mit der Autoritidt der offentlichen Meinung
ausgewiesen.

Schriftliche Quellen werden beigezogen: Vilkinsmdldagar (INN,
10), Egils saga (INN, 8f.). Nimmt der Erzdhler den Bericht der Saga
bis hin zur Anatomie des Heldenschadels fiir bare Miinze, so um eine
intellektuelle Diskrepanz zwischen realem Autor und fiktivem Erzah-
ler hervorzurufen. Diese Ironisierung wirkt als Fiktionssignal, sie ist ein
Indiz, daB3 Laxness nicht eine historische Darstellung, sondern eine
glaubhafte Veranschaulichung eines bestimmten Milieus beabsichtigt.

Der Chronist fithrt eine Reihe weiterer <Quellen> an: Briefe, Zeit-
schriften- und Zeitungsartikel, amtliche Urkunden (INN, 32, 47, 61,
63, 69, 72ff., 82ff., 95, 165). Zu einer Bittschrift z.B., die fiir die
Erhaltung der durch kgl. ErlaB3 und Althings-Beschlufl aufzuhebenden
Mosfells-Kirche einsteht, notiert er:

Beidni si sem hér um r=dir, augljéslega runnin fra Olafi gamla 4 Hrisbri ad efni
til en kanski samantekin og sett uppa skjal af Kolbeini Eyo6lfssyni, verdur enn
lesin i fioréum utdretti gjorningabokar Kjalarnesspings ar 1888, svohljédandi:
<Bréf var borid fram frd soknarmonnum i Mosfellssékn er fér framma ad Mos-
fellskirkja metti standa framvegis og venjuleg kirkjupjénusta fara par fram. Tvo
nofn eru undirskrifud 4 skjalinu.»

Nofn pessi tvé eru ekki tilgreind i gjérningabok héradsfundar. I 1aori uppskrift
bréfs pessa, sem til var i férum gamals s6knarmanns 4 @skudégum manna sem ni
lifa, matti p6 enn lesa nofnin undir skjalinu, svo:

1. Olafur Magniisson, Hrisbri, 6dalsbondi.

2. Guorun Jonsdottir, Mosfelli, stilka (INN, 95f.).

Dieses Gesuch, von dem hier die Rede ist, inhaltlich offensichtlich vom alten
Olafur auf Hrisbrii angeregt, aber wohl verfaBt und geschrieben von Kolbeinn
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Eyodlfsson, ist noch heute zu lesen in einem kurzgefaten Auszug des Protokoll-
buches des Kjalarnesspings aus dem Jahr 1888, so lautend: <Ein Brief wurde von
Gemeindemitgliedern der Mosfellskirche vorgelegt, dahingehend daB die Mos-
fellskirche weiterhin stehen bleiben konne und da3 gewohnlicher Kirchendienst
dort stattfinden moge. Das Dokument tragt zwei Unterschriften.>

Diese zwei Namen sind im Protokollbuch des Distrikts nicht angegeben. In einer
beschadigten Abschrift dieses Briefes, die sich in den Jugendtagen von Menschen,
die heute leben, in den Sachen eines alten Gemeindemitglieds befand, konnte
man aber noch die Namen unter dem Dokument lesen:

1. Olafur Magnisson, Hrisbri, Hofbesitzer.

2. Gudrin Jonsdéttir, Mosfell, Madchen.

Es handelt sich um ein Dokument, das die BewuBtseinslage der
Hauptfiguren erhellt: die dritte Bittschrift in der Kirchensache, nach-
dem die Einwohner des Bezirks bereits einmal gegen und einmal fiir
die Erhaltung der Kirche votiert hatten. Drei Schriftstiicke werden
genannt: (a) das inhaltlich umrissene (INN, 95), aber verlorene Origi-
nal, (b) die zusammenfassende Notiz der Gjorningabék Kjalarness-
Jpings, der vom Chronisten zitierten Quelle, (c) eine Abschrift in der
Obhut eines alten Mannes «4 @skudogum manna sem nu lifa». Nur
Abschrift (c), der Falsifizierbarkeit entzogen, nennt die zwei im Text-
Zusammenhang wichtigen Namen. Das literarische Verfahren signali-
siert <Authentizitédt>. Es fiihrt die <Quellen> des Erzahlerwissens sorg-
sam und umstandlich an und <belegt> die literarische Sachlage der
<Treue> der beiden Hauptfiguren zu ihrer Kirche <glaubwiirdig> durch
das Umfeld von <Dokumenten>.

Das Verfahren ist hier deshalb nicht illusionsbildend, weil Laxness
dem aufmerksamen Leser die Moglichkeit, es als dsthetisches zu klassi-
fizieren, nicht entzieht. Die Rolle des fiktiven Adressaten als Kommu-
nikationspartner des Chronisten wird durch den impliziten Leser, an
den der Text sich richtet, relativiert und ironisiert. Es wird ins Be-
wulltsein gehoben, daB3 eine Differenz zwischen der angesprochenen
«wissenschaftlichen» und der intendierten fiktionalen Lektiire des
Textes besteht.

Ein anderes Mittel, das Erzahlte, dessen zentrales stoffliches Ereig-
nis sich Ende der 1880er Jahre abspielt, zu verifizieren, ist das Inter-
view. Auf einer zwischengeschalteten Zeitstufe befragt der Chronist
zwei Figuren, Stefan Porldaksson (Verweise INN, 129, 133, 139, 1471f.)
und insbesondere Gudrdn JOnsdéttir, genannt Gunna Stéra (INN,
961f.). Er datiert das Gespriach mit Gunna «fjorutiu arum sidar» (vier-
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zig Jahre spiter, INN, 118), d.h. ca. 193024°. Die Begegnung von
Chronist und erzahlter Figur, die Anndherung des Erzahlers an die
vermittelte Welt, konstituiert einen Chronisten, der die Ich-Position
anzunehmen befihigt ist. Den Erzéhler als Untersucher darstellend,
aktualisiert Laxness Methoden, die aus der Dokumentarliteratur be-
kannt sind. Bezweckt ist aber nicht eine Relativierung des Abbildes,
sondern die Legitimation des Erzéahlers. Die dargestellte Welt wird als
glaubbare an den Leser herangetragen. Das Interview verifiziert z. B. die
Kelchiibergabe an Gunna. Es gelingt Laxness, diesen Handlungsschritt
als das, was er ist, als Begegnung zweier Menschen (Gunna-Finnbjorg),
die kein Dritter, kein Erzihler belauscht, zu vergegenwairtigen (INN,
114ff.).

Quellenzitation und Befragung verkniipft Laxness, um die wertkon-
stitutive Sagan af braudinu dyra zu vermitteln. Dieser Geschichte
schickt der Chronist eine Vorbemerkung voraus:

29unda juni sama vor og Mosfellskirkja var rifin matti lesa eftirfarandi grein
undir fyrirsdgninni «Saga af dyru braudi» i vikubladinu Oldinni, og ma ganga par
ad henni ef einhver nennir ad fara 4 bokasofn og lesa gamlar bladagreinar (INN,
79).

Am 29.Juni im Friihjahr als die Mosfellskirche abgerissen wurde, konnte man im
Wochenblatt Oldin unter der Uberschrift <Bericht iiber teures Brot> folgenden
Artikel lesen, und er ist dort zu finden, wenn jemand auf Bibliotheken gehen und
alte Zeitungsartikel lesen mag.

Die Vorbemerkung bezieht die Digression auf den zentralen Hand-
lungsstrang. Die Kirche wird abgerissen. Gunna hingegen wird ihr
wahrend des erzahlten Irrgangs auf der Heide <Treue> bewahren.
Gunna - sie soll ein Brot fiir ihre Herrschaft holen — irrt vier Tage auf
der Heide. Sie glaubt den Tod nahe, riihrt aber das ihr anvertraute Brot
nicht an. |

Die Geschichte fiihrt Gunna in die Einsamkeit. Es ist kein Zeuge
zugegen. Die «letzte» Bewidhrungsprobe hat die Figur allein zu beste-
hen. Angesichts des Todes vermacht sie der Kirche ihre drei Limmer,
ihren ganzen Besitz (INN, 88). Laxness konstatiert diese Probe nicht
sachlich. Er gestaltet sie als erzdhlte Einsamkeit. Nur als erzihltes
Geschehen gewinnt das Ereignis Modellcharakter. Eine durch Innen-

240 Vol. auch PREBEN MEULENGRACHT S@RENSEN, Being Faithful to Oneself, in: Scandina-
vica 11, 1972, S.97f.
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perspektive die Psyche der erzahlten Figur aufschliisselnde Erzahlhal-
tung entspriche so wenig dem Werkstil wie ein auktorial die Figur
fiihrender Chronist in diesem Fall einen zu umfassenden Wissenshori-
zont vorstellen miilte. Der Chronist referiert die Geschichte, indem er
sich auf den Bericht einer alten Wochenzeitschrift beruft. Im anschlie-
Benden Kapitel befragt er die Figur iiber das Erlebnis. Das an die
Geschichte gekoppelte Gesprach verbiirgt ihre <Echtheit> und <Au-
thentizitédt>, zumal einige Jahrzehnte den Vorfall vom Interview tren-
nen. Auf der andern Seite beglaubigt die Geschichte das Gespréch. Die
zeitliche Distanz, aus der Gunna ihr Verhalten motiviert, kennzeichnet
ihren Charakter als konstant und giiltig, vor entwertender Anfechtung
gefeit, ermoglicht aber auch Gunnas Gelassenheit, das Understatement
des Riickblicks.

Datierung, <Quellennachweis> und der tiickische Rat, der Leser
moge die <Quelle> in einer Bibliothek iiberpriifen, driicken der Ge-
schichte das Siegel der Glaubwiirdigkeit auf. In der Tat existiert ein
Wirklichkeitsmodell der erzidhlten Figur?#, eine Frau, die auch auf
Laxnes gearbeitet hatte, deren Namen der Autor im Roman tiber-
nimmt, deren Idiom er nachbildet. Das zitierte Interview — so Laxness
zu Matthias Johannessen — hat jedoch nie stattgefunden. Saga af dyru
braudi ist in keiner Zeitschrift nachzulesen?#?, Laxness apostrophiert
die Fiktionalitat in diesem Fall durch den feinen Unterschied zwischen
der poetisierenden Kapiteliiberschrift (Sagan af braudinu dyra) und
dem einen Sachtext ankiindenden angeblichen Zeitschriftentitel (Saga
af dyru braudi) der Geschichte bzw. des Berichts.

Der Text ist durch seinen medialen Ort als Fiktion bestimmt. Die
Verlockung, das Buch pragmatisch zu lesen, sucht Laxness zu vereiteln,
wenn er auf der Riickseite des Titelblattes vermerkt:

Skirskotanir til nafngreindra manna rita skjala stada tima og atburda pjona ekki
sagnfraedilegu hlutverki i texta pessum.

Hinweise auf namentlich angefiihrte Personen, Schriften, Ukunden, Orte, Zeit-
punkte und Ereignisse dienen in diesem Text nicht historischem Zwecke.

Der Autor entzieht sich der Verantwortung des Historikers. Er be-
ansprucht nicht, die Vergangenheit mit wissenschaftlichen Methoden

241 Vgl MATTHiAS JOHANNESSEN, Gunna Stéra, in: Lesb6k Morgunbladsins, 6.6.1971,
S.7. HALLDOR LAXNESS, MATTHiAS JOHANNESSEN, Skeggradur gegnum tidina, S.791f.
242 Ebd., S.81f.
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zu verstehen und zu deuten?®. Der Titel Innansveitarkronika legt den
fiktionalen Anspruch des Textes fest. Das Grundwort kronika, das auf
eine Darstellung von Ereignissen in ihrer zeitlichen Folge und ohne
asthetische oder wissenschaftliche Absichten weist, wird spezifiziert
durch das Bestimmungswort innansveitar, das den Raum der kronika
ausgrenzt. Der Genre-Bezeichnung kronika, die den Text als Bericht
einer einmaligen Zeitspanne verpflichtet, ist das die Einmaligkeit neu-
tralisierende innansveitar logisch nicht vereinbar. Innansveitar ist ein
Meta-Begriff, der rdumliche Ubiquitit festsetzt und lokale Identifika-
tion ausschlieBt. Eine zusitzliche ortliche Fixierung — Mosfellstal-
Chronik oder dhnlich — miifite historische Leseerwartungen wecken.
Der Titel signalisiert, der Roman beanspruche iiber das Interesse an
der Vergangenheit eines Bezirkes reichende Modellhaftigkeit. Die Ge-
schichte der Region ist Mittel, nicht Zweck des Autors.

5.2 Erzihlte Landwirtschaft (Innansveitarkronika und Sjalfstzett
folk)

Innansveitarkronika spielt in agrarischem Milieu. Der Roman setzt sich
mit der seit der Kolonisation priagenden Produktionsform auseinander,
die erst im 20ten Jahrhundert durch die Fischindustrie abgelost wird.
Laxness hat sich als Kritiker und Debatter wiederholt und intensiv mit
okonomischen, sozialen und ideologischen Faktoren der islindischen
Landwirtschaft beschiftigt. Am nachhaltigsten im Roman Sjalfsteett
folk (1934/45), in dem Laxness die Lebensbedingungen des Klein- und
Heidebauern Bjartur i Sumarhdsum darstellt. Sjdlfsteett folk und Inn-
ansveitarkronika — die 30er Jahre und das Jahr 1970 sind, nach gesell-
schaftlicher Struktur und geistigem Klima, durch Welten getrennt. Da-
mals Kampf ums Brot, um die Befriedigung der Grundbediirfnisse;
heute Konsum, eine Gegenwart ohne Zukunftsperspektive. Zwischen

243 Eine #hnliche Vorbemerkung setzt Laxness der ersten Auflage von [slandsklukkan
voran: «Hofundur vill ldta pess getid ad bokin er ekki <sagnfredileg skildsaga,
heldur lita persénur hennar, atburdir og still einvordingu 16gmalum verksins sjalfs»
(Zit. nach KrisTsAN KARLSSON, Formdli, in: HALLDOR LAXNESs, Islandsklukkan, 3.t-
gafa, 1969, unpaginiert). Wihrend in der Vorbemerkung zu Islandsklukkan « Gesetze
des Werks» als MaBstab genannt werden, bleibt in Innansveitarkronika der positive
Bezugsrahmen offen.
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Sjalfsteett folk und Innansveitarkronika liegt die Gewahrung der islandi-
schen Unabhiangigkeit, aber auch die Einsicht, daB ihre politische An-
erkennung weder Okonomische noch kulturelle Selbstindigkeit mit
einschlieBt. Sjalfsteett folk ist, agrarhistorisch gesehen, inmitten eines
Jahrhundertprozesses entstanden; Innansveitarkronika steht an dessen
(vorldufigem) Ende.

Arbeiteten 1860 achtzig von hundert Islindern in der Landwirtschaft,
so waren es 1920 vierzig, 1940 dreiunddreiBig und 1970 noch vier-
zehn?#, Diese iibertreffen aber die Produktivitdt fritherer Popula-
tionen bei weitem. Der Zweite Weltkrieg brachte schwere landwirt-
schaftliche Maschinen nach Island. Die Landwirtschaft wurde mecha-
nisiert. Der Boden konnte mit modernen Methoden driniert werden.
Die Migration bewirkte einerseits die Bildung groBerer Ortschaften,
begleitet von einem entlegenere Regionen eher benachteiligenden
infrastrukturellen Ausbau, reduzierte andererseits den landwirtschaft-
lichen Betrieb in die Richtung der Kernfamilie. Viele agrarische Pro-
duktionseinheiten boten allerdings keine Moglichkeit zur Verkleine-
rung. Zugleich verlor die Bauernkultur an aktuellem Wert. Die durch
sie vermittelten Normen bieten den in der Stadt sozialisierten Islandern
kaum mehr echte Orientierungshilfen. In dieses Vakuum ist nach dem
Zweiten Weltkrieg die internationale Konsumkultur eingedrungen. Sie
wiederum wird von zahlreichen Autoren und Intellektuellen hinter-
fragt und attackiert. Diese Gegenbewegung der kritischen Intelligenz
steht in Zusammenhang mit der Problematisierung der islindischen
NATO-Mitgliedschaft und der US-amerikanischen Truppenprisenz.
In die Diskussion um die islandische Identitdt greift auch Innansveitar-
kronika ein.

Bereits aus der verschiedenen raumlichen Konkretisation der agrari-
schen Bereiche folgert, daB sich Laxness’ Interesse an der Landwirt-
schaft zwischen 1934/35 (Sjalfsteett folk) und 1970 (Innansveitarkron-
ika) gewandelt hat. Macht er in Sjalfsteett folk einen Einzelbauern in
einer ungiinstigen Region?# zur Hauptfigur, so ist das Hrisbri-Gehoft
in der landwirtschaftlich ertragreichen Mosfellssveit, nahe der Haupt-
stadt, gelegen. Die Wahl der historischen Kontexte fiihrt zu einem

244 Vgl. HEtMIR PORLEIFSSON, Frd einveldi til [jdveldis, S.216.
245 Laxness verarbeitet Erfahrungen aus den Westfjorden und aus Ost-Island. Vgl.
HALLDOR LAXNESS, Inngdngsord ad Syrpu, in: DERS., Seiseiji, mikil 6skop, S.78.
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entsprechenden SchluB3. Sjalfstett folk handelt vor und wihrend des
Ersten Weltkriegs, spielt in einer wirtschaftlich bewegten Zeit, als die
gesellschaftliche Umstrukturierung in Gang gesetzt ist und die kriegs-
abhingige Erholung des agrarischen Sektors von einem desto stirkern
Riickschlag unterhohlt wird. Die Innansveitarkronika wickelt sich in
ihrem Kern wihrend des letzten Teils des 19ten Jahrhunderts («lands-
hoféingjatimabilid») ab, was eine tendenziell reine Rekonstruktion
einer gerade noch intakten Welt zulaft.

Der Roman von 1970 intendiert nicht mehr die Darstellung von
Armut und Ausbeutung. Die Mechanismen ideologischer Irrefiihrung
und Verblendung sind nicht Zielpunkte seiner Kritik. Der Entschluf3
des Autors, den Text im agrarischen Umfeld anzusiedeln, hat andere
Griinde. Eine Sjalfsteett folk und Innansveitarkronika vergleichende
Analyse der landwirtschaftlichen Welt soll aufzeigen, was fiir Interes-
sen Laxness’ erneute Aktualisierung der Thematik lenken. Zunachst
sei die Beschreibung und Bewertung der Arbeit untersucht.

Fiir die Bauern auf Hrisbru wie fir Bjartur i Sumarhasum ist das
Schaf das entscheidende Produktionsmittel. Die Graswirtschaft ist seit
der Besiedlung die 6konomische Basis des islandischen landwirtschaft-
lichen Betriebs. Denn Getreideanbau kann nicht erfolgreich betrieben
werden. Die Wirtschaft war deshalb auf Gedeih und Verderb auf die
Kuh und vor allem das Schaf abgestellt. Diese einseitige Abhéngigkeit
verursachte besonders den Kleinbauern, die Verluste nicht im Maf3 der
Mittel- und GroB3bauern verkraften konnten, 6konomische Schwierig-
keiten.

Das Schaf hat Verhalten, Denken und Werten der Bauern durch die
Jahrhunderte tradiert. Der Chronist der Innansveitarkronika kommen-
tiert:

Peir spurdu frétta af saudfé hvadanzva af landinu, pvi alt lif i landinu var einsog
Pann dag { dag midad vid saudfé. Til demis pegar talad var um vedur pd var pad
eitt sjénarmid rddandi hversu pad metti henta saudfé. Gott vedur var pad vedur
sem var gott fyrir saudfé. Gott ar var pad pegar 6x gras handa saudfé. Fallegt
landslag 4 Islandi pykir par sem g66 er beit handa saudfé. Afkoma og sjonarmid
manna i lifinu voru 4kvordud af pessari skepnu. Hrisbriingar hofou fréttir af
saudfé hvadanazva af landinu og s6gou sogur af afkomu saudfjar i Mosfellssveit.
Peir mundu nikvaemlega hvernig vidrad hafdi fyrir saudfé ar frammaf 4ri prjatiu
ar aftur i timann. Pessir menn f6ru aldrei i utanyfir sig, en ullartreyur peirra og
peysur héldu vatni og vindi einsog reifid 4 islenskri saudkind. Alt heimaunnid i
saudalitum, mest mérautt (INN, 26f.).



128

Sie fragten aus allen Gegenden des Landes nach Neuigkeiten iiber Schafe, denn
alles Leben im Lande war, wie auch heute, aufs Schaf bezogen. Sprach man zum
Beispiel vom Wetter, war als einziger Gesichtspunkt entscheidend, wie es den
Schafen bekam. Gutes Wetter war das Wetter, das fiir die Schafe gut war. Ein
gutes Jahr war, wenn genug Gras fiir die Schafe wuchs. Als schone Landschaft gilt
in Island, wo es gute Weiden fiir die Schafe gibt. Auskommen und Anschauung
der Menschen wurden von diesen Tieren bestimmt. Die Hrisbrileute hatten aus
allen Gegenden des Landes Neuigkeiten iiber Schafe, und sie erzidhlten Geschich-
ten vom Auskommen der Schafe in der Mosfellsgemeinde. Sie erinnerten sich
genau, wie die Witterung fiir die Schafe Jahr fiir Jahr seit dreiBig Jahren gewesen
war. Niemals zogen diese Méanner Mantel an, doch ihre Wolljacken und Pullover
waren wind- und wasserdicht, wie das Fell eines islindischen Schafes. Alles
selbstgemacht in Schafsfarben, meist hellbraun.

Das Schaf ist das Mal} der Dinge. Der Chronist stellt die Beziehung
des Bauern zum Schaf als unveranderbar und zeitlos dar. Er bestatigt
den in seinem Bericht aufgezeigten Werthorizont durch den Vergleich
«einsog pann dag i dag». Die Ursachen des behaupteten Sachverhalts
nennt er aber nicht.

Fiir Bjartur ist das Schaf Lebensinhalt und Grundstein einer Exi-
stenz als scheinbar freier Mann. Es ist ihm wichtiger als die Kuh?4,
Sjalfsteett folk wie Innansveitarkronika erzdhlen von der Arbeit, die das
Einfangen der Schafe bereitet. Sjalfsteett folk vermittelt ein an die Zeit-
achse gebundenes einmaliges Teilgeschehen, das als «eftirleit» (Nach-
suche) bezeichnet (SJA, 98), in die regelmiBig anfallenden Arbeiten
eingeordnet werden kann, einen Stellenwert im Erfahrungshorizont
des Lesers besetzt und so Modellcharakter gewinnt. Von Bjarturs
mehrtigiger Suche nach einem Jungschaf auf der Hochweide legt der
Roman eindriicklich iiber drei Kapitel (Kap.15-17) Rechenschaft ab.
Die Uberzeugung des Klein-Bauern, der durch achtzehn Jahre Arbeit
seine eigene kleine Stammherde erworben hat (SJA, 112), er kimpfe
fiir die Unabhiangigkeit, filhrt das Erzahlkonzept dieser Sequenz ad
absurdum. Nicht nur muf3 die Nachsuche erfolglos bleiben (die hun-
gernde Frau des Bauern hat das Schaf heimlich aufgegessen), sie ist
zudem am Tod der Frau, die inzwischen, sich allein iiberlassen, im
Kindbett gestorben ist, indirekt mitschuldig (SJA, 113). Die Segmente

246 Dazu SIGURPUR THORARINSSON, Iceland in the Saga Period. Some Geographical
Aspects, in: Arbok hins islenzka fornleifafélags, fylgirit, 1958, S.9: «the Icelandic
farmer has usually cared more for his sheep than for his cows. The farmer Bjartur of
Somerhouses (...) is in that respect a typical example».
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dieses Erzdhlabschnitts sind auf die Ironisierung des bauerlichen Hel-
denmuts, auf die Aufdeckung der Selbstdandigkeitsideologie als einer
Schimare angelegt. Als Bjartur in einer Hohle iibernachten muf3, wen-
det er nach einem alten Brauch einen fiinf Zentner schweren Stein-
brocken 54mal. Bjartur betrachtet diese Arbeit als natiirlich, sie berei-
tet ihm SpaB (SJA, 100). Bjartur reitet mutig auf einem Renbullen,
was er beinah mit dem Leben bezahlt (SJA, 102ff.). Als er endlich ein
Gehoft erreicht, gleicht er mehr einem Tier, denn einem Menschen,
hilt an seiner Einstellung zum Schaf aber fest: « Ztil ekki megi einu
gilda um mannfélkid. Eg hélt ad skepurnar geingju fyrir» (Auf die
Menschen kommt es doch nicht an. Ich dachte, die Schafe gingen vor,
SJA, 112). Die personale Erzihlweise, die sich u.a. der im Saga-Stil
ungebriuchlichen Verben des innern Vorgangs bedient, legt die Psyche
des Helden bloB. Der Leser gewinnt Einblick in Bjarturs Denken und
Fiihlen, in die Angste, die korperliche Verfassung (Frieren usw.). An-
dererseits zieht sich der Erzahler, um des Helden Riickkehr unter die
Menschen darzustellen — Bjartur tragt miirrische Gleichmut zur Schau —,
auf dialogisch zugespitztes saga-typisches Understatement zuriick. Die
Aufeinanderfiihrung dieser zwei erzdhlerischen Mittel ironisiert den
Heroismus und die ihm verbundenen Werte.
Innansveitarkronika erzihlt vom Eintreiben der Schafe:

Undur ad svo litt ganghnair menn skyldu eyda @vinni til ad reyna sig i polhlaupi
vid stokkfrdar saudkindur. P6 pad sé lyginni likast hofdu pessir fotstirdu menn,
ekki nema i medallagi sjonskarpir og nokkud brjostpungir, einlegt betur i kapp-
hlaupinu vid pessa eldfljotu skepnu, og pad kom sig af pvi held ég, ad peir f6ru
&tid svo hagt ad saudkindin misti dhuga 4 leiknum; sumpart einnig af pvi ad p6
saudkindin sé Jrd pd voru pessir menn synu prérri. Peir mistu aldrei polinmad-
ina p6 skepnan hlypi undan peim i fjalli, upp snarbratta urd, sjénvitlaus af stygo.
Aldrei t6ludu peir um ad petta veri erfitt, hugtakid erfidi var ekki til. Metti beta
pvi vid ad vitrir héfundar telja pd hjatri sprottna af getuleysi ad til séu erfid verk;
pau ein verk séu erfid sem unnin eru med réngri adferd. P6 peir s@u illa kom
aldrei fyrir ad kind kemist undan peim 4 fjalli; en 6llu komu peir til bygda én
Ppess @ peim seust preytumerki ellegar peir fyndu til medi. Peir kunnu ekki ad
flyta sér en peir kunnu ekki heldur ad vera of seinir (INN, 36f.).

Sonderbar, da3 Minner, die so schlecht zu FuBl waren, ihr Leben damit verbrin-
gen sollten, sich mit leichtfiiBigen Schafen im Dauerlauf zu versuchen. Obwohl es
wie eine Liige erscheint, diese steifbeinigen, nur durchschnittlich sehtiichtigen
und etwas asthmatischen Ménner behielten im Wettlauf mit diesen blitzschnellen
Tieren immer die Oberhand, und das kam, wie ich glaube, davon, daf sie sich
immer so langsam bewegten, dal das Schaf das Interesse am Spiel verlor; teils
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auch daher, daBB, obwohl das Schaf zéh ist, diese Madnner noch um einiges ziher
waren. Sie verloren nie die Geduld, auch wenn ein Tier ihnen im Gebirge weglief,
einen steilen Steinhang hoch, ganz auBler sich vor Angst. Niemals sprachen sie
davon, dal} dies schwierig sei, den Begriff <schwierige Arbeit> gab es nicht. Hinzu-
zufiigen, daB kluge Autoren es fiir einen Aberglauben halten, herriihrend von
Unvermogen, dall es schwierige Arbeiten gibe; nur die Arbeiten seien schwierig,
die mit einer falschen Methode angepackt werden. Obwohl sie schlecht sahen,
kam es nie vor, daBl ihnen im Gebirge ein Schaf entkam; sie brachten alle nach
Hause, ohne daf} an ihnen Zeichen der Ermiidung zu sehen gewesen wiren oder
daB sie sich erschopft fiihlten. Sie konnten sich nicht beeilen, aber sie konnten
auch nicht zu langsam sein.

Die Arbeit wird — der Umfang von 182 Seiten zu 22 Zeilen ver-
pflichtet zu einer knappen Erzdhlweise — mit einigen wenigen Sitzen
skizziert. Der Chronist vergegenwartigt keine konkrete Figuren-Hand-
lung. Adverbien wie «einlegt», «&tid», «aldrei» (zweimal) raffen die
sich im Lauf der Jahre wiederholenden Schafeintriebe iterativ-durativ
auf einen Nenner. Das Verfahren ruft den Eindruck der Zustidndlich-
keit hervor, verkiirzt die historische Perspektive des Chronisten um die
Dimension der Zeit. Die Arbeit wird um die Dynamik, die Prozefhaf-
tigkeit gebracht. War es in Sjalfsteett folk um die, im Gegensatz zu den
zunidchst in Gemeinschaftsarbeit geleisteten «géngur» (Schafabtrieb),
von Bjartur allein durchgefiihrte «efirleit» (Nachsuche) zu tun, vermag
das Erzidhlen von Innansveitarkronika nicht zu spezifizieren. Obwohl
korperlich nicht in der Art Bjarturs gestéhlt, sich eher ungelenk voran
bewegend, gelingt es Bauer Olafur und seinen S6hnen immer, die
Schafe vollzihlig einzusammeln. Aus Bjarturs leidenschaftlicher Suche
ist eine ruhige Verrichtung geworden, die sich wie von selbst erledigt.
Zielt die Kritik in Sjdlfsteett folk ins Mark der Lebenshaltung Bjarturs,
so distanziert sich zwar der leicht ironische Erzadhlton der Innansveitar-
kronika von den Figuren, um sich aber zugleich desto grundsatzlicher
und bestimmter auf ihre Seite zu schlagen. Sie sind die etwas kauzigen,
aber liebenswerten Gesellen, an denen der Erzahler seine Werthaltung
exemplifiziert. Attackiert Sjalfstett félk — den Blick antizipativ in die
Zukunft gerichtet — ein anachronistisches Bewufitsein und die es for-
menden gesellschaftlichen Bedingungen, so entfachert Innansveitar-
kronika ein 6konomisch nicht vermitteltes Wertkonzept. Innansveitar-
kronika redet Begriffen das Wort, die der Kritik von Sjalfsteett folk
Hohn sprechen.

Im Brekkukotsanndll vertritt der Aufseher (eftirlitsmadur) die An-
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sicht, zwischen «hoher» und «niederer», zwischen verachteter und an-
gesehener Arbeit bestehe kein Unterschied, wohl aber zwischen sorg-
faltig und schlecht verrichteter (BRE, 108ff.). Unser Chronist akzen-
tuiert diese These, wenn er die Existenz schwieriger Arbeit nicht aner-
kennt. «Ohne Tun» [vgl. den Kapiteltitel «Erfidi 6pekt» (INN, 34)] ist
ein taoistischer Zentralbegriff. «Ohne Tun» zielt auf ein meditatives
und weltfliichtiges Dasein hin?*’. Innansveitarkronika beraubt die Ar-
beit des SchweiBes und der Miihsal. Sjdlfsteett folk aber entwirft implizit
die Utopie, den Wunsch nach der Befreiung von der dargestellten, von
der unmenschlichen Art der Arbeit.

Ein anderer, von Sjalfsteett folk und von Innansveitarkronika thema-
tisierter Arbeitsgang ist die Heuernte. Sjdlfsteett folk stellt sie im 8. Ka-
pitel szenisch dar als zéhen, dreiwochigen Kampf, als «frelsisstrid »
(Freiheitskrieg, SJA, 53), als «heimsstyrjold» (Weltkrieg) Bjarturs
und seiner Frau, den zu gewinnen keiner froh ist (SJA, 54). Die
Schlacht wird pausenlos, Tag und Nacht, geschlagen. Das Wetter — der
von den Figuren nicht beeinfluBbare Faktor — wirkt sich auf die Arbeit
aus. Der Sturm verweht das Heu, zwingt Bauer und Bauerin, die
Halme drei Tage lang zusammenzusuchen (SJA, 53). Immer wieder
erwihnt: sich zusammenziehende Wolken, die zur Eile antreiben. Das
Kapitel trigt den Titel « Purkur» (Trockenes Wetter). Die Operationen
des Arbeitsprozesses werden benannt. Heu zusammensuchen, in Hau-
fen setzen, das Pferd suchen, das in der Rotenmoorherde gefunden
wird (in einem Satz sind die Klassenverhiltnisse eingefangen), die Last
nach Hause fiihren, auf dem Pferd zur Wiese zuriickreiten. Der sich
verindernde Mond, das drohende Spiel der Wolken vor ihm veran-
schaulichen den Ablauf der Zeit. Das Geschehen wird sukzessive
gerafft.

Die bewuf3t gemachte Zeitachse erlaubt dem Erzihler, eine Opera-
tion, z.B. das Zuriickreiten der Bauerin mitten in der Nacht, aus dem
Erzédhlvorgang zu isolieren, um die Endlosigkeit der stets von neuem
geforderten Arbeit einzuprigen (SJA, 541.). Die Frau transportiert auf
Bjarturs Geheifl das Heu. Die Arbeit wird vor allem aus ihrer persona-
len Sicht erlebt. Ihr Zustand verdndert sich iliber die Grenzen der phy-
sischen und psychischen Leistungsfahigkeit. Hunger, Ermiidung, Ver-
weigerung des Korpers, Ubelkeit, wiederholtes Erbrechen, Gallespuk-

247 Vgl. GUNTHER DEBON, Einleitung, S.5f.
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ken, Abstumpfung der Sinne usw. — barsch unterbrochen durch Bjart-
urs Tadel in direkter Rede (SJA, 54). Das 8.Kapitel endet mit dem
Kollaps der Frau. Das 9. — provokativ « Skogarfor» (Waldpartie) iiber-
schriebene — verweilt einige Sitze bei der zusammengebrochenen Frau,
worauf die Szene in Bjarturs Kate wechselt. Hier macht eine Reiter-
schar, Leute von besseren Hofen, wiahrend eines Vergniigungsrittes
Station. Bjartur ist stolz auf sein Eigentumsrecht, da ihn die Ausfliigler
um die Erlaubnis bitten, Beeren zu pfliicken. Sie schlagen den angebo-
tenen Kaffee aus, begeben sich aber in die Hiitte. Fiir sie ist es eine
Abwechslung, halbgebiickt durch Tiiren zu kriechen und den Erdge-
ruch einzuatmen (SJA, 55ff.).
Innansveitarkronika erzidhlt von der Heuernte:

Ur pvi slattur var hafinn maétti sja hrisbriinga i tdni sinu 4 peim tima s6larhrings
sem ekki voru adrir menn 4 ferli nema einn og einn mjélkurpéstur sem fér uppur
midnottinni 4 stad sudur med brisa sina i vagnkerru. Mér var aldrei 1j6st hvort
peir voru heldur nykomnir & fetur eda ekki farnir ad hatta. Peir sdust varla
hreyfast, enda var tinid pyft og hentadi ekki slattumdnnum sem eru vanir ad
skara. Manni pétti einkennilegt ad sja pessa skeggjudu menn ad puda klukkan
prjd & néttinni, nestum hreyfingarlausa i grasinu, i kuding yfir orfinu, kanski
sofandi. Malalyktir uréu par ad pifnakarginn st6d eftir snodrakadur og aldrei
skorti hrisbriinga hey. Enn minnist ég pess pegar peir voru ad deingja 1ja 1ti tiini
upptr midnétt. Pad verk er i pvi falid ad pynna bldeggina 4 ljanum svo hann taki
betur bryningu; eggin er flott med kloppu 4 stedja. Stedjanum var stingid ofani
pufu og sat deingjarinn klofvega 4 pufunni. Barsmidin hafdi nokkud hdan bjoll-
uhljém og barst vel i neturkyrdinni, heyrdist i fjarlega stadi. Petta deinging-
arhlj6d vakti géoar undirtektir hja nyvoknudum skégarfuglum sem slitu anumadk
i ljafari pessara manna medan blautt var 4. Petta er si musik sem menn muna
pegar peir eru tirzdir (INN, 37f.).

Nachdem die Ernte begonnen hatte, waren die Hrisbrileute auf ihrer Hauswiese
zu einer Tageszeit zu sehen, zu der kein anderer unterwegs war, auller einem
Milchkutscher, der nach Mitternacht mit seinen Kannen auf der Karre nach
Reykjavik abgefahren war. Mir war nie klar, ob sie gerade aufgestanden oder
nicht zu Bett gegangen waren. Es war kaum zu sehen, daB sie sich bewegten,
obwohl die Hauswiese hockerig war und geiibten Méhern nicht palte. Es schien
einem merkwiirdig, diese bidrtigen Ménner um drei Uhr nachts hantieren zu
sehen, fast bewegungslos im Gras, liber den Sensenstiel gebeugt, vielleicht schla-
fend. Das Ergebnis war, dal der Hockerstreifen blankrasiert zuriickblieb und nie
fehlte den Hrisbruleuten Heu. Noch erinnere ich mich daran, wie sie nach Mitter-
nacht auf der Heuwiese Sensen dengelten. Diese Arbeit besteht darin, da3 die
Sensenschneide diinn geschlagen wird, damit sie sich besser wetzen ldBt; die
Schneide wird mit einem kleinen Hammer auf einem Ambof} flachgeschlagen.
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Der Ambof3 wurde in einen Bodenhocker gesteckt und der Dengler saf3 rittlings
auf dem Hocker. Der Schlag hatte einen ziemlich hohen Glockenklang und wurde
weit in die Nachtruhe getragen, wurde an entfernten Orten gehort. Dieses Ge-
rdusch des Dengelns erhielt bei den erwachenden Waldvdgeln, die in den Sensen-
bahnen Regenwiirmer zerrissen, wihrend es feucht war, guten Anklang. Das ist
die Musik, an die man sich erinnert, wenn man hundert ist.

Vergegenwirtigt Sjalfsteett folk den einmaligen Arbeitsvorgang in
seinen Einzelheiten und Auswirkungen auf den Menschen als Beispiel
aller anderen Heuernten unter analogen Bedingungen, verschmilzt die
iterativ-durative Raffung der Innansveitarkronika alle Heuernten zu
einer, was ein Bild der Ruhe und Zeitentzogenheit evoziert. Wie das
Einholen der Schafe geht den Hrisbri-Leuten die Heuernte fast im
Schlaf von der Hand. Monumenten gleich stehen sie in der Wiese, die
zum guten Ende gemaht ist, ohne dall der Arbeitsprozell bemerkt wor-
den wire. Wetter ist wohl Gesprachsthema. Man unterhalt sich, wie die
Witterung vor einem, zwanzig oder dreiBBig Jahren war (INN, 26, 34).
Wetter ist aber kein Faktor, der auf die erzihlte Arbeit einwirkt. Olaf-
urs Sohn Bogi behandelt das Heu auf so vollendete Art, da3 diese
Arbeit ihren Zweck in sich selbst findet. Der Chronist verwendet dar-
auf die Vokabel «listaverk» (Kunstwerk, INN, 28).

Es erzahlt der Chronist, der sich erinnert, die arbeitenden Figuren
vor Jahrzehnten von der Landstrale beobachtet zu haben. Der erle-
bende Erzdhler war damals als Milchtransportmann unterwegs. Ein
Standort, der einen historischen Umbruch abbildet: der landwirtschaft-
liche Betrieb produziert fiir den Markt. Die Einheit des autarken Hofs
zerbrockelt. Die Bauern der Mosfellssveit entsprechen der Nachfrage
in der entstehenden Stadt Reykjavik 248, In [ tiininu heima notiert Lax-
ness seine Erlebnisse als junger Milchtransportmann. Seine GrofSmut-
ter aber, in diesem Erinnerungsbuch Personifikation des «alten Is-
land», konnte nicht fassen, da3 man die Milch an fremde Leute ver-
kauft (ITH, 229).

Der Chronist blickt wie durch ein Fenster auf eine fremde und ferne
Zeit. In erlebender Funktion reprasentiert er als Milchtransportmann
die anbrechende Epoche. Er erhascht aber als Beobachter noch etwas

248 Eine wichtige Rolle kommt dabei der Milch und den Milchprodukten im ausgehen-
den 19ten Jahrhundert zu. Seit der Jahrhundertwende betreiben die Bauern Molke-
reien. Vgl. MAGNUs JONssON, Timabilio 1871-1903, Pjéomal-atvinnuvegir (= Saga
Islendinga 9/T) Reykjavik 1957, S.264ff.
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von der zu Ende gehenden. Diese Wende ist inzwischen zur rasenden
Fahrt in die Entwertung und Entfremdung geworden. Der Chronist
aber 148t die Darstellung der Heuernte ausklingen in die Erinnerung an
das bedichtige Dengeln der Sense. Es ist nicht die harte Arbeit, die ihn
interessiert, sondern die exakt beschriebene Herrichtung des Arbeits-
instruments 24°. Sie signalisiert Verfiigung liber Zeit, sie bedeutet Rast.
Die Laute, die der Arbeitsgang verursacht, werden als Musik interpre-
tiert.
Einer Figur legt der Roman die folgende Anekdote in den Mund:

Einusinni voru tveir fedgar ad taa hrosshar. Pa segir pilturinn uppur eins manns
hlj6oi: er pad satt pdpi minn ad lausnarinn hafi stigid nidur til helvitis? Eg veit
ad ekki, segir karlinn. Prestarnir eru eitthvad ad segja pad. Viskum ekki gefa um
pad. Viskum vera ad tétla hrosshérid okkar (INN, 59).

Es waren einmal ein Vater und ein Sohn dabei, Pferdehaare aufzutrennen. Da
unterbricht der Junge das Schweigen und sagt: Ist das wahr, Vater, dafl der
Erloser in die Holle runter gestiegen ist? Ich weifl das nicht, sagt der Alte. Die
Pastoren sagen so etwas. Doch kiimmern wir uns nicht darum. Wir wollen unser
Pferdehaar auftrennen.

In einem Interview hat Laxness dieses Exempel in internationale
Zusammenhange gesetzt. Seine Aussage sei die von Voltaires «II faut
cultiver notre jardin», die des Sprichwortes «Skomager, bliv ved din
leest» 250, Laxness reproduziert ein Argumentationsmuster, das gerne
verwendet wird, um undemokratische Herrschaftsverhaltnisse zu ver-
teidigen. Was Steinar i Hlidum erfahren mul}, was Jon Primus Umbi
auseinanderzusetzen versucht, in Innansveitarkronika ist es selbstver-
standliche Voraussetzung. Die Hrisbri-Bauern identifizieren sich mit
ihrer Arbeit, mit ihrer kleinen Welt, ohne zu fragen und in Frage zu
stellen, ohne den Mikrokosmos zu transzendieren. Der Raum, den es
zu pflegen gilt, ist Heimat. Laxness nennt 1974 den Begriff in seiner
Pingvellir-Rede (1100 Jahre Island). Zu einem Zeitpunkt, da mehr
Islinder in der Stadt als auf dem Land geboren werden, greift Laxness

249 HALLDOR LAXNESS, Buskapurinn, in: TMM 1944, S.200, hingegen nennt die Sense
«vél fra tiunda 6ld»: Nur Reaktionire, d. h.Feinde der islandischen Bauern, wollen,
daB sich die Bauern mit so primitiven Werkzeugen abmiihen, daB sie auf einer Zivili-
sationsstufe leben, die jener der europdischen Bauern zur Zeit Karls des GroBlen
entspricht.

250 Vgl. HALLDOR LAXNESS, MATTHIAS JOHANNESSEN, Skeggradur gegnum tidina, S.73f.
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auf die patria als engere Region zuriick?’!. Laxness warnt vor dem
Glauben ans Wachstum und ruft zur Besinnung auf innern Reichtum
auf, wie es ihn frither in Island gegeben habe 22,

Der letzte Satz nennt den Roman «jarteinabdk», wozu Matthias
Johannessen bemerkt:

Innansveitarkronika er helgisaga eda jarteinabok ad pvi leyti sem jarteinir eru
pau undur sem gud notar til ad sanna almetti sitt undir votta i einhverju sérstoku
madli 4 einhverjum tilteknum stad 233,

Innansveitarkronika ist in der Hinsicht eine Legende oder ein Mirakelbuch, als
Mirakel die Wunder sind, die Gott benutzt, um seine Allmacht vor Zeugen in
einer bestimmten Sache an einem bestimmten Ort zu beweisen.

Laxness stellt den Menschen, anders als in Sjalfsteett folk, nicht als
Zweck dar, den falsche Ideale hindern, sich human zu organisieren.
Die Figuren und ihre Aktionen sind Vorwand, um auf einen auf3erhalb
ihrer existierenden Wert zu verweisen.

Geistiges Zentrum der Region und zeitliche Klammer, die die Tage
Egill Skallagrimssons mit dem Jahr 1965 verbindet, ist die Mosfellskir-
che. Sie wirkt handlungsauslosend. Auf sie beziehen sich Komponen-
ten der Symbolstruktur wie der Ebene des FigurenbewuBtseins. Fiir die
Kirche durchbricht Olafur das GleichmaB seiner Ruhe. Ist Bjarturs
Einsatz der tégliche Kampf um die Existenz, steht die Aktivitit Olafurs
im Dienste des Gotteshauses. Der Kirche vermacht Gunna ihr Hab und
Gut, die drei Lammer. Der Kirche vermacht der Kapitalist Stefan Por-
laksson sein Vermogen. Deshalb ersteht sie im 23.Kapitel in neuem
Glanz.

Die Relationen der Figuren zu diesem Raum betreffend, interessie-
ren ihre Motivationen. Nachdem der kgl. ErlaB3, die Kirche abzubre-
chen, iiber ein Jahrhundert verzogert worden ist, soll er nun nach dem
Willen der islandischen Obrigkeit in die Tat umgesetzt werden. Zwei
gegensatzliche Positionen werden in der Folge im Bezirk vertreten. Es
stehen sich aber nicht rational argumentierende Partien, nicht 6kono-
mische Interessen und Sachzwinge gegeniiber (abgesehen natiirlich
von dem von auflen in den Bezirk gebrachten Beschluf3, die Kirche

251 Vgl. HALLDOR LAXNESS, Avarp { minningu békmennta, in: DERS., Pjédhdtidarrolla,
Reykjavik 1974, S.8f.

252 Ebd., S.13f.

253 in: HALLDOR LAXNESS, MATTHIAS JOHANNESSEN. Skeggraedur gegnum tidina, S.79.



136

abzubrechen). Die zwei Standpunkte werden binnen kiirzester Zeit
von einer identischen Figurengruppe eingenommen, den Talbauern.
Vorerst unterlaufen sie den Eingriff durch Desinteresse. Die in der
Sache zusammengerufene Versammlung ist nicht beschlufahig (INN,
44). Den sie einzeln aufsuchenden Pfarrer und Kirchgemeindevor-
steher gewihren sie aber alle, ausgenommen Olafur, die einwilligende
Unterschrift. Nicht aus Vernunft, begriindet der Chronist, sondern weil
sie gute Menschen dazu aufforderten und weil sie nicht der Gewalt
weichen muBten (INN, 60f.). Dieses Argument nennen die Betroffenen
auch in jenem Brief an den Guvernor, in dem sie die gegebenen Unter-
schriften widerrufen (INN, 70). Denn ein Bauer, Olafur 4 Hrisbru,
widersetzt sich. Sein Argument, der Schidel Egill Skallagrimssons, der
in Mosfell liegen soll (INN, 48, 61, 65), liberzeugt die Gemeinde: «pad
hofud sem Egill hafdi sjalfur keypt sér» (Der Kopf, den sich Egill selbst
gekauft hatte, INN, 68). Der Chronist entwirft einen Motivationshori-
zont der erzidhlten Figuren, den einerseits Witz, Anekdoten und Wort-
klaubereien, andererseits menschliche Achtung und Anerkennung be-
stimmen. Glaube im Sinne der in der Kirche verkiindeten Religion
bleibt auflerhalb des Argumentationszusammenhangs. Weder die zwei
Figuren, die der Kirche in besonderm MaB «treu> sind (Olafur, Gunna)
noch Stefan Porlaksson sind glaubig. Stefan, aus dessen Erbe die neue
Kirche erbaut wird, war, gemaf3 dem Pfarrer, so glaubenslos wie Kon-
stantin der GroBe, der aber das Christentum vor dem Untergang geret-
tet habe (INN, 175). Fiir die Talbewohner ist Religion nicht ein Sinn-
system, von dem Verhaltensnormen und Glaubenssitze abgeleitet
werden, Religion ist nicht Bekenntnis, sondern Form und als Identi-
tatsmuster eine Funktion der Tradition.

Bereits der erste Satz stellt Egill als «pjédhetja Islands og hofud-
skdld» (Islands Nationalhelden und groBten Dichter) vor. Die im letz-
ten Kapitel errichtete moderne Kirche ist erbaut «a rdstum fornra
kirkna sem geyma hofud Egils Skallagrimssonar» (auf den Ruinen der
alten Kirche, die den Schidel Egill Skallagrimssons bewahren, INN,
176). Egils Schidel hat nach dem Zeugnis der Saga den Hieben der
Axt standgehalten (INN, 8f.). Egils Schiddel hat sich als mirakulds
erwiesen. Er 1t auf einen Wert auBerhalb seiner schlieBen. Dieser
Schiadel ist die Konstante, die den Zeitlaufen, den Epochen der islandi-
schen Glaubensgeschichte getrotzt hat und das Wahrzeichen, das sie
verbindet.
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Zwei sakrale Gegenstande der 1888 abgerissenen Kirche des Mu-
sterheiden funktionalisiert der Roman zu Objekten, mittels derer die
positiven Wertassoziationen entwickelt werden. In der Abbruchware
sind weder Kelch noch Glocke zu finden (INN, 103f.). Niemand weil3,
wohin sie verschwunden sind. Geriichte lenken die Aufmerksamkeit
des Lesers aber auf Hrisbri (INN, 106).

Der Kelch wird von Finnbjérg, Olafurs Frau, aufgehoben. Sie ist
eine jener Frauen, kommentiert ihr Pflegesohn Stefan Porldaksson, die
sich achtzehn Jahre ins Bett legten, um nicht an Dummbheit und Elend
teilnehmen zu miissen (INN, 150). Niemand weiB, ob sie krank ist oder
gesund. Wenige sind ihr begegnet. Und die Zahl achtzehn ist die Zahl
der Sage (INN, 32, 113). Was Finnbjorg betrifft, verfliet die Zeit
nicht. Der Chronist zeichnet sie als geheimnisvolle, der Realitét ent-
ruckte Figur. Der erzahlte Raum, Finnbjorgs Aufenthaltsort, ist kon-
stant und von Ritseln umrankt. In den Aufenthaltsraum des Hrisbri-
Gehofts wird niemand geladen. Zwei Ausnahmen werden genannt:
Stefan Porldksson, um eine Nacht zu bleiben, aus der zwanzig Jahre
wurden, und Gunna.

Aus Nord-Island stammend, ist Finnbjorg dem pj6dskald Jén Por-
laksson verwandt (INN, 122). Die Herkunft sondert sie aus und legiti-
miert sie zugleich. Bei einer «huldukona» (Elfe) glaubt Gunna zu sein,
als sie, ein einziges Mal dahin gebeten, den gefahrlichen Morast vor
dem Hof iiberwunden und sich durch den dunklen Erdgang in achtzehn
Windungen getastet hat (INN, 113). Weil Gunna die Probe in der
Einode bestanden hat, dringt sie nun quasi durch den Nebel in ein
Wunderland vor. Hier wird Tisch gehalten wie bei den Elfen (INN,
116). Hier iiberantwortet ihr Finnbjorg den in ein feines Seidentuch
aus dem Haushalt Jon Porldkssons geschlagenen Kelch (INN, 122).
Denn es sei nicht gefdhrlich, Gunna etwas anzuvertrauen (INN, 119).
Finnbjorg, an den gesellschaftlichen Vorgidngen scheinbar nicht betei-
ligt, weil} alles und lenkt vieles. Ungreifbar in ihrem Bett, organisiert
sie die Tradierung der Werte. Auch als Olafur Stefén fiir eine Nacht
einlddt, muB} erst Finnbjorg gefragt werden (INN, 140).

Zum Kelch kommt die Glocke >4, Die Glocke — den Hrisbri-Bauern
wohl vom Pfarrer iibergeben (INN, 106) — wird im Morast vor dem
Hof aufgehoben. In diesem Sumpf, dessen Tiefe niemand kennt, sind

254 Zum Glockensymbol in Islandsklukkan vgl. den Hinweis J6N HELGASONS in PETER
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Nachttopfe seit der Sturlungen-Zeit entleert worden (INN, 113). Ja, er
bezeugt noch altere Vergangenheit. Wahrend tausend Jahren, seit der
Besiedlung des Landes, haben sich die natiirlichen Folgen von Mensch
und Tier in diesem Morast verbunden (INN, 27). Ein Schutzgeist hat
womoglich frither diesen Sumpf bewohnt (INN, 27). Eine Generation
hat sich so der andern vermischt, seit es islindische Geschichte gibt.
Der Sumpf, das Gegenstiick zum Heldenschidel, versinnbildlicht die
Konstanz, die allen Wandel amalgamiert und jede Verdnderung auf-
saugt, die die Triebkrafte des historischen Prozesses neutralisiert.
Diese Konstanz ist raumliche Identitdt. Die Beschaffenheit des Mo-
rasts verhindert, das Thema von Kirche und Egill auf einer verfrem-
denden Ebene variierend, die pathetisch-vaterldndische Uberhohung
dieses Werts, stellt seine grundsitzliche Geltung aber nicht in Frage.
Vom Zeitpunkt der Erzidhler-Gegenwart, ist der Sumpf aber Vergan-
genheit. Mufite der Autopionier Stefidn Porldksson seinen Ford vor
dem Morast zum Stehen bringen, so ist der Sumpf nun entwassert und
zugepflastert, ein Autoparkplatz (INN, 27f.).

Zu Finnbjorgs Bestattung 148t Olafur die Glocke ausgraben, um sie
wahrend der ganzen Zeremonie auf dem Friedhof der alten Kirche zu
liuten (INN, 153ff.). Die Woche darauf wird Olafur zu Grabe getra-
gen. Sein Sohn Bogi ist nun der Glockner (INN, 157f.). Kelch und
Glocke werden zum guten Ende der neuen Kirche zuriickerstattet
(INN, 179, 181).

Anders als Kirchen in Heimsljos oder Atomstédin ragt die Mosfells-
kirche als in die Zukunft weisendes Zeichen in den Himmel. Ugla
zogert, ihr Kind taufen zu lassen. Fiir sie ist die Taufe, die zusammen
mit der Weihe der Eystridalur-Kirche stattfindet, ein Zauberwerk
(ATO, 214). Der Pfarrer der Mosfellskirche aber gedenkt, bei Taufen
kiinftig die alte Glocke zu lduten (INN, 180). Es ist vorgesehen, die
Eystridalur-Kirche einmal nur zu benutzen: Das Kirchengestiihl wird
nach dem Weiheakt ins Festzelt getragen, dann verbrannt; die aus
Warenbehiltern gezimmerte Tiir — «smjorlikisgerdin Sunna» (Marga-
rinefabrik Sonne) beschriftet — wird zugenagelt (ATO, 215f.). Die

HALLBERG. Skaldens hus, S.589. LaxNEss in [sland og samscerid gegn heimsfridnum,
in: TMM 1946, S.126: «Pad er erfitt ad trtia pvi ad nokkur s4 madur sem heyrdi litlu
klukkuna i Pingvallakirkju hringja 17.jini 1944 geti hugsad sér ad afhenda sjalfstzdi
landsins aftur.»
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Mosfellskirche aber ist mit allem Komfort ausgeriistet (INN, 178). In
Heimsljos und Atémstodin bauen die Herrschenden Kirchen, um die
Bevolkerung von den wirklichen Problemen des Lebens abzulenken.
Die Mosfellskirche ersteht aus dem Nachla3 des Kapitalisten Stefan
Porldksson, der mit Kelch und Glocke — von den Talbewohnern be-
wahrt — zu einer Einheit verschmilzt, zum Schatz einer widerspruchs-
freien Gemeinschaft wird, die das letzte Kapitel in der Kirche versam-
melt. Der Chronist feiert als einer des Kirchvolkes mit.
Der Chronist nennt Gudrtin Jonsdéttir <kapitalisti>:

hin var aldrei vistradin en talin lausakona (INN, 52).
Sie war nie in festem Dienst, sie galt als Frau, die sich von der Verpflichtung zu
festem Dienst frei gekauft hatte.

Sie war «frjals kona» (eine freie Frau INN, 52). Gunna nennt sich
selber «kéngsins lausakona» (INN, 110). Seit 1783 war in den land-
wirtschaftlichen Regionen jedermann verpflichtet, «i vist» (in festem
Dienst) zu sein, «ef hann hafdi ekki jardarpart til 4budar» (wenn er
nicht einen Hof betrieb.). Seit 1863 bestand die Mdglichkeit, sich von
der «vistarskylda» (Pflicht zu festem Dienst) frei zu kaufen?>.

Laxness transformiert die historischen Verhéltnisse also in eine Fi-
gur, die ihre grundsitzliche Unterordnung in frei gewéhlte Abhangig-
keitsverhéltnisse von Hausherren umzuwandeln vermochte und ein ge-
wisses Mal} an Selbstbestimmung erreichen konnte. Seine Geschichts-
interpretation suggeriert eine Welt frei verantwortlicher, zu eigenem
Vergniigen arbeitender Individuen. Mit Bezug auf die durch den Markt
und die technologischen Zwinge den Menschen unterdriickende Ge-
genwart wird in Laxness’ Bewertung der vortechnischen Gesellschaft
ein Humanismus-Begriff manifest, der soziale Relationen fordert, die
den Menschen nicht quantifizieren, sondern in seiner Eigenart und
seiner Einzigartigkeit anerkennen. Diese Sehnsucht 1463t leicht verges-
sen, dal auch diese Gesellschaftsformation iiber Ausbeutungsmecha-
nismen konstruiert war.

Die Chronik etabliert ein Geschichtsbild, in dem Wachstum und
Verfall einander die Hand reichen. Das Hin und Her um die Kirche
ironisiert den Vorgang politischer Meinungsbildung. Ein umfassender

255 Vgl. MAGNUS JONssoN. Timabilid 1871-1903, S.1771.
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Wille integriert aber die armseligen Werke der Menschen. Die in der
Einode verirrte Gunna beweist, dal} sie ein ganzer Mensch ist. Thre
Charakterfestigkeit spricht der Roman dreimal an exponierter Stelle
an. Jahrzehnte nach dem Irrgang antwortet sie auf die Frage, warum sie
das Brot, das sie bei sich trug, nicht gegessen habe, mit der Frage:
«getur nokkur nokkurntima verid nokkrum trir nema sjalfum sér?»
(kann jemand jemals einem andern treu sein als sich selber? INN, 90).
Zum zweiten vertraut ihr Finnbjorg den Kelch an, weil «pad sé ohatt
ad tria pér fyrir smdmunum» (man es riskieren kann, dir Kleinigkeiten
anzuvertrauen, INN, 119). Und endlich erinnert sich der Chronist in
den letzten Zeilen Gunnas eben zitierter Treue-Formel (INN, 181f.).
Der Mensch geht mithin nicht voran, sondern im Kreis. Er bewéhrt sich
aber und findet zu seinem Ausgangspunkt zuriick. Wer aber die Welt
verandert und Geld macht, der stiftet eine Kirche, gedenkt der An-
fainge, der Heimat. Laxness beantwortet in Innansveitarkronika die
Frage nach der Identitdt, indem er ein restauratives Wertkonzept be-
schwort. Er ruft die Tradition als Orientierungshorizont wach. Diese
Traditionsschicht schwebt von gesellschaftlicher Verantwortung frei.
Die Flucht in Werte, die verloren sind, die die dkonomischen und
politischen Entscheidungsvorgiange nicht beriihren, ist Laxness’ Kehr-
seite der funktionalisierten Gesellschaft.

5.3 Gliicksspiel (Gudsgjafajpula)

Der Erzéhler der Guodsgiafapula kontaktiert die erlebte Welt, obwohl
an ihr weitgehend beteilitgt, d.h. die Ich-Position vertretend, weder
aus personlichem Interesse noch aus moralischem Engagement. Aller-
dings ist aus der Tatsache der Erzdhlvermittlung auf sein nachtragliches
Interesse am Stoff zu schlieBen. Sieht man ab von gelegentlichen Hin-
weisen, die ihn beilaufig als Biographen der Hauptfigur installieren,
gibt Guosgjafapula, anders als Kristnihald undir Jokli, keine Ansitze
einer Fremdmotivation preis. Laxness problematisiert die Wirklich-
keitserkenntnis weniger auf erzihlender, denn auf erlebender Ebene.
Der Gesichtskreis des wahrnehmenden Subjekts wird thematisiert, in-
dem er als akzidentieller an den Leser vermittelt wird. Aus der Stal3en-
bahn, rasoniert der Erzahler, blickt man in ein Fenster und wird Zeuge
eines Mordes, eines Suppenmabhles, eines Kusses, einer Geburtstags-
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feier (GUD, 65). Unversehens befindet sich der Erzédhler in einem
fremden Hotelzimmer und beobachtet durch eine Tiiréffnung Vor-
gange, die ihn nichts angehen (GUD, 16ff.). Laxness demonstriert
einen «Erzidhler am Schliisselloch», den er in Sagan af braudinu dyra
mit Raffinesse zu umgehen verstand. Der Standort wird so der Selbst-
verstandlichkeit enthoben und bewul3t gemacht.

Der erlebende Erzédhler wird durch die sichere Hand des Zufalls
gelenkt. Er trifft, gerade von einer Reise durch Jamtland und Tronde-
lag zuriick und auf die Stralenbahn nach Vanlose wartend, auf dem
Kopenhagener Rathausplatz auf einen Herrn. Er geht auf ihn zu und
spricht ihn auf Isldndisch an. Erzdhler und Hauptfigur schlieBen Be-
kanntschaft (GUD, 7f.). Hieran schlieBt sich die Vermittlung eines
Tages und einer Nacht erzahlter Zeit (Kapitel 1 bis 5). Die Erzihlse-
quenz endet damit, dal die Hauptfigur, tags zuvor erlauchter Gast, im
Hotel ganz und gar unbekannt ist, als das erlebende Ich von einem
Morgenspaziergang zuriickkehrt. (GUD, 63f.). Die Achse zwischen
Erziahler und Figur ist gekippt. Wie sich der Stoff verflichtigt, ist er
wieder da. Erzdhler und Figur stehen sich nach achtzehn, als erzédhlte
Zeit ausgesparten Jahren, plotzlich in Reykjavik auf der Stral3e gegen-
iiber (GUD, 86, 89). Es ist der einzige Island-Sommer des Erzédhlers,
der seit zwanzig Jahren im Ausland lebt (GUD, 101). Die Geschichte
kann fortgesetzt werden. Zufall endlich spielt ihm Jahrzehnte spiter
das Buch «Sildarsaga min» (Meine Heringgeschichte) in die Hénde,
das ihn tiber die Funktion seiner Hauptfigur im Heringgeschift infor-
miert (GUD, 184). Denn das Erzéhler-Ich ist nicht Zeuge aller hand-
lungswichtigen und mitteilenswerten Vorgange.

Zufall, auch Schicksal, sind Konzepte, die sich von dem der Intentio-
nalitdt abheben. Intentional ist aber jeder Text, indem er in einer be-
stimmten, keiner andern Form veroffentlicht, d.h. vom Autor verant-
wortet wird. Der Griff zur Schicksalhaftigkeit verankert ein Weltbild,
das dem Prinzip planender Veranderung widerspricht. Diese Intentio-
nalitdt realisiert der Roman in verschiedener Hinsicht. Gudsgjafapula
handelt vom Hering. Die Kreislaufe dieses Fisches, d.h. sein Aufent-
halt vor der Kiiste Islands, werden von Faktoren gesteuert, deren Er-
kenntnis nie voll und ganz gelungen ist. Die Gewinnung der Ressour-
cen der Hering-Industrie ist den Launen des Geschicks ausgeliefert, die
nicht berechenbar sind und deshalb als natiirlich, als gottgegeben — vgl.
den Titel Guosgjafapula — dargestellt werden konnen. Nichts liegt na-
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her, als einen auf Gliick und Zufall insistierenden Text im Hering-
Milieu anzusiedeln.

Um in Innansveitarkronika Werte wie Treue, Heimat, zu aktualisie-
ren, beansprucht Laxness eine an traditionellen Mustern orientierte
Erzahlform. Sind in Innansveitarkronika die recherchierten «Fakten»
in den Erzahlflull des Chronisten verarbeitet, so bedient sich Laxness
in Guosgjafapula einer Montage-Technik, die dem vom Haupt-Erzih-
ler vermittelten Text auf Neben-Erzédhler bezogene Segmente einfiigt.
Der Erzahlvorgang der Innansveitarkronika versinnbildlicht die Kennt-
nis eines abgegrenzten Raums. Die in Gudsgjafajpula ausfiihrlich zitier-
ten <Quellen> sind Mittel eines Erzahlers, dessen Gesichtskreis einge-
schrankt ist. Er bringt den Sommer in der Hering-Station Djupvik zu.
Er zahlt zu den Tausenden, zum «adkomufdélk », die den Ort wahrend
der Sommer-Saison bevolkern (GUD, 194f.). Fremdheit und unzurei-
chende FEinsicht in die gesellschaftlichen Verhiltnisse determinieren
diese Position. Er steht im Dienst einer kommunistischen Zeitung,
kommt aber kaum in Berithrung mit den Arbeitern, sondern wohnt mit
den Bossen im Hotel. Er verschlift die <Djipviker Revolution> in
einem fremden Bett (GUD, 245ff.). Dafiir werden die Charakterziige
des Hering-Grossisten Bersi Hjalmarsson um so deutlicher nachge-
zeichnet. Laxness variiert das Muster des peripheren Ich-Erzihlers,
der, selber farb- und namenlos, das Portrit einer ungewohnlichen Per-
sonlichkeit entwirft. Bersi bleibt den Hering-Salzerinnen den Lohn
zwei Jahrzehnte schuldig (GUD, 159f., 263f., 290). Der Roman folgt
nicht ihren Wegen, sondern erzidhlt vom Schicksal des Hering-Speku-
lanten, der 1938 zum vierten Mal straflos Konkurs geht (GUD, 216,
285, 290), ehe er im Jahr darauf den grolen Coup landet, die Schulden
bezahlt und sich nach London absetzt (GUD, 291) %3¢,

Laxness motiviert Bersis Figurenhandeln nicht als Trieb nach priva-
tem Gewinn, sondern als lustvolle Herausforderung des Schicksals.
Der Haupt-Erzdhler nennt die Spielgier das auslosende Moment, das

236 In diesem Zusammenhang fragt NJ6rRPUR P.NJARDVIK. Samfiinia. Faein ord um pjéo-
félagslega umfjollun i skaldsogum Halldors Laxness, in: SVEINN SKORRI HOSKULDSSON
(Hrsg.), Sjo erindi um Halldér Laxness, S.153: «Skyldi engin Salka Valka hafa leynst
medal soltunarstilknanna &4 Djupvik? Hvernig hefdi skaldsagan Salka Valka litio ut
ef lifinu 4 Oseyri vid Axlarfjord hefdi verid lyst af svipudum sjénarholi par sem
meginatburdir snerust um brask J6hanns Bogensens? Verold hins vinnandi f6lks er
komin ur sjonmali».
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Bersi nach jedem Bankrott einen neuen Einsatz entlockt hat (GUD,
178f.). Der Neben-Erzihler Egill Djofull Grimsson — auch er bezieht
einen peripheren, auf Bersi ausgerichteten Standort — zitiert iiber die
islandischen Hering-Grossisten: «Peir virtust ad tefla blindskak sér til
skemtunar um audzfi Islands» (Sie schienen zu ihrem Vergniigen um
die Reichtiimer Islands Blindschach zu spielen, GUD, 78). Am Tag, als
eine Jahresproduktion Djiapviker Hering ins Meer versenkt wird, weil
Bersi seine Preisspekulationen nicht realisieren kann, bestellt er in
Holland neue Schiffe: «steinnokkvar» (kleine Steinboote) —im Volks-
glauben die Schiffe der Trolle. Er versenkt sie in Djipvik und errichtet
auf ihnen die Hering-Briicke, Grundlage seiner Okonomie und seines
spatern Reichtums (GUD, 80, 288): «Pad er eignarhald 4 soltunar-
bryggjum sem gerir troll ir monnum i vanalegu arferdi, en ad gudum i
sildardarum» (Es ist der Besitz von Heringkais, der in gewohnlichen
Jahren Menschen zu Riesen werden 148t und in guten Heringjahren zu
Gottern, GUD, 80). Egill D.Grimsson, niichterner und sparsamer
Kontrollbeamter von Islands Bénki, fiihrt Bersis geschiftliche MiB3-
griffe nicht auf unzureichendes Wissen, sondern auf Spiel- und Wettlei-
denschaft zuriick (GUD, 181). Trotz allem wird Bersi — nach derselben
Quelle — in Island geschitzt wie Grettir Asmundarson, auch von jenen,
denen der Spekulant iiber Jahrzehnte den Lohn schuldet (GUD, 290).
Die Position der Nichtprivilegierten, der dem Unternehmer Ausgelie-
ferten wird mit dieser Geste weggefegt. Bersi wird als Spieler aus Lei-
denschaft bewertet und von seiner sozialen Verantwortung freigespro-
chen. Er ist ein Ereignis, das wie die Natur in die gesellschaftlichen
Vorginge eingreift, einer der Kerls, deren Verschwinden von der isldn-
dischen Bildfliche Laxness in [ tiininu heima bedauert (ITH, 67f.).
Faf3t die Saga — um den Vergleich mit Grettir aufzunehmen — das mit
einem Fluch belegte Leben des Helden unter das Prinzip der «ogafa»
(Ungliick), so daB3 seine Handlungen, seien sie auch gut gemeint, not-
wendig Ubles bewirken, so fordert Bersi auf Kosten der werktitigen
Bevolkerung zwanghaft sein Gliick heraus, das ihn schlielich nicht im
Stich 1aBt. Bersi, der viel vom Spiel halt, weil es, vermutet der Haupt-
Erzidhler, menschliche Gemeinschaft stiftet (GUD, 220), setzt seiner
Leidenschaft nach dem grofen Gewinn ein Ende (GUD, 291). Ein
reicher und alter Mann, bestellt er den Erzihler im letzten Kapitel nach
London. Bersi greift zur Violine, den reinen Ton zu treffen. Ob es ihm
gelingt, 148t der Schluf3 offen. Aber den Ton zu treffen, heillit es in
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Brekkukotsanndll, sei nicht entscheidend. Wichtig sei, um ihn zu wissen
(BRE, 266). Der Hering-Spekulant, der das Unaussagbare auszudriik-
ken sucht, wird in mystische Dimensionen erhoben. Der Schluf besta-
tigt jedenfalls diese Figur, die, anders als Gardar Holm, nicht Opfer,
sondern Parasit der Gesellschaft ist.

Die Geschichte, die die Werte Zufall und Gliick gegen Verantwor-
tung und planende Veranderung ausspielt, kann nur eine Komdodie
sein, die die gegebenen Verhéltnisse nicht kritisiert, sondern bestatigt.
Ein Hinweis auf die Werkgenese verdeutlicht die komische Wirkungs-
weise des Textes. Egill D. Grimssons «Sildarsaga min» alludiert gele-
gentlich an Matthias Pérdarsons Sildarsaga Islands (Heringgeschichte
Islands, erstmals erschienen 1930, 2. Auflage 1939)2%7. Das in 2. Auf-
lage 367 Seiten starke ichthyohistorische Werk untersucht die Hering-
Fischerei in Island bis zum Jahr 1930. Den dritten Teil des Wertes des
Heringfanges, so Gudsgjafapula, habe nach dem Ersten Weltkrieg die
Steuerkasse des Staates beansprucht (GUD, 85). Matthias Pérdarson
zitiert die Zeitschrift ZAgir, die an einem Beispiel dieses Zahlenverhalt-
nis errechnet?®, Verslunarbladid fiihrt, so Matthias Pérdarson, be-
redte Klage, daB der nach der Kriegshausse in den Jahren 1919 und
1920 am internationalen Hering-Markt herbeigefiihrte Preiszerfall
auslandische Regierungen veranlasse, den Hering-Sektor zu subventio-
nieren, wihrend ihn die islindische mit Steuern belaste?>°. Gudsgjaf-
apula fragt, wie dies geschehen konnte, noch ehe die Hering-Industrie
iiber das Know-how verfiigte, die Goldgrube effektiv auszunutzen
(GUD, 84). Der Roman zitiert Egill D. Grimsson «Pad var vegna pess
einsog segir 1 sildarsogunni, <ad sild var ekki neysluvara i landinu>»
(Weil, wie es in der Heringgeschichte hei3t, Hering kein Lebensmittel
hierzulande war, GUD, 85). Wer diese Begriindung fiir einen Witz des
Autors hilt, kann sich durch einen Blick in die Sildarsaga Islands be-

257 Vgl. auch Laxness’ Hinweis in: MATTHiAS JOHANNESSEN, Mdlping um Gudsgjafapulu,
II. grein, in: Morgunbladid 8.12.1973, S.23.

258 Vgl MaTTHiAS PORPARSON, Sildarsaga Islands, Kaupmannahofn 21939, S.253.

259 Vgl. ebd., S.273. Vgl. ferner HEIMIR PORLEIFSSON, Frd einveldi til lydveldis, S.197:
« A0 stridi loknu vard fljotlega verdfall 4 islenzkum afurdum (sild), einkum arid
1920». Nach dem Ersten Weltkrieg wird insbesondere Dorsch gefangen, der nach
1930 vom Hering abglost wird (ebd., 213). Die erste staatliche Hering-Fabrik wird
errichtet und ein staatliches Hering-Verkaufs-Monopol erlassen (ebd., 200). Der
Biirgerkrieg schlieBt 1937 den spanischen Markt. Zwischen 1921 und 1930 gingen
rund 30% des isldndischen Exports nach Spanien (ebd., 202, 214).
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lehren lassen, dafl Laxness’ Herleitung einer Erklarung entnommen ist,
die die isldndische Regierung 1921 vor dem Althing abgegeben hatte.
Zugleich wird man bemerken, da3 Laxness diesen einen Punkt aus dem
Argumentationszusammenhang herauslost. Die Regierung bekundet
die Absicht, der Forderung der Hering-Produktion Aufmerksamkeit
zu schenken, weist aber darauf, daB der Hering nur wahrend einer
kurzen Zeit des Jahres Arbeit gibt und auBlerdem grofen Schaden
anrichten konne 2%, Die zuriickhaltende Stellungnahme der Regierung
ist auch deshalb erwigenswert, weil die Hering-Verarbeitung arbeitsin-
tensiv ist und im Unterschied zur traditionellen Winterfischerei einen
betrichtlichen Teil der arbeitenden Bevolkerung gerade zum Zeit-
punkt der Heuernte absorbiert?!. Vor diesem historischen Hinter-
grund wird Laxness’ Strategie konturierbar. Der Roman verschweigt
die diskutablen Argumente der Regierung und isoliert aus dem Biindel
der Uberlegungen die absonderlichste und irrelevanteste. Dem so er-
zeugten Witz wird die Integration des historischen Zusammenhangs
geopfert.

Innansveitarkronika verweist auf Bewahrung und Bestandigkeit. Der
Hering-Roman gibt Instabilitat und Inkonstanz Ausdruck. Landwirt-
schaft und Fisch-Industrie — gesellschaftliche Tradition und Innovation
werden von Laxness als stoffliche Grundlagen der Texte funktionali-
siert. Die Interpretation eines Zitats aus Matthias Pérdarsons Sildar-
saga Islands veranschaulicht das Prinzip der Verdnderung:

Pegar sildin fanst vid Island, pé fanst gullndma (kursiv bei M. P.) 6llum ddrum
namum audugri, en til pess ad geta hagnytt sjer hana til hlytar parf pekkingu.
Nidur i pessa namu parf ekki ad grafa ny gong, heldur nota pau, sem hafa verid
opnud, gullid er par, en pad verdur ad vinna pad med pekkingu og vandvirkni262,

Als vor Island der Hering entdeckt wurde, wurde eine Goldgrube, reicher als alle
andern Minen, entdeckt, um sie aber voll ausniitzen zu kénnen, bedarf es der
Kenntnisse. Man braucht keine neue Stollen in diese Mine zu graben, sondern
man muf die benutzen, die getffnet worden sind, das Gold ist da, aber man muf
es mit Kenntnis und Sorgfalt gewinnen.

Der Roman von 1972 ironisiert diese Aussage. Laxness demontiert
die Satzfolge und fiigt die markantesten Bruchstiicke neu zusammen.

260 Vg, MATTHiAS PORDARSON. Sildarsaga Islands, S.254.
261 Vgl, Ebd., S.306.
262 Ebd., S.320.
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Zudem bezeichnet er den Ausruf «Gullid er par» (das Gold ist da) als
«véfrétt» (Orakel), mit einem pathetischen Ausdruck, der sichinMatth-
ias Pordarsons Zusammenhang nicht findet. Die zitierten Séatze ste-
hen bei Matthias Pérdarson, der zur Qualitatsverbesserung der islandi-
schen Hering-Produktion anfeuert, auf der letzten Text-Seite, wo sie
zu einem abschlieBenden, konkrete MaBnahmen empfehlenden Aus-
blick tiberleiten. Matthias Pordarson zielt darauf, die Wirklichkeit zu
beeinflussen. Bei Laxness hingegen ist die Passage eingebettet in einen
Roman, der die Geschichte des islandischen Herings nicht zum Zweck
einer in die Zukunft projizierten Perspektive in Erinnerung ruft, son-
dern sie zum Gegenstand der Exemplifizierung geistiger Konzepte
nimmt. 1972, als der Roman erscheint, hat die Geschichte des islandi-
schen Herings bereits ein (vorldufiges?) Ende gefunden. 1972 ist der
SchluBpunkt gesetzt unter eine Entwicklung, die vor allem in den 50er
und frithen 60er Jahren dank Flottenausbau und Perfektionierung der
Fangtechnik (Radar, Sonar, Schleppnetz, hydraulisch angetriebene
Rollen, um das Netz einzuziehen) — eine Entwicklung, von der Laxness
Bersi traumen 148t (GUD, 182f.) — stiirmisch vorangeschritten ist. Seit
Ende der 60er Jahre wurde die Hering-Industrie wegen der ausblei-
benden Fangertrage redimensioniert. Egill D. Grimsson nennt aus sei-
ner Erzihler-Gegenwart, dem siebten Jahrzehnt, die Ruinen der He-
ring-Fabriken an der Nord-Kiiste (GUD, 289). Uber Jahrhunderte
waren die arbeitstechnischen, 6konomischen und sozialen Verhéltnisse
in Island ziemlich stabil. Wahrend weniger Jahrzehnte wurde der Inno-
vationsprozef3 derart beschleunigt, daf3 sich Matthias Pérdarsons Zu-
kunftsentwurf der 30er Jahre nicht nur verwirklicht hat, sondern aus
der Sicht der Gudsgjafapula ein vergangenes Kapitel der isldndischen
Geschichte geworden ist.

Es erweist sich also als Trugbild, auf die menschliche Intelligenz und
Phantasie zu setzen. Zum Ende ist man wieder am Anfang. Die Haupt-
figuren von Gerpla und Paradisarheimt werden, ein Ziel suchend, ent-
tauscht. Bersi eifert keinem Ziel nach. Er geht wie Gunna Stéra im
Kreis, vertraut aber auf eine Kraft auBBerhalb seines Einflu8bereichs,
das Gliick. Der Roman spricht im Grunde die prinzipielle Problematik
der islandischen Wirtschaft an, die im Verlauf dieses Jahrhunderts in
eine weitestgehende Abhéngigkeit vom Fisch geraten ist. Insofern ist
der Hering nur ein Modell. Der Fisch ist kein sicheres Brot, weil nicht-
kalkulierbare Faktoren stark ins Gewicht fallen. Einmal 16sen sich gute
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und schlechte Fangjahre ab. Sodann werden die Preise auf dem auslin-
dischen Markt bestimmt. Die Marktgesetze, denen der isldndische He-
ring in Kopenhagen unterworfen ist, werden in einen meteorologischen
Vergleich gefaBit (GUD, 84). Der gesellschaftliche Prozef3 der Preisbil-
dung wird als natiirlicher Vorgang, als einbrechendes, nicht beeinflu$3-
bares Ereignis beschrieben. Diese Sicht trifft gewi3 auf die Integration
der islandischen Wirtschaft in den Welthandel zu. Sie hélt die Ohn-
macht fest und umreilt die Antithese zum Weltverbesserereuphoris-
mus, dem Laxness und andere wahrend der 30er Jahre huldigten. Der
Sachverhalt wird aber nicht kritisiert. (In Sjalfsteett folk z.B. wird der
Preiseinfall an den Auswirkungen auf die Bevolkerung dargestellt).
Laxness gewinnt dieser Okonomie vielmehr eine komisch-skurrile
Seite ab, wenn er, in Anlehnung an Sildarsaga Islands, auf seine Art
darstellt, wie Bersi die Ware nicht in konkurrenzfihigem Zustand hélt
und die Marktmechanismen nicht akzeptiert, so daB3 der Hering in die
See gekehrt werden muf3 263,

263 Im Frithjahr 1920 blieb ein Viertel der isldndischen Hering-Produktion unverkauft.
Vgl. ebd., S.273. Zur Lagerung des islandischen Herings in Kopenhagen vgl. ebd.,
S.2741.: «Sildartunnurnar lagu uti undir beru lofti, og var peim radad i 16g, 3 til 4
tunnur 4 had og var oft svo pisundum tunnum skipti geymt 4 bersvedi 4 pennan hatt.
Svo pegar leid 4 veturinn, daginn for ad lengja og sol ad hakka 4 lofti, voru venjulega
nedstu tunnurnar farnar ad prystast saman af punganum, sem ofan 4 14, og eins af pvi,
ad margar peirra voru Iongu temdar af 6llum legi. Efstu tunnurnar voru venjulega
ordnar gjardlausar — eda svigabrotin st6du 1t i loftid — og margar fallnar i stafi af
ahrifum vedrattunnar, svo spordar og uggar teygdu sig it um rifurnar. (...) Auk
pessarar sildar, sem geymd var pannig 4 almannaferi, voru venjulega margir kjallarar
vid hofnina fullir af sild, og ekki sjaldan var skdvarpa hatt vatn af saltlegi eda meiri
par & steingdlfinu, sem runnid hafdi dr tunnunum smatt og smatt». Ebd., S§.275:
«Mjer hefir oft blztt pad i augum ad sja hin miklu audefi, sem flutt hafa verid fra
[slandi hingad til Kaupmannahafnar verda ad engu hjer 4 hafnarbakkanum». Vgl.
GUD 78f.
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6. SchluBbemerkung

Offene gesellschaftliche Fronten bestimmten die isldndische Realitét
des Vorkriegsjahrzehnts. Laxness’ Arbeit war orientiert an der Befrei-
ung der Menschen von Ausbeutung, von inhumaner Arbeit.

Seine gesellschaftskritische Position ergidnzt Laxness nach dem
Zweiten Weltkrieg vorerst um anti-amerikanische Argumente. Er be-
zichtigt das islindische Biirgertum, das Land des eigenen Vorteils wil-
len an einen imperialistischen Aggressor iibergeben zu haben (Atom-
stodin). Laxness’ sozial und national begriindete Argumentation muf3
sich aber nach dem Zweiten Weltkrieg im Wechselbad einer Konsum-
gesellschaft bewahren. Mitleid wird da funktionslos, wo es scheinbar
keine Benachteiligte gibt. Laxness bricht vorerst nicht mit seiner Ver-
gangenheit. Er setzt im Lauf der Jahre und Jahrzehnte neue Akzente.
Daraus resultiert ein qualitativ verdndertes BewuBtsein.

In Atomstédin damonisiert Laxness die einer Todes-Metaphorik
verbundene kapitalistische Position. In den 50er Jahren bringt er die
These eines prinzipiellen Gegensatzes zwischen todesliisternen Politi-
kern und friedliebenden Volkern vor. Dieser Denkansatz ist, mit Blick
auf die weltpolitischen Tendenzen, den Kalten Krieg, nicht ganz von
der Hand zu weisen. Laxness verkennt aber hinsichtlich Islands, hin-
sichtlich der westeuropdisch-USamerikanischen Hemisphire, dal3 die
modernen Ausbeutungsmechanismen nicht den Klassenfeind vernich-
ten wollen. Die Klassengegensitze werden vielmehr virtualisiert, da
nur die arbeitende und konsumierende Bevolkerung den Profit der
Herrschenden garantiert.

Laxness offnet sich in Brekkukotsannall kritischen Einsichten in die
Mechanik der modernen Gesellschaft, entwickelt an der Funktion der
Kunst, am Schein als national gefarbter Haut, unter der sich der Profit
des Handelshauses verstecken la3t. Der Roman nimmt ein utopisch-
liberalistisches Postulat auf, wenn er den Aufseher (<eftirlitsmadur»)
alle Einzelinteressen in gleichem Malle anerkennen 1aBt.
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Dieser Ansatz, zu Ende gedacht, miiBte ein Gesamtinteresse voraus-
setzen, das sich aus der moglichst unbeschrankten Entfaltung der Ein-
zelinteressen ergibe. Der Aufseher, wie der Organist, wie Séra Jon
Primus, Menschenfreund, vertritt implizit eine Position, die nicht auf
die Solidaritit, sondern auf die Starke des einzelnen vertraut. Hilft er
jedem, dem eigenen Gusto zu leben, setzt er eine Gesellschaft vernunfti-
ger Individuen voraus, Menschen, deren Bewul3tsein frei von Manipu-
lation zur Entfaltung kommt.

Dieses Denken fiihrt zu der in Kristnihald undir Jokli entfalteten
Konsens-Ideologie. Sie vertritt als affirmative Toleranz das Recht
des Herrschenden. Sie steht, auf jede Gegenwehr verzichtend, auf der
Seite der Gewalt.

Als enttduschte Suche nach dem Ideal markieren Gerplaund Paradis-
arheimt Wendepunkte. Anders als der Saga-Pastiche bewertet der Re-
migranten-Roman das Figuren-Handeln des suchenden Protagonisten
als autonomes. Die Schwurbriider sind ideologische Opfer, Objekte
ihres beschriankten BewulBtseins. Bauer Steinar trifft verantwortete
Entscheide. Sein Transfer in die USA und seine Riicksiedlung erfolgen
aus erwiagenswerten Motiven, die das Individuum als beschluBfahiges
Subjekt klassifizieren. Die lokalen Veridnderungen der Helden aber,
ihre <Eroberung> des norronen Weltkreises begriinden die irrelevanten
Denkhiilsen Ruhm, Rache und dgl. mehr.

Die Installation des Individuums, der Personlichkeit ist ein wesentli-
cher Aspekt des Laxness’schen Spatwerks. Agieren Figuren wie Bjart-
ur (Sjalfstett folk) und Ugla (Atomstodin) in gesellschaftlich definier-
ten Umfeldern, wird die Basis nun Milieu, vor dem sich ziinftige Men-
schenbilder entfalten. Sonderlinge und Kerls dominieren die Romane,
Gegenbilder des modernen Menschen, der nicht als Personlichkeit,
sondern als Tréager einzelner Funktionen verwendbar ist. Laxness sucht
die Figuren in der Vergangenheit. Er erzadhlt von einem <originellen>
Unternehmer aus der frithen Phase des islandischen Kapitalismus
(Guosgjafapula). Er erweckt die vorkapitalistisch-agrarische Welt Is-
lands zu neuem Leben, eine Welt, die Charaktere prégte, aber auch
nachbarschaftlich-soziale Denkweisen schuf.

Im Hof Brekkukot, um die Wende zum 20ten Jahrhundert, ist
jedermann willkommen. Der Hausherr erhebt sich iiber Marktgesetze
und neumodische Verhaltensweisen. <Echtes Leben> setzt sich von der
drohenden Entfremdung ab. Die Kritik der kapitalistischen Gesell-
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schaft transzendiert nicht deren Ende, sondern bindet sie vor ihre An-
fange zuriick. Der Gegensatz zwischen Echt und Gefilscht verselbstan-
digt sich in Innansveitarkronika. Der Roman bewertet die Verrichtung
schwerer Arbeit als <Eigenschaft>, die den integren Menschen aus-
zeichnet. Der Widerspruch zwischen Arbeit und Kapital verfliichtigt
sich. Die historischen Beziige 10sen sich auf, obwohl der Roman in ein
Kleid aus historischen Versatzstiicken geniht ist.

Der landwirtschaftlich-vorkapitalistische Raum wird als Gegenbild
verbindlich. Bereits Eystridalur ist ein Bezirk des ungestorten Arbei-
tens in der Natur. Die Konzepte Kampf und Heldentum, die Bjarturs
(Sjalfsteett folk) Figuren-Handeln tragisch-ironisch charakterisieren,
werden in Atémstodin mit leichter Hand karikiert. Bjartur kampft, um
zu verlieren. Die Eystridalur-Bauern kdmpfen kaum und verlieren
nicht. Die Figuren-Bewegung weist aber im Sinne der historischen Ent-
wicklung vom Land in die Stadt. Und die Ich-Erzédhlerin Ugla versinn-
bildlicht eine starke zukunftsorientierte Kraft, die in entsprechender
sinnlicher Reprédsentanz in den nachfolgenden Texten nicht vertreten
ist.

Im Eystridalur ist aber ein Raum-Typ prafiguriert, der allmahlich in
den Vordergrund riickt: Ogur, wo Pormoédur Bessason ein gliickliches
und zuriickgezogenes Dasein fiihrt, ehe ihn der Schadel des Schwur-
bruders zur Rache verfiihrt und sein Leben in die anachronistische
Laufbahn des Misanthropen und Fiirstendichters leitet; Brekkukot, wo
die Zeit in bezug auf die 6konomische und die ethische Neuorientie-
rung stille steht; der Hof i Hlidum, der Steinar nach einer Wanderung
iber Kontinente und Meere und nach Erfahrungen mit einer religiosen
Gliicksbotschaft wieder zufillt; die Mosfellssveit der Innansveitarkron-
ika, die den Bauern ein geniigsames Leben schenkt; und in den auto-
biographischen Alterswerken die Bezirke der Jugend, wo ein Gegen-
raum der Wertkonstanz, der Echtheit, des Gliicks ersteht. Wird dieser
Raum in Atomstédin bewuBt, in Gerpla aus falscher Einsicht verlassen,
hebt ihn Brekkukotsannall als — schon werkzentrale — Vergangenheit
hervor. Der SchluB3 von Paradisarheimt holt ihn recht eigentlich zuriick.
Die Vergangenheit wird Orientierungsmarke. Die Texte propagieren
Zuriickgezogenheit und Selbstgeniigsamkeit. Die Region identifiziert
die Figuren. Erinnerung legt sich iiber die stille Verrichtung der Arbeit.

Der <Entpolitisierung> korrespondiert zunéchst eine Asthetisierung.
Die Toleranz, die Laxness inhaltlich betont, verindert seine Einstel-
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lung zum Leser. In Skadldatimi redet er behavioristischer Wissenschaft
das Wort. Eine analoge Poetik bestimmt Literatur und Didaktik als
zweierlei Dinge. Laxness scheut sich, dem Leser zu nahe zu treten. Er
bezieht ihn in die Verantwortung der Bedeutungsgenerierung verstarkt
ein. Ist das Trugbild von Gerpla von Anfang an erkennbar, baut die
Text-Kritik auf die moralische Ubereinstimmung von Leser und Werk-
norm, so hat der Rezipient die Einsichten des Bauern Steinar selbst zu
erginzen und zu bewerten. Die politische Neuorientierung fiithrt zu
einer Krise des Erzdhlens. Laxness empfindet den Erzahler als das
Text-Element, welches zwischen Text und Leser den Sinn verantwort-
lich transportiert oder doch die Perspektiven der Rezeption im Text
vorzeichnet. Die Tendenz der Sinn-Offnung erklimmt (nach einigen
Dramen) in Kristnihald undir Jokli einen Hohepunkt. Dieser Roman
schickt nicht mehr Figuren mit inhaltlichen Idealen und Wiinschen,
sondern einen Erzdhler mit einem formalen Rezept auf den Weg. Lax-
ness iibersetzt die inhaltlich wiederholt thematisierte Ausdrucksfin-
dung in die formale Struktur.
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Verzeichnis der Abkiirzungen

ATO Atomstodin

BRE Brekkukotsannall
GUD Gudsgjafapula
HEI Heimsljos

INN Innansveitarkronika
ISL [slandsklukkan
ITH [ tdninu heima

KRI Kristnihald undir Jokli
PAR Paradisarheimt

SJA Sjélfstaett folk

SAL Salka Valka

SKA Skaldatimi

TMM Timarit Mals og menningar
VEF Vefarinn mikli fra Kasmir
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