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SCHWEIZERISCHE GESELLSCHAFT
FÜR SKANDINAVISCHE STUDIEN

Fünfzehnter Jahresbericht

Als fünfzehnte Jahresgabe für das Gesellschaftsjahr 1979/80 überreicht
die Schweizerische Gesellschaft für skandinavische Studien ihren
Mitgliedern Band 10 der von ihr herausgegebenen «Beiträge zur nordischen
Philologie» mit der Arbeit von Dr. Aldo Keel «Innovation und Restauration.

Der Romancier Halldör Laxness seit dem Zweiten Weltkrieg».
Die am 16. November 1961 in Zürich gegründete Schweizerische Gesellschaft

für skandinavische Studien, seit 1966 Mitglied der Schweizerischen

Geisteswissenschaftlichen Gesellschaft (Sektion II), konnte im

Gesellschaftsjahr 1979/80 folgende Veranstaltungen durchführen:

9. November 1979 in Zürich (zusammen mit der Gruppe Zürich der
Schweizerischen Vereinigung der Freunde Finnlands):
Professor Dr. Tore Modeen (Universität Helsingfors), «Die Zweisprachigkeit

Finnlands aus politischer und juristischer Sicht»

27. November 1979 in Zürich (in Verbindung mit der Abteilung für Nor¬
dische Philologie des Deutschen Seminars):
Professor Dr. Björn Hagström (Arnamagnseanisches Institut, Universität

Kopenhagen), «Sprachprobleme und Sprachplanung auf den
Färöern»
(Prof. Hagström diskutierte ausserdem am 28. November in einem
kleineren Kreise Probleme des Arnamagnseanischen Wörterbuchs)

11. Januar 1980 auf Schloss Rapperswil SG:
Professor Dr. Alois Wolf (Universität Freiburg i.Br.), «Zur Stellung
der Njälssaga in der isländischen Sagaliteratur»; traditionelles
gemeinsames Smorgasbord

31. Januar 1980 in Basel:
Professor Dr. F. J. Billeskov Jansen (Universität Kopenhagen),
«Kierkegaard und die heutige Welt»
(Prof. Billeskov Jansen hielt ausserdem am 4. Februar 1980 eine
Gastvorlesung an der Universität Zürich über das Thema «Die
Naturalisten der dänischen Literatur und ihre Bedeutung für die deutsche
Literatur»



9. Mai 1980 in Zürich:
Lie. phil. Jürg Glauser (Zürich), «Isländische Märchensagas»

14. Juni 1980 in Zürich:
Dr. P. C. Jersild (Schriftsteller, Upplands Väsby), «Über mich als
Schriftsteller»; ordentliche Generalversammlung

Ausserdem wurden die Mitglieder zu verschiedenen andern Veranstaltungen

eingeladen:

— zum IV. Internationalen Strindberg-Symposion in Zürich 15.—19.Ok¬
tober 1979

— zur Vorführung schwedischer Filme (durch Lektor Sune Johansson)
am 7. Februar 1980 und 5. Juni 1980 in Zürich und am 6. Juni 1980 in
Basel

— zur Eröffnung der Ausstellung über norwegische Stabkirchen (im
Beisein von S. E. Herrn Botschafter Colban und Dekan Prof. Sonderegger)

— zu Vorträgen von Lektor Ottar Raastad (Tonsberg/Norwegen) über
Johan Falkberget am 3. Juni 1980 in Zürich und 5. Juni 1980 in Basel.

Über die Veranstaltungen der Gesellschaft wurden Protokolle, zum Teil
mit Zusammenfassungen der Referate, erstellt und den Mitgliedern
zugeschickt. Als Jahresgabe 1979/80 konnte den Mitgliedern der 8. Band
der gesellschaftseigenen Reihe «Beiträge zur nordischen Philologie»
mit den Akten des III. Internationalen Strindberg-Symposions in Tübingen

«Strindberg und die deutschsprachigen Länder» verabreicht werden,

und kurz danach gelangte auch Band 9 der Reihe mit der Dissertation

von Wolfgang Pasche «Skandinavische Dramatik in Deutschland.
Björnstjerne Björnson, Henrik Ibsen, August Strindberg auf der
deutschen Bühne 1867—1932» zur Auslieferung. Ausserdem wurden
folgende Sonderdrucke verteilt: H.-P. Naumann, «Das Polyphem-Aben-
teuer in der altnordischen Sagaliteratur» (aus Schweiz. Archiv für Volkskunde

75, 1979); O. Bandle, «Soziolinguistische Strukturen in den
nordischen Sprachen» (aus Standard und Dialekt — Festschrift für Heinz
Rupp zum 60. Geburtstag, Bern 1979).

Die Schweizerische Geisteswissenschaftliche Gesellschaft zahlte aus
der Bundessubvention 1979 Fr. 17'000.— an die «Beiträge zur nordischen
Philologie» und Fr. 10'000.— für die Durchführung des IV. Internationalen
Strindberg-Symposions 15.—19. Oktober 1979 in Zürich. Für 1980 hat die
Schweizerische Geisteswissenschaftliche Gesellschaft den beantragten
Beitrag an die Herausgabe von Band 10 der BNPh in seiner vollen Höhe
von Fr. 21 '000.— bewilligt.



Die Schweizerische Gesellschaft für skandinavische Studien war im
vergangenen Jahr durch ihren Präsidenten sowohl an der Sitzung der Sektion

II vom 9. Februar 1980 als auch an Präsidentenkonferenz und
Abgeordnetenversammlung der Schweizerischen Geisteswissenschaftlichen

Gesellschaft vom 30./31. Mai 1980, alles in Bern, vertreten. Die
Beziehungen zu nordischen Botschaften, Konsulaten und Institutionen
in der Schweiz gestalteten sich wiederum sehr erfreulich. Der von S. E.

Botschafter Torben Busck-Nielsen — welcher inzwischen als dänischer
Botschafter durch S. E. Erik Trane abgelöst worden ist — unterstützte
Vorstoss zugunsten eines Ausbaus des Dänisch-Unterrichts an unsern
Universitäten mit Hilfe der dänischen Lektoratsudvalg hat kürzlich zu
konkreten Ergebnissen geführt: die Stelle eines «udsendt lektor», die
der Schweiz von der Lektoratsudvalg zur Verfügung gestellt worden ist,
konnte auf das Wintersemester 1980/81 mit der Person von John E.
Andersen besetzt werden, der in erster Linie in Basel, daneben aber in
begrenztem Umfang auch in Zürich tätig ist. Hingegen scheiterten leider
trotz den Bemühungen des norwegischen Botschafters sowohl
schweizerischer- wie norwegischerseits die Versuche, in Zürich ein von
Norwegen finanziell unterstütztes Lektorat einzuführen; doch sind im übrigen

auch die Beziehungen zur norwegischen Botschaft, die unter anderem

das Material zu der genannten Stabkirchen-Ausstellung vom 5. bis
16. Mai 1980 vermittelte, als sehr gut zu beurteilen. Die traditionell
ausgezeichneten Kontakte zu den schwedischen Vertretern in der Schweiz,
S. E. Herrn Botschafter Sven-Eric Nilsson, Kulturattachee Gyllenhaal
und Generalkonsul Olsson in Zürich, wurden auch in diesem Jahr
weitergeführt; für 1979 und 1980 gewährte die Schwedische Botschaft einen
Gesamtbetrag von svkr. 10'000.— für das Strindberg-Symposion, während

anderseits Lektor Sune Johansson im Zusammenhang mit der
schwedischen Kinder- und Jugendbuchausstellung vom November bis
April 1979/80 an verschiedenen Orten Vorträge hielt. Weiterhin fruchtbar
gestalteten sich auch die Beziehungen zu Nordisk Förening in Basel und
zum Dänischen Institut in Zürich.

Auch die direkten Kontakte mit dem Ausland waren im vergangenen Jahr
intensiv. Vor allem trug das Svenska Institutet mit erklecklichen Beiträgen

wesentlich zum Gelingen des Strindberg-Symposions wie aber auch
zur Durchführung der Vortragsreise von Dr. Jersild bei, während das
dänische Unterrichtsministerium die Vortragsreise von Prof. Billeskov Jansen

nach der BRD und der Schweiz ermöglichte. Unsere Gesellschaft
war auch an verschiedenen Tagungen vertreten: an der IV. Internationalen

Saga-Konferenz in München 30.7.—4.8.1979 durch Jürg Glauser
und H.-P. Naumann; an der IV. Arbeitstagung der Skandinavisten des
deutschen Sprachgebiets in Bochum 1.—5.10.1979 durch Walter
Baumgartner, Jürg Glauser, Peggy Jaeckle, H.-P. Naumann, G. Lorenz; am



IV. Internationalen Strindberg-Symposion 15.—19.10.1979 in Zürich vor
allem durch die Mitarbeiter und Studenten der Nordistischen Abteilung
des Deutschen Seminars der Universität Zürich, welche für die
Durchführung der Tagung verantwortlich zeichnete. Gastvorträge hielten
W. Baumgartner an den Universitäten München und Bochum, O. Bandle
am Frödskaparsetur Foroya.

Der Mitgliederbestand hat sich gegenüber dem Vorjahr auf ca. 170 leicht
erhöht.

Im Zusammenhang mit personellen Veränderungen an der Abteilung für
Nordische Philologie in Zürich (vor allem der Berufung von Prof. Dr.
H.-P. Naumann auf ein neugeschaffenes Extraordinariat) drängte sich
auch eine Neubestellung des Vorstandes unserer Gesellschaft an der
Generalversammlung vom 14. Juni 1980 auf; dabei wurde, da der Arbeitsanfall

vor allem im engeren Vorstand in letzter Zeit stark zugenommen
hat, das Amt des Ko-Präsidenten neu eingeführt. Der neue Vorstand
setzt sich folgendermassen zusammen:

Präsident: Professor Dr. Hans-Peter Naumann, Universität Zürich;
Adresse: Summerauweg 5, 8623 Wetzikon ZH

Ko-Präsident: Professor Dr. Oskar Bandle, Universitäten Zürich und
Basel;
Adresse: Am Pfisterhölzli 22, 8606 Greifensee

Vizepräsident: Professor Dr. Egon Wilhelm;
Adresse: Postfach 474, 8610 Uster 1

Quästorin: Lie. phil. Angelika Linke, Universität Zürich;
Adresse: Alte Landstrasse 97, 8800 Thalwil

Sekretär: Lie. phil. Jürg Glauser, Universität Zürich;
Adresse: Sonneggstrasse 42, 8006 Zürich

Beisitzer: Dr. Regula Schmid, Universität Zürich;
Adresse: Rothstrasse 48, 8057 Zürich

Die Geschäftsstelle befindet sich wie bisher in der Abteilung für Nordische

Philologie des Deutschen Seminars der Universität Zürich,
Pestalozzistrasse 50, 8032 Zürich.



Vorwort

VII

In der folgenden Untersuchung wird versucht, die Entwicklung des

neueren Laxness'schen Romanwerks darzustellen. Es gilt, die ideologischen

und literarischen Positionen dieses Autors transparent zu
machen. Insbesondere werden die Romane Atömstödin und Kristnihald
undir Jökli, methodisch im Anschluss an ein kommunikationstheoretisch

orientiertes Verfahren, als literarisch gearbeitete Erzähltexte und
als ästhetisch vermittelte Reflexionen gesellschaftlicher Realität
interpretiert.

Die vorliegende Arbeit ist eine im Sommersemester 1980 von der
Philosophischen Fakultät I der Universität Zürich angenommene
Dissertation. Mein besonderer Dank gebührt Herrn Prof. Dr. Oskar
Bandle für die vielfältige Förderung meines Studiums und sein - nicht
zuletzt mäzenatisches - Verständnis auch für die Belange der Neu-
islandistik. Zu danken habe ich Herrn Prof. Dr. Hans-Peter Naumann,
der meiner Arbeit in ihren Anfangsstadien mit förderndem Interesse
begegnete. Ich danke Herrn Prof. Dr. Walter Baumgartner, der an
meiner literaturwissenschaftlichen Bildung mitwirkte. Ingeborg Keel-
Wennekers, meiner Frau, danke ich für ihr kritisches Verständnis und
ihre Geduld.



1. Einleitung

i

Der Verleger, Politiker und Sozialist Kristinn E.Andrésson schließt
seine, die Jahre 1918 bis 1948 umspannende, Literaturgeschichte mit
einem herausfordernden Blick in die Zukunft ab :

Pjööin er 1 sjâlfu sér ekki fâtaek. Hün â nœgt landrymi og auöugustu fiskimiö. Hûn
gaeti lifaö 1 efnalegu rikidaemi. En er paö nœgilegt? Aldrei mundi paö veita henni
friö î hjarta. Hûn parf aö geta staöfest gildi sitt menningarlega. Fornbökmenntir-
nar hafa lyst veg hennar, gefiô henni sjâlfstraust og frœgô. En nœgirpaô? Vill hûn

enn lifa â peim? Nei. Hûn â viöurkennda alpyöumenningu. Nasgir paö? Ekki
heldur. Til pess aö sanna sig fyrir heiminum sem pjöö, er skiliö eigi själfstasöa

tilveru, parf hün aö syna î verki andleg nütiöarafrek, sem poli aö vera borin undir
dorn heimsins. Äbyrgöin hvilir skäldum og listamönnum â heröum1.

Die Nation ist in sich nicht arm. Sie besitzt genügend Boden und sehr reiche
Fischbänke. Sie könnte in materiellem Reichtum leben. Reicht das aber aus? Es

würde ihr niemals Ruhe im Herzen geben. Sie muß ihren Wert kulturell bestätigen

können. Die alte Literatur hat ihren Weg erhellt, ihr Selbstvertrauen und
Ruhm geschenkt. Reicht das aber aus? Ebenso wenig. Sie hat, um sich vor der
Welt als Nation auszuweisen, die eine selbständige Existenz verdient hat, geistige

Gegenwartstaten zu erbringen, die vor dem Urteil der Welt bestehen können. Die
Verantwortung ruht auf den Schultern der Dichter und Künstler.

Kristinn E. Andréssons Buch steht am Beginn jener Epoche, der sich

meine Abhandlung zuwendet. Seine hohen Ansprüche wurden eingelöst,

als Halldör Laxness 1955, mit dem Nobelpreis geehrt, den Ruhm
der isländischen Literatur in die Welt trug.

Dennoch: Laxness beurteilt 1969 die Aussichten eines Autors, der
eine so kleine Sprache wie die isländische schreibt, in den großen
Kultursprachen zu reüssieren, skeptisch. Niemand verstände es z.B. in

1 Kristinn E.Andrésson, Islenzkar nutimabôkmenntir 1918-1948, Reykjavik 1949,
S.403.
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Ländern wie Japan und West-Deutschland, isländische Bücher zu
übersetzen2.

Die isländische ist eine von der zentraleuropäischen Kulturindustrie
kaum beachtete Randliteratur3. So sehr isländische Kultur sprachlichliterarisch

geformt ist, so schwer setzt sich isländisch verfaßte Dichtung
auch nur im nahen Skandinavien durch4.

In der Tat, ambitiöse Autoren wie Gunnar Gunnarsson, Guömundur
Kamban und Johann Sigurjönsson veröffentlichten in den ersten
Dezennien des Jahrhunderts auf dänisch, Kristmann Guömundsson

publizierte auf norwegisch. Der Jesuit Jon Sveinsson gar wählte für
seine Nonni-Bücher die deutsche Sprache. Schriftstellerei war diesen
Autoren nicht nur Reflexion des Alltags, Verarbeitung der Erfahrungen,
Spaß und Spielerei, sondern Zweck: Schreiben wurde professionell5.

2 Halldör Laxness, The Writer in a Small Language Community, in: ders., Yfirskygdir
stadir, Reykjavik 1971, S. 163 f.

3 Unter Federführung des Norddeutschen Rundfunks sind allerdings in den 70er Jahren

großangelegte mehrteilige Verfilmungen der Romane Brekkukotsannâll und Para-

disarheimt entstanden: eine Herausforderung, die Konkretisation der Romane durch
Filmer sowie Publikum bzw. Kritiker zu untersuchen.

4 Zum sprachlich-literarischen Charakter isländischen Selbstbewußtseins vgl. folgende
Gedanken von Gestur Pälsson, Menntunarâstandid a tslandi, in: ders., Ritsafn,
Bd.2, Reykjavik 1952, S. 115: «Ef vér litum fordömalaust â, pâ er okkar sérstaka

pjööerni ekkert oröiö nema bara maliö, petta sterka mal, sem er eins og skapaö til
pess aö lysa störum hugsunum, og sem flestir eru haettir aö hugsa ä, petta hljömfagra
mal, skapaö til pess aö vekja alla sofendur, sem nü liggur pögult eins og brotinn lüöur
â jörö, sem enginn hiröir um aö peyta, petta forna mal, sem er eins og köngsdöttir i

älögum i öllu sinu fornaldarskrüöi, og biöur alltaf eftir einhverjum, sem geti faert hana i
alla fegurö nütimabüningsins. - En paö kemur enginn köngssonur til aö leysa hana ür

älögunum. Sem sagt, okkar pjööerni nü er ekkert nema petta mal ». Zur Rezeption der
isländischen Literatur in Norwegen treffend Helga Kress, Etterord, in: dies. u. Idar
Stegane (Red.), Lystreise - og andre islandske noveller, Oslo 1976, S. 123.

5 Vgl. Stefan Einarsson, tslensk bdkmenntasaga 874-1960, (Reykjavik) 1961, S.365,
über Gunnar Gunnarsson: «för hann (d.i. Gunnar Gunnarsson) âtjân ära gamall til
Askov i Danmörku, äkveöinn i pvi aö vinna sér fé og frama meö pvi aö veröa rithöfun-
dur». ebd., S.365, über Guömundur Kamban: «bjö hann (d.i. Kamban) lengst af i
Danmörku og vann fyrir leikhüsin i Kaupmannahöfn. Meö pvi aö laun hans voru
jafnan lag, reyndi hann aö komast aö betri kjörum â Englandi og i Pyskalandi. Â
Pyskalandi seldust baskur hans betur». Nach Kristjän Albertsson, Umtal um Einar
Benediktsson, in: Morgunblaöiö, 29.9.1979, S.20, beabsichtigte Kamban 1934, vom
Dänischen zum Englischen zu wechseln. Stefan Einarsson, tslensk bdkmenntasaga
874-1960, S.361, über Johann Sigurjönsson: «Jöhanni dugöi ekkert minna en kapp
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Um schreibend zu existieren, mußten sie ihre Produkte den Gesetzen
der ausländischen Kulturmärkte anpassen. Sie wurden Repräsentanten
Islands im Ausland. Denn isländische Themen behandelten sie alle.
Der eine oder andere verkaufte gut, machte sich einen Namen,
erlangte Ruhm und Ansehen. Jon Sveinsson sprach auch in Japan über
Island. Gunnar Gunnarsson wurde 1936 die Ehrendoktorwürde der
Universität Heidelberg zuteil.

Halldör Laxness aber publizierte von Anfang an in isländischer
Sprache. Er schrieb primär für isländische Leser, er bezog Position im
sozio-kulturellen Umfeld Islands.

Die Vermittlung der Rezeption isländischer Literatur im Ausland
mit dem politischen Bewußtsein im Inland dürfte heute, Jahrzehnte
nach der Erringung nationaler Selbstbestimmung, nicht mehr aktuell
sein. Wer heute weltweiten literarischen Ruhm als konstitutiven Faktor
des isländischen Selbstverständnisses begreift, verkennt, daß auch die

Repräsentation isländischer Kunst auf den Kulturmärkten der Metropolen

die Notierungen des Island-Fisches auf den kontinentalen
Fischmärkten - Basis der Existenz in Island - nicht berührt. Außer
acht bleibt ferner die Funktionsveränderung, die als Folge der
Entkolonialisierung das nationale Selbstbewußtsein und die Literatur
betroffen hat. Seitdem in Island Kapital geäufnet wird, müßte die Epoche
des Nationalgedichts ein Ende gefunden haben. Literatur, die nicht die
herrschenden Gegensätze reproduziert, müßte bedenken, daß in
isländischer Sprache verfaßte Dichtung sich für die eine Schicht oder die
andere der Isländer, bewußt oder nicht, entscheidet.

Auch die Begeisterung ob der nach Island zurückgeführten Pergamente

versinnbildlicht eine historische Zäsur. Die Handschriften,
zuletzt noch Anlaß eines Scharmützels mit Dänemark, werden nun
gehortet und zu wissenschaftlichen Zwecken ediert. Die Tradition, seit
dem Unabhängigkeitskampf Argument und Identifikationsmuster,
wird objektiviert.

Halldör Laxness, zwei Jahre jünger als das Jahrhundert, ist in der
Mosfellssveit, in einer landwirtschaftlichen Region aufgewachsen. Er

viö prjä mestu leikritahöfunda Noröurlanda, en til pess skildi hann, aö hann varö aö

rita â mâli, sem allir menn â Noröurlöndum skildu. Petta var pö eina leiöin, sem
Johann gat fariö, ef hann tetlaöi sér aö lifa â skâldskap sinum, og pvl marki naöi hann
aö miklu leyti».
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ist noch Zeuge der Agrargesellschaft und ihrer Kultur. Sie holt er im
Spätwerk als Gegenwelt der technologisch-funktionalen Gesellschaft
in die Erinnerung zurück. In / tüninu heima weiß er sich dem Geist des

<alten Island) - über die Person seiner Großmutter bis ins 18te
Jahrhundert zurück6 - verbunden. Die Mühsal der landwirtschaftlichen
Arbeit, die Ideologie, die ihre Befreiung hintertrieb, waren aber
Zielpunkte von Laxness' kritischer Publizistik der 30er und 40er Jahre.
Deshalb greife ich über den zeitlichen Rahmen dieser Untersuchung
hinaus, um an einem Vergleich von Sjâlfstœttfâlk und Innansveitarkron-
ika die veränderte Autorintention aufzuweisen.

Laxness war nie gezwungen, sein Leben durch geregelte Brotarbeit
abzusichern. Jung im Ausland, lernte er die moderne europäische
Literatur und den römischen Katholizismus kennen. Der individualistisch-
antitraditionalistische Roman Vefarinn mikli frâ Kasmir antwortet auf
diese Konfrontation mit nicht-isländischem Ideengut. Vefarinn mikli
frâ Kasmir steht im Kontext einer an internationalen Mustern
orientierten innovativen Phase der isländischen Literatur in den 20er Jahren.

Dieser modernistisch-gefühlsbetonte Durchbruch hatte in Pör-
bergur Pöröarson auch einen sozial denkenden Autor7. Sein Roman
Bréf til Lâru bescherte ihm den Verlust zweier Lehrerstellen8, sein

journalistisches Engagement (im Jahre 1934) die Verurteilung zu einer
Geldbuße wegen Beleidigung des deutschen Reichskanzlers A.Hitler9.
Laxness, 1923 im Kloster St. Maurice de Clervaux zum Katholizismus
konvertiert, wandte sich während eines längeren Aufenthalts in den
USA sozialen Ideen zu. Der Essay-Band Alpyöubokin (1929)
dokumentiert zugleich, daß die Gesellschaft Islands seine Aufmerksamkeit
gewonnen hat. Laxness' Romane nehmen nun Maß an der Realität. Sie

erzählen von Hunger, von körperlicher und von psychischer Züchtigung,
von Ausbeutung und vom falschen Bewußtsein der Unterdrückten. Sie

stellen den gesellschaftlichen Rahmen zur Disussion, analysieren Tabus,
ironisieren Klischees, attackieren die Herrschenden. Laxness preist die

6 Auch in der Nobelpreis-Rede weist Laxness auf seine Großmutter hin: Halldör
Laxness, Rœda haldin à nôbelshâtid, in: ders., Gjörningjabök, Reykjavik 1959, S.51.

7 Vgl. Helena Kadeckovâ, Upphaf islenzkra nûtimabôkmennta, in: TMM 1971,
S. 109-120.

8 Kristinn E. Andrésson, îslenzkar nûtimabôkmenntir 1918-1948, S. 266.
9 Peter Hallberg, Skaldens hus. Laxness' diktning frän Salka Valka tili Gerpla, Stockholm

1956, S.308f.
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Sowjet-Union, die er bereist, als Land des Fortschritts, als Land der
Zukunft. Er tritt aber nicht der Kommunistischen Partei Islands bei.

Literatur spiegelte in den 30er Jahren gesellschaftliche Vorgänge
nicht nur ab, indizierte nicht bloß die Situation des Menschen. Literatur

agierte und wurde in diesem Sinne rezipiert. Auf sozialistischer wie

bürgerlicher Seite versuchte man, aus Laxness' Romanen die politische
Ebene zu isolieren. Die Vorkriegsgesellschaft war offen. Die Perspektiven

ihrer Kritiker wiesen über den Tag hinaus. Die Parole lautete
Klassenkampf, die Ausbeutung war am eigenen Leib erfahrbar. Seit
dem Zweiten Weltkrieg zerbröckeln in den durch hohe Inflationsraten
genährten Konsumstrudeln die kulturellen und ethischen Normen, die

Orientierungsmarken des Herkommens mehr und mehr. Arbeiteten
die Abhängigen vor dem Krieg um zu überleben in fremde Taschen, so

in neuerer Zeit um zu konsumieren. Die Identifikation durch den Konsum

virtualisiert die Klassengegensätze. Die Gesellschaft verschließt
sich transzendierenden Zukunftsperspektiven. Zudem steht eine
fremde Armee für bestimmte Interessen. War der dänische Kaufmann
eine recht klar profilierte Feindfigur, so lenkt auch die US-Armee den
Blick auf ein ökonomisches System, das aber die Isländer nicht an die
Kandare nimmt, sondern vereinnahmt. Jon Hreggviösson trifft in
Kopenhagen auf die aus dem Profit des Island-Handels erbauten Paläste

(îslandsklukkan). Eine analoge Romansituation heute müßte etwa die
isländische Auto-Kultur einbeziehen. Hinter dem dänischen Kaufmann

stand die Handels-Kompanie, der König, dem Laxness' Romanfigur

Steinar (Paradisarheimt) untertänig-respektvoll und zugleich
forsch-selbstbewußt begegnet. Mit den modernen anonymisierten
Machtfaktoren ist der Kontakt vom Du zum Du erschwert. Island ist in
die globale Auseinandersetzung integriert. Militärpolitik10,
Machtstabilisierung, allenfalls die reichen Energievorräte11 veranlassen das

universelle System, sich Islands zu vergewissern.

10 Christian Müller, Skandinavien-Korrespondent der Neuen Zürcher Zeitung:
«Angesichts dieser strategischen Schlüsselrolle wirkt die politische Achillesferse des

Stützpunktes auf dem permanenten Glatteis isländischer Innenpolitik überaus bedenklich»

(Neue Zürcher Zeitung, Nr.298, 22./23.12.1979, S.7).
11 Paul H.Müller, Präsident der Generaldirektion der Schweizerischen Aluminium

AG (Alusuisse), spricht in Aluminium und Energie, Vortrag an der Generalversammlung

vom 19. April 1978 in Zürich, S.5, von «<elektrischen Inseln> - wie z.B. Island,
Norwegen und Venezuela».
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Island exportiert keine Kultur. Die neuen Medien machen, im
Gegenteil, die Isländer zu Kultur-Konsumenten, zu Empfängern der US-
amerikanischen Bewußtseinsindustrie. Literatur, isländisch-autarke
Bewußtseinsbildung verliert Terrain. Das Buch, beinhaltend (Schönliteratur),

ist eine Ware, die nahezu nur für den Weihnachtsmarkt
produziert wird. Literatur wird in eine gesellschaftliche Outsider-Position
getrieben, vom Einfluß auf die Entscheidungsprozesse getrennt. Werbung

und Verpackung prägen die neue Sinnlichkeit. Literatur wird ein
schöngeistiges Relikt, das im gesellschaftlichen Kräftefeld keine
relevante Rolle spielt. Die <Tendenzwende> des Laxness'schen Spätwerks,
insbesondere der Roman Kristnihald undir Jökli, wird vor diesem
Hintergrund profilierbar.

Ich untersuche also eine historisch fixierte Zeitspanne. Ihr Beginn
mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs dürfte einsichtig sein. Eine
Darstellung des voluminösen Gesamtwerks stand aus Zeitgründen nie zur
Debatte. Vom Jugendwerk und den realistisch-sozialen Romanen
legen Peter Hallbergs Monographien Den store vävaren und Skaldens
hus ausführliche Rechenschaft ab. Die Konzentration auf den Roman
ergibt sich aus der Präferenz dieser Gattung in Laxness' Werk. Ein
Forschungsdesiderat muß freilich die Analyse von Laxness'
politischagitatorischer Publizistik bleiben. Doch kann diese Problemstellung
sinnvoll nur vor Ort angegangen werden.

Der Interpret wird darauf bedacht sein, die analysierten Texte nicht

qua Identifikation zu vereinnahmen. Er hat sie, seines Standpunktes
bewußt, vielmehr aus Distanz als historische Objekte zu bewerten. Die
Romane werden mittels eines mehrschichtigen Kommunikationsmodells

erfaßt12. Um den ästhetisch vermittelten Sinn, das Wertniveau
der Texte darzustellen, gilt es vor allem - unter Einbezug von Zeit-13,
Raum- und Symbolstruktur - das Zusammenspiel von erzähltem und
erzählendem Niveau zu bedenken.

Dieses Verfahren ist auch deshalb eine praktikable Grundlage einer

Interpretation, weil Erzählprobleme im Spätwerk zentral werden. Laxness

reflektiert die Integration des Werthorizontes und die Funktion
des Erzählers. Deshalb erfordert vor allem der produktionsästhetische

12 Vgl. Cordula Kahrmann, Gunter Reiss, Manfred Schluchter, Erzähltextanalyse.
Eine Einführung in Grundlagen und Verfahren, Bd. 1, Kronberg 1977.

13 Vgl. Eberhard Lämmert, Bauformen des Erzählens, Stuttgart 61975.
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Aspekt Beachtung14 ; es wird aber auch die veränderte Rolle des

Lesers zu bedenken sein.

Die Analyse konzentriert sich auf die Romane Atomstödin (1948)
und Kristnihald undir Jökli (1968). Die anderen Romane werden,
soweit sie Laxness' Entwicklung im Sinne einer kursorischen Lektüre
profilierbar machen, beigezogen. Atomstödin und Kristnihald undir
Jökli sind die beiden einzigen Laxness-Romane, deren Gegenwartshandlungen

im Island der Nachkriegsjahrzehnte terminiert sind. Atomstödin

ist nicht nur (von Eldur i Kaupinhafn, dem 1946 vorgelegten
Schlußband der Islandsklukkan-Trilogie einmal abgesehen) Laxness'
erster Roman nach dem Zweiten Weltkrieg. Atomstödin steht vielmehr
am Beginn einer literarischen Epoche, die - im Gefolge der
gesellschaftlichen Umbrüche - die Frage nach der isländischen Identität neu
formuliert. Atomstödin war ein engagierter Einwurf in die allgemeine
Debatte. Zwanzig Jahre später greift Kristnihald undir Jökli keine
politische Entscheide an. Diese sind längst gefallen. Kristnihald undir Jökli
ist aber ein ästhetischer Neueinsatz. Laxness sucht, nachdem er mehrere

Jahre keinen Roman geschrieben hat, eine Antwort auf die Frage,
wie ein Roman zu erzählen sei. Laxness setzt einen Schlußpunkt unter
das Œuvre, der an literarischer Verbindlichkeit die noch folgenden
Romane und Autobiografien hinter sich läßt.

14 Vgl. Franz K.Stanzel, Typische Formen des Romans, Göttingen 81976. ders., Theorie

des Erzählens, Göttingen 1979.
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2. Atömstööin

2.1 Der Keflavik-Pakt

Politische Vorfälle der unmittelbaren Vergangenheit bilden die stoffliche

Grundlage, die Halldör Laxness in Atömstööin zu einem Roman
verarbeitet. 1946/47 geschrieben, ist das Buch 1948 auf dem Markt
erschienen15. Atömstööin ist zunächst die zynische Reaktion des Autors

auf die von Ministerpräsident Ölafur Thors verantwortete Außenpolitik,

die den USA Benutzungsrechte des Militärflugplatzes bei Kefla-
vik einräumte. Laxness interpretiert die Ereignisse aber im umfassenden

Rahmen der sozio-ökonomischen und sozio-kulturellen
Umgestaltung der isländischen Gesellschaft. Atömstööin ist ein Stadtroman.
Er berichtet vom Ende der agrarischen Welt und thematisiert die sich

formierenden kapitalistischen Strukturen. Er handelt aber auch von
Islands Integration in internationale Zusammenhänge.

Island lag im Ersten Weltkrieg noch außerhalb der Kriegszone, wie
sie das deutsche Oberkommando festgelegt hatte16. Die kriegstechnische

Entwicklung der Zwischenkriegsjahre (verbesserte Reichweite
der Unterseeboote und Kampfflugzeuge) erhöhten aber die strategische

Bedeutung der Nordatlantik-Insel17. Der Zweite Weltkrieg
erfaßte Island. Zwar blieb die Insel von Kampfhandlungen verschont.
Am Morgen des 10. Mai 1940 konnten ihre verblüfften Bewohner aber

15 Der erste Entwurf («grindin») datiert vom Herbst 1946, d.h. kurz nach der Zustimmung

des Althing zum Keflavik-Pakt (5. Oktober). Vgl. Peter Hallberg, Ûr vinnu-

stofu sagnaskâlds. Nokkur ord umhandritin ad Atomstödunni, in: TMM 1953, S. 146.
16 Vgl. Benedikt Gröndal, Iceland. From Neutrality to NATO Membership, Oslo/Ber-

gen/Tromsö 1971, S. 93.
17 Ebd., S.25. 1933 besuchte eine italienische Fliegerstaffel unter Italo Balbo Island.

Laxness verarbeitete dieses Ereignis zu einer Erzählung Ôsigur italska loftflotans i
Reykjavik 1933, wieder abgedruckt in Halldör Laxness, Pœttir, Reykjavik 1954,
S. 261-270.
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feststellen, daß das Land von britischen Streitkräften besetzt war.
Diese wurden 1941 durch US-amerikanische Truppen ergänzt und
abgelöst.

Der Krieg bestimmte nun das Leben auf Schritt und Tritt. Über
Nacht setzte die starke Nachfrage nach Arbeitskraft der Arbeitslosigkeit

ein Ende. Die Lohnarbeiter stellten sich zwar besser. Das
Wohnproblem in der Hauptstadt verschärfte sich aber. Der Krieg verteuerte
die Importwaren, vermehrte jedoch vor allem die Profite der Exporteure.

Das Kapital der Handelsfirmen - in diesem Milieu spielt Atôm-
stödin zum Teil18 - häufte sich rasch an. Die Inflation geriet außer jede
Kontrolle. Der Lebenskosten-Index von 100 Punkten im Januar 1939
schnellte bis Ende 1941 auf 177, Ende 1942 auf 272 Punkte19.

Die 1944 gebildete Koalitionsregierung aus Konservativen (Själf-
streöisflokkur), Sozialdemokraten (Afjoyöuflokkur) und
Kommunisten/Sozialisten (Sameiningarflokkur alpyöu - Sösialistaflokkurinn),
die «Nysköpunarstjörn» (Regierung des Wiederaufbaus), ist Ausdruck
einer Einebnung der gesellschaftlichen Fronten20. Das Kabinett von
Ölafur Thors (konservativ) verfolgte vor allem wirtschaftliche Ziele.
Man beabsichtigte, die Fischereiflotte auszubauen und zu modernisie-

18 Eine Roman-Figur erläutert in Atömstööin diesen Mechanismus: «F. F.F., the Federation

of Fulminating Fish, New York; â islensku: Faktûru-Fôlsunar-Félagiô. Ein tala
kostar hâlfan eyri fyrir vestan, en pü hefur félag i New York, F.F.F., sem selur pér
hana â tvaer krônur og skrifar â faktüruna: tala tvaer krönur. Pü grasöir fjögur püsund
présent. Eftir mänuö âttu miljön» (ATÖ, 36).

19 Vgl. Heimir Porleifsson, Frä einveldi til lydveldis. Islandssaga eftir 1830, Reykjavik
1973, S. 242. Vgl. auch Alan S. Milward, Der Zweite Weltkrieg. Krieg, Wirtschaft und
Gesellschaft 1939-1945, München 1977, S.400: «Die Jahresausgaben der amerikanischen

Soldaten in Island kamen in etwa den jährlichen isländischen Exporteinnahmen
gleich».

20 Die kurze Periode isländischer Regierungsgeschichte, in deren Verlauf bereits alle
relevanten politischen Gruppierungen wechselweise koalierten, ist gekennzeichnet
durch relativ kurzlebige Koalitionsregierungen (selten auch Minderheitskabinette).
Die Sozialdemokraten, die 1934 noch über 20% Stimmen erhielten, wurden durch

Spaltungen sowie durch die Trennung vom nationalen Gewerkschaftsbund 1940
erheblich geschwächt. Bei den Kommunisten/Sozialisten handelt es sich um einen
Zusammenschluß der 1938 aufgehobenen Kommunistischen Partei Islands mit dissiden-

ten Sozialdemokraten. Die Partei war nicht in der Komintern, bezog aber in Einzelfragen

mitunter eine sowjet-freundliche Haltung, so im Streit um den finnisch-sowjetischen

Krieg; diese Auseinandersetzung überstand die Partei indes nicht heil. Sechs der
elf Mitglieder der Parteileitung verließen dieses Gremium. Laxness vertrat eine

sowjet-freundliche Haltung. (Vgl. Peter Hallberg, Skaldens hus, S. 356).



10

ren. Im Windschatten der US-amerikanischen Island-Politik, die die

Annäherung der Insel an den amerikanischen Kontinent erhoffte21,
vermochte Island die seit 1918 bestehende Union mit Dänemark
aufzulösen. Das Volk sprach sich für die Gründung der Republik Island
aus22. Ein isländisch-USamerikanisches, vom Althing bestätigtes
Abkommen nannte 1941 das Kriegsende als Termin des Truppenabzugs23.

Im Krieg mußte die Präsenz der britischen bzw. US-amerikanischen
Streitkräfte toleriert werden, brachte auch das «Zusammenleben» der
45000 US-amerikanischen bzw. 60000 britischen Soldaten mit den
122000 militärisch unbelasteten Isländern Probleme mit sich24. Es
seien genannt das sog. «ästandsmäliö» (Zustandsproblem), womit
euphemistisch die Interaktionen zwischen den fremden Soldaten und den
einheimischen Frauen und Mädchen angesprochen sind25 ; das zeitweilige

Publikationsverbot des kommunistischen Presseorgans Pjoöviljinn
und die Verschleppung dreier Redakteure, worunter eines
Parlamentsabgeordneten, nach Großbritannien26.

Als der Krieg zu Ende war, trafen die USA keine Anstalten, das

Land zu räumen. Rund 2000 US-amerikanische Soldaten blieben in
Island stationiert27. Im Herbst 1945 wurde die Bitte um die Überlassung

dreier Militärstützpunkte für 99 Jahre bekannt. Sie entfachte
einen Entrüstungssturm, der alle politischen Parteien ergriff28. Ölafur
Thors hatte die US-Amerikaner im März, indem er auf den Volkswil-
len verwies, gebeten, mit solchen Forderungen zuzuwarten29. Drei

21 Vgl. Pör Whithehead, Stôrveldin og lyöveldiö 1941-44, in: Skirnir 147, 1973,
S. 221 ff. P6r Whitehead, Lyöveldi og herstödvar 1941-46, in Skirnir 150, 1976,
S. 128.

22 Volksbefragung vom 20. bis 23.Mai 1944. Stimmbeteiligung 98,61%. Zustimmung
zur Auflösung der isländisch-dänischen Union 97,35 %, Zustimmung zur neuen
Verfassung 95,04%. (Vgl. Heimir Porleifsson, Frâ einveldi til lyöveldis, S.237).

23 Vgl. Benedikt Gröndal, Iceland, S. 33. Vgl. ferner Orösending bandarikjaforseta til
islenzku rikisstjornarinnar (datiert 7. Juli 1941), in: TMM 1945, S. 181 ff.

24 Zu den Zahlen Vgl. Benedikt Gröndal, Iceland, S.38; Heimir Porleifsson, Frâ
einveldi til lydveldis, S.226.

25 Vgl. Gils Gudmundsson (Red.), öldin okkar. Minnisverd tidindi 1931-1950, Reykjavik

1975, S. 173f.
26 Vgl. ebd., S. 166.
27 Vgl. Pör Whitehead, Lyöveldi og herstödvar 1941-46, S. 130.
28 Vgl. Benedikt Gröndal, Iceland, S. 39.
29 Vgl. Pör Whitehead, Lyöveldi og herstödvar 1941-46, S. 129.
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Tage bevor die USA ihre Vorstellungen über die Zukunft Islands
veröffentlichten, äußerte sich der US-amerikanische Botschafter Dreyfus
wie folgt über die Atmosphäre in Island:

Einnig er lxklegt aö erfiöleikar spretti at meöfaddri islenzkri prjösku og pessari
ankannalegu sjâlfstœôis-prâhyggju sem nu er rikjandi eftir frelsun landsins undan

aldalangri stjörn dana, svo og öbeit â allri samningsgerö sem liklegt paetti til pess
aö stofna sjalfstaeöinu i voöa...30.

Es ist auch wahrscheinlich, daß Schwierigkeiten entspringen aus dem angeborenen

isländischen Starrsinn und dieser bizarren fixen Selbständigkeitsidee, die nun
nach der Befreiung des Landes von jahrhundertelanger Herrschaft der Dänen

herrscht, sowie dem Unwillen gegen jede Vereinbarung, die die Selbständigkeit
in Gefahr zu bringen droht.

Diese Lagebeurteilung wollte die Regierung zu schnellem Handeln
veranlassen. Der US-amerikanische Wunsch werde, wann immer
vorgetragen, große Erregung verursachen.

Timarit Mals og menningar, zu dessen engerem Mitarbeiterkreis
Halldor Laxness in jenen Jahren zählte, widmete diesen Entwicklungen

im November 1945 ein Heft: Sjâlfstœdismâl îslendinga (Die
isländische Unabhängigkeitssache). Kategorische Ablehnung der
US-amerikanischen Wünsche vereint die Artikel. Laxness, der Gegn afsali
landsréttinda og eydingu pjööarinnar (Gegen den Verzicht auf Landesrechte

und die Vernichtung des Volkes) titelt, argumentiert auf zwei
Ebenen, die im übrigen auch seine spätem Artikel inhaltlich bestimmen.

Einmal warnt er vor der Erteilung exterritorialer Rechte an die
USA. Die Stützpunkte, ein Stück USA auf isländischem Grund und
Boden, würden außerhalb der isländischen Rechtssprechung und
Gesetzgebung liegen: Der erste Schritt zum Verlust der Selbständigkeit.
Zum andern sieht Laxness in US-Militärbasen eine Bedrohung isländischen

Lebens in der nacktesten Bedeutung des Wortes, würde doch in
einem nächsten Krieg, einem Atomkrieg, Island ein Angriffsziel31. Die
USA hatten kurz zuvor, am 6. und am 9. August, mit je einer
Atombombe das Leben in den Städten Hiroshima und Nagasaki vernichtet.
Von der Sowjetunion erwartete man, daß sie in Kürze über die Atomwaffe

verfügen werde.

30 zitiert nach: ebd., S. 134.
31 Halldor Laxness, Gegn afsali landsréttinda og eydingu pjööarinnar, in: TMM 1945,

S. 137-143.
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Die Beiträger wollen - mitunter wird auf Parallelen im 13ten
Jahrhundert verwiesen - die neu errungene Unabhängigkeit nicht durch
einen Prozeß entwerten lassen, der die isländische Lebensart und Kultur

unterhöhlt. Es sind nicht nur Kommunisten. So äußert sich Einar
Öl. Sveinsson:

Eg byst varia viö, aö nokkur muni treysta sér til aö tala kinnroöalaust um fjär-
hagslegan hagnaö af pvi aö leigja öörum pjööum l'slenzkt land, pvf aö f>aö vaeri,

meö leyfi aö seigja, sami hagnaöurinn og skaekjan hefur af aö selja sig. Um
hagnaö einstakra manna skal ég ekki tala; einstakir menn, jafnvel heilar stéttir,
höföu hag af hernâmi Danmerkur, en sä maöur pykir lélegur fööurlandsvinur par
l landi, sem ekki metur alpjööarheill meira32.

Ich nehme kaum an, daß sich jemand zutraut, ohne zu erröten vom ökonomischen

Profit einer Vermietung isländischen Landes an andere Nationen zu
sprechen. Denn das wäre, mit Verlaub gesagt, der selbe Profit, den eine Dirne hat,
wenn sie sich verkauft. Vom Profit einzelner spreche ich nicht; einzelne, sogar
ganze Gesellschaftsschichten, profitierten von der Besetzung Dänemarks. Aber
in Dänemark gilt als schlechter Patriot, wer das Wohlergehen des gesamten Volkes

nicht höher schätzt.

Die Worte des Universitätsprofessors seien Hinweis auf den Schock,
den die US-amerikanische Forderung auslöste, auf die unerschrockene
und moralisch engagierte Sprache ihrer Gegner und das Klima jener
Monate zwischen Herbst 1945 und Herbst 1946, des Jahres, das die
erzählte Zeit von Atomstödin umfaßt. Aus den Sätzen spricht die Sorge
darüber, daß sich einige auf Kosten der Unabhängigkeit aller bereichern

könnten. Einar Öl. Sveinsson nimmt, ehe ein Vertrag
unterschrieben ist, den Kern der Anklage voraus, die Laxness dem isländischen

Ministerpräsidenten in Atomstödin entgegenschleudern wird.
Die US-amerikanischen Forderungen verursachten Ölafur Thors, an

den sie zunächst gerichtet waren, Schwierigkeiten.
Der Ministerpräsident hatte den resoluten Widerstand des

kommunistisch/sozialistischen Koalitionspartners zu gewärtigen. Wirtschaftlich

und militärpolitisch war Ölafur Thors aber an einer US-amerikanischen

Präsenz in Island interessiert. Freilich hätte das Ausmaß der
Forderungen im Althing keinen Rückhalt finden können33. Die
Konstellation der Kräfte war zusätzlich verworren: die starke oppositionelle

Bauernpartei (Framsöknarflokkur), aber auch jene Faktion in der

32 Einar Öl. Sveinsson, Sjâlfstœdismâlid, in: TMM 1945, S. 134f.
33 Pör Whitehead, Lydveldi og herstödvar 1941-46, S.136f.
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Partei des Ministerpräsidenten, die der Regierung die parlamentarische

Unterstützung versagte34, sowie die US-amerikanische Regierung
waren starke politische Kräfte, denen an einem Sturz des Kabinetts
Ölafur Thors' gelegen war35.

Der Ministerpräsident, der zunächst eine Politik des Hinauszögerns
führte, hätte nur zu gerne den Status quo beibehalten, die US-amerikanischen

Soldaten geduldet, ohne zu einem neuen Vertrag gezwungen
zu werden. Dies um so mehr, als zwei Wahlkämpfe bevorstanden. Für
Januar 1946 waren Kommunal-, für den Juni Parlamentswahlen
ausgeschrieben. Die US-amerikanische Führung entschloß sich, bis zu den

Januar-, dann bis zu den Juni-Wahlen Stillschweigen zu bewahren36.

Die nicht-sozialistischen Parteien versuchten, die Stützpunkt-Frage aus
dem Kommunalwahlkampf herauszuhalten. Im Wahlkampf zu den

Althing-Wahlen hoben die Kommunisten/Sozialisten die Basenfrage
auf ihr Panier. Die Bauernpartei wie die Sozialdemokraten sprachen
sich gegen militärische Stützpunkte im Frieden aus37. Nicht nur
erklärte Ölafur Thors Ende April vor dem Althing, die US-amerikanischen

Forderungen seien zurückgewiesen worden. Er rief in einer Rede

zum isländischen Nationalfeiertag am 17.Juni aus: «A friöartimum
vilja tslendingar ekki hafa hernaöarbsekistöövar i landi sinu»38 (in
Friedenszeiten wollen die Isländer keine militärische Präsenz in ihrem
Lande). Im Rundfunk setzte er sich für den Abzug der noch in Island
verbliebenen Streitkräfte ein39. Beide Wahlresultate zeitigten keine
wesentlichen Verschiebungen. Konservative, Sozialdemokraten und
Kommunisten/Sozialisten waren entschlossen, die Regierungszusammenarbeit

fortzusetzen.
Am 27. Juli nahm Ölafur Thors, ohne das Kabinett oder den

außenpolitischen Ausschuß des Althing zu informieren, Geheimverhandlungen

mit US-amerikanischen Beamten auf, die zu einem neuen
Vertragsentwurf führten40. Danach sollte den USA der Flugplatz in Kefla-
34 Vgl. Gils Gudmundsson (Red.), Minnisverd tidindi 1931-1950, S.217: Es handelte

sich um fünf Abgeordnete um den Direktor des <Landsbanki> und früheren Außenminister

Vilhjälmur Pör.
35 Vgl. Pör Whitehead, Lydveldi og herstödvar 1941-46, S. 138ff, 164, 166.
36 Vgl. ebd., S. 146, 148.
37 Vgl. ebd., S. 154.
38 zitiert nach: ebd., S. 154.
39 Vgl. ebd., S. 154.
40 Vgl. ebd., S. 157.
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vik so lange überlassen werden, als sie militärischen Verpflichtungen in
Deutschland nachzukommen hatten. Ein Kündungsrecht trat nach
sechs Jahren in Kraft. Kündungsfrist : sechs Monate. Die US-amerikanischen

Soldaten sollten binnen neun Monaten aus Island abgezogen
werden und durch zivile Funktionäre ersetzt werden, deren Zahl, was
die USA nur brieflich zu bestätigen bereit waren, 600 nicht überschreiten

durfte41.
Das Althing wurde auf den 20. Sepember zu einer außerordentlichen

Session geladen. Die Kommunisten/Sozialisten drohten für den Fall
der Annahme des Vertragsentwurfs - für sie die Zulassung eines
getarnten militärischen Stützpunktes : einer atömstöö - den Austritt aus
der Regierung an. Um eine einigermaßen überzeugende Zustimmung
zu dem für sie wichtigen Pakt herbeizuführen, verhandelten US-amerikanische

sowie britische Diplomaten mit dem früheren Ministerpräsidenten

Hermann Jönasson, dem führenden Kopf der Bauernpartei.
Die Bauernpartei zeigte - abgesehen von persönlichen Unstimmigkeiten

zwischen Ölafur Thors und Hermann Jönasson (US-Botschafter
Dreyfus spricht von «Haß»42) - wenig Lust, die schwache Position des

Ministerpräsidenten zu stützen. Hermann Jönasson befürwortete den
Pakt aber persönlich. Er war ein Kommunisten-Gegner. Dreyfus
bezeichnete ihn gegenüber Außenminister Byrnes als «wirklichen
Amerikafreund»43. Das Dilemma der Bauernpartei wurde im Einvernehmen
mit der US-amerikanischen Botschaft gelöst: Sechs Abgeordnete
stimmten Ja, sieben - u.a. Hermann Jönasson - aber Nein. Insgesamt
befürworteten 32 Abgeordnete den Vertrag, 19 lehnten ihn ab44.

Im Juli, als, kaum waren die Wahlen vorbei, erneut Gerüchte über
US-amerikanische Forderungen die Runde machten, verfaßte Laxness
einen Artikel für Timarit Mals og menningar : Island og samsœrid gegn
heimsfridnum (Island und die Verschwörung gegen den Weltfrieden).
Noch ist der Ton überrascht und beschwörend, noch will es Laxness
nicht wahrhaben, daß die Nation sich in zwei Gruppen teile : Isländer
und solche, die das Land auszuhändigen trachten. Wenn Laxness sich

mokiert, daß Männer, «sem kalla sig borna af islenskri mööur» (die

41 Vgl. ebd., S. 160f.
42 zitiert nach: ebd., S. 164.
43 zitiert nach ebd., S. 164.
44 Vgl. ebd., S. 162 ff.
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sich von einer isländischen Mutter geboren nennen) zu den Befürwortern

zählen, mag darin ein Seitenhieb auf Ölafur Thors, Sohn einer
isländischen Mutter, aber eines dänischen Vaters45, stecken46.

Während der zwei Wochen der Parlamentsdebatte, da die
US-amerikanische Diplomatie ihre Aktivität nochmals intensivierte und die
erhitzte öffentliche Diskussion sich zu Tätlichkeiten an Ölafur Thors
steigerte47, veröffentlichte Laxness in Pjööviljinn drei Artikel zu dem
umstrittenen Fragenkomplex. Der am 23.Septemer abgedruckte Beitrag

Samningurinn tâknar uppgjöf sjâlfstœdis Islands (Der Vertrag
bedeutet Verzicht auf die Unabhängigkeit Islands)48 ist im Ton besorgt,
aber beherrscht, in der Sache hart und bestimmt. Scheint die
textprägende Stilfigur der rhetorischen Frage nach einer Antwort zu
verlangen, Kommunikationsbereitschaft anzuzeigen, so ist das Pamphlet

vom 2. Oktober scharfzüngig und unerbittlich. Sein Anlaß ist die

von der USA veranlaßte Aufforderung der britischen Botschaft, dem

Vertragsentwurf zuzustimmen49. Laxness weist sie unter dem Titel We

are not Impressed50 indigniert zurück. Er bezeichnet die westlichen
Großmächte als «Idioten» und hört in ihrer Stimme Adolf Hitler auf
angelsächsich. Kalte Abscheu bringt er den US-amerikanischen und
britischen sowie den verantwortlichen isländischen Politikern («land-
räöamenn», «Kvislingar» - <Landesverräter), <Quislinge>) entgegen.
Laxness ist entrüstet, wie gering die isländische Selbstbestimmung
geachtet wird. Er empfindet die physische Ohnmacht des Kleinen, des

Abhängigen vor dem Herrschenden. Wehrlosigkeit zeichne aber das

isländische Volk aus. Laxness differenziert, wohlgemerkt, zwischen
den angelsächsischen Völkern und ihren Führern. Auch die erregte
Polemik vaterländischen Zorns kann Laxness nicht verführen, Völker
zu schmähen, den kleinen Mann mit Spott und Hohn zu bedenken.

Laxness rechnet am Tag vor dem Parlamentsentscheid die Werte
auf, die der Pakt auslöscht. Der Pakt bedeutet für Laxness:

45 Vgl. Heimir Porleifsson, Frâ einveldi til lydveldis, S.245.
46 Halldör Laxness, Island og samsœrid gegn heimsfridnum, in: TMM 1946,

S. 124-129.
47 Vgl. Pör Whitehead, Lyöveldi og herstödvar 1941-46, S. 165.
48 Erneut abgedruckt in: Halldör Laxness, Reisubôkarkorn, Reykjavik 21963,

S. 67-69.
49 Vgl. Pör Whitehead, Lyöveldi og herstödvar 1941-46, S. 164 f.
50 Erneut abgedruckt in: Halldör Laxness, Reisubôkarkorn, S.70-72.
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Uppgjöf islensks stolts, islenskra vona, islenskrar pjööernisgleöi, fagnaöarins yfir
pvi aö vera menn meö mönnum51.

Verzicht auf isländischen Stolz, isländische Hoffnungen, isländische Vaterlandsfreude,

auf das Vergnügen Mensch unter Menschen zu sein.

Während des ganzen Jahres bleiben sich Laxness' Argumente im
wesentlichen gleich. Die Inhalte des nationalen Willens - die Seele des

Volkes52 -, es sind abstrakte, mitunter wenig präzise Begriffe. Je

gewaltiger die Vokabeln klingeln, desto blauäugig-hilfloser nehmen sie

sich neben der Taktik der verantwortlichen Politiker aus. Jeder Isländer

wandere eher aus, denn Sklave einer fremden Macht zu werden,
schrieb Laxness im Juli53. Jetzt fragt er nach dem Zeitpunkt der
Evakuierung54.

Einen Monat später - die Arbeit an Atomstödin dürfte in Angriff
genommen sein55 - zieht Laxness Bilanz:

Hinn kaghyddi prall, sem blundar dypst 1 leynum pessa pjôôfélags, varö frjäls-
bornum Islendlngum yfirsterkari. Prjâtiu og tveir vargar 1 véum spiltu mannoröi
Islands, jâttust undir rânglâtar kröfur utanfrâ, afhentu helgustu réttindi okkar,
réttinn til aö vera og heita sjalfstseö pjöö - og sviku um leiö allar smäpjööir
heimsins56.

Der ausgepeitschte Sklave, der zuinnerst im Verborgenen dieser Gesellschaft

schlummert, besiegte die freigeborenen Isländer. 32 Verbrecher im Heiligtum
schändeten die Ehre Islands, beugten sich unter unrechtmäßige Forderungen von
außen, lieferten unsere heiligsten Rechte aus, das Recht, ein selbständiges Volk
zu sein und zu heißen - und betrogen zugleich alle kleinen Nationen der Welt.

Laxness greift, um seine Verachtung auszudrücken, eine alte
Rechtsvorstellung auf. Die Abstimmung wird das Maß des einfachen, aber

grundlegenden Gegensatzes von Gut und Böse, von Heiligtum und

51 Halldör Laxness, Er komid ad kvedjustund?, erneut abgedruckt in: ders., Reisubök-

arkorn, Reykjavik 21963, S.73f.
52 Ebd., S.73.
53 Halldör Laxness, Island og samsœrid gegn heimsfridnum, in: TMM 1946, S.27.
54 Halldör Laxness, Er komid ad kvedjustund?, in, ders., Reisubökarkorn, S.74. In

Ingimar Erlendur Sigurdssons Zukunftsroman tslandsvisa wandern die Isländer,
mit Geldsummen abgefunden, aus. Sie überlassen das Land den fremden Mächten

(Reykjavik 1967).
55 Vgl. Peter Hallberg, Ûr vinnustofu sagnaskâlds, S. 146.
56 Halldör Laxness, Barâttan sem nü er hafin, in: ders., Reisubökarkorn, Reykjavik

21963, S.77.
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seinem zerstörerischen Feind, von Island und den 32 Ja-Stimmern.
Unversöhnlichkeit prägt den Text. Laxness stößt die 32 aus der isländischen

Gemeinschaft aus. Für sie gibt es keine Strafe. Zwischen ihnen
und den Isländern ist keine Verbindung mehr denkbar. Jeder Umgang
mit denen, die sich dank falscher Versprechen ins Parlament
eingeschlichen haben, ist Qual57. Von nun an ist nicht der Kampf der Klassen,

sondern der um die Unabhängigkeit Inhalt der politischen Aktion.
Jeder Ausbeuter - so Laxness in einer Rede zum Jahrestag der
Oktober-Revolution - kann Waffengefährte der isländischen Allgemeinheit
werden58.

Atömstödin erzählt die Geschichte des Keflavik-Paktes, zeichnet die

chronique scandaleuse der Gesellschaftsschicht, die den Vertrag
verantworten muß. Obwohl nicht die erste59, nimmt Atömstödin einen
markanten Platz in der langen Reihe der Dichtungen ein, die zentral
oder nebenbei, die Basenfrage und die isländisch-USamerikanische
Problematik stofflich und thematisch bearbeiten. Die Militärs haben

unter den isländischen Schriftstellern noch kaum einen Gesinnungsfreund

gefunden. Alle Autoren, sozialistische wie bürgerliche, empfinden

den US-amerikanischen Stützpunkt eher als Gefahr denn als

Schutz60.

Eine, Ministerpräsident (forsastisräöherra) genannte Figur des

Romans, wird der Leser mühelos als Ölafur Thors identifizieren. Thors'
Züge trägt bereits der Abgeordnete Jüel J.Jüel in Heimsljös, der sich

als Spion im Dienst ausländischer Trawler entpuppt (HEI II, 52, 90).
«Der Ministerpräsident ist Jüel J.Jüel», vermerkte Laxness in einem
Entwurf61. Der Ministerpräsident ist eine Nebenfigur. Er wirkt aber
insoweit als Motor der Erzählung, als er Geheimgespräche mit den
USA führt und die Zukunft Islands in seinen Händen liegt, als er - dies
der Vorwurf des Romans - das Land verkauft.

Der Ministerpräsident faßt, betrunken, das Ergebnis der geheimen
Verhandlungen mit den Amerikanern in die Worte:

57 Ebd., S.78.
58 Ebd., S.79.
59 Sveinn Skorri Höskuldsson, Ad yrkja à atomöld, (Reykjavik) 1970, S.57, nennt als

erste die Romane: Johannes ür Kötlum, Verndarenglarnir 1943) und Gubmundur
Hagalîn, Môdir Island (1945).

60 Ebd., S.59.
61 zitiert nach: Peter Hallberg, Skaldens hus, S.471.
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Af hverju ég vil selja landiö? sagöi forsastisräöherran. Af pvi samviska min byöur
mér paö, og hér lyfti räöherran Ja rem haegrihandarfingrum. Hvaö er Island fyrir
Islendlnga? Ekkert. Vestriö eitt skiftir mäli fyrir noröriö. Viö lifum fyrir vestriö ;

viö deyum fyrir vestriö ; eitt vestur. Smäriki - skltur. Austriö skal purkast üt.

Dollarinn skal standa (ATÔ, 97).

Warum ich das Land verkaufen will? sagte der Ministerpräsident. Weil das
Gewissen es mir befiehlt - und jetzt hielt der Minister drei Finger der rechten Hand
in die Luft. Was ist Island für Isländer? Nichts. Der Westen allein bedeutet was

für den Norden. Wir leben für den Westen; wir sterben für den Westen. Kleinstaat

- Scheiße. Der Osten muß ausgerottet werden. Der Dollar soll stehen.

Als Verkäufer des Landes nimmt der Ministerpräsident einen

Tauschwertstandpunkt ein. Für die US-amerikanische Führung hingegen

hat das Land militärischen Gebrauchswert.
Laxness greift das von Chaplin City Lights) und Brecht (Herr Pun-

tila und sein Knecht Math) variierte Motiv einer Bewußtseinsspaltung
auf62: Erzählt wird vom Kapitalisten, dessen Bewußtsein durch Alkohol

vorübergehend verändert wird. Chaplins Millionär und Brechts
finnischer Gutsbesitzer wirken betrunken als Menschen mit einem humanen

Gesicht. Nüchtern betreiben sie aber ihr ausbeuterisches Geschäft.
Laxness hält nun sympathische Züge vom Ministerpräsidenten fern : Er
konzipiert die Figur über einem Gegensatz von Wahrheit und Lüge,
läßt den Betrunkenen die ihn anklagende Wahrheit aussprechen, die
der Nüchterne vor dem Volk vertuscht.

Nur kurz (zwei Seiten Erzählzeit) nach dem Fest tritt der nüchterne
Ministerpräsident auf den Plan. Wahltaktisch beruhigt er die
Öffentlichkeit, indem er sich vom Balkon des Parlamentsgebäudes an sie

richtet:

Og hann upphefur raust slna: îslendîngar, 1 djüpum, kyrrum, landsfööurlegum
töni ; og menn pagna, viöurkenna sjönleikinn. Islendlngar, hann talar aftur petta
orö sem er svo lltiö 1 heiminum og pö svo stört, og nü upplyftir hann til himins

prem flngrum yfir müginn, ber slöan eiöinn fram seint og fast meö laungum
pögnum milli oröa: Eg sver, sver, sver - viö alt sem pessari pjöö er og var heilagt
frä upphafi: Island skal ekki veröa seit (ATÔ, 101).

Und er erhebt seine Stimme: Isländer - in tiefem, ruhigem, landesväterlichem

Ton; und die Leute verstummen, anerkennen das Schauspiel. Isländer - er spricht
noch einmal dieses Wort aus, das so klein ist in der Welt und doch so groß, und

62 Laxness kannte City Lights gut. 1931 berichtet er in einem Brief, er habe diesen Film
bereits dreimal gesehen. (Vgl. Peter Hallberg, Skaldens hus, S.172).
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jetzt hebt er drei Finger über die Menge zum Himmel, sagt dann den Eid, langsam

und deutlich, mit langen Pausen zwischen den Worten: Ich schwöre,

schwöre, schwöre - bei allem, was diesem Volk seit Anbeginn heilig ist und war:
Island soll nicht verkauft werden.

Schwört der Betrunkene auf den Dollar, gelobt der Eid des Nüchternen,

das Land nicht zu verkaufen. Er antwortet auf der vom Volk
angeschlagenen Ebene sakraler Sprache. Denn das Volk hatte sich auf

göttlichen Willen berufen, als es den Ministerpräsidenten gebeten
hatte, das Land nicht zu verkaufen (ATÖ, 94). Der Ministerpräsident
beschwichtigt die Menge durch eine religiöse Handlung, die ihn
disqualifiziert, weil der Leser, anders als die Öffentlichkeit der erzählten
Ebene, weiß, daß das Land verkauft ist, daß ein dreifacher Eid des

nüchternen Ministerpräsidenten exakt das Gegenteil des Beschworenen

verheißt. Der Text beschreibt die ökonomischen Ursachen dieses

Figurenhandelns, dämonisiert aber den Ministerpräsidenten als das

Böse, das Übel, das aus der isländischen Gesellschaft verbannt wird.
Diese wird durch diesen Griff als einige, nicht antagonistische mystifiziert.

Laxness konturiert eine Art <heiligen Islands>, aus dem der Feind
als Teufel ausgeschlossen wird. Büi Ârlands Gattin wird aus dem
Roman in die USA entlassen (ATÖ, 125, 245). Büi Ârland ist der satanische

Verführer, dem Ugla in Anspielung an die Versuchung Jesu in der
Wüste widersteht63.

Laxness' Gestaltung des Motivs der Bewußtseinsspaltung bewährt
sich nicht. Da auch der Inhalt der Wahrheit (der positiven Charakterseite

der Figur) negativ ist und die Figur anprangert, muß der Leser,
anders als die Bevölkerung der erzählten Ebene, den Ministerpräsidenten,

ob nüchtern oder nicht, negativ bewerten. Die Dialektik von Gut
und Böse, die bei Chaplin und Brecht die humane Seite immer wieder
in Frage stellt und enttäuscht, mithin den Denkprozeß des Zuschauers
auslöst, kommt bei Laxness' Ministerpräsidenten nicht zum Tragen.
Laxness' Verfahren schaltet die Lektüre-Aktivität aus, verunmöglicht
die Mitarbeit des Lesers.

Der Sarkasmus ist literarisch nur deshalb tolerierbar, weil der
Ministerpräsident, obwohl zunächst im Brennpunkt des Interesses, weder
Protagonist noch bürgerlicher Hauptrepräsentant des Romans ist. Lax-
63 Matth. 4,9. Vgl. auch John Macqueen, Theology and The Atom Station, in Jakob

Benediktsson et al. (Hrsg.), Afmceliskvedjur heiman og handan. TU Halldörs Kiljans
Laxness sextugs, (Reykjavik) 1962, S.83.
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ness hat in Bûi Ârland eine komplexe Figur geschaffen, einen Vertreter
des isländischen Großbürgertums. Bûi erkennt den Verfall des

Systems, das er als Abgeordneter vertritt (ATÖ, 156), bleibt ihm aber
dennoch verhaftet. Laxness konnte deshalb in einem Brief an Krist-
jân Albertsson, der Autor und Roman in Morgunblaöiö angegriffen
und sich für (seinen Verwandten64) Ölafur Thors eingesetzt hatte65,

bemerken, die isländische Literatur kenne kaum einen einnehmenderen
Vertreter der Oberklasse als Bûi Ârland66.

Historisch ist Laxness' Urteil auf Versprechen zurückführbar, die
Ölafur Thors vor den Wahlen gegeben hatte. Thors' Interpretation des

Keflavik-Paktes, die den Rückzug der Soldaten hervorhob, vermochte
dies nur notdürftig zu vertuschen. Laxness' Charakterisierung des

Ministerpräsidenten und die Bewertung Thors' durch den US-amerikanischen

Botschafter treffen sich in der Zuschreibung von Opportunismus
und Machthunger:

Forsaetisraöherra er taekifaerissinni, sem laetur einskis öfreistaö til pess aö hanga
viö völd og stjörna eftir pvi sem kaupin gerast â eyrinni67.

Der Ministerpräsident ist ein Opportunist, der nichts unversucht läßt, um an der
Macht zu hängen und so zu regieren, wie sich die Dinge geben.

Es dürfte eine offene Frage bleiben, wie sich Island gegen den Willen
der US-amerikanischen Regierung auf die Dauer hätte durchsetzen
können, blieben doch 2000 US-amerikanische Soldaten (trotz anderer
Vereinbarungen) nach Kriegsende in Island stationiert. Zudem
erarbeitete Washington - für alle Fälle - eine Definition des Begriffes
Kriegsende, die sich auf einen endgültigen Friedensschluß bzw. den

Endpunkt der militärischen Luftbrücke nach Europa bezog68.
Seit der Verabschiedung des Keflavik-Paktes und seit der Publikation

von Atomstödin sind mehr als drei Jahrzehnte verflossen. 1949 ist

Island, ohne über eigene Truppen zu verfügen, der NATO beigetreten.
Seit 1951, als die weltpolitische Lage die isländische Regierung veran-
laßte, US-Truppen anzufordern, sind US-amerikanische Einheiten in

64 Vgl. Stefan Einarsson, tslensk bôkmenntasaga 874-1960, S.399.
65 Erneut abgedruckt in: Kristjän Albertsson, t grôandanum. Greinar og rcedur, Reykjavik

1955, S. 75-90.
66 Laxness' Brief ist abgedruckt ebd., S.92-94.
67 zitiert nach: Pör Whitehead, Lydveldi og herstödvar 1941-46, S. 134.
68 Vgl. ebd., S. 149.
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Keflavik stationiert. 1946 umstrittene Aktualität, ist die US-Präsenz
heute ein umstrittener <Normal>-Zustand. 1946 taktierten die
proamerikanischen Politiker vorsichtig und berechnend, weil die

Forderungen der Großmacht allgemein als Eingriff in die isländische Souveränität

empfunden wurden. Heute ist es Sache der Basen-Gegner,
Argumente gegen einen <bewährten> Zustand vorzutragen. Je länger die
US-amerikanische Base unterhalten wird, desto unentbehrlicher wird
sie ökonomisch, desto tiefer prägt sie das Bewußtsein der Isländer. Ihre
Existenz trennt die Bevölkerung in zwei Lager. Die einen weisen auf
das wirtschaftliche und militärpolitische Gewicht des Stützpunktes, der
Island komfortabel an die USA bindet. Die anderen verstehen die
Truppenpräsenz einer Großmacht als Sicherheitsrisiko. Das Maß der
Übereinstimmung US-amerikanischer und isländischer Interessen
beruht auf Faktoren, die von isländischer Seite kaum beeinflußt werden
können. Zu fragen ist, ob die Vereinigten Staaten je genötigt sein

werden, zwischen dem Schutz der isländischen Bevölkerung und der
strategischen Bedeutung des isländischen Territoriums abzuwägen.
Das sicherheitspolitische Argument überzeugt solange nicht, als es

unterlassen wird, Vorkehren baulicher Art zu treffen, um die Einwohner
Islands im Fall des Krieges zu schützen, da doch mehr als die Hälfte der
Bevölkerung in unmittelbarer Nähe des Stützpunktes siedelt. Neue
Methoden der U-Boot-Aufspürung werden aber womöglich in absehbarer

Zeit die Truppen-Präsenz unnötig machen.
Die Skeptiker sind besorgt, daß die US-amerikanische Technologie

und Kultur das Bewußtsein der Isländer normt und ideologisch
gleichschaltet, daß die US-amerikanische Durchsäuerung Island in letzter
Konsequenz zerfrißt. Es sei hier aber bezweifelt, daß sich in einem vom
letzten US-Soldaten befreiten Island dieses Problem zwangsläufig löst.
In Jakobina Siguröardöttirs 1968 erschienenem Roman Snaran erinnert

sich das Erzähler-Ich eines Generalstreiks, der sich gegen die

Aufhebung der Base gerichtet hatte:

Nei, verkfallsréttinn, honum sleppum viö aldrei. Paö oft höfum viö notaö hann til
aö syna peim hvaö viö getum, ef viö viljum. Heyröu, manstu eftir allsherjarverk-
fallinu pegar herinn aetlaöi aö fara? Fin samstaöa pa, maöur69.

Nein, das Streikrecht lassen wir nie fahren. So oft haben wir es gebraucht, um
denen zu zeigen, was wir können, wenn wir wollen. Hör mal, erinnerst du dich an

69 Jakobi'na Sigurbardöttir, Snaran, Reykjavik 1968, S.73.
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den Generalstreik, als die Armee weg wollte? Toller Zusammenhalt damals,
Mensch.

Der Roman spielt in der Zukunft, die nicht allzu fern ist, da der
Erzähler den Krieg noch miterlebt hat. Es ist ein Island der ausländischen

Konzerne, bei deren einem der Erzähler, dessen Bewußtsein der
Text durch ironisch distanzierte direkte Rede ausbreitet, als Putzmann
angestellt ist.

Atomstööin ist heute anders zu lesen als vor dreißig Jahren. Der
Leser wird heute nicht mehr durch die Tagesaktualität der Jahre 1945
und 46 angesprochen. 1972 wurde der Roman von Sveinn Einarsson
und Borsteinn Gunnarsson zu einem Bühnenstück bearbeitet und in

Reykjavik zum 70. Geburtstag des Autors aufgeführt. Das Programmheft

präsentiert Schlagzeilen und kurze Auszüge aus Zeitungsmeldungen
des Jahres 1946, verbunden durch knappe Zwischentexte, das

Ganze zubereitet in Erinnerung großer Zeiten70.

1948 brach Martin Larsen, Dänisch-Lektor an der Universität und
Presse-Attaché der dänischen Botschaft, aus politischen Gründen oder
nicht, die Übersetzung des Romans vorzeitig ab71, so daß Atomstööin
bis 1952 nur in isländischer Sprache zugänglich war. Während der
späten 60er Jahre erschien der Roman aber als Laxness' Beitrag in
verschiedenen Nobelpreisträgersammlungen: 1964 in Frankreich,
1969 in der Schweiz und 1970 gar in Portugal72. Dies sind Indizien
dafür, daß der Text an politischer Sprengkraft verloren und die Unver-
bindlichkeit eines Klassikers angenommen hat. Weltpolitischer
Veränderungen nach dem Kalten Krieg eingedenk, fragt Ölafur Jonsson nach
der politischen Botschaft dieses Romans :

Hver er pä sü von sem bökin ber - hver er pölitisk stefna Atömstöövarinnar og
hver hafa âhrif hennar oröiö? En paö er i sem stytztu mâli sögulausn og niöur-
staöa hennar aö fögur sé hliöin, blömin öfeig og bjargast jafnan af, trüin â

allifsbrekkuna graenu. Â bak viö alla oröaleiki organistans, nûtimalegan hugmynd-
aforöa Atömstöövarinnar byr innst inni einhvers konar dulvituö og ihaldssöm

70 Glefsur ûr blödum, in: Sveinn Einarsson (Red.), Leikfélag Reykjavtkur, 1971/1972,
5.leikskrâ, S. 49 ff.

71 Dazu Kristjän Albertsson, / grôandanum, S. 97.
72 Vgl. Haraldur Sigurdsson, Skrä um verk Halldôrs Laxness â islenzku og erlendum

mâlum, in: Landsbökasafn Islands, Ärbök 1971, Reykjavik 1972, S.178ff.
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pjööernisstefna, meir eöa minna truarblandin, sem siöan hefur oröiö enn berari l
mörgum seinni ritum Halldörs Laxness73.

Wie steht es mit der Hoffnung, die das Buch befördert, der politischen Tendenz
der Atomstation, wie mit ihren Wirkungen? Die Lösung und das Ergebnis der
Geschichte ist, kurz gesagt, daß die Halden schön sind, die Blumen unsterblich,
der Glaube an den grünen Alllebenshang. Hinter allen Wortspielen des Organisten,

hinter dem ganzen modernen Ideenvorrat der Atomstation steckt zuinnerst
ein unterbewußter und konservativer Nationalismus, mehr oder weniger mit
Glauben vermischt, der seitdem in vielen der späteren Werke von Halldör Laxness

noch deutlicher geworden ist.

Gewiß, Laxness' Alterswerk findet zu restaurativen Entwürfen. Und
auch Atomstödin läßt konservative Wertsetzungen erkennen. Atôm-
stödin ist aber mehr denn ein Proömium Laxness'schen Taoismus.
Atomstödin ist ein Roman, der auf einen gesellschaftlichen Umbruch
antwortet, ein Roman, in dem antizipatorisch-kritische und konservative

Tendenzen eine Verbindung eingehen, die es wert ist, herausgearbeitet

zu werden.

2.2 Tradition und Innovation

In Timarit Mals og menningar und in Pjööviljinn kommentierte Laxness

politische Tagesereignisse polemisch. Der USamerikanisch-islän-
dische Pakt hat nun eine Entscheidung gesetzt, die die politische
Strategie seiner Gegner auf längere Zeitspannen verpflichtet. Laxness
schreibt einen Roman und unterzieht sich der Arbeit, den Stoff in der
ästhetischen Form der erzählten Geschichte zu organisieren. Die Artikel

gründeten im Willen, die Vorgänge unmittelbar zu beeinflussen, sie

hatten den Zweck, den Leser direkt zu einer bestimmten Einstellung
mit anschließender Handlung zu motivieren. Die kommunistisch-sozialistischen

Gesinnungsfreunde (und nicht nur sie) sollten in ihrer
Haltung bestärkt, die den USA affilierten Politiker und Wirtschaftsführer
isoliert, die Bevölkerung insgesamt in ihren patriotischen Gefühlen
befeuert werden. Der Solidaritätseffekt war geplant.

Freilich enthält der Roman - etwa die Abrechnung mit dem Mini-

73 Ölafur Jönsson, 1 heimi sagnamanns. Athugasemdir â afmœlisâri, in: Skirnir 146,
1972, S.80.
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sterpräsidenten - Passagen direkt-polemischer Art. Wirklichkeitsreferenz

und Sinn des Textes insgesamt sind aber weit komplexer. Bereits
die Tatsache, daß Atömstödin zu sehr verschiedenartigen, ja
widersprüchlichen Interpretationen herausfordern konnte, deutet darauf,
daß dieser Roman dem Leser einiges an Gedankenarbeit abverlangt,
daß Atömstödin nicht durch die unmißverständliche und klare Inten-
tionalität der Debatte-Beiträge gekennzeichnet ist. Widersprüchliche
Positionen werden z.B. in der Bewertung bzw. Nicht-Bewertung der
Figur Ugla bezogen74. Hier hat, meine ich, die Text-Analyse anzusetzen.

Es ist der Sachlage Rechnung zu tragen, daß Atömstödin als Er-
zähl-Vorgang Uglas konstituiert ist, daß die fiktive Erzählerin die
erzählte Welt herstellt und die erzählten Figuren an den Leser vermittelt.
Es ist aber auch zu beachten, daß das durch den Erzähl-Vorgang offenbarte

Bewußtsein relativierbar ist durch seinen Bezug auf die Werknorm,

das im Text manifeste Autorbewußtsein. Die Bedeutung des

Romans kann vom Leser also nur aufgrund der Kenntnisnahme aller
Kommunikationsniveaus, der Ebene der erzählten und der erzählenden

Figuren und der abstrakten normativen Ebene in ihrer hierarchischen

Schichtung generiert werden75.

Der Autor funktionalisiert den Stoff, den die jüngste Geschichte
Islands bereithält, indem er die zu vermittelnde Geschichte an ein Er-
zähl-Medium bindet76, genauer an eine Ich-Erzählerin, an eine Instanz
also, die in ihrem erlebenden Teil der erzählten Ebene zuzurechnen ist,
die sie als erzählende Figur selbst hervorbringt. Noch genauer ist diese

Ich-Erzählerin zugleich als Protagonistin des Romans konzipiert. Sie

erzählt also nicht aus einer Randperspektive, welche Umrisse eines

74 Kristinn E. Andrésson bewertet in seiner ein Jahr nach Atömstödin erschienen

Literaturgeschichte tslenzkar nütimabökmenntir 1918-1948, S.335, Uglas Geschichte als

«aukaatriöi». Peter Hallberg beurteilt in Skaldens hus, S.473f., die Erzählsituation
eher reserviert. Erstmals legte Hermann Pälsson gebührenden Nachdruck auf die
Suche Uglas nach Freiheit und Selbständigkeit (Beyond The Atom Station, in: Sveinn
Skorri Höskuldsson [Hrsg.], Ideas and Ideologies in Scandinavian Literature since the

First World War. Reykjavik 1975, S.317-329). Njörbur P.Njardvîk, der in

Edlispœttir skâldsogunnar, Reykjavik 1975, die kurze Erzähldistanz erwähnt (S. 53),
gibt in der Einleitung seiner Schulausgabe des Romans einen Hinweis auf den
Zusammenhang zwischen nationaler Geschichte und Geschichte Uglas {Um Atömstödina, in:

Halldör Laxness, Atömstödin [ fslensk ürvalsrit 10] Reykjavik 1977, S. 17)
75 Vgl. Cordula Kahrmann et al., Erzähltextanalyse, S. 38 ff.
76 Ebd., S. 141.
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fiktiven Universums klar konturierte oder Einblick in die Vita eines

<großen> Charakters vermittelte.
Aber auch den zeitlichen Abstand zwischen dem erlebenden und

dem erzählenden Ich thematisiert Laxness nicht. Anders als in Brekku-
kotsannâll nimmt er dieses Schema des Ich-Romans mit Identität von
Erzähler und Hauptfigur nicht wahr. Spricht in Brekkukotsanndll die

Handlungszeit - die Jahrhundertwende, ein abgeschlossenes Kapitel
isländischer Geschichte - für einen betont retrospektiven Erzählerstandort,

so legt der Aktualitätsbezug des Stoffes in Atomstödin keine
Position des Rückblicks nahe. Im Gegenteil, eine relativ kurze Erzähl-
Distanz ist die Voraussetzung, um Unsicherheit und Desorientierung,
sozialen und kulturellen Normenwandel, die während und nach dem
Zweiten Weltkrieg die isländische Gesellschaft erschütterten, erzählerisch

adäquat zu realisieren. Der Text bestimmt den Zeitpunkt der
Erzählvermittlung nicht explizit. Der Roman ist aber nicht futurisch
angelegt, so daß die kalendarische Zeit mit den Daten des gegen das

Text-Ende verabschiedeten Keflavik-Paktes bzw. der Buchveröffentlichung

ungefähre Anhaltspunkte liefern.
Atomstödin ist nicht aus «tagebuchartig aneinandergerückten»

Bildern gefügt77. Die typische Erzähl-Situation des Tagebuch-Romans
ergibt sich daraus, daß sich der Erzähler Tag für Tag voran bewegt, daß

er heute nicht um das Morgen weiß. Diese Kriterien treffen eher auf
Kristnihald undir Jökli zu, wobei allerdings die Identität von fiktivem
Erzähler und fiktivem Adressaten des Tagebuch-Romans dadurch
ersetzt ist, daß die Kommunikationspartner der erzählenden Ebene in
zwei verschiedenen Figuren Gestalt finden. Kristnihald undir Jökli ist,
so gesehen, in Teilen eine Variation des Modells des Brief-Romans.
Von der gerade auch durch diesen Griff in Kristnihald undir Jökli
bewirkten Verunsicherung der Erzähler-Zuverlässigkeit ist Atomstödin
unberührt. Man hat sich den Erzähler-Standort in Atomstödin so

vorzustellen, daß die Erzählerin nach Abschluß des Geschehens Position
bezieht und dieses erzählend zur Geschichte formt. Der Roman ist aus
der Zukunftsgewißheit der <vision par derrière) erzählt, die freilich im
Wechsel mit der Zukunftsungewissen Erzählweise der <vision avec>
steht78.

77 Vgl. Heinrich M.Heinrichs, Halldör Kiljan Laxness, in: Island. Deutsch-Isländisches

Jahrbuch, 1959, S. 12.
78 Dazu Eberhard Lämmert, Bauformen des Erzählens, S.72.
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Die Eröffnungsszene, die Vermittlung des ersten Tages des erlebenden

Ich in Reykjavik verdeutlicht die Sachlage. Uglas erster Arbeitseinsatz

wird dem Leser vor allem aus Zukunftsungewisser Sicht vermittelt.

Dem erlebenden Ich ist das Milieu fremd und neu. Namen,
Verhalten, Redensarten der Figuren sind ungewöhnlich und unverständlich.

Der Text setzt szenisch-dramatisch mit einer Frage des erlebenden
Ich ein, die Unsicherheit und Abhängigkeit verrät und nach einer
Arbeitsanordnung verlangt. Weder dem erlebenden Ich noch dem Leser
bleibt Zeit, sich einzustimmen. Die erste Kapitel-Überschrift «Budü-
bödi» bleibt sinnlos, ehe sie, einige Seiten später, als Zusammensetzung

aus Namenssilben der Kinder Buis aufgelöst wird (ATÖ, II)79.
Obwohl Laxness also unvermittelt in das erzählte Geschehen, in die

Gegenwartshandlung einsteigt, obwohl er dem erlebenden Ich den
festen Halt ein Stück weit entzieht, ist die <vision par derrière >, die das

erzählende Ich, wenn nötig, ausspielt, evident. Nachdem die Absicht
des erlebenden Ich, das Orgelspiel zu erlernen, mit höhnischem
Gelächter beantwortet wird, vermerkt die Erzählerin:

Paö var ekki fyren ég var oröin pvi von aö elsta döttirin settist viö flygilinn og léki
viöstööulaust uppür Chopin, einsog ekkert vasri själfsagöara, aö mér skildist hve

fârânlegt var aö heyra störan digran kvenmann aö noröan lysa pvi i mentuöu hüsi
aö hun aetlaöi aö laera â orgel (ATÖ, 10).

Nicht bevor ich mich daran gewöhnt hatte, daß die älteste Tochter sich an den

Flügel setzte und ohne Unterbruch Chopin spielte, als ob nichts selbstverständlicher

wäre, begriff ich, wie seltsam es war, eine große dicke Frau aus dem Norden
in einem gebildeten Haus erklären zu hören, sie wolle Orgel lernen.

In diesem Satz sind drei Zeitebenen zu unterscheiden. Das erzählende

Ich konfrontiert der Gegenwartshandlung eine spätere Zeitstufe
im Ablauf des Romans, als das erlebende Ich die Äußerungen der
bürgerlichen Kultur einzuordnen versteht: eine Zeitebene, die vom
Standort des erzählenden Ich Vergangenheit ist, aber nicht so weit
zurück reicht wie die Gegenwartshandlung. Die zwei auf die erzählte

Figur bezogenen Zeitstufen werden rückblickend vom erzählenden Ich
interpretiert. Die Erzählerin deutet, die Perspektive der Ersten Person
kurz verlassend und das erlebende Ich blitzlichtartig von außen be-

79 Die Namen sind: bubu, dü-dü, bö-bö, di-di. Vgl. dazu Laxness' Apropos Önöfn,
datiert 1939, in ders., Vettvângur dagsins, Reykjavik 21962, S.285.



27

leuchtend («störan digran kvenmann»), eine Einsichtsdistanz zwischen

der erlebenden und der erzählenden Persönlichkeit an.
Zwischen dem Ausgangspunkt des ersten Tages und dem Zielpunkt

der Erzählergegenwart liegt eine Bewußtseinsdifferenz. Dem
Einsichtsdefizit der naiven, soeben in der Hauptstadt eingetroffenen
erzählten Figur steht die situationsadäquate Informiertheit der Erzählerin

gegenüber. Die Artikulation, die der Erzählvorgang demonstriert,
ist nur auf reflektierender Stufe möglich.

Ist die erlebende Ugla zunächst verblüfft durch die fremdartige
Wirklichkeit ; fragt sie auf offener Straße, wer denn das Land verkaufen

wolle (ATÖ, 48) ; versucht sie nichts ahnend, kommunistische
Jugendhauslose am Eßtisch des konservativen Abgeordneten an den
Mann zu bringen (ATÖ, 5Iff.) - so nimmt das erzählende Ich eine

fortgeschrittenere Stufe der Wirklichkeitsbeurteilung ein, so verfügt
die Erzählerin über mehr Einsicht in die gesellschaftlichen Zusammenhänge

und die eigene soziale Position. Die Bewußtseinsdifferenz wird
z.B. greifbar, wenn das erzählende Ich die Arglosigkeit des in einen
Hinterhof gelockten erlebenden Ich knapp mit dem Adverb « auövit-
aö» (natürlich) anzeigt und durch die Selbstbezichtigung «fifl» (Narr)
bewertet (ATÖ, 39).

Der Erzählvorgang dokumentiert freilich nicht überlegene Souveränität

und wertende Allgemeinverbindlichkeit. Dazu ist die Erzähl-
Distanz zu kurz, ist die erzählte Zeit von einem Jahr noch hart an der
Grenze der Krisenerzählung, jedenfalls nicht das typische Maß einer
Reifung. Vor allem ist die erlebte Normveränderung allzu radikal.
Auch die Erzählerin ist nicht die reife und abgeklärte Persönlichkeit.
Die Praxis des Lebens steht noch bevor.

Laxness transformiert Uglas Realitätsverarbeitung in eine
szenischdialogische Darstellung. Wenn er die ordnende Hand der Erzählerin
auf die Inquit-Formel zurücknimmt, entsteht der Eindruck, der Text
werde im Bewußtsein des erlebenden Ich gespiegelt. Solche auf Dialog
und innern Monolog reduzierte Passagen befördern den Roman in die

Richtung der personalen Erzählsituation.
Instrument szenischer Strategie ist das Schnittverfahren. Atömstödin

gliedert sich in kurze Erzähl-Sequenzen von je wenigen Seiten
Umfang. Die Erzählzeit von 270 Seiten setzt sich aus 27 Kapiteln zusammen,

die wiederum in 57 betitelte Teilabschnitte zerfallen, welche oft
hart, ohne vorbereitend-gleitende Übergänge einsetzen und abbre-
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chen. Diese Erzählweise verhindert einen epischen Erzählfluß80. Der
Text kommt kaum zur Ruhe, vermittelt nie den Eindruck der
Ausgewogenheit, des Gleichgewichts. Er wird in schnellem, ja nervösem
Rhythmus vorangetrieben.

Die Erzählerin dirigiert die Figuren nicht wie Marionetten. Der Tonfall

milder, verständnisvoller Ironie, der sich etwa über der erzählten
Welt der Innansveitarkronika verbreitet, ist in Atomstödin nicht zu
bemerken. Zumal die Figur des Organisten tritt als Philosoph und
Räsoneur in den Vordergrund. Der Organist formuliert insofern am
Text-Sinn mit, als er die Voraussetzung für Uglas Bewußtseinsveränderung

mit bereitet, als er dem erlebenden Ich bei der Konfrontation
mit der Kultur Reykjaviks zur Seite steht. Der Organist sollte aber
nicht als Personifikation der Werknorm mißverstanden werden. Vom
Blickpunkt der Text-Hierarchie ist diese Figur der Erzählerin untergeordnet.

Die Erzählvermittlung ist der umfassendere Vorgang. Sie drückt
Sinnbezüge aus, die die Reflexionen des Organisten nicht anzeigen.
Wäre es Laxness darum zu tun gewesen, den Bewußtseinshorizont des

Organisten zu vermitteln, hätte er keinen Roman geschrieben. Die
Interpretation muß gerade die Form des Romans aufschlüsseln und
bewerten, wenn sie überhaupt verstehen will, worum es da geht.

Ugla erzählt nicht, als wäre das Heimattal Maß der Dinge, obwohl
dieses Verfahren an eine isländische Erzähltradition angeknüpft hätte,
die Erfahrungen mit der «großen» Welt, mit fremden Sitten und Bräuchen

im Blickwinkel der vertrauten Provinz spiegelt. Die Aktualisierung

dieses binnenliterarischen Schemas, das Laxness in Teilen der
îslandsklukkan noch verwendet hat81, hätte Anlaß zu allerhand Variation

geboten: Denkbar die Konfrontation des bäuerlich-traditionsbewußten

Mädels mit der pervers-städtischen Zivilisation; denkbar auch
die Entlarvung dunkler Machenschaften aus der betonten Perspektive
naiver Unschuld.

Die Wahrheit des Textes ist nicht so einfach. Einmal sind die Rela-

80 Jakob Benediktsson, Atomstödin (Rez.), in: TMM 1948, S.77, nennt Laxness' Technik

«i astt viö kvikmynd».
81 Die Schilderung Jon Hreggviössons erster Erfahrungen auf dem Kontinent. Ein in

dieser Tradition stehender Autor, Eirikur Ölafsson (1823-1900), lieferte Laxness

auch stoffliche Anreize zu Paradisarheimt. Im übrigen wandelte Thor Vilhjälmsson
1972 in der Erzählung Sendiför (in: Folda) dieses Muster ironisch ab.
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tionen der Sinnsysteme Stadt-Land, Moderne-Tradition nuancierter
und differenzierter behandelt. Sie sind auch nicht einheitlich
wertorientiert. Sodann geht die Satire nicht auf Kosten Uglas. Ironische
Distanz zwischen dem Bewußtsein der Erzählerin und der Einsicht des

Lesers kommt nicht auf. Freilich formuliert nicht Ugla den Sinn des

Romanes gültig und verbindlich. Atomstödin ist kein diskursiv
argumentierender Text, der seine Quintessenz explizit verbal preisgibt.

Der Informationsvorsprung der Erzählerin beruht darin, daß sie die

Hintergründe des Keflavik-Paktes kennt. Quasi als Repräsentantin der
werktätigen Bevölkerung ist sie an dem Ort situiert, wo die
Geheimverhandlungen des isländischen Kapitals mit den Vertretern der USA
abrollen. Vor der Bevölkerung und vor dem Leser ist Ugla im Vorteil
der Mitwisserschaft. Wird der Leser durch die Vermittlung der Erzählung

informiert, bleibt die Bevölkerung der erzählten Ebene unaufgeklärt.

Der Erzähl-Akt enthüllt den Skandal: Das Land wird verkauft.
Im so bewerteten Informationsausgleich zwischen der Erzählung und
dem Leser liegt der didaktische Anspruch des Romans. Es ist Laxness'
Griff, sich dazu weder eines allwissenden Dozenten noch einer einfältigen

Unschuld vom Lande zu bedienen, sondern eine aufgeweckte und
offene (auch zukunftsoffene) Figur einzusetzen.

Im historischen Kontext steht Ugla für die Tausende, die Haus und
Hof verließen, in die Küstenorte, nach Reykjavik migrierten, eine neue
Existenz suchten. Die Umwandlung der seit der Kolonisation
etablierten Einzelhofsiedlungsgesellschaft mit dem landwirtschaftlichen
Betrieb als Wohn-, Produktions- und Verbrauchseinheit zur arbeitsteiligen

kapitalistischen Stadtgesellschaft setzte zwar bereits um die
Jahrhundertwende ein. Die Motorisierung war die Voraussetzung der
Hochseefischerei, die den Fischfang von der Selbstversorgungswirtschaft

ablöste82. Die Stationierung der fremden Truppen intensivierte

82 Dazu Martin Schuler, Ursachen und Formen der Abwanderung aus ländlichen Gebieten

in Island untersucht am Beispiel von Austur-Bardastrandarsysla, Dipl.-Arb., Zürich
1972, S. 16: «Als etwa um 1860 sich die Fischerei von der Selbstversorgungswirtschaft
zu lösen begann, bedeutete dies die Ballung von Arbeitskräften auf einige wenige
günstig gelegene Orte, wo die Errichtung eines Hafens möglich war. Das Aufkommen
der Hochseefischerei bedingte neben größeren Schiffen auch eine Konzentration der

Verarbeitungsanlagen. Die isländische Wirtschaft konnte damit zum ersten Male in
größerem Stile Exporte betreiben». Ebd., S. 17: «Die teilweise übervölkerten Land-



30

und zementierte aber die Umstrukturierung, die nun mehr und mehr als

Auflösung und Zersetzung bewußt wurde. Sie verhalf schließlich der
Konsumwirtschaft zum ideologischen Endsieg über die Normen der
Bauerngesellschaft.

Anders als jene Texte, die ein helles Bild des verlorenen ländlichen
Glücks malen (Innansveitarkronika, 1 tüninu heima) oder die Problematik

unter düsteren, ja tragischen Vorzeichen beschwören (Indriöi G.

Porsteinsson), erzählt Atomstödin von einer Figur, die, an der Grenze
der zwei Wertsysteme plaziert, den Fortschritt nicht im Rückgriff
sucht, sondern gegenwarts- und zukunftsorientierte Beschlüsse faßt.
Dieses Konzept birgt die Gefahr, zwischen Anpassung und Widerstand
der Systemimmanenz zu verfallen. Es ist aber einer fiktiven Retardation

gesellschaftlicher Entwicklungen allemal vorzuziehen. Es bereitet,
auch in seiner Beschränkung, Ansatzpunkte der Diskussion und der

Bewußtmachung.
Ugla reflektiert, frei von Sentimentalität, den kurzen und wichtigen

Ausschnitt des eigenen Lebens. Als erzählte und als erzählende Figur
steht sie, entsprechend der allgemeinen Bewußtseinslage, vor den
Scherben eines in die Brüche gegangenen Werthorizontes. Die
Interpretation ist gehalten, die Signifikanz der quasi-autobiographischen
Erzählsituation vor diesem Hintergrund zu problematisieren. Es gilt,
den existentiellen Aspekt der Erzähl-Motivation, den die Ich-Position
von den anderen Erzähler-Standorten abhebt, zu analysieren83.

Atomstödin exponiert auf der erzählten Ebene verschiedene ästhetische

Paradigmas, vor deren Horizont das durch die Erzählvermittlung
artikulierte Konzept bedeutungstragend wird.

Ausgangsmilieu ist Uglas Heimat: Eystridalur, ein isländisches Tal.
Das auf diesen Raum bezogene Normsystem ist eng an Sprache -
zugleich Material der Erzählvermittlung - gebunden. Des Vaters
Gesicht erstarrt, als die zwei Götter auf die Frage nach ihrer Herkunft im
Jargon Reykjaviks antworten, sie gehörten zur Atombombe: «einsog
hann heföi heyrt fariö meö skaup og oröglys» (als ob er Spott und

gemeinden gaben die landwirtschaftlichen Hilfskräfte an die Fischereiindustrie ab, wo
bessere Einkommensverhältnisse herrschten. Nach dem ersten Weltkrieg und in be-
sonderm Maße seit der Präsenz der Amerikaner setzte auch ein tiefer Strukturwandel
in der Landwirtschaft selbst ein. Viele Arbeitsgänge wurden mechanisiert, und die
fortschreitende Arbeitsteilung ließ viele Dienste entstehen».

83 Vgl. Franz K. Stanzel, Theorie des Erzählens, S. 132.
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Wortprunk gehört hätte, ATÖ, 228). Im Elternhaus ist es verboten, zu
weinen und laut zu lachen (ATÖ, 108). Jeder Ausdruck von Bewegung
und Gefühl ist zu vermeiden. Man spreche, um die Gedanken zu
verbergen, bemerkt der wie Ugla aus Nord-Island stammende scheue
Polizist (ATÖ, 74)84. Manche Wörter sind tabuiert. Das Wort «äst»
(Liebe) hat Ugla nie aus dem Mund der Eltern gehört (ATÖ, 113). Die
Ursache ist die literarische Tradition. Das Wort «äst» zählt nicht zum
Vokabular der Njala&5.

84 So auch der Erzähler des Brekkukotsannâll, S. 153.
85 Ähnliche sprachliche Verhaltensregeln gelten im Brekkukot, wo man erschrickt, wenn

ein Betrunkener oder eine dumme Magd ein modernes, das Wort «äst» enthaltendes,
Gedicht aufsagt (BRE, 65). Hier besetzen idiomatische Wendungen das Wortfeld im
Umkreis des tabuierten Begriffs. Sachverhalte, die das Private betreffen, werden auf
einer gegenständlichen Ebene umschrieben (BRE, 66). Der Erzähler von Paradisar-
heimtentzieht dem Wort «äst» die Gefühlsintensität: «Ästin, sem viö köllum svo, var

pä enn ekki flutt til Islands. Menn mökuöu sig römantikurlaust eftir orölausu nättüru-
lögmäli og samkvœmt pyskum pietisma danakonüngs. Oröiö äst leyndist reyndar i
mälinu sem leifar frä ökunnri fornöld pegar orö pyddu alt annaö ; eftilvill veriö notaö
um hross» (PAR, 21). Auch beim lögmannsfölk Eyöalin gilt, so Snasfriöur: «Ästin,

paö var eitt af peim oröum sem ekki mätti segja» (ISL, 265). Und in Öseyri:
«Smävegis athugasemdir eru lätnar fjüka um âstina â svipaöan hätt og talaö er um
äsauö um feingitimann» (SAL, 110). Der Roman Salka Valka, dessen 2.Teil Fuglinn i

fjörunni den Untertitel Pölitisk âstarsaga trägt, weiß aber auch: «blöö hennar svall

heilagt af äst» (SAL, 122). In Vefarinn mikli frä Kasmir steht zu lesen: «Ästin,

paö er helgidömurinn mikli, sem stendur i baksyn viö allan skripaleik okkar kven-
manna» (VEF, 70). Ja: «Astin er hiö eina sanna lif» (VEF, 83). Dieser Roman ist in
einer Periode der isländischen Literatur entstanden, die Kristinn E.Andrésson so
charakterisiert: «Heimur skäldanna er pö umfram allt ästin og asfintyrin og ymsir
yfirborösstraumar pjöölifsins» (Islenzkarnûtimabôkmenntir 1918-1948, S.35). Inder
Tat muß die in Atomstödin etablierte Sprachnorm als Rückprojizierung bewertet werden.

Nicht nur verkauft sich beim Buchhändler am Handelsplatz in Sjâlfstœtt folk ein,
Bjarturs Zorn erregender, Titel «Leyndardömur ästarinnar» gut (SJÄ, 226f.). Sondern

ein auch nur flüchtiger Blick in die isländische literarische Produktion zeigt, daß

z.B. bereits ein Autor vom Kaliber eines Jön Trausti sich in seinem Roman Heidar-
byliä auf lange Ausführungen über «äst» einläßt (Ritsafn, Bd. 1, S.312ff.). Trausti
thematisiert im traditionalen isländischen Milieu das Liebes- und Heiratsmotiv: Eine
Figur will einen bestimmten Mann nicht heiraten, weil sie ihn nicht liebt (Ritsafn,
Bd. 1, S.354). Die zentrale Beziehung zwischen Halla und Ölafur kommentiert der
auktoriale Erzähler: «Og pö aö Halla gaeti aldrei fengiö äst â Ôlafi, fékk hün velvild til
hans. 1 hjönabandi sem öblessun ästaleysisins hvilir yfir frä byrjun, gat sambüöin ekki
oröiö polanlegri og samkendin i büskapum peirra» (Ritsafn, Bd.2, S. 182). In Einar
H.Kvarans erstmals 1919 gedruckten Sögur Rannveigar - wie Atomstödin einer der
wenigen Romane eines männlichen Autors mit einer weiblichen Ich-Erzählerin - ist
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Die Ich-Erzählerin setzt sich mit der literarischen Tradition auseinander.

Sie reflektiert die Rezeption der Saga-Literatur in ihrem
Heimattal. Die Bauern sind im täglichen Umgang auf Zurückhaltung
bedacht. In ihrer Phantasie gedeihen aber Kampf, Ruhm, Rache, Ehre86.

Mit der Sense anstelle des Schwertes eifern sie literarischen Vorbildern
nach (ATÖ, 198f.). Den Kanon heroischer Dichtung im Kopf,
kompensieren die Nachgeborenen ein Leben in Armut. Die Verehrung
anachronistischen Heldentums87, die Identifikation mit den Männern
der Tat unterbindet die Verbesserung der eigenen Lebensbedingungen.

Der vom Parlamentsabgeordneten des Bezirks, Büi Arland,
unterstützte Kirchenneubau absorbiert ihre Arbeitskraft.

Kritik an den Sagas verurteilen sie, den Wahlkampf beurteilen sie

aber nach literarischen Gesichtspunkten, als nicht eben gute moderne
Saga (ATÖ, 210). Allein der kommunistische Politiker, der ihre Armut
anspricht, bringt sie aus dem Gleichgewicht. Er erregt ihren Zorn, da
sie sich nicht nur für Abkömmlinge der Helden, sondern auch für
Nachfahren der vorgeschichtlichen Könige halten (ATÖ, 210 f.)8S.

Liebe wiederholt Gegenstand der Reflexion und der Diskussion (Ritsafn, Bd. 3, S. 107

et passim). Theodor Fridriksson gar bekennt in seiner akribisch detailltreuen Auto-
biografie: «f mér logaöi rômantîsk âstarprâ» (/ verum, Bd. 1, S. 143). Jüngere Autoren

wiederum apostrophieren das Wort «äst» im Sinne von Atömstödin. Vgl. Jakobi'na

Sigurdardöttir, Snaran, S.27f. Vésteinn Ludvîksson, Gunnar og Kjartan, Bd. 2,

S.227.
86 Die Verbindung von Verehrung anachronistischen Heroismus' und Zurückhaltung, ja

Scham des Verhaltens wurzelt zum einen in der Saga-Lektüre, zum andern in der
nachreformatorischen Ideologie, als die dänische Krone dem Lachen und Tanzen -
und der Saga-Lektüre den Kampf angesagt hatte. Bezeichnenderweise hängt in Uglas
Elternhaus das Bild Hallgrimur Péturssons. Vgl. auch Halldör Laxness, t tüninu

heima, S. 127ff. Hermann Pâlsson, Sagnaskemmtun Islendinga, Reykjavik 1962,
S. 15 f.

87 Auch der Organist kritisiert Heldentum als destruktiv (ATÖ, 210ff.), vor allem aber

der Roman Gerpla. Vgl. dazu Ommo Wiltz, Der Wikingerroman als politische
Tendenzschrift, in: skandinavistik 1, 1971. Zu Atömstödin, S.5f.

88 Vgl. z. B. die Verwendung dieses Argumentationsmusters von konservativer Seite (der
Kaufmann Sigurbjörn Porkelsson). Heimk Porleifsson, Frâ einveldi til lydveldis,
S. 194, bemerkt: «Hann segir paö ötrülegt, <aö hinir frjälsbornu fslendingar, flestir
komnir af konungbornum mönnum, sem ekki höföu polaö yfirgang harösnüinna og
valdagirugra konunga sinna, mundu beygja sig undir ok sosialskra skoöana>. Viröist
sem verulegur hluti Islendinga hafi hugsaö svipaö og Sigurbjörn Porkelsson, svo mjög
sem fhaldsflokkur og siöar Själfstteöisflokkur hafa veriö fylgissaelir meö pjööinni». Es

handelt sich hier um die Zwischenkriegszeit.
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Nehmen sie die Politiker nicht ernst, so verharren sie in einer fiktiona-
len Kommunikationssituation. Durch die Saga-Rezeption verblendet,
lassen sie sich Sand in die Augen streuen. Uglas Vater kennt die Egils

saga besser als seine Gegenwart (ATÖ, 199). Sie rezipieren nach dem
Zweiten Weltkrieg die literarische Tradition so, wie es im 19ten
Jahrhundert progressiv gewesen sein mag. Um das Ziel ihrer Aktualisierung,

die Unabhängigkeit, verkürzt, kippt diese Geisteserhebung in
eine regressive Position. Die neuen, die innern Gegenspieler werden
nicht erkannt oder doch am falschen Ort gesucht.

Ist ihr Bewußtsein eingeengt - die Bauern sind mit Sympathie
gezeichnet. Sie bezahlen - anders als Bjartur (Sjâlfstœtt fôlk), anders als

die Gerpla-Recken - für ihre Illusionen nicht. Sie dürfen mit
Windmühlen kämpfen. Nichts wäre aber verfehlter, als den idyllischen
Aspekt des Eystridalur-Lebens absolut zu setzen. Zwar sei eingeräumt,
daß der Organist, ähnlich wie Büi, eine neue, ländliche Kultur nach der

Zerstörung der Städte erwartet (ATÖ, 264). Das Leben im Eystridalur
funktioniert, aber für eine abnehmende Anzahl Menschen (ATÖ,
196). Es funktioniert auch für Ugla nicht mehr (ATÖ, 237). Kehrt
Steinar aus freiem Willen zu seinem zerfallenen Hof zurück (Paradisar-
heimt), verläßt Ugla aus Einsicht - das Erzählkonzept führt sie
zunächst für einen Sommer nach Nord-Island zurück - das Tal endgültig.

Die Migration bewirkt, daß sich Ugla ihrer Position bewußt wird.
Die Tochter des freien Bauern trägt ihre Arbeitskraft zu Markte. Die
Tochter des Phantasie-Helden wird Befehlsempfängerin.

In Frage steht die Bedeutung der Erzählsituation vor dem vom
erzählenden Ich reflektierten soziokulturellen Hintergrund. Der Ich-Erzähler

zeichnet sich dadurch aus, daß er (in erlebender Funktion) an
der erzählten Welt beteiligt ist89. Die Ich-Situation öffnet den Blick in
die Psyche des Erzählers. Die thematisierte sprachliche Disziplin
hemmt eine solche Erzählvermittlung. Der Erzähler-Standort stellt die
Selbstverständlichkeit der tradierten sprachlichen Norm in Frage.
Bereits das erlebende Ich sucht Ausdrücke, die seine individuelle
Lebenssituation betreffen. Solche Selbstreflexionen zeigen an, daß sich Ugla
weder moralisch noch literarisch mit ihrer Sozialisation identifiziert.
Kennt die Njâla das Wort «äst» nicht, nennt es Ugla auf knapp zwei
Seiten elf mal (ATÖ, 113f.). Sie thematisiert die Regel, daß Reden

89 Vgl. Cordula Kahrmann et al., Erzähltextanalyse, S.89.
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über Menschen diesen Begriff ausschließe und situiert sich deshalb auf
einer anderen kulturellen Stufe. Die Norm der Herkunft wird ein
interpretierbarer Faktor.

Die Innovation der Erzählsituation von Atomstödin zu erhellen, sei

ein Zitat aus Brekkukotsannâll beigezogen. Es erläutert, wie die
Ausklammerung persönlichen Erzählens zu denken ist. Im Hof Brekkukot
gelten die Menschen aus dem Skagafjöröur, Uglas Heimat, als beliebteste

und geschickteste Erzähler (BRE, 70):

Sögurnar eru margar, en pœr âttu flestar sammerkt 1 einu, paer voru sagöar öfugt
viö pâ aöferö sem viö kendum viö danska römani; llf sögumanns sjâlfs kom aldrei
mälinu viö, paöanafslöur skoöanir hans. Söguefniö eitt var latiö tala. Aldrei flyttu
peir sér meö söguna pessir karlar. Sagan sjâlf liföi svöl og upphafin sérstoku

lifi 1 blöra viö frasögnina, laus viö mannapef, dälitiö einsog nättüran, par sem

höfuöskepnurnar räöa einar öllu. Hvaö var litill samanskropinn maöur i gististaö
komnum undir tilviljun, boriö saman viö viölendi pess heims sem nefndur hefur
veriö hetjulifsheimur, heimur söguljöösins meö störtiöindum sinum sem gerst
höföu 1 eitt skifti fyrir öll (BRE, 71 f.).

Es waren viele Geschichten, doch die meisten glichen einander in einem, sie

waren anders erzählt, als es die Art ist, die wir dänischen Romanen zuschrieben.
Das Leben des Erzählers selbst hatte nie etwas mit der Sache zu tun, noch

weniger seine Ansichten. Nur den Inhalt der Geschichte ließ man sprechen. Nie
beeilten sie sich mit der Geschichte, diese Kerle. Die Geschichte selbst lebte
kühl und erhaben ein eigenes Leben, ohne Verbindung zur Erzählung, frei von
Menschengeruch, ein wenig wie die Natur, in der die Elemente alles beherrschen.
Was war ein kleiner eingeschrumpfter Mann, zufällig an einen Übernachtungsort
gekommen, verglichen mit der Weite jener Welt, die Welt des Heldenlebens

genannt worden ist, Welt des Epos mit ihren großen Ereignissen, die sich ein für
allemal zugetragen hatten.

Dies ist die mündliche Erzählsituation einer kvöldvaka
(Abendunterhaltung). Anders als im Roman werden hier anerkannte und
bekannte Geschichten vermittelt, wird Überliefertes aktualisiert. In diesen

Geschichten spielt die Person des Erzählers keine Rolle. Er
beabsichtigt nicht, sich mitzuteilen. Er wird als Diener der Geschichte und
der Zuhörer aufgefaßt. Ebenso wenig wie er in der Geschichte agiert,
beeinflußt die Geschichte ihn. Der Unterschied zu einer Erzählsituation

vom Typ von Atomstödin liegt auf der Hand. Die Geschichten der
Sagamänner sind immer Konvention. Atomstödin ist das aktuelle
Bekenntnis der Erzählerin, die das Vermittelte an Leib und Seele erfahren

hat. Das erzählende Ich reproduziert nicht den Bewußtseinsnotstand

seiner Sozialisation, sondern dokumentiert als sich vermittelndes
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eine andere Position. Die Ich-Erzählsituation ist ein Reflex des Wandels

des Erlebnis- und Ausdrucksbereichs, der die Ablösung der
vorkapitalistischen Agrargesellschaft durch die bürgerliche Stadtgesellschaft
abspiegelt. Die Konstitution eines Erzähler-Individuums inauguriert
einen persönlich-privaten Blickpunkt.

Wenn Atömstödin einer der wenigen von einem Mann verfaßten,
aber von einem weiblichen Ich erzählten Romane ist90, wenn Laxness

beansprucht, im Bewußtsein einer Frau gebrochene Welt zu vermitteln,

Gefühle, Konflikte und Verhaltensweisen aus dem Blickwinkel
einer Frau, und allein einer Frau, zu ordnen, dann ist das Element einer
Strategie, die eine Abgrenzung von Autor und Erzähler intendiert.
Neben Alter, Erfahrung, gesellschaftlicher Stellung ist das gewählte
Geschlecht Merkmal einer die Subjektivität der Erzähl-Situation in
gewissem Sinne kompensierenden Distanzierung. Ausgleichender
Abstand heißt hier aber nicht Ironisierung des Erzählvorgangs, sondern

Vermittlung der erzählten Welt durch ein unverbrauchtes Hirn.
Ugla ist nicht nur als < Augenzeugin > über den Verkauf des Landes

informiert. Die Konfrontation mit einer Ästhetik, die die im Eystridal-
ur verinnerlichten Normen in Frage stellt, trägt dazu bei, daß Ugla die

Augen öffnet. Die Figur des Organisten wirkt in der Rolle des
Kunstlehrers.

Die Klassifikation des Hauses innerhalb des Raumkonzepts führt zur
Funktion der Figur hin. Dem in der isländischen Literatur negativ kon-
ventionalisierten erzählten Raum Reykjavik91 wird sowohl das nordis-

90 Beispiele aus der isländischen Literatur: Einar H.Kvaran, Sögur Rannveigar (vgl.
oben Anm. 85). Vésteinn Lübvi'ksson, Eftirpankar Jöhönnu, 1975. Jokull Jakobs-

son, Feilnôta i fimmtu sinfcmlunni, 1975.
91 Baldvin Einarsson (Hrsg. der Jahres-Schrift Ârmann à Alpingî), Pionier der isländischen

Selbständigkeitsbewegung, forderte die Einrichtung des Althing auf Pingvellir:
«sem vœri pjööinni heilagur staöur, en Reykjavik vasri hins vegar aösetur mälspillingar
og illra ährifa» (nach: Heimir Porleifsson, Frâ einveldi Cil lydveldis, S.18). Die
Gegenposition, die Installation des Althing in Reykjavik vertrat mit pragmatischen Gründen

insbesondere Jon Sigurbsson (vgl. ebd., S.25). Vermochte sich letztere
Argumentation durchzusetzen, so erscheint Reykjavik in der literarischen Tradition,
angefangen bei Jonas Hallgrîmsson, in einem trüben, unisländischen Licht. Das Odium
Dänemarks war mit dieser Stadt lange verbunden. Vgl. etwa die Reykjavik-Kapitel in
Jön Thoroddsens beliebtem Roman Piltur og stülka (1850). Steingrimur J.Por-
steinsson, Um leikrit Matth. Jochumssonar (in-, Matthias Jochumsson, Leikrit), S.XI,
nennt Reykjavik «halfdanskur baer». In der ersten Hälfte des 19ten Jahrhunderts
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ländische Tal als auch das Organisten-Haus oppositiv entgegengesetzt.
Laxness plaziert dieses Haus (wie den Hof Brekkukot) mitten in der
Hauptstadt. Es ist aber von Pflanzen umwuchert und es liegt verborgen
hinter den großen Häusern, die Platz schaffen für die nach Reykjavik
geleiteten Menschen. Sein Eingang ist an der Rückseite, der frühern
Stirnseite. Das Haus ist, gemessen an der Umgebung, ungewöhnlich:
«Hüsiö bakviö hüsin» (Das Haus hinter den Häusern, ATÖ, 20). Wer
es aber findet, trifft im Gegensatz zur verriegelten Villa Büis, wo auch
ein Dietrich nicht weiter helfen könnte (ATÖ, 112), auf eine offene
Tür.

Der erzählte Innenraum klassifiziert das Haus als Oase. Unberührt
von der technischen Entwicklung, ist es nicht an die Versorgung mit
heißem Heizwasser angeschlossen. Ein Kohlenofen heizt (ATÖ, 21).
Das Raumkonzept setzt die Innenausstattungen des Organistenhauses
und des Elternhauses Uglas äquivalent, trifft aber in Einzelheiten
signifikante Unterschiede. Der « soffaraefill » (Sofafetzen) ist des Organisten
einziges Möbelstück (ATÖ, 21). Ihm entspricht der «divaninn»
(Diwan) im Eystridalur (ATÖ, 16). Der verstummten Orgel im Tal (ATÖ,
17) steht die Organisten-Orgel in Funktion gegenüber. Das einzige
Bild zuhause stellt Hallgrimur Pétursson dar (ATÖ, 16). Beim Organisten

hängt eine Reproduktion abstrakter Kunst. Das Raumkonzept
differenziert also insbesondere in bezug auf die ästhetischen Objekte
und Instrumente, während von den Gegenständen des praktischen
Bedarfs nahezu abstrahiert wird.

Geld ist im Organistenhaus nicht gültig. Der Organist kehrt Berge
von Banknoten in den Ofen (ATÖ, 34) Er bittet darauf um eine Krone
für Süßigkeiten (ATÖ, 36). Das Organistenhaus ist, wie der Hof Brekkukot,

ein Refugium der Humanität in der profitgesteuerten Umwelt.
Wird aber in Brekkukotsannâllder landwirtschaftliche Bereich als <Ge-

genraum> identifiziert, sind die beiden Raumbezirke (Gegenraum,
landwirtschaftlicher Raum) in Atomstödin getrennt und unterschied¬

wurde auf Isländisch wie auf Dänisch Theater gespielt. Rasmus Rask trat hier als

Schauspieler auf. Die Mischsprache der Stadt war oft Ziel der Angriffe. In Pörbergur
Pördarsons tslenzkur adallzeigt sich eine Wandlung gegenüber dem Städtischen (v. a.

Akureyri). Vgl. dazu Oskar Bandle, <tslenzkur adalh als Boheme-Roman, in: Bjarni
Vilhjälmsson et al. (Hrsg.), Minjar og menntir. Afmœlisrit helgad Kristjäni Eldjârn,
Reykjavik 1976, S.44. Vor allem der Lyriker Tomas Gudmundsson gewinnt Reykjavik

liebenswerte Seiten ab.
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lieh bewertet. Diesem Schritt hin zum Traditionalismus entspricht eine

Institutionalisierung angepaßten Verhaltens: Im Brekkukot werden
die Gesetze geachtet (BRE, 44ff.). Der Organist aber vertritt die
Ansicht, daß der Diebstahl der Kleinen nicht gewinnbringend ist (ATÖ,
66 f.) und nur erfolgreich stiehlt, wer in Eintracht mit den Gesetzen
stiehlt oder besser noch die Gesetze selbst gemacht hat (ATÖ, 268).
Das juristische System ist für den Organisten kein Absolutum, sondern
Funktion der ökonomischen Struktur. Als Konsequenz vertraut er dem
historischen Fortschritt, der Entwicklung der wenig zweckmäßigen
Gesellschaftsform zu einer zweckmäßigeren. Diese Tendenz liege in der
menschlichen Natur (ATÖ, 147, 263). Er verzichtet aber darauf, den
Prozeß zu beeinflussen.

Obwohl nicht konvergent mit den Normen der bürgerlichen Gesellschaft,

zielt seine Lehre nicht darauf, diese zu verändern. Die
Kriegsnachrichten wird der Organist - so sein Schulkollege Büi - in zwanzig
Jahren, wenn sie in zwei Lektüre-Minuten zu bewältigen sind, zur
Kenntnis nehmen (ATÖ, 56). Am Tag träumt und schläft er, um - so
Büi - mit der verbrecherischen Gesellschaft nichts zu schaffen zu
haben (ATÖ, 56). Er unterrichtet nachts - auf diese Weise Ugla
verwandt, die durch den Namen der Nacht verbunden ist (ATÖ, 8). Als
Integrationsfigur eines bohemischen Zirkels sammelt er vor allem
Außenseiter um sich: eine Dirne, kleine Diebe und Künstler, einen Polizisten,

der durch diesen Beruf die Geheimnisse des Diebstahls erfahren
möchte. Laxness entwirft eine Subkultur, deren Argumente und
Verhaltensweisen weder mit bürgerlichem noch mit sozialistischem Denken

übereinstimmen. Toleranz ist der zentrale, Denken und Handeln
des Organisten auszeichnende Begriff. Vor dem Hintergrund kalter
Berechnung und aggressiver Herrschaft reklamiert die Toleranz die
Position der Außenseiter und Benachteiligten. Vom Haus des Organisten,

vom Roman auf die sozialen Verhältnisse übertragen, bedeutet
Toleranz Laisser-Faire. Der Toleranz-Begriff präfiguriert den letztlich
mit dem Kapital kollaborierenden Konsens-Begriff von Kristnihald
undir Jökli.

Der Roman stellt die Lektionen des Organisten aber als Mittel der
Destruktion eingeübter Denkschemen heraus. Dieser Unterricht wirkt
nachhaltiger als Uglas Begegnung mit den Kommunisten. Ihnen bleibt
der Vorwurf nicht erspart, im Island-Handel vom Propaganda-Apparat
der Gegenseite übers Ohr gehauen worden zu sein (ATÖ, 152).
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Die Bewußtseinsveränderung der Figuren wird durch das Orgel-Motiv
erzählerisch umgesetzt. Orgelspiel und Gespräche mit dem Organisten

bringen die beiden Götter vom Willen zur Anpassung ab. Deshalb
verbrennen sie gestohlenes Geld (ATÖ, 72). Anders gesteht der
scheue Polizist, die Tonleiter des Organisten kaum begriffen zu haben.
Wie er eine Aktiengesellschaft ohne Kapital gründet, mietet er karrie-
rebewusst ein Klavier, d.h. ein Musikinstrument höheren Ansehens
(ATÖ, 112). Ugla endlich nennt als Motiv der Migration die Erlernung
des Orgelspiels. Dies, wie sie im Hause Ärland vorgibt, um im Eystri-
dalur die Gottesdienste zu begleiten und so das Leben im Tal zu erhalten

(ATÖ, 9). Ist die Orgel im Elternhaus still (ATÖ, 17), so verwendet

Ugla, kaum in Reykjavik angekommen, ihren Geldbesitz auf den
Kauf eines Orgelharmoniums (ATÖ, 10), eines Instrumentes, desset-

wegen sie bei den Ärlands ausgelacht wird, wo Aldinblöö auf einem

Flügel, der später ein Tanzboden wird (ATÖ, 140), Chopin übt. Das

Orgelharmonium ist ein Musikinstrument, das jeder kaufen kann. Büi,
der vom Orgelspiel nur träumen kann (ATÖ, 157), hat den Flügel um
den Preis der Unabhängigkeit erworben. Ugla nennt dem Organisten
ihre Freude am Spiel, die ganz persönliche Lust (ATÖ, 23). Der Organist

begrüßt die Schülerin: « Organslättur lifsins » (Orgelspiel des

Lebens, ATÖ, 21). Indem Ugla lernt, die Orgel zu spielen, streift sie die
Normen ab, die in der Sagarezeption manifest werden. Sie findet nicht
in der Identifikation mit vorgezeichneten Mustern Erfüllung. Sie sucht
vielmehr einen eigenen Weg, eine Identität. Die Darstellung des Land-
Stadt-Wechsels akzentuiert also den existentiellen Aspekt auf Kosten
der ökonomischen Motive. Die Orgel ist Lernfeld der Artikulation.
Der Roman setzt Ausdruck und Leben ins Verhältnis.

Da die Lektionen ästhetische Erscheinungsformen auch diskutieren,
wird die Problematik vertieft und auf das Zusammenspiel von Kunst
und Leben übertragen. In markantem Gegensatz zu den Standards des

Eystridalur bereden die Figuren im Organistenhaus die Wirkungsweise
der modernen Kunst. Die Auseinandersetzung dreht sich um ein Bild,
das die Rezipientin, die kein Motiv erkennt, verblüfft (ATÖ, 22) ; um ein

Musikstück, das die Hörerin vermuten läßt, daß der Plattenspieler
nicht in Ordnung sei (ATÖ, 27).

Der Leser begegnet der Schwierigkeit, daß visuelle und musikalische
Kunst in der literarischen Äusserung nur durch Transformation in
einen Wort-Kode ausdrückbar werden. Er ist gehalten, die Bewertun-
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gen der Figuren zu interpretieren, ohne sich deren Objekte vergewissern

zu können - ein Indiz, daß die ästhetische Diskussion nicht der
Kunst willen, sondern Uglas wegen geführt wird. Man hat von Uglas
Erwartungshaltung aus die beschriebenen Abweichungen zu beurteilen.

Die Veränderung von Uglas ästhetischem Bewußtsein wird nicht
als Ablauf erfahrbar gemacht. Aus dem Schnittverfahren des Textes

folgert, daß die Erzählerin eine Abfolge von Stadien vermittelt. Dem
Leser bleibt es überlassen, die Veränderung zu deuten.

Der Organist bezeichnet das Bild als Tod des Skarphéôinn, dann als

Geburt einer Kleöpatra (ATÖ, 23 f.). Er verunsichert Ugla nur noch
mehr. Einmal vergreift er sich in der Todesart des Njälssohnes (ATÖ,
24), d.h. am klassischen Kanon. Sodann hilft solche Vieldeutigkeit
dem nicht, der nach einem eindeutigen Verweis auf die Wirklichkeit
sucht. Der beträchtliche Unbestimmtheitsgrad des Objekts weicht
offensichtlich von Uglas ästhetischer Erwartungshaltung ab. Bilder sollen
Wirklichkeit imitieren, wie das Porträt Hallgrimur Péturssons im
Elternhaus, wie die Postkarten, die es im Norden beim Kaufmann zu
haben gibt. Von ihnen strahlt der Glanz ausländischer Genies aus

(ATÖ, 30, 58).
Während ihres zweiten Besuchs im Organisten-Haus äußert sich

Ugla hingegen so:

Bithöfen fékk ekki einusinni undirstööumentun smâborgara, hann rétt kunni aö

draga til stafs svipaö og vinnumenn i sveit; og samdi hlasgilegt bréf sem er kallaö
testamenti hans. Hann var hrifinn af nokkrum greifynjum â svipaöan hâtt og
gamlir klärar af stööraerum. f augum gööra manna i Vfn var hann fyrst og fremst
heyrnarlaus sérvitringur, ilia klaeddur, öhreinn, ekki hüsum haefur (ATÖ, 58).

Bithöfen bekam nicht mal die Grundausbildung der Kleinbürger, er konnte
gerade schreiben, etwa so wie Knechte auf dem Land ; und verfaßte einen lächerlichen

Brief, der sein Testament genannt wird. Er war verrückt nach einigen
Gräfinnen, wie alte Gäule nach Stuten. In den Augen der besseren Wiener war er vor
allem ein tauber Kauz, schlecht gekleidet, unsauber, man konnte ihn nicht ins
Haus nehmen.

Die Postkarten-Porträts werden mit einer Wirklichkeit konfrontiert,
die ihren Realitätsbezug als Lüge entlarvt. Zugleich wird die Legende
einer durch die Nachwelt tabuierten Tradition profaniert. Nicht das

Werk der Komponisten wird kritisiert, sondern die Haltung ihrer
Verehrer, die ein ähnlich enges Bewußtsein ausweist wie die Sagarezeption
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im Eystridalur92. Wenn der Roman gerade die Namen der zwei Künstler

verschweigt, deren Produkte Ugla bewegen, macht er mit der Kritik
des Schöpfer-Genius ernst93. Aus diesem Grund auch wird das Bild, als

es seinen Zweck erfüllt und der Organist sein Haus verkauft hat, nicht
etwa mit dem Erlös Ugla übergeben, sondern verbrannt (ATÖ,
270f.)94. Am Ende ist auch die Organisten-Orgel verschwunden
(ATÖ, 259). Sie hat ihren Sinn erfüllt. Nicht Bewahrung der Bewahrung

willen, nicht Konservierung und Pflege der Vergangenheit fordert
der Text. Nähme Ugla das Bild des Organisten an sich, stellte sie sich in
seine Tradition. Nicht der Organist ist Uglas Zielpunkt, sondern die

Veränderung des eigenen Bewußtseins. Das Prinzip der Innovation,
vom Organisten demonstriert, löst diese mit aus.

Als Ugla dem Bild einiges abgewinnt, sich aber noch - «Mynd erpö
mynd» (Bild ist doch Bild) monierend - am elften Finger der abgebildeten

Figur stößt, akzentuiert der Organist die Künstlichkeit: «Og ekki
heldur annaö» (und auch nichts anderes). Er interpretiert den elften
Finger als Kapitulation vor der Natur, als Ausdruck der Echtheit der
Kunst (ATÖ, 61). Am Tag darauf denkt Ugla über die Naturgemälde
Büis nach. Das Leben des Bauern ist dem Takt der Natur unterworfen.
Der vom Bildrahmen umschlossene Ausschnitt der Natur ist ein
Statussymbol von hohem Tauschwert95:

Til hvers er veriö aö gera mynd sem ä aö vera einsog nättüran, pegar allir vita aö

slikt er hiö eina sem mynd getur ekki veriö og â ekki aö vera og ma ekki vera.

Hver hefur komiö upp meö paö aö nättüran sé sjônin töm? Peir sem pekkja

92 Kristjän Albertsson, t grôandanum, S. 84, kritisiert Laxness gerade von einer
solchen Haltung aus: «Beethoven var heilagur maöur. Viö vitum ekkert um sâlarlîf hans,

sem ekki vaeri hreint, störbrotiö og göfugt, og llf hans var eitt öslitiö hetjuafrek, framiö
l lotning fyrir hinu aeösta i llfinu, fyrir barättu, äst og hamingjudraumi mannshjartans.
Peim konum, sem hann unni eigum viö aö pakka hina innilegustu og voldugustu töna,
sem kvenleg fegurö hefur vakiö til lîfs 1 brjösti mikils tönskalds».

93 Ein Entwurf nennt «myndina af sofandi stülku eftir Picasso» und «Dans elddyrkenda
eftir Ravel» (vgl. Peter Hallberg, tJr vinnustofu sagnaskâlds, S. 165).

94 Vésteinn Ölason, Ég tek pad gilt. Hugleiöingar um Kristnihald undir Jökli, in : Afmce-
lisrit til Steingrims J.Porsteinssonar, Reykjavik 1971, S.208, bemerkt, der Organist
würde, anders als Séra Jon Primus, Kunstwerke nicht dem Zerfall preisgeben. Dies ist
aber nur zu korrigieren, um Vésteinn Ölason, der den Organisten als Vorläufer des

Gletscher-Pfarrers auffaßt, zu stützen.
95 Gils Gudmundsson (Red.), Minnisverd tidindi 1931-1950, S. 223, über eine Ausstellung

des isländischen Malers Johannes S.Kjarval am 14.Februar 1945: Die ersten 33

Bilder waren 20 Minuten nach Eröffnung bereits verkauft («Hraösala â mälverkum»).
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nâtturuna heyra hana fremur en sjâ; finna hana fremur en heyra; pefa hana, jâ
mikil ösköp - en éta hana pô fyrst og fremst. Aö visu er nâttûran fyrir framan

okkur, og aftan; hün er undir og yfir, jâ og î manni; en po einkum 1 tîmanum,
sîbreytileg og Höandi, aldrei söm; og aldrei 1 ferhyrndri umgerö (ATÖ, 63).

Wozu wird ein Bild gemacht, das genau wie die Natur sein soll, wenn alle wissen,
daß so etwas das einzige ist, was ein Bild nicht sein kann und nicht sein soll und
nicht sein darf. Wer ist darauf gekommen, daß die Natur nur zum Sehen ist? Wer
die Natur kennt, hört sie eher, als daß er sie sieht; fühlt sie eher, als daß er sie

hört, riecht sie, ja bei Gott - ißt sie doch vor allem. Gewiß ist die Natur vor uns
und hinter uns; sie ist unter und über, ja auch in einem; aber doch besonders in
der Zeit, sich immer verändernd und vergehend, ist nie gleich ; und nie in einem

viereckigen Rahmen.

Die Naturkopien verschweigen die Naturerfahrung, die menschliche

Aneignung der Natur. Sie ist Aktion in der Zeit, kein statisches Abbild,
welches die Sinne nicht schärft für das Spezifische, die Veränderung.
Wie die romantische Interpretation, die das Bauernleben in Sjâlfstœtt

folk durch die Großbauersfrau erfährt (z.B. SJÂ, 27ff.), ist diese Art
der Naturnachahmung für Ugla illusionär. Die Bilder wissen nicht, wie
es denen zumute ist, die mit der Natur leben und in ihr arbeiten. Wird
ein Zeichen der Zivilisation gemalt, so das Torfdach eines Bauernhofes
aus der Ferne einer sonnenerhellten Sommernacht (ATÖ, 63).

Was die Natur-Malerei nicht vermag, bewirkt die Musik des Schön-
berg-Schülers Roberto Gerhard. Diese Musik evoziert die Erinnerung
an das Erlebnis der Natur, läßt aber der Phantasie einen Freiraum, ja
veranlaßt sie zur Entdeckung einer neuen Welt, die der Lebenswelt
den Schein der Selbstverständlichkeit nimmt (ATÖ, 103). Kunst
spricht Ugla nun anders an als die nordisländischen Bauern, als sie

selbst zu Beginn. Kunst zwingt sie zu einer Rezeptionshaltung, die der
Heldenverehrung widerspricht. Sie ermöglicht und erfordert Aktivität.
Sie ruft eine Lebenshaltung hervor, die sich vom passiv literarisierten
Leben der Eystridalur-Bauern abhebt.

Die Erzählvermittlung setzt die gewonnene Rezeptionshaltung in
produktive Erkenntnis um. Die Erzählerin imitiert nicht Vergangenheit,

sondern findet eine eigene Sprache : eine Entwicklung, welche ein
Bewußtsein anzeigt, das einen Bereich jenseits der verordneten
Meinung offen halten kann. Darin spiegelt die Geschichte Uglas die
isländische Zeitgeschichte konträr ab. Denn Ugla überwindet die passive
und treugläubige Einstellung, die Atömstödin der isländischen
Bevölkerung vorhält (ATÖ, 255 f.).
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2.3 Lebende und tote Dichter

Die satirische Darstellung der Saga-Rezeption mag ein taktischer Zug
der Archaisierung binnenliterarischer Normen sein. Sie bewirkt, daß
sich die Subjektivität der Erzählsituation um so eher profiliert. Der
Roman ist nicht in dem Maße abstrakt, wie Bild und Musik beschrieben

werden. Die Verarbeitung moderner Kunst wirkt sich geradezu als

Beweis des Autor-Vertrauens in die Möglichkeiten der Erzähler-Figur
aus. Die Welt der erzählten Figuren ist intakt. Das Raum-Konzept
verrät keine Auflösung, sondern baut bedeutungstragende Räume in
bewährter Art. Atomstödin deutet die Gegenwart. Atomstööin ist ein

Appell an die Zeitgenossen, den der Autor für sinnvoll und nötig hält.
Der Roman thematisiert aber auch moderne Literatur. Der scheue

Polizist faßt das ästhetische Programm des Organisten so zusammen:

1 stuttu mäli, fyrsta krafan er su, aö pü byggir skâldskapinn â hlutlasgu sälarfraeö-

inni og lifefnafraöinni ; önnur, aö pü hafir fylgst näkvaemlega meö pvi sem hefur
komiö fram \ mâlverki eftir daga kübismans; og priöja, aö pü viöurkennir baeöi

fjöröüngstön og bannhljöm og meira aö segja getir fundiö püöriö î trumbusölö
(ATÖ, 73).

Kurz gesagt : die erste Forderung ist, daß du die Dichtung auf objektive Psychologie

und Biochemie abstützst; die zweite, daß du genau verfolgt hast, was in der
Malerei seit den Tagen des Kubismus geschehen ist; und die dritte, daß du einen
Viertelton wie einen falschen Akkord anerkennst, ja ein Trommelsolo zu schätzen

weißt.

Sind die Kriterien musikalischer und ikonischer Kunst historisch,
tendieren die proklamierten literarischen Normen auf ein Stilideal. Die
Debatte über moderne Literatur ist eine Diskussion über Lyrik. Prosa
bleibt außerhalb des Gesichtskreises. Laxness umgeht die Gefahr,
Grundsätze zu formulieren, an denen der Roman gemessen werden
könnte. Zum Zeitpunkt der Text-Produktion ist Lyrik aber vor allem
das innovative und umstrittene Genre. Die Prosa wird erst in den 60er
Jahren von einer modernistischen Strömung erfaßt.

Eine der erzählten Figuren ist Dichter. Mittels des Atomdichters
wird eine Opposition zwischen dekadent und realistisch angedeutet,
die sich von dem an Musik und Bild erhellten Gegensatz von Neu und
Alt unterscheidet.

Pose und Aussehen des Atomdichters erinnern Ugla an die ausländischen

Postkarten-Genies (ATÖ, 30). Und als Genie ist er typisiert. Er
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braucht nicht an seinen Poemen zu arbeiten. Sie werden ihm eingegeben

(ATÖ, 107). Er nennt sich Gott, bekennt indes:

Ég er büinn aö sjâ allar myndirnar trä Buchenwald, sagöi benjamin. Paö er ekki
haegt aö vera skâld leingur. Tilfinnlngarnar standa kyrrar og lata ekki aö stjörn
eftir aö Jau hefur skoöaö pessa horkroppa à mynd; og pessa dauöu opnu munna.
Âstamâl silunga, rösin rjöö â heiöi, dichterliebe, paö er büiö; fini; slütt. Tristram

og fsodd eru latin. Pau önduöust i Buchenwald. Og naeturgalinn er büinn aö missa

röddina af pvi viö erum bünir aö missa eyraö, paö er däiö â okkur eyraö, eyraö â

okkur andaöist \ Buchenwald. Og ekkert dugir framar minna en sjalfsmorö, kva-
öratiö af önanisma (ATÖ, 104f.).

Ich habe eben alle Bilder von Buchenwald gesehen, sagte Benjamin. Es ist

unmöglich, länger Dichter zu sein. Die Gefühle erstarren und lassen sich nicht
lenken, nachdem du diese ausgemergelten Körper auf einem Bild betrachtet hast;
und diese toten offenen Münder. Liebesleben der Forellen, Röslein auf der
Heide, Dichterliebe, das ist fertig; fini; Schluß. Tristan und Isolde sind tot. Sie

sind in Buchenwald gestorben. Und die Nachtigall hat ihre Stimme verloren, weil
wir das Gehör verloren haben, unser Gehör ist gestorben, unser Gehör ist in
Buchenwald gestorben. Nichts taugt als Selbstmord, Onanie im Quadrat.

Die Sätze drücken nicht die Befangenheit des abstrakten Autors aus.

Sein Spott distanziert sich vielmehr von der Figur. Der Krieg und sein
Ende bedeuten Laxness nicht Zusammenbruch, Scham, Schuld. Stunde
Null ist die Integration isländischen Bodens unter die US-amerikanische

Verfügungsgewalt. Nicht Resignation ist die Folge, sondern Zorn
und Aufbruch: Laxness funktionalisiert den Stoff, indem er ihn als

Erzähl-Vermittlung Uglas konzipiert96. Ugla, unbelastet und frei von
Schuld, bemächtigt sich der Sprache, die der Dichter des «atömkvEeö-
iö» (Atomgedicht): «6 tata bomma, tomba ata mamma, 6 tomma at»
(ATÖ, 159) verliert.

Die Todesgebärde charakterisiert den Atomdichter, auch darin ein
Gegenentwurf zu Ugla. Er betritt die Szene mit den Worten: «Paö
vildi ég aö ég faeri nü loksins krabbameiniö » (Das wollte ich, daß ich

nun endlich Krebs kriegte, ATÖ, 30). Selbstmord als schönstes
Gedicht feiernd (ATÖ, 107), ist der Atomdichter ein Bohémien, dessen

Handlungskraft in die Tötung des Mediums Öli figura fehlgeleitet wird
(ATÖ, 152).

Laxness' in Oslo gehaltene Rede Vandamâl skâldskapar â vorum
dögum (Probleme der Dichtkunst heute, 1954) rügt, daß manche Au-

96 Dazu Cordula Kahrmann, Erzähltextanalyse, S.141.
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toren das Wort den Politikern und Militärs überlassen, um sich in den
Elfenbeinturm zurückzuziehen und « setj a par saman nokkrar einkahug-
leiöingar um hina sorglegu nauösyn pess aö gänga üt og deya» (dort
einige Privatgedanken über die traurige Notwendigkeit zu sterben
zusammenzusetzen)97. Laxness rechnet mit dem Pessimismus in der
modernen Literatur ab. Er spricht von Todesverehrung.

Die ungleiche Bewertung der modernen Künste wird interpretierbar,

indem sie im Kontext des Laxness'schen Realismus-Begriffs
entwickelt wird. In der eben zitierten Rede weist Laxness die Identifikation

von Realismus mit einem historisch umgrenzten ästhetischen

Normsystem des 19ten Jahrhunderts zurück98. Realismus sei nicht
möglichst präzise Abbildung der Wirklichkeit, sei nicht eine bestimmte
Form. Jede Form könne realistisch sein. Realismus ist

listastefna eöa bökmenta sem hefur âhrif â veruleikann af pvl hün à raetur sinar \

veruleikanum og sinnir par akveöinni pörf ; listastefna sem hefur âhrif â öldina, af

pvi hün tjâir öldina, andlit aldarinnar, pjânlngu aldarinnar, prä aldarinnar".

eine Kunst- oder Literaturrichtung, die die Wirklichkeit beeinflußt, weil sie ihre
Wurzeln in der Wirklichkeit hat und dort ein bestimmtes Bedürfnis erfüllt; eine

Kunstrichtung, die das Zeitalter beeinflußt, weil sie das Zeitalter erklärt, das

Antlitz des Zeitalters, den Schmerz des Zeitalters, die Sehnsucht des Zeitalters.

Die Kriterien realistischer Ästhetik sind kommunikativ. Realistische
Kunst transformiert ihre Gegenwart und wirkt auf sie zurück. Laxness

verpflichtet den Schriftsteller, jene ästhetische Sprache zu gestalten,
die seine Zielgruppe versteht 10°. Hindert Buchenwald den Atomdichter

zu dichten, erkennt er die isländische Problemlage nicht, die zum
Positionsbezug herausfordert101. «Pu aettir aö yrkja rimur um Du Pont
sem â atömspreingjuna» (Du solltest Rimur dichten über Du Pont, der
die Atombombe besitzt, ATÖ, 105). Der Organist rät, die traditionelle
Rimur-Form auf den aktuellen Stoff zu transponieren, den Waffenkonzern

Du Pont zum Objekt gereimter Gedichtzyklen zu machen102.

97 Abgedruckt in: Halldör Laxness, Dagur i senn, (Reykjavik) 1955, S. 197.
98 Ebd., S.202.
99 Ebd., S.203.

100 Ebd., S.209.
101 Theodor W.Adorno, Prismen, Frankfurt 1955, S.31, 245, vertrat die Ansicht, es sei

barbarisch, nach Auschwitz Gedichte zu schreiben. Adorno korrigierte das Diktum in
Negative Dialektik, Frankfurt 1970, S.353.

102 Die Rimur erwiesen sich im Verlauf ihrer Geschichte für vielerlei Inhalte offen.
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Atömstödin zeigt also, daß Bild und Musik, die die ästhetische Tradition

negieren, auf die Repräsentantin der Bevölkerung einwirken. Der
Text entscheidet aber, daß die formale Innovation der Lyrik funktionslos

ist. Dem ersten Fall liegt ein Realismus-Konzept zugrunde, das von
einem «revolutionären» Standpunkt die Deformation bestehender
künstlerischer Gewohnheiten als Annäherung - im Sinne von Wirkung

- an die Realität rezipiert103. «Okkar timi, okkar lif - ]oaö er okkar
fegurö» (unsere Zeit, unser Leben - das ist unsere Schönheit, ATÖ,
27). Der Roman bestätigt die Interpretation des Organisten. Im Fall
der Dichtung vertritt der Text einen anderen Realismus-Standpunkt.
Er empfiehlt, die Atomdichtung betreffend, eine konservative
Rezeptionshaltung104. Der Rimur-Vorschlag des Organisten aber zielt die
Deformation des ästhetischen Kanons an105. Das Gedicht soll Inhalte,
Botschaften vermitteln, die formal verfremdet werden müssen, nicht
aber auf eine abstrakte, nicht gegenständliche Ebene gehoben werden
dürfen. Die Diskussion läßt auf Laxness' besorgte Einstellung zur
literarischen Tradition schließen, die verfremdet und verändert werden
soll, die aber zuviel parat hält, als daß eine radikale Abkehr angezeigt
erschiene. In den musikalischen und ikonischen Sektoren grundlegende

Erneuerungen zu verkünden, ist demgegenüber recht einfach
und schmerzlos. Gerade nach den jüngsten, die isländische Identität
benagenden Vorfällen ist für Laxness die Besinnung auf das Erbe,
wenn sie nur den Blick auf die Wirklichkeit nicht verstellt, ein Gebot
der Stunde. Zu identisch ist die literarische Tradition mit dem, was
Island ist, als daß sie mit einem Griff abgeschlossen werden könnte.

Bischof Gubbrandur Porläksson z.B. forderte im Vorwort der von ihm 1612

herausgegebenen Visnabök zur Dichtung von Bibel-Rimur auf. Etwa der dritte Teil der
Visnabök enthält Bibel-Rimur. (Vgl. Heimir Pälsson, Straumar og stefnur i islensk-

um bôkmenntum frä 1550, Reykjavik 1978, S.237).
103 Roman Jakobson, Über den Realismus in der Kunst, in: Jurij Striedter (Hrsg.),

Russischer Formalismus, München 1971, unterscheidet zwischen verschiedenen

Realismus-Konzepten. Hier trifft zu: «Ich bin ein Revolutionär in bezug auf die
bestehenden künstlerischen Gewohnheiten, und ihre Deformation rezipiere ich als

Annäherung an die Realität» (S.381).
104 Es gilt also: «Ich bin ein Konservativer, und die Deformation bestehender künstleri¬

scher Gewohnheiten rezipiere ich als Verzerrung der Realität» (ebd., S.381).
105 Dies ist «die Tendenz zur Deformation bestehender künstlerischer Kanones, aufge¬

faßt als Annäherung an die Realität» (ebd., S.381).
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Das Problem ist methodischer Art. Die Frage geht dahin, wie Tradition
aktualisierbar ist, wie progressive Tendenz sich ihrer bediene.

So gesehen, wird der Bruch der literarischen Moderne als zu abrupt
bewertet. Im literischen Kontext ist die Darstellung des Atomdichters
eine satirische Spitze auf aktuelle Strömungen der isländischen Szene.

Laxness hat - nach eigener Aussage - den Neologismus <atömskald>,
der längst sprachliches Allgemeingut geworden ist, geprägt106. Der
Begriff Atomdichtung bringt, mit eher herabsetzendem Beiklang, jene
Lyriker auf einen Nenner, die mehr oder minder konsequent
binnenliterarische Normen abbrechen bzw. nicht fortsetzen. Die von Laxness
für die Zeitschrift Lif og list verfaßten Skâldskaparhugleidmgar
(Betrachtungen über Dichtung, 1950) geben die neue isländische Lyrik,
ohne daß Namen genannt würden, in globo der Lächerlichkeit preis107.

Lif og list stand in jenen Jahren den jungen Lyrikern offen108. Laxness
rühmt den bewährten Vierzeiler (ferskeytla), die Gelegenheitsdichtung,

die auf eine durchformte und eingeübte Verssprache
zurückgreift109, sowie Brechts Kvœdid um hirsifrceid110, das als gebundene
Erzählung den Rimur-Vorschlag des Organisten in Erinnerung ruft.

Von diesem Standpunkt ist moderne Lyrik elitär, markiert sie eine

grundsätzliche Abwendung von einer in ihrer Gesamtheit
kommunizierfähigen Sprach- und Literaturgesellschaft, realisiert sie einen
Innovationsgrad, den wenige nachvollziehen, obwohl viele an Gedichten
interessiert sind. Siguröur Nordal warnte bereits 1924 in dem berühmten,

dem isländischen Lesebuch vorangestellten Essay Samhengid i is-

lenzkum bôkmenntum (Der Zusammenhang in der isländischen Literatur)

davor, den Stabreim über Bord zu werfen. Dies wäre ein Zeichen

106 Vgl. Halldör Laxness, Matthias Johannessen, Skeggrœdur gegnum tidina, Reykjavik

1972, S.62.
107 Erneut abgedruckt in: Halldör Laxness, Dagur i senn, S.21.
108 Zwei Monate vor der Publikation des Laxness-Artikels (vgl. Anm. 107) stellte der

führende isländische Modernist Steinn Steinarr in einem Interview in Lif og list
polemisch fest: «Hiö heföbundna ljööform er nü loksins dautt. Pad er vist öllum ljöst,
jafnvel <pjööskäldunum> okkar». Wieder abgedruckt in: Steinn Steinarr, Kvœda-

safn og greinar, (Reykjavik) 1964, S.324.
109 Dazu Hans Kuhn, Die Volksdichtung Islands, in: Island. Deutsch-Isländisches Jahr¬

buch, Köln/Düsseldorf 1965, S.80-92.
110 Bertolt Brecht, Die Erziehung der Hirse, in: Ders., Gesammelte Werke, Bd. 10,

Frankfurt/M 1967, S.979ff.
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des Niederganges der isländischen Kultur111. Nach dem Zweiten Weltkrieg

darf eine solche kulturelle Homogenität längst nicht mehr
vorausgesetzt werden. Während der 40er Jahre ist die isländische Kultur
auf dem Weg zu einer Importkultur. Die Liquidierung der Alliteration
oder anderer tradierter Gedichtelemente durch einige Avantgarde-Lyriker

als auslösenden Faktor verstehen heißt, die Verhältnisse auf den

Kopf stellen. Als Konsequenz der gesellschaftlichen Veränderungen
des vierten und fünften Jahrzehnts beurteilen Sveinn Skorri Höskulds-
son und Jon Sigurösson die Innovation in der Poesie112. Gesellschaftliche

Stabilität und breiter Konsens -Nährboden der alten Gedichtform -
sind zerbrochen113. Gegen die moderne Literatur wird in Island gerne
der Vorwurf erhoben, sie gefährde das herrschende Gesellschaftssystem114.

Atömstödin klagt die neue Lyrik des Gegenteils an. Sie sei

weitabgewandt, ichbezogen, wirkungslos. Sie habe sich ihrer sozialen
Funktion begeben. Der Vorwurf an die Atomlyrik lautet, daß sie das

Alte nicht überwunden in sich hat115.

111 Vgl. Sigurbur Nordal, Samhengid i islenzkum bökmenntum, in: ders. (Hrsg.), ts-
lenzk lestrarbök, 1931, S.XXVIIIf.

112 Vgl. Sveinn Skorri Höskuldsson, Ad yrkja à atomöld, S.47. Jön Sigurdsson, Minn
trûnadur er ykkar trünadur. Athugasemdir um kvedskap Porsteins frâ Hamri, in:
TMM 1969, S. 150f., über die lyrische Innovation: «Um leiö og <rétt> rim, njörvuö
ljööstafasetning og fastbundin hrynjandi uröu skynjun skâldanna og tülkun aö fjötri,
töku pau aö leita nyrra leiöa 1 listraenni tjäningu, og önnur fyrirbaeri ljöölistarinnar
uröu aö miödepli og pungamiöju hennar. Fyrirbasrin liking, myndhvörf, andstieöa og
vlsvituö endurtekning uröu aö kjarnlaegum eigindum ljöösins, en yttu öörumpättum
til hliöar. Hiö akveöna og sjâlfgefna <ytra form> féll 1 veröi, Pannig er aöalein-
kenni nütima ljöölistar ekki fyrst og fremst nybreitni 1 meöferö hins <ytra> forms,
heldur um fram alt annaö raekt hinna stilrasnu tülkunaraöferöa og tjaningarleiöa».

113 Zur «Atomlyrik» rechnen aber nicht nur esoterische Texte, etwa Steinn Steinarrs
Timinn og vatnid, dessen Verse im übrigen meist durch Alliteration gebunden sind

(1948). Unter das Schlagwort «formbylting» zählt auch der 1946 von Jon ür Vor
publizierte Gedichtband Porpid. Er verzichtet radikaler als Steinn Steinarr auf
traditionelle Formen wie den Stabreim, zeigt aber in der Thematik (Das Leben in einem

Fischerei-Ort) und ihrer Realisation Ansätze einer weltzugewandten, einfachen,
erzählenden Dichtung. Freilich verklärt Porpid die Zustände tendenziell.

114 Sveinn Skorri Höskuldsson, Ad yrkja â atomöld, S.23.
115 Vgl. Bertolt Brecht, (Bemerkungen zum Formalismus), in: Ders., Gesammelte

Werke, Bd. 19, Frankfurt/M 1967, S.314.
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Andere Assoziationen und Wertdimensionen berührt eine weitere
Dichter-Figur. Das sprechende Pseudonym Astmögur Pjööarinnar
(Liebling der Nation) meint Jonas Hallgrimsson, der, zu Lebzeiten nicht
allzu populär, postum der beliebteste isländische Dichter wurde. «Einn
af ästmögum guöanna» (einen Liebling der Götter) nennt ihn Laxness
in Alpydubôkin (1928)116. Die Argumentation lautet so:

Jonas Hallgrimsson er kristallur islenskrar vitundar. t honum brotna geislar eölis

vors. Pcgar ég kernst pannig aö oröi aö hann sé hiö besta skâld vort, pâ â ég viö aö

hann sé hiö islenskasta skâld vort, og veröur paö sem hér segir pvi auöskildara
sem menn géra sérpess ljösari grein hve mjög still islensks sälarlifsins er af öörum

toga en evröpsk menning117.

Jonas Hallgrimsson ist der Kristall des isländischen Bewußtseins. In ihm brechen
sich die Strahlen unseres Wesens. Wenn ich erkläre, daß er unser bester Dichter
ist, dann meine ich, daß er unser isländischster Dichter ist, und das wird umso
verständlicher, je deutlicher man sich macht, wie sehr der Stil des isländischen
Seelenlebens anderen Ursprungs ist als die europäische Kultur.

Laxness offenbart sich etwas spezifisch Isländisches, das keinem
Ausländer erklärt werden könne118. Laxness analysiert Jonas Hall-
grimssons Dichtung, lobt den Beobachtungssinn, die literarische
Entdeckung der Arbeitswelt und des Alltags119, rühmt die einfache und
volkstümliche Sprache 12°. Zugleich mystifiziert er den Begriff Jonas

Hallgrimsson als Geheimnis und Inkarnation des Isländischen121.

Die Figur Astmögur kann nicht handeln. Mit Ästmögurs Gebeinen
und Ästmögurs Namen wird agiert. Das Erzählkonzept verknüpft den
Island-Handel mit dieser Figur: Den Pakt zu kompensieren und den
Verlust der Selbstverfügung wettzumachen, setzt der Unternehmer Bi-
tar die Überführung der Knochen Ästmögurs aus dem Grab in Dänemark

nach Island in Szene:

116 Halldör Laxness, Alpydubôkin, Reykjavik 51956, S.59.
117 Ebd., S.56f.
118 Ebd., S. 57f.
119 Ebd., S.60.
120 Ebd., S.62.
121 In Ingimar Erlendur Sigurdssons Zukunftsroman Islandsvisa (1967), in dem in

Island die Ausländer das Regiment übernehmen, werden neben den Gedichten
Stephan G. Stephanssons auch jene Jonas Hallgrlmssons als Schullektüre verboten. Die
Hauptfiguren des Romans tragen, in Anspielung an Jonas Hallgrimsson und seine

unerfüllte Liebe, die Namen Jonas und Pöra.
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Og gleymum ekki aö nü er sjalfstaeöi pjööarinnar undir pvi komiö aö Island pekki
sin bein, sagöi Tvö Hundruö Püsund Naglbitar (ATÖ, 96)122.

Und vergessen wir nicht, daß die Unabhängigkeit der Nation nun davon abhängt,
daß Island seine Gebeine kennt, sagte Zweihunderttausend Kneifzangen.

Die Kapitalisten suggerieren die Heimholung der Knochen als nationale

Aufgabe. Sie möchten die entzündeten patriotischen Emotionen
besänftigen123 :

ölt blööin veröa aö saraeinast um beinamäliö, sagöi Bitar. Kommünistar lika. En
}:>6 fyrst og fremst prestastéttin (ATÖ, 97).

Alle Zeitungen müssen sich in der Sache der Gebeine vereinigen, sagte Kneifzangen.

Auch die Kommunisten. Aber doch vor allem die Pastoren.

Die Operation stellt nicht wirkliche Bedürfnisse in Frage. Sie vermag
die Kommunisten nicht ausreichend zu brüskieren. Ugla und der Leser
sind aber besser informiert als die isländische Bevölkerung der erzählten

Ebene. Ihnen signalisieren das Gerede um die Gebeine und die
patriotischen Schwüre, daß Island bereits in fremden Händen ist
(ATÖ, 209).

Laxness verknüpft die wirtschaftliche und die politische Macht zu
einem Knoten. Ererzählt von zwei Kisten, die entwendet werden, die eine
adressiert an den Ministerpräsidenten, die andere an die Großhandelsfirma

Snorredda: «tvö nöfn â sama fyrirtaski» (zwei Namen der selben
Firma, ATÖ, 230f.). Den Figuren ist nicht bekannt, welche der Kisten
die Überreste des Dichters enthält. Die eine gibt portugiesische Sardi-

122 Der auf die Roman-Figur Astmögur bezogene Handlungsstrang hat sein Muster in
der Wirklichkeit. Am 4. Oktober, zwei Tage vor der Verabschiedung des Keflavik-
Paktes im Althing, gelangten «sterbliche Überreste» Jonas Hallgrimssons nach
Island. Auf Veranlassung und Rechnung eines Privatmannes (Sigurjön Péturssons)
hatte sie der Staatsarchäologe in einem Vierer-Grab in Kopenhagen ausfindig zu
machen versucht. In Island entbrannte nun ein Streit, wo der Dichter zur endgültig
letzten Ruhe gebettet werden sollte. Der Initiant der Heimholung der Gebeine
entwendete den Sarg und transportierte ihn in Jonas Hallgrimssons engere Heimat. Eine
Woche danach - in Nord-Island hatte man bereits eine Trauerfeier abgehalten -
wurde der Sarg mit Polizei-Gewalt nach Pingvellir transportiert und im nationalen
Ehrengrab beigesetzt. (Vgl. Gils Gubmundsson (Red.), Minnisverd tidindi
1931-1950, S.25Iff.).

123 Diese Funktionalisierung erregte den Protest Kristjân Albertssons, / gröandanum,
S. 81 ff.
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nen frei, die in Island mit tausend Prozent Gewinn verkauft werden.
Der Inhalt der anderen ist «Dansk Ler»124:

og pö, sé pvi trüaö aö maöur sé mold og skîtur, einsog peir kristnu trüa, J>ä var

petta maöur einsog hver annar; nema ekki islenskur maöur parsem petta var ekki
islenskur skitur; paö var hvorki sü möl né mold, sandur né leir, sem viö könnumst
viö ür okkar landi, heldur pur, gräleitur kalkkendur skratti, einna likastur göm-
lum hundaskit (ATÔ, 232).

und doch, glaubt man, daß der Mensch Erde und Dreck ist, wie die Christen

glauben, so war dies ein Mensch wie jeder andere; nur kein isländischer Mensch,
weil das kein isländischer Dreck war; es war weder der Kies noch die Erde, Sand

oder Lehm, die wir aus unserm Land kennen, sondern ein trockenes, graues,
kalkhaltiges Monstrum, am ähnlichsten altem Hundedreck.

Diese Szene konfrontiert den materiellen Kisteninhalt mit dem
aufgedrückten Schein. Sie klärt den Leser (anders als die Bevölkerung der
erzählten Ebene) über die wahren Interessen auf. Das Verhalten der

Kapitalisten beansprucht eine sakrale Ebene (Sprache, Eide, Suggerierung

der Knochen als isländische Reliquie), deren Destruktion die
Absichten mit desto kräftigeren Mitteln aufdeckt. Sie werden in den Rang
von Frevlern erhoben.

Bereits Laxness' Debatte-Einwürfe verwendeten Kategorien, die
den politischen Vorgang auf eine überhöhte Ebene transponierten.
Zuerst nennt Laxness den Pakt «andstaett nättürunni »125 (der Natur
entgegengesetzt) und «andstaett mannlegri nättüru»126 (gegen die
menschliche Natur). Die zwei abschließenden Artikel prägen die
Begriffe Leben und Tod. Am Tag vor der Abstimmung spricht Laxness

vom Versuch, den jungen isländischen Staat in den Windeln zu
ermorden127, von der Grablegung der isländischen Selbständigkeit128. Die
Selbständigkeit sei, heißt es nach dem Entscheid, den Weg alles Irdi-

124 Das isländische Homonym «leir» bedeutet zum ersten «Lehm, Ton, Schlamm», zum
zweiten «schlechte Dichtung».

125 Halldör Laxness, Samningurinn tâknar uppgjöf sjâlfstœdis Islands, in ders., Rei-

subökarkorn, S.69.
126 Halldör Laxness, We are not Impressed, in: ders., Reisubôkarkorn, S.72. 1952

nennt Laxness in einer Rede auf Pingvellir die Base «ä möti guös og manna lögum,
enda â möti nattürunnar lögum» (Halldör Laxness, Vér islendlngar - og trûin à

stâlid, in: ders., Dagur i senn, S. 141.)
127 Halldör Laxness, Er komid ad kvedjustundl in: ders., Reisubôkarkorn, S.74:

«petta ûnga riki sem nû er reynt aö myröa i reifum».
128 Ebd., S. 73: «standa yfir moldum islensks fullveldis».
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sehen gegangen129. Den 32 Ja-Stimmern sei es gelungen, den Lebensnerv

des isländischen Volkes abzutöten130. Sie, die sich die tiefste
Finsternis gewählt hätten, würden fortan unter Isländern leben wie ein

Mann, der seine Geliebte ermordet habe131. Sie seien mit dem Kainsmal

gezeichnet, das weder durch Strafe noch durch Verzeihung
entfernbar sei132. Diesseits der rücksichtslosen und zerstörerischen
Mächte werde der Kampf nach den Gesetzen des Lebens
fortgeführt133. Die Wehrlosen, d.h. die Isländer, symbolisierten das

Leben134.

Die Opposition zwischen Leben und Tod wird an der Ästmögur-
Figur ausgebaut. Laxness geht schon in Alpydubökin der Frage nach
Jonas Hallgrimssons Tod nach:

Kanski ma finna vinsamlegar skyringar pess aö menn skuli ekki hafa tekiö âst-

föstri viö gröf hans. Paö hefur sem sé aevinlega lätiö sem öfugmaeli î eyrum
islenskra barna aö honum skyldi nokkurntima hafa veriö büin gröf; hitt miklu
trülegra aö hann hafi ekiö glasstum vagni inn \ hnükafjöllin. Sannleikurinn er sä aö

hann dö ekki, heldur hefur haldiö âfram aö lifa i brjöstum vorum135.

Vielleicht lassen sich freundliche Erklärungen dafür finden, daß man sein Grab
nicht umhegt hat. In den Ohren der isländischen Kinder hat es immer verkehrt
getönt, daß ihm jemals ein Grab zubereitet worden sein soll; viel wahrscheinlicher

ist, daß er mit einem prächtigen Wagen in die Spitzberge hinein gefahren ist.

Die Wahrheit ist, daß er nicht gestorben ist, sondern fortzu in unserer Brust

gelebt hat.

In diesem Sinne denkt auch Ugla. Wie sie entstammt Ästmögur dem

Eystridalur :

1 okkar hugum hefur hann aldrei däiö. Pessvegna höfum viö aldrei gert okkur
neina rellu ütaf svokölluöum beinum hans né pessum aungva steini hans î Dan-

129 Halldör Laxness, Barâttan sem nû er hafin, in: ders., Reisubôkarkorn, S. 75 : «full-
veldi okkar er fariö veg allrar veraldar».

130 Ebd., S.75: «Litill sträkahöpur gat sparkaö pessu fjöreggi pjööarinnar ür höndum
henni ».

131 Ebd., S.78: «einsog sä maöur sem myrt hefur unnustu sina».
132 Ebd., S.78: «Hvorki fyrirgefning okkar né refsing mundi megna aö mä af honum

kainsmerkiö».
133 Halldör Laxness, Er komid ad kveöjustund? in: ders., Reisubôkarkorn, S.74:

«munum vér samkvasmt lögmäli lifsins halda barâttu vorri âfram».
134 Halldör Laxness, We are not Impressed, in: ders., Reisubôkarkorn, S.71: «Hinir

varnarlausu tâkna sjâlft lif heimsins».
135 Halldör Laxness, Alpydubôkin, S. 55.
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mörku. Hann byr î hnükafjöllunum bläu sem viö sjäum altaf pegar gott er veöur
(ATÖ, 230).

In unseren Gedanken ist er nie gestorben. Deshalb haben wir uns nie um seine

Knochen gekümmert oder diesen fehlenden Stein für ihn in Dänemark. Er wohnt
in den blauen Spitzbergen, die wir immer sehen, wenn gutes Wetter ist.

Aus Laxness' (Alpydubôkin) bzw. Uglas (Atömstööin) Sicht ist der
physische Tod Jonas Hallgrimssons bzw. Ästmögurs zufällig. Laxness
zeichnet diese Perspektive in Alpydubôkin gar als allgemeingültignationale

aus. Seine Argumentation versteht die Poesie durch Abstraktion

von der historischen Person des Autors. Dichter und Natur werden
identifiziert. Alpydubôkin und Atömstööin nennen die «hnük-
afjöll»136. Der Dichter lebt durch die Posie und durch die Natur. Der
Tod der historischen Person wird durch ihr kulturelles Produkt und
durch ihr Ineinsgehen mit der Natur kompensiert. Ästmögur ist gestorben

und wieder geboren («endurborinn», ATÖ, 90). Ästmögur ist ein
Lebenserwecker («endurlifgarinn», ATÖ, 90), der kraft der Poesie das

Wunder vollbracht hat («hann strauk af okkur blinduna», ATÖ, 90),
der den Isländern die Schönheit der Natur vermittelt. Ästmögur hat
den Lebensnerv des isländischen Volkes entzündet («pjööar sem hann
haföi slegiö sprota lifsins », ATÖ, 90). Ästmögur, «völundur pessarar
gulltüngu» (Wieland dieser Goldsprache, ATÖ, 74), wird zum Symbol
isländischer Identität stilisiert. Ästmögur, der den natürlichen Ablauf
von Leben und Tod umkehrt, wird als isländischer Mythos klassifiziert.
Er verkörpert somit eine Gegenposition zum Dichter des Todes, zum
Atomdichter. Er ist ein (des)integrativer Faktor. Wie die Kapitalisten
das Land als «atömstöö» dem Tod ausliefern, erkennen und fühlen sie

als Verantwortliche der zweiten Grablegung nicht, daß Ästmögur lebt.
Sie allein folgen dem Sarg aus der Kirche (ATÖ, 274f.). Sie tragen
ihren Ästmögur, ihr Isländertum zu Grabe. Lebend, sind sie tot137. Das
Volk, das das Land bebaut und das Leben fortsetzt, steht ihnen entgegen

(ATÖ, 261).
136 Die vierte Strophe von Jonas Hallgrimssons Gedicht Dalvtsa lautet: «Hnükafjöllin

himinbla,/hamragaröar, hvitir tindar,/heyjavöllinn horfiö a,/hnükafjöllin hvlt og blâ!/
Skyliö öllu,/helg og hä,/hlifiö dal, er geisa vindar,/hnükafjöllin himinblä, /hamragarö-
ar, hvitir tindar!» Aus: Jönas Hallgrîmsson, Ritsafn, (Reykjavik) 41971, S.65.

137 Hermann Pâlsson, Beyond The Atom Station, verweist darauf, daß sie im Orientie¬

rungsrahmen der isländischen Geschichte jene Rolle verkörpern, die das allgemeine
Geschichtsbild für die, die das Land im 13ten Jahrhundert der norwegischen Krone
unterwarfen, parat hält (S.320f.).
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2.4 Familie und Frau

AtomstödinU7a spiegelt auf der dargestellten Ebene des Privaten
gesellschaftliche Prozesse ab. Die im Lauf des 20ten Jahrhunderts erfolgte
Umwandlung der selbstversorgenden Agrar- in eine Konsumgesellschaft

hatte eine durchgreifende Veränderung der Familienstruktur zur
Folge. Die Etablierung der arbeitsteiligen Stadtgesellschaft liquidierte
den traditionalen Familientyp, der sich als über die Produktionsmittel
verfügende Produktionseinheit gebildet hatte, «ï jojoôfélagi själfs-
purftarbüskaparins er fjölskyldulifiö um leiö aöferö til aö sjä fyrir
henni» (In der Gesellschaft der Selbstversorgungswirtschaft ist das

Familienleben zugleich der Weg die Familie zu versorgen.)13S. Die
Industrialisierung verlagerte den Produktionsprozeß aus der Familie heraus,

die nun zu einer Konsumtionseinheit verändert wurde. Dieser
Vorgang fixiert die Rolle des Mannes auf die des Ernährers, während
die Funktionen der Frau, die in der agrarischen Gesellschaft an der
Produktion teilhatte, zusehends auf den reproduktiven Bereich,
Kinderpflege 139, Sexualität und Fortpflanzung eingeschränkt wurden. Die
Frauen bilden zudem ein Reservoir an Arbeitskraft, das nach konjunkturellem

Bedarf eingesetzt wird.
Der Roman konfrontiert den Leser mit der bürgerlichen Familienstruktur

aus der Sicht einer durch vorkapitalistisch-agrarische Normen
sozialisierten Erzählerin. Ihrer Beschreibung fehlt es an
Selbstverständlichkeit. Die dargestellte Welt erscheint nicht gültig, sondern

fragwürdig. Die zur Diskussion gestellten Atlands müssen als Inbegriff
und Modell des Großbürgertums verstanden werden. Indem sich Ugla
an diese Familie verdingt, wird die Begegnung aus der Perspektive der
Abhängigkeit erzählt. Die Aufeinanderführung der zwei Positionen
unter ein Dach versinnbildlicht sie als einander bedingender und
zugleich ausschließender Gegensatz. So brisant der Blick in die bürgerliche

Privatsphäre ist, so skandalös die Öffnung des Bereichs, der dem

137a In der erst nach Fertigstellung des Manuskripts erschienenen Schrift Gerdur Stein-
Pörsdöttirs Kvenlysingar ; sex Reykjavikurskäldsögum eftir seinni heimsstyrjöld,

Reykjavik 1979, ist ein Kapitel Atömstödin gewidmet, ohne daß allerdings neue
Blickwinkel geöffnet würden.

138 Ölafur Ragnar Gri'msson, Porbjörn Broddason, Islenskapjôdfélagid, (Reykjavik)
1977, S.72.

139 Vgl.ebd., S.76.
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fremden Auge gewöhnlich verschlossen bleibt, wirkt - das Konzept
klammert die Arbeiterfamilie und auch die kleinbürgerlichen Verhältnisse

aus. Der Roman analysiert die bürgerlich-städtische Welt nicht
im differenzierten Maß der Groß-, Mittel- und Kleinbauernwirtschaft
von Sjâlfstœtt fôlk. Laxness akzentuiert als Gegenwelt, in der er Ugla
situiert, ein subkulturelles Milieu, einen Kreis, der eher am Rand der
Gesellschaft abbröckelt, als daß er zum Nährgrund der historischen
Entwicklung formiert würde. Im Grunde überträgt Laxness die Sozialform

des «Hauses» auf die Stadt. Hier gruppieren sich Familie und
Gesinde um Büi. Dort besitzt der Organist die Autorität des Paterfamilias.

Die bürgerlich modifizierte Gruppe ist ohne innern Zusammenhang,

dekadent, zum Scheitern verurteilt vor ihrer Entfaltung. Die
Potestas des Organisten wirkt bei den sich um ihn scharenden Außenseitern

durch seine Milde und Toleranz. Die Bindung beruht auf
Freiwilligkeit. Büi bietet Recht und Schutz in verzerrter Form. Er
mißbraucht seine Stellung sexuell. Er ist der kalte Organisator des Aborts
an seiner Tochter. Der Friede dieses Hauses ist ein Fluch.

Der Roman diskutiert die Rolle der Frau. Es stellt sich die Frage,
inwieweit er emanzipative Postulate verficht, wie er klassen- und
geschlechtsspezifische Unterdrückungsmechanismen bewertet und hier-
archisiert.

Im Gegensatz zur Frau des Bauern, Uglas Mutter, die seit dem
zwölften Altersjahr Tag für Tag sechzehn und achtzehn Stunden arbeitet

(ATÖ, 42), anders als die (am Rande auftretende) Arbeiterin, das

Mädchen im Brotgeschäft, der Arbeit und ein Kind zusetzen, ist Frau
Ârland der pure Parasit140. Ihre Produktion ist die Fortpflanzung. Der
Text deutet noch einen Tobsuchtsanfall dieser Frau ex negativo als

Geburt: Frau Ârland liegt am Boden; das Kleid schiebt sich über den

140 Bereits in Alpydubôkin schreibt Laxness, unter dem Eindruck von Erfahrungen in
den USA, über Frauen des Großbürgertums: «Pasr eru aö jafnaöi gersamlega öment-
aöar i ööru en pvi sem snertir feguröarraektina, sem eins vel ma heita kynferöisraskt,

par sem takmark hennar er aukning hins kynferöilega aödrattarafls. Ennfremur
kunna pter nokkur skil â aö taka â moti gestum sem eru â svipuöu mentunarstigi og
pasr sjâlfar. Pœr hafa einga mannlega veröleika. Konur hinnar betri borgarastétt-
ar kunna ekki neitt, geta ekki neitt, vilja ekki neitt, vita ekki neitt, hugsa ekki neitt, - i
einu oröi sagt: eru ekki neitt nema kynferöisverur, gripir raektaöir til pess aö svala

frygö bilifismanna ür râniôjustétt» (S. 165). Vgl. auch Sveinn Skorri Höskuldsson, /
leit ad kvenmynd eilifdarinnar, in: Skirnir 146, 1972, S.44.
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Magen; Ugla fragt: Geburt oder Tod?; die Kapitel-Überschrift
«Konan legst â gölfiö» verwendet einen Ausdruck, der in der agrarischen

Gesellschaft den Vorgang der Geburt umschrieben hatte (ATÖ,
92)141. Eine Figur ohne Eigenname (einmal nur erwähnt: Dülla142,

ATÖ, 54), bindet sie die Bezeichnung Früin an den Ehemann, der für
Unterhalt wie für Namen steht. Die ihr vom Rollenschema übertragene
Hausarbeit wird an zwei Hilfskräfte, die Köchin und Ugla, delegiert.
Als Frau mit Abitur warnt sie die wissensdurstige Ugla zu lesen, um
zugleich Uglas Haare zu begutachten. Sie hält dafür, daß sich die Frau
weniger im als auf dem Kopf zu pflegen habe (ATÖ, 13). Die Bewegung

der edelsteinbesetzten Hand, deren Armbänder die Rolle gleichsam

hörbar machen, setzt die Position als Antipodin Uglas in Gebärde
um143, wenn sie Jugendhauslose zerreißt, wenn sie, zur Faust geballt,
Ugla angreift, die am Eßtisch einen öffentlichen Kinderhort fordert
(ATÖ, 118 f.). Hier wie dort gerinnt die argumentativ nicht verteidigte
bürgerliche Position im Auffahren der Hand zu einem rabiaten Macht-
gestus.

Die Gesellschaftsklasse ist der determinierende, der geschlechtliche
der abgeleitete Faktor. Der Roman akzentuiert nicht, daß Früin ein

Opfer der Männergesellschaft ist, sondern bestimmt ihre Rolle als

durch die bürgerliche Welt bestimmte. Nicht mal ansatzweise wird
Verständnis oder Mitleid von Frau zu Frau angetönt. Zwischen Früin
und Ugla herrscht Beziehungslosigkeit. Früin ist stur und borniert. Der
eigentliche Ausbeuter, Büi, macht eine sympathische Figur. Die
erzählerische Konturierung der männlichen Figur ist raffinierter und
nuancierter. Gewinnt Früin, auch in der erzählerischen Vermittlung einer
Frau, physisch Gestalt (ATÖ, 12), so wird die Figur Büi durch das

Gesicht, v.a. das Spiel von Augen und Brille, charakterisiert144: eine

141 Vgl. Jönas Jönasson FRÂ Hrafnagili, hlenzkir pjôdhœttir, Reykjavik 1961, S.260.
142 Der Name erinnert an Guömundur Ârnason (1833-1913), dessen eigentümlicher

Gesang (<düll>) ihm den Beinamen <düllari> eintrug. Vgl. Pörbergur Pörbarson,
JEvisaga Ârna prôfasts Pôrarinssonar, l.Bd., Reykjavik 1977, S. 14ff. (l.Aufl.
1945).

143 Laxness in Minnisgreinar um fornsögur, in: TMM 1945, S.49 über die bildliche
Vorstellungskraft der Saga-Verfasser: «Miöaldaskäld veit aö paö sem fer vel 1 mynd
fer vel 1 sögu».

144 Durch die Brille erhascht Ugla ein Blinken von Büis Augen, als er die kommunisti¬
schen Jugendhauslose betrachtet (ATÖ, 52). Die Brille reinigt er, um mit
zusammengekniffenen Augen auf Ugla zu blicken, als er erwägt, ob der Organist aus seinen
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Porträtierungstechnik, die den Blick des Lesers auf die geistig-psychische

Dimension der Figur lenkt.
Der Funktionswandel der Familie wertet das Gefühl als realen,

familienkonstituierenden Faktor ailf. Entsprechend wird die Aufhebung
der Familiengemeinschaft motivierbar. Die Auflösung der Familie Âr-
land setzt mit dem Weggang Früins ein, die ihre Funktion durch Ugla
konkurriert sieht (ATÖ, 92, 125). Liebe wird Argument und
Diskussionsobjekt. Ugla versucht, den Begriff inhaltlich zu füllen. Die
Reflexionen bewegen sich zwischen dem alten, ihn ausschließenden
Normenwissen und den neuen Erfahrungen, den Gefühlsproblemen.

Ugla erzählt die Geschichte ihrer Männerkontakte. Rund die Hälfte
der Männer, die in ausführlicherem Sprechkontakt mit Ugla stehen,
streben auch sexuelle Kontakte an. Zwei Ebenen sexueller Kommunikation

sind zu unterscheiden. Einmal variiert der Roman zweimal das

Muster mißglückter Vergewaltigung und erfolgreicher Selbstverteidigung

Uglas (ATÖ, 40, 133f.). Zum zweiten erzählt Ugla zwei
Beziehungen, an deren Entwicklung sie sich beteiligt. Laxness baut die
Konstellation der Frau zwischen zwei Männern jedoch nicht zu einem
Eifersuchtsdrama aus. Er legt aber eine diskrete Achse zwischen den zwei

Kindern Menschen machen könnte; als er Uglas «Erdkontakt» bewundert - das erste
erotische Signal von seiner Seite -, um aber die Brille mit geübter Bewegung wieder
aufzusetzen und die Brieftasche zu zücken (ATÖ, 56). Die Brille reinigt er, nachdem

er gegenüber Ugla die Glaubwürdigkeit des Ministerpräsidenten in Abhängigkeit von
alkoholischem Einfluß gebracht hat und selber den Wunsch äußert, berauscht zu sein

(ATÖ, 99). Als Früin überspannt auf die Kinderhort-Diskussion reagiert, kneift er
seine Augen zusammen und zieht die Brauen hoch «einsog menn géra i spilum til aö

lata ekki sjâst â sér hvaö peir hafi â hendinni» (ATÖ, 119). Da er von Ugla erfährt,
seine Tochter sei in Not, zittern die Finger, die die Brille reinigen (ATÖ, 173). Als er
von Ugla auf seine Mitteilung bewilligter Staatsmittel für die Kirche im Eystridalur
die Antwort erhält, sie habe den Glauben aufgegeben, säubert er erstaunt die Brille
(ATÖ, 189). Wie er Ugla offenbart, sie sei seine Wahrheit, blickt er sie brillenlos an

(ATÖ, 247). Wie er endlich im Trauerzug Ästmögurs aus der Domkirche schreitet,

trägt er seine Brille wie eine Maske (ATÖ, 274f.). Das Auge ist Spiegel der Seele,
eine Metapher des Inneren, der Psyche (Zur europäischen Tradition vgl. Ernst
Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern 1969, S. 146).
Die isländische Volkssage schreibt dem Auge Lebenskraft zu. (Vgl. Einar Öl.
Sveinsson, Um islenzkar Pjodsögur, Reykjavik 1940, S.291). Nimmt Büi nun die
Brille ab, aus Unsicherheit, Ehrlichkeit oder Bewegung, so ist er trotzdem von ihr
abhängig, wie er seiner gesellschaftlichen Position, mag er Zugeständnisse machen,

mag ihm der Zerfall des Systems bewußt sein, verhaftet bleibt.
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Kontrahenten : Buis Firma Snorredda läßt die Geschäfte des Polizisten

platzen und überliefert ihn dem Gefängnis (ATÖ, 257). Inwieweit die

Beseitigung der geschäftlichen Konkurrenz private Gründe hat, überläßt

der Text allerdings der Phantasie des Lesers.
Die beiden ausgestalteten Männerbeziehungen Uglas problematisie-

ren die Werte des Gefühls, die sich von den internalisierten Normen
abheben und auch in Widerspruch zu Kategorien rationaler Einsicht
gebracht werden. Als Telefongespräch, das Uglas zweiten Winter in
der Stadt einleitet, entwickelt sich der folgende Dialog mit Büi :

Og hvaö aetlist pér fyrir?
Ég vil veröa maöur.

Maöur, hvernig?
Hvorki kauplaus ambätt einsog konur peirra fâtasku né keypt maddama einsog
konur peirra riku; paöanaf siöur launuö hjakona; og ekki heldur fangi barns sem

mannfélagiô hefur svariö fyrir. Maöur meö raönnum: ég veit paö er hlœgilegt,

fyrirlitlegt, sviviröilegt og byltingarsinnaö, aö kvenmaöur skuli ekki vilja vera
einhver tegund ambâttar eöa skaskju. En ég er nü svona gerö.

Viljiö pér ekki eignast ektamann?
Ég vil ekki eignast prael, hvorki undir einu nafni né ööru.
En pér viljiö pö eignast nya kâpu?
Ég vil hvorki lata fâtaekling klaeöa mig i druslu né rikan mann i loöfeld fyrir aö

hafa sofiö hjâ peim. Ég vil kaupa mér kâpu fyrir pâ peninga sem ég hef unniö mér
inn af pvi ég er maöur (ATÖ, 239f.).

Und was haben Sie vor?
Ich will ein Mensch werden.
Mensch? Wie?
Weder eine Dienstmagd ohne Lohn, wie die Frauen der Armen, noch eine
gekaufte Madam, wie die Frauen der Reichen; noch weniger eine bezahlte
Geliebte; und auch nicht die Gefangene eines Kindes, das die Gesellschaft
abgeschworen hat. Ein Mensch unter Menschen: ich weiß, es ist lächerlich, verächtlich,

schändlich und aufwieglerisch, daß eine Frau nicht eine Art Sklavin oder
Dirne sein will. Aber ich bin nun einmal so.

Wollen Sie denn nicht einen Ehemann haben?
Ich will keinen Sklaven haben, weder unter dem einen Namen noch unter einem
andern.
Aber Sie wollen doch einen neuen Mantel haben?
Ich will mich weder von einem armen Mann in Lumpen noch von einem reichen
Mann in Pelz kleiden lassen dafür, daß ich bei ihnen geschlafen habe. Ich will mir
einen Mantel für das Geld kaufen, das ich mir selber verdient habe, weil ich ein
Mensch bin.

Programmatisch und kompromislos formuliert Ugla, inzwischen
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Mutter geworden, das Ziel, Mensch zu werden145. Sie weist die Rolle
der Ehefrau zurück und verwirft den ihr bestimmten Platz in der
modernen Familie. Die Institution Familie begreift sie als Verknüpfung
von Herrschaft und Sexualität. Die Frau ist gezwungen, ihre Sexualität
dem Mann zu verkaufen. Ugla aber will sich die ökonomische Grundlage

des Lebens selbst erarbeiten.
Einen andern Ton schlägt die Redesituation an:

Petta held ég sé simtaliö okkar ad svo miklu leyti sem haegt er aö rekja samtal par
sem stûlka talar viö karlmann og karlmaöur viö stülku, pvi auövitaö segja oröin
faest, ef pau segja pä nokkuö; paö sem tjäir okkur er sveiflan î röddinni, og ekki
siöur pö hun sé tempruö, andardrâtturinn, hjartslätturinn, viprurnar um munn og
auga, pensla eöa samdrättur ljösopsins, mätturinn eöa mättleysiö i hnjänum, auk

peirrar keöju dulinna viöbragöa i taugum, og spytlng leyndra kirtla sem maöur
kann aldrei nöfn â pö maöur lesi paö 1 bökum: petta er inntak 1 samtali, oröin eru
naestum tilviljun (ATÖ, 241).

Das, glaube ich, war unser Telefongespräch, soweit man überhaupt ein Gespräch
erzählen kann, wo ein Mädchen mit einem Mann spricht und ein Mann mit einem

Mädchen, denn natürlich sagen Worte sehr wenig, wenn sie überhaupt etwas

sagen; was uns mitteilt, ist die Schwingung der Stimme, nicht zuletzt wenn sie

gedämpft ist, der Atem, der Herzschlag, das Zucken um Mund und Augen, die

Dehnung und Verengung der Pupille, die Kraft oder Kraftlosigkeit in den Knien,
außer der Kette versteckter Rucks in den Nerven und der Säfte heimlicher Drüsen,

von denen man die Namen nie weiß, obwohl man davon in Büchern liest: das

ist der Inhalt eines Gespräches, Worte sind fast Zufall.

Uglas Gedanken stellen die klare Sprache des Dialogs in Frage. Dort
nennt sie das zu realisierende Ziel Mensch. Hier nennt sie sich zweimal
Mädchen. Ugla erläutert die Grundsätze telefonisch. Sie befindet sich

also in einer durch örtliche Trennung der Gesprächspartner bestimmten

Kommunikationssituation. Kurz zuvor noch trieb sie Buis angekündete

Wahlkampfvisite im Eystridalur in Gedanken in die Berge (ATÖ,
212). Im übrigen ist es nicht Ugla, die sich hier Büis Nachstellungen
erwehren müßte, sie nimmt vielmehr mit dem Anruf den Kontakt von
neuem auf.

Die Spannung zwischen Vernunft und Gefühl sei im Folgenden vor
dem Bezugsfeld des Erzählkonzepts interpretiert. Büi holt Ugla bei der
Telefonzelle ab und fährt sie zum Geschäftshaus der Snorredda. Das
erzählende Ich kommentiert die Sequenz mittels einer den Handlungs-

145 Vgl. dazu Hermann Pälsson, Beyond The Atom Station, S.322ff.
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schritt zum Heimweg mit Guöinn brilljantin parallelisierenden Rück-
wendung (ATÖ, 244). Dieser endete in einem Hinterhof mit einer
abgewehrten Vergewaltigung. Das erlebende Ich verliert aber vorerst
die Bewußtseinskontrolle. Ugla erniedrigt sich, indem sie bürgerliche
Statussymbole aufrechnet, über die sie nicht verfügt : Kleider, Kosmetika,

Sprachen, Musikinstrumente, während sie die Orgel ein lächerliches

Musikinstrument nennt (ATÖ, 248). Sie klassifiziert sich mit
männlichen Augen als Sexualobjekt (ATÖ, 248). Sie lobpreist aber
Büi (ATÖ, 246). Als Büi den verführerischen Satz «Alt sem ]oü biöur
um skaltu fa» (Alles worum du bittest, sollst du erhalten) als eine

Liebeserklärung präzisiert, verliert das erlebende Ich die Sinne. Das
erzählende Ich kommentiert: «Mér er eiöur sser ég misti sjönina alveg
gersamlega og do » (Ich kann schwören, ich wurde vollkommen blind
und ich starb, ATÖ, 248). So wenig das erlebende Ich über den Körper
verfügt, so fern ist es der erstrebten Selbstbestimmung. Das vom
erzählenden Ich benutzte Verb «deya» (sterben) indiziert die Gefahr, in der
das erlebende Ich schwebt.

Ugla rettet sich. Desorientiert steht sie frühmorgens auf dem Platz

(ATÖ, 252). Der Roman feiert Ugla noch nicht als Siegerin. Die
Morgendämmerung signalisiert nicht den bewußten Aufbruch zu neuen
Taten. Erst die vorletzte Seite des Romans stellt einen Kausalkonnex
her, wenn das erlebende Ich Büis Bibelspruch und Liebeserklärung
endlich identifizieren kann: «ef ]aü fellur fram» (wenn du niederfällst,
ATÖ, 275). Ugla interpretiert nun die Konfrontation mit Büi durch
eine Allusion an die Begegnung Jesu mit Satan in der Wüste (Matth. 4,
9-) 146

Ugla wird der rationale Entschluß bei der Trennung von Büi nicht

zugestanden, obwohl ihre Vernunft zuvor schon eine analoge Situation
gemeistert hat. Ugla weist nämlich den Heiratsantrag des Vaters ihres
Kindes ab. Als der Polizist die Brieftasche zückt, um zu beweisen, daß

er die ökonomische Basis des Ehelebens beschafft hat, nennt ihn Ugla
«djâkninn ä Myrkä» und setzt ihn vor die Tür (ATÖ, 221 ff.). Der
Widergänger gewordene Geliebte der Sage holt seine Guörün mit dem
Pferd ab und möchte sie ins Grab ziehen147. Der scheue Polizist wartet
mit einem Cadillac und einem Haufen Geld auf Ugla. Ugla widersteht
146 Dazu erstmals: John Macqueen, Theology and The Atom Station, S.83.
147 Djâkninn â Myrkâ, in: Jon Arnason, Islenzkarpjodsögur og œvintyri, Bd. 1, Reykjavik

1954, S. 270 ff.



60

dieser Versuchung. Sie findet aber am Schluß zum scheuen Polizisten.
Ihm ist die Karriere in der Geschäftswelt mißlungen. Er ist ein Außenseiter,

der nicht die Mittel hat, die Frau zu kaufen. Ugla aber akzeptiert,

um den Polizisten aus dem Gefängnis frei zu kaufen, das Geld des

Organisten, der, ein deus ex machina, sein Haus im richtigen Moment
verkauft hat. An diesem Geld haftet keine Forderung. Der Organist,
fast eine geschlechtslose Figur148, gibt Ugla das Geld nicht, um einen
andern Wert einzulösen. Er verschwindet ins Nirgendwo.

Die Abweisung des fremden Kapitals hebt die Geschichte Uglas von
der Islands ab. Die personale wie die nationale Historie führen vom
«Land», von der vorkapitalistisch-agrarischen Gesellschaft, nach

Reykjavik, zur bürgerlichen Gesellschaft. Sie streben aber konträre
Zielpunkte an. Gleitet die nationale Entwicklung von Selbst- zur
Fremdversorgung, so bewältigt Ugla den entgegengesetzten Schritt.
Verkaufen sich die Isländer insgesamt, so gewinnt Ugla Unabhängigkeit.

Nord-Island ist auch Ausgangspunkt des scheuen Polizisten
(ATÖ, 70). Er plant eine Karriere im Rahmen der herrschenden

Ordnung. Gründet er «Norölenska verslunarfélagiô » (Nordisländische
Handelsgesellschaft), eine Firma zum Zweck privater Bereicherung,
erstrebt Ugla einen sozialen Beruf. Weil die Gesellschaft für die Kinder
verantwortlich ist, will Ugla Kinderpflegerin werden (ATÖ, 222f.).

An vier Fällen erläutert der Roman die Problematik lediger Mütter.
Die Brotverkäuferin versteckt ihren Säugling aus Angst, den Arbeitsplatz

zu verlieren, im Hinterhof (ATÖ, 188). Die Mutter des Organisten

hat das christlich-moralische Milieu ihres Elternhauses zugrunde
gerichtet. Aldinblöös Vater wiederum hat die Kontakte, die eine sofortige

Abtreibung möglich machen, während Ugla ihr Kind vorerst bei
den Eltern im Eystridalur unterbringt.

Die Kommunisten fordern einen öffentlichen Kinderhort, eine
Institution, die Funktionen der alten Familie übernimmt, die soziale

Benachteiligungen kompensiert149. Die Kernfamiliengesellschaft hat für

148 Ein Entwurf charakterisiert den Organisten homophil. Als die Figur mehr und mehr

an Erlendur i Unuhüsi erinnerte, dem der Roman gewidmet ist, dürfte Laxness diesen

Zug gestrichen haben. Vgl. Peter Hallberg, Ûr vinnustofu sagnaskâlds, S. 149 f.
149 Zwischen 1941 und 1950 wurden in Island 25,6% der Kinder nicht in einer Ehe

geboren. (1831-40: 13,8%, 1881-90: 20,4%, 1911-20: 13,2%, 1971-72: 31,8%).
Gubni Baldursson, Population, in: Jöhannes Nordal, Valdimar Kristinsson
(Hrsg.), Iceland 874-1974, Reykjavik 1975, S.32.
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Kinder lediger Mütter keine Auffangbecken parat. Diese im Grunde
reformerische Politik wird als Kampf um Leben und Tod geführt. Sie

trifft auf den Widerstand der Kapitalisten, die ihre Position mit dem
Mäntelchen bürgerlicher Moral kaschieren. Die konservative Presse

bläst mit dem Argument zum Angriff, ein Hort müßte zu Unsittlich-
keit, zur Kopulation Unverheirateter anregen (ATÖ. 186), während
Früin die Ansicht vertritt, die Unzucht der Kommunisten zu unterstützen,

könne nicht die Sache des Steuerzahlers sein (ATÖ, 118) 15°. Die
herrschaftsstabilisierende Politik trachtet danach, die Abhängigen zu
halten, wo sie sind. Der kommunistische Repräsentant vergleicht die

Kampagne mit der Epoche der erbarmungslosen Sittengesetze des

«Störidömur» (ATÖ, 187)1S1. Der Kinderhort wird dargestellt als Mittel

der Realisierung von weniger Unterdrückung. Ugla empfindet die

Ablehnung des Postulats als Schlag ins Gesicht. Sie wirft Büi vor :

Pér greiöiö atkvaîôi opinberlega gegn pvi aö ég og minir likar heitum menn, en

viljiö gera mig betlara yöar i laumi - (ATÖ, 194)

Sie stimmen öffentlich dagegen, daß ich und meinesgleichen Menschen heißen,
aber wollen mich heimlich zu Ihrem Bettler machen -

Indem der Text die nicht bereit gestellten öffentlichen Geldquellen
den von Büi angebotenen privaten Mitteln konfrontiert, signalisiert er,
wie unentbehrlich der Kinderhort für jene ist, deren <Freiheit> und
<Selbstverfügung> bald ökonomische Grenzen erfahren. Die Behörden
bewilligen die öffentlichen Mittel jedoch im zweiten Umgang. Büi
durchbricht, Ugla zu imponieren, die Disziplin der konservativen Par-

150 Nach Ute Gerhard, Verhältnisse und Verhinderungen, Frankfurt/M. 1978, S. 141, ist
die bürgerliche Familienideologie ausgezeichnet durch die Verkehrung von Ursache

und Wirkung in der Erstellung eines kausalen Zusammenhangs von Armut, Sittenzerfall

und Kriminalität: «Die grundsätzliche Befangenheit in der bürgerlichen
Familienideologie ist der Grund dafür, daß immer wieder moralische Entrüstung an die
Stelle materieller, gesellschaftlicher Veränderungen oder sozialer Praxis tritt».

151 Halldör Laxness, Inngângur ad Passiusâlmum, in: ders., Vettvângur dagsins,
Reykjavik 21962, S.27: «Alt kynferöilegt samband er bannaö med ofstaekisfullum

lagafyrirmaelum, aö viölögöum grimmilegum refsingum, nema paö sé einskoröaö
innan akveöinnar opinberrar stofnunnar, hjönabandsins. Hjönabandiö var opinbert
skylduhaft, i framkvaemd hérumbil öuppleysanlegt milli manns og konu, og var hlut-
verk pess aö tryggja ömagaframfaeriö. Pjööfölagiö stendur ä pvi stigi aö hafa lagt
bann viö utburöi barna, an pess aö hafa pö näö pvi takmarki aö alita sér skylda forsjâ
munaöarleysingja, nema meö pvi aö senda pâ â vergäng».



62

tei (ATÖ, 240). Der Entscheid, der in eine soziale Zukunft weisen

könnte, setzt deshalb kein antizipatives Zeichen.
Uglas Kind bleibt in Nord-Island. Und die reklamierte öffentliche

Verantwortung gegenüber den Kindern konvergiert schlecht mit Uglas
Schlußbekenntnis zum scheuen Polizisten: «Hann er faöir hennar Guö-
rünar litlu, og hvort hann fer i tukthüs eöa ekki pä er hann minn
maöur» (Er ist der Vater der kleinen Guörun, und ob er ins Zuchthaus
kommt oder nicht, so ist er mein Mann, ATÖ, 269). Literatur ist nicht
kontingente Realitätsabspiegelung. Ein literarischer Text stellt ein
System dar, dessen Glieder sich auf Realität beziehen und sie womöglich
<imitieren>, aber auch eine systemadäquate Bedeutung, einen Symbolwert

erhalten. Deshalb muß das Happy end, das ein privates Glück zu
dritt andeutet, als Ironisierung der familiensoziologischen Reflexionen
interpretiert werden. Der Schluß mutet märchenhaft an. Ugla ist in
Umkehrung der Geschlechterrollen die Heldin. Ihr fällt der Prinz, ein
gescheiterter Karrierist, zu. Die Erzählung setzt das Gefühl ins Recht,
nachdem sie die menschliche Beziehung gegensätzlicher ökonomischer
Positionen verurteilt hat. Scheint Laxness klassenbewußt zu argumentieren,

wenn er die zwei Besitzlosen zusammenführt, so umreißt er
doch einen Bezirk, aus dem die dämonisierten Kapitalisten zum guten
Ende ausgeschlossen werden. Er deutet keinen historischen, sondern
einen idyllischen Raum an, dessen Wertkonstitution durch die
nachdrücklich installierte Dreier-Beziehung keine Perspektiven aufbricht.

Verfolgen wir die sozialen Zusammenhänge weiter, stellen wir fest,
daß der gesellschaftliche Widerspruch auf der Ebene der Werknorm
der Leben-Tod-Thematik verschränkt wird. Das Schwangerschaftsmotiv

liefert einen Hinweis. Während Ugla ihr Neugeborenes der «allifs-
brekka» (dem Allebenshang) weiht (ATÖ, 214), beschreibt Aldinblöö
die durchgestandene Abtreibung so: «Hann (d.i. der Arzt) drap mig.
Paö lagu bloöugar taetlur af einhverju i skälinni» (Er tötete mich. Es

lagen blutige Fetzen in der Schale, ATÖ, 175). Sie erleidet den
Eingriff, der ohne ihre Einwilligung vorgenommen wird, wie eine Tötung.
Der Roman-Schluß integriert Büi nicht nur in den Trauerzug Ästmögurs

(ATÖ, 274f.). Büi tritt auch gegen das eigene Blut als der auf, der
Leben vernichtet. Die Abtreibung illustriert den dem Bürgertum
innewohnenden Vernichtungstrieb. Das Mädchen Aldinblöö aber wird mit
versöhnlichen Tönen aus dem Roman entlassen:
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Ég sa koma grâtviprur i augu telpunni; og siöan târ. Og sa sem grœtur deyr ekki;
grâtur er lifsmerki; grâttu, og lîf pitt er aftur nokkurs vert (ATÖ, 176).

Ich sah, daß es in den Augen des Mädchens zuckte; und dann Tränen. Und wer
weint, stirbt nicht; Weinen ist ein Lebenszeichen; weine, und dein Leben ist
wieder etwas wert.

Wie alle Kinder Bûis ist Aldinblöö nicht von Geburt schlecht. Sie

wird vom Milieu amalgamiert.
Der Roman vertritt keine emanzipatorische Postulate. Die Überlagerung

der Todes-Metaphorik bewertet die Abtreibung stark negativ.
In einem Gespräch Uglas mit dem Organisten werden die Prämissen
des textinhärenten Wertsystems greifbar. Ugla ist darüber entrüstet,
daß ein vierzehn Jahre altes Mädchen (Aldinblöö) sexuell tätig ist und

womöglich schwanger wird. Der Organist entkräftet die Bedenken,
indem er neben die vierzehn die sechzehn Jahre stellt, die eine
bestimmte Kaktusart bis zur Blüte wächst (ATÖ, 149). Er redet «natürlicher»,

unkontrollierter Fortpflanzung das Wort. Er bezieht die Frau in
den vegetativen Kreislauf ein. Er argumentiert biologistisch, wo die

Problemkomplexe auf sozialer Ebene zu lösen wären. Und er wendet
das Gespräch ins Allgemeinverbindliche, wenn er die Redewendung
einwirft: «Alpyöumäl ä Islandi segir aö börn barna veröi lukkumenn»
(Man sagt in Island, Kinder von Kindern werden Glücksmenschen,
ATÖ, 150). Durch diesen Spruch umhüllt er nicht nur seinen Standpunkt

mit der Autorität der Volksmeinung. Er beweist ihn in figura:
«Lîttu â mig, sagöi hann. Hér sérôu lukkumann» (Sieh mich an, sagte
er. Hier siehst du einen Glücksmenschen, ATÖ, 150). Die Argumentation

verfehlt die Wirkung nicht :

Mér vaföist tüngu um tönn, pvi ég fann aö hvert orö sem ég kynni aö segja til
viöbötar l pessa âtt hlyti aö veröa öfyrirgefanleg möögun viö hann - sem haföi
hreinust og mildust augu allra manna (ATÖ, 150).

Mir blieb die Zunge am Gaumen kleben, denn ich fühlte, daß jedes Wort, das ich
in der Richtung hinzufügen könnte, eine unverzeihliche Beleidigung für ihn sein

mußte - der die reinsten und mildesten Augen von allen Menschen hatte.

Die Augen, die emotiven Begleitvorstellungen, die seine Worte
hervorrufen, überzeugen Ugla und lassen sie verstummen. Der Organist
schließt das Gespräch mit einer Huldigung an seine Mutter ab - für ihn
eine unantastbare Person152. Da die Figurenperspektive auf diese Art

152 Laxness erweist mit der Figur der Mutter des Organisten Una Gisladöttir seine Re-



64

von der Erzählerin akzeptiert wird, entspricht sie der Werknorm. Sie

markiert die Antithese zur bürgerlichen, auf Tod und Vernichtung
angelegten, Gesellschaft und ihrer Moral: das Leben.

Laxness akzentuiert auf das Roman-Ende hin die Leben-Tod-Thematik.

Ugla - sie trägt, wie der letzte Kapitel-Titel formuliert, die
«Blömin öfeigu» (unsterblichen Blumen), die Blumen des Organisten
bei sich - trifft auf den Trauerzug Ästmögurs. Laxness hatte ursprünglich

erwogen, den Roman «Ödauölegu blömin» oder «Öfeigu blömin»
zu nennen153. Das feierliche, an Schicksalsbestimmtheit anklingende
Adjektiv wählt er in die Kapitel-Überschrift und stellt zudem die

Wortfolge um. Beide Maßnahmen wirken poetisierend.
Der Organist verabschiedet seine Schülerin:

JE pvi var ég rétt büinn aö gleyma, kondu ekki aftur hmgaö aö leita min. Ég flyt i
dag. Ég seldi hüsiö i g;er.
Hvert feröu, sagöi ég.

Sömu leiö og blömin, sagöi hann.

Og blömin, sagöi ég. Hver hugsar um pau?
Blöm eru ödauöleg, sagöi hann og hlö. Pü klippir pau i haust og pau vaxa aftur i

vor, - einhversstaöar (ATÖ, 273).

Ach, das hätte ich fast vergessen, komm nicht mehr hierher, um mich zu besuchen.

Ich ziehe heute weg. Ich habe gestern das Haus verkauft.
Wohin gehst du? sagte ich.
Denselben Weg wie die Blumen, sagte er.
Und die Blumen, sagte ich, wer denkt an sie?

Blumen sind unsterblich, sagte er und lachte. Du schneidest sie im Herbst, und sie

wachsen wieder im Frühling, - irgendwo.

Peter Hallberg hat an der Werkgenese gezeigt, daß diese Sätze

Ergebnis zielbewußter Arbeit, der Erprobung von Varianten, der
Verknappung und Zuspitzung sind, bis insbesondere der Satz von Tod und
Leben der Blumen an den gewichtigen Kapitel-Schluß, ans Ende des

vorletzten Kapitels gerückt ist154.

Blumen verwelken, sie sterben («joegar joau eru dauö»). Zugleich

verenz. Das Unuhüs war, ähnlich dem Haus des Organisten, am Anfang des Jahrhunderts

Treffpunkt von Künstlern und Poeten. Vgl. Peter Hallberg, Skaldens hus,
S.485.

153 Vgl.ebd., S.488.
154 Vgl. Peter Hallberg, / vinnustofu sagnaskâlds, S. 161 f. Dieser Satz tönt an die

Abschiedsworte an, die der geschätzte Beichtvater dem jungen Laxness 1925 im
Kloster St. Maurice de Clervaux auf den Weg gegeben hatte. Vgl. ebd., S. 163.
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sind sie unsterblich («ödauöleg»). Die Blume ist als Einzelwesen dem
Gesetz des Todes unterworfen, das für die Kategorie der Blumen aber
nicht gilt. Diese Klassifikation in bezug auf Leben und Tod trifft auf
natürliche Objekte ganz allgemein zu. Kulturelle Hervorbringungen
aber nehmen ein Ende, sterben als Kategorie (z.B. eine historische

Epoche). Sie überleben als Einzelobjekt (z.B. ein Gedicht)155. Weiter
spezifiziert Wehrlosigkeit das Blumenleben. Blumen dulden. Auf Blumen

kann geschossen werden (ATÖ, 147), wie die Isländer dem Argument

der Waffe nicht Paroli bieten können156. Die Schlußsätze binden
die Figur Ugla an den Blumenstrauß. Ugla fragt nach dem Wert des

Lebens und gibt mit dem Blick auf die Blumen eine Antwort (ATÖ,
276). Oben wurden die abweichenden Zielpunkte der national-isländischen

und der personalen Historie Uglas erläutert. Der Schluß vereint
diese zwei Stränge im beschriebenen Bild. Das Roman-Ende wird also

interpretierbar als optimistischer Ausblick der nationalen Geschichte.
Diese nationale Integration erfolgt über den Rekurs auf den
Tod-Leben-Bezug der Blumen. Der Roman verflicht die Hoffnung mit dem
Wissen um das organische Werden und Vergehen. Er impliziert, daß

historische Veränderungen nicht nur kultureller, sondern auch natürlicher

Art sind. Weniger antizipiert der Textschluß die Überwindung
eines historischen Stadiums, die Niederringung des Alten, als daß er
die Hoffnung auf eine neue Blüte erweckt. Atomstödin balanciert
zwischen sozialer Analyse, rationaler Einsicht und einem Geschichtskonzept,

das letztlich vor allem des Glaubens an die Zukunft sicher ist.

155 Dazu Manfred Titzmann. Strukturale Textanalyse, München 1977, S.439.
156 Im Verlauf der Basendiskussion beschwört Halldör Laxness We are not Impressed,

in: Reisubôkarkorn, S.71) Wert und Vorzug der isländischen Nationalität so: «Hinir
varnarlausu tâkna sjâlft lif heimsins, sem er veikast als hins veika og po sterkast hins

sterka. Eingin pjöö er uppmälaöur fulltrüi hinnar varnarlausu i heiminum, ef ekki
islendingar. Vér erum svo varnarlausir aö vopn veröa hlaegileg andspasnis oss, peir
sem höta oss géra sjalfa sig aö fifli. Paö er misskilningur yöar (d.i. die britische und
die US-amerikanische Regierung) aö vér munum glüpna fyrir yöur. Maiö oss ut ef pér
poriö, en vér munum lifa samt einsog fölkiö i Lidice». Laxness schreibt dem Blumenleben

(Atomstödin) und der Zukunft der Isländer (zitierter Artikel) analoge Merkmale

zu. Lidice: tschechische Bergarbeitersiedlung. Als Vergeltung für die Tötung
des Reichsprotektors Heydrich von den Deutschen 1942 dem Erdboden gleichgemacht.
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3. Die Romane der fünfziger Jahre

3.1 Verblendung (Gerpla)

Laxness' letzter Roman vor dem Nobelpreis (1955) ist der 1952
erschienene Saga-Pastiche Gerpla - zugleich Laxness' letzter Roman, der
wider den Stachel lockt und wunde Stellen trifft. Seit Alpydubôkin und
Salka Valka war Laxness' Produktion ihrer kritischen politischen
Tendenz wegen umstritten. Die Attacken auf prominente Zeigenossen
und gesellschaftliche Normen erregten Unmut und Beifall. Skandalon

war der Citoyen, in geringerem Maße der Literat, der Ästhet. Laxness

legt nun mit Gerpla einen Roman vor, dessen ästhetische Form, dessen

literarische Struktur Anlaß des Ärgernisses ist. Laxness verletzt ein
Tabu, wenn er die Saga-Literatur aktualisiert, wenn er einige ihrer
Rezeption in Island inhärente Mythen abbaut. Saga-Helden sind feige,
klein von Wuchs, schlagen vor allem von hinten und zuerst auf den

Gegner ein, ihre Waffen beißen schlecht und dgl. mehr (GER, 27, 53,
86, 143, 167)157.

157 Helgi Haraldsson ä Hrafnkelsstödum: «annaöhvort er Kiljan aö gera gys aö

sjâlfum sér eöa islenzku pjööinni, nema hvort tveggja sé. Uppistaöan i bökinni er
klâm og guölast, eitt paö ögeöslegasta, sem ég hefi lesiö pessa kyns, og ivafiö ymiss
konar oröskripi, sem höfundurinn hefur tînt saman, baeöi aö fornu og nyju, ef pau eru

pä ekki heimatilbüin». (Zit. nach Heimir Pälsson, Straumar og stefnur i islenskum

bôkmenntum frâ 1550, S. 177). Crassus, Harmleikur hetjuskaparins, in: Helgafell
1953, s.91, zur Reaktion auf Gerpla: «bökmenntadälkar sumra blaöanna pegja um
bökina, en utbreiddustu dagblöö landsins kveöja til eins konar btendafarar gegn
skäldinu, enda gagnrynur pessara bökhneigöu büa meö peim haetti sem pegar
hundum er sigaö aö gesti, er aö garöi riöur». Bemerkenswerterweise waren es gerade
wissenschaftliche Islandisten, die das Buch rühmten. Helgi J.Halldörsson: «Gerpla
sé sü islenzk bök, sem samin er af mestri iprött, siöan Njâlssaga var rituö, nema frâ sé

skilin fslandsklukkan». Jakob Benediktsson: «bök handa öllu striöandi mannkyni
hvarvetna â jöröinni af pvi aö hün flytur meö sannri list mannlegan boöskap sem
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In den 40er Jahren veröffentlichte Laxness orthographisch modernisierte

Saga-Ausgaben. Das hatte richterlichen Unmut zur Folge. Diese
Editionen waren aber Mittel der Popularisierung der literarischen
Tradition, die nun in Gerpla als Stoff funktionalisiert wird. Laxness liest
die Saga mit den Augen des Zeitgenossen, der 1952, nach den Greueln
des Zweiten Wektkrieges und während des Korea-Krieges, das

Heldenbewußtsein nicht verherrlicht, sondern hinterfragt. Das Heldische
wird nicht wie in Sjâlfstœtt fôlk mit primär ökonomischen Kategorien
verknüpft und ironisiert. Das Heldische an sich steht zur Debatte. Der
Charakter des Heros ist im Brennpunkt. Er wird des Friedens willen
analysiert. Nichts liegt näher, als daß sich der Autor der binnenliterarischen

erzähltechnischen Schemen bedient, der Muster der großen
Heldenliteratur ; als daß der Roman Stil und Erzählkonzept der Saga
erzählt, d.h. darstellt und verfremdet. Die erzählerische Meisterschaft
und die stilistische Präzision, die sprachliche Durchdringung von Alt
und Neu deuten an, welch gerütteltes Maß an Arbeit Laxness in diesen
Roman investiert hat, zeigen, daß Laxness nicht auf billige Art mit
anachronistischen Zügen des Literatur- und Geschichtsverständnisses
aufräumt.

Laxness' Rede Vandamâl skâldskapar â vorum dögum (Probleme
der Dichtung heute) reflektiert die Genese der Saga als kompensatorische

Leistung eines gedemütigten Volkes, das sich die heroischen Figuren

in einer Periode der innern Zerrissenheit, des Niedergangs und des

Verlusts der Unabhängigkeit geschaffen habe. Die literarischen
Charaktere hätten die Armut der <dunklen Jahrhunderte) in den Köpfen
von Generationen aufgehoben, ehe man die Tradition im 19ten
Jahrhundert zu einem Instrument des sich formierenden Selbstbewußtseins
und der Unabhängigkeitsbewegung gemacht habe158. Bereits in Atôm-
stödin wird deutlich, daß die idealisierende Saga-Rezeption nach dem
Zweiten Weltkrieg den Blick auf die Wirklichkeit verstellt. Der nächste
Schritt besteht nun darin, die Saga unmittelbar aufzurufen, zu untersuchen,

was sie hier und heute hergibt159. Laxness schließt an das letzte

kemur öllum viö og hefur aldrei i sögu veraldar veriö eins äriöandi og â peirri stund

sem nu er aö liöa» (beide zit. nach: Heimir Pälsson, Straumar og stefnur i islenskum
bôkmenntum frâ 1550, S. 177).

158 abgedruckt in: Halldör Laxness, Dagur î senn, S.205f.
159 Abseits des Stromes affirmativer und psychologisierender Sagaaufbereitung, die noch

ein knappes Jahrzehnt nach Gerpla in Gubmundur Danielssons Roman Sonurminn
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Kapitel von Atömstödin an, das kapitalistische Politiker und Volk, aus
dem die Hauptfigur Ugla repräsentativ hervorragt, als zwei durch
<Tod> bzw. <Leben> wertdifferent gekennzeichnete Gruppen beurteilt.
Prototyp des Politikers ist in Gerpla der satirisch konturierte hl. Ölafur,
genannt «inn digri» (der Dicke)160. Die negative Bewertung hebt das

Bewußtsein der Figur von dem in Saga und Überlieferung entwickelten
ab. Die Karikierung Ölafurs bedeutet gegenüber der Ausgestaltung des

Hauptträgers der zerstörerischen Funktion in Atömstödin eine
Vereinfachung. Als literarischer Bösewicht trägt Ölafur nicht die verführerische

Maske Büis - jedenfalls aus der Sicht des Lesers. Ölafur ist ein
Scheusal und Machtmensch. Ihm sind alle Mittel billig, sein Ziel zu
erlangen. Er ist ein Mann des Wortes und ein Mann der Folter (GER,
191, 312). Er beruft sich analogisch auf Karl den Großen, um zu belegen,

daß Missionsarbeit des Feuers bedarf. Er brüstet sich, das
Christentum besser als andere zu kennen, da er vielen Menschen die Zunge
abgeschnitten hat (GER, 218).

Die gesammelte Macht des Bösen büßt in dieser krassen Zeichnung
an aktueller Relevanz ein. Der Kapitalismus konsolidiert sich in Island
mit subtilen Mitteln, nicht mit Feuer und Schwert. Jedoch scheint die

Figur auch ganz andere politische Prämissen einzubeziehen. Laxness

deutet, allerdings dreizehn Jahre nach Gerpla und zwei Jahre nach der
selbstkritischen Schrift Skaldatimi, in einem Interview einen Zusam-

Sinfjötli (1961) eine Neuerzählung von Teilen der Völsunga saga zeitigte, hatte
bereits Ende des 19. Jahrhunderts Gestur Pâlsson die Saga-Rezeption für das Ausbleiben

des Fortschritts in Island verantwortlich gemacht. Menntunarâstandid â tslandi,
in: Ritsafn, Bd.2, Reykjavik 1952, S.98: «Svo framarlega sem paö er rétt - og paö
mun skoöun flestra - aö heiminum fari yfir höfuö fram en ekki aftur, pâ sér hver
heilvita maöur, hve mikil framfara-von er af pvi, aö ala sâl sina â hugmyndum og
skoöunum, sem voru gööar og gildar fyrir meira en hâlfu püsundi äri. Enginn getur
heldur neitaö pvi, aö lifsskoöun sü, sem liggur til grundvallar fyrir fornsögunum, er
harla fjarri pvi aö vera fögur og göö. Flestar eru pter ritaöar til aö viöfrtegja röstur og
ribbaldaskap ; sä er mestur maöurinn, sem getur drepiö fiesta menn eöa meö réttu og
röngu räöiö mestu i héraôinu. Jon Trausti, Ritsafn, Bd. 6, S.287, macht eine
differenzierte Einstellung zur literarischen Tradition geltend: «Okkar forna menning er
gööur og blessaöur arfur, sem ég ber djüpa lotning fyrir, en hün veitir ekki andlegu lifi
voru nü â dögum naeringu nema aö nokkru leyti».

160 «inn digri»: «öviröingarheiti fjandmanna hans». Vgl. Jakob Benediktsson, Formâli,
in: Islenzk Fornrit 1/1, Reykjavik 1968, S.XLIV.
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menhang des Romans mit dem eigenen politischen Verhalten an161.

Trifft diese Verknüpfung zu, so rechnet Laxness - wohl erstmals in
einem Roman - mit der eigenen politischen Vergangenheit ab. Bereits
die Rückwärtsorientiertheit dieser Intention müßte ein Wendepunkt
genannt werden. Die Figur Ölafur verweist auf Herrschaftssysteme, die
nicht mit strukturaler, sondern mit offener Gewalt zu Werke gehen. In
diesem Ansatz gründet die Entfernung des Laxness'schen Werks von
den isländischen Nachkriegsverhältnissen. In Atömstödin verbindet
Laxness der Figur Büi die Merkmale <Versuchung> und <Tod>. Gegen
den Schluß substituiert er jenes durch dieses. In Gerpla wird <Versu-

chung> durch eine massive Einsichtsdifferenz zwischen den versuchtem

Figuren und dem Leser entwertet. <Versuchung> wird Verblendung).

Die subtile Darstellung der Gefahr wird zur Tragödie ideologisch

fehlgeleiteter Individuen.
Der Missionskönig ist Fixpunkt für Dichter und Helden. Der isländische

Wiking Porgeir Hävarsson begibt sich in Ölafurs Dienste. Porgeir
definiert Dichter- und Heldentum:

Hetja er sä er hraeöist aungvan mann og eigi goö né kykvendi, og eigi fjölkyngi né

tröll, og eigi sjâlfan sig né örlög sin, og alla skorar â hölm, uns hann lytur i gras
fyrir vopni övinar; og skâld sä einn er stasrir hrööur pviliks manns (GER, 154).

Held ist, wer niemand fürchtet, nicht Götter und Tiere, nicht Zauberei und

Trolle, nicht sich selbst und sein Schicksal, und alle herausfordert, bis er von der
Waffe eines Feindes ins Gras sinkt; und Dichter nur, wer den Ruhm eines solchen

Mannes vermehrt.

Die Begriffsbestimmung offenbart die anachronistische Enge des

Bewußtseins Porgeirs in aller Deutlichkeit. Laxness akzentuiert diese
Tendenz. Er ändert die Saga-Vorlage an empfindlichen Punkten ab.

Seine Erzählkonzeption schenkt dem Helden - anders als in der Föst-
brœdra saga nicht den Tod im Kampf gegen eine Übermacht. Porgeir,
der bewaffnet zu schlafen pflegt (GER, 62), wird im Schlaf «af
ökunnum litilmennum» (von unbekannten Wichten) nur deshalb
erschlagen, weil er gut zum Totschlag liegt (GER, 322). Die Pointe ist,

161 «Det (Gerpla) er den mest tragiske bok jeg har skrevet. Jeg har skrevet den under
store lidelser. Parallellene skulle vaere klare nok. Vi vil aldri glemme de skalder og
heiter som rente i fotefarene til Stalin og Hitler.» in: Arbeiderbladet, 14. August
1965.
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daß der Gerpla-Porgeir den Tod stirbt, den der übermütige Porgeirr
der Fôstbrœdra saga dem zum Totschlag einladend postierten Schafhirten

von Hvassafell verpaßt162.
Die andere Hauptfigur, der Dichter Pormööur Bessason, ist während

der zweiten Hälfte des Romans darauf ausgerichtet, den Tod
seines Schwurbruders zu rächen und in die Dienste König Ölafurs zu
treten, dessen Ruhm zu besingen, endlich den Tod zu finden (GER,
360, Kap. 41). Tod und Poesie sind, wie in der Figur des Atomdichters,
einander verbunden. Atomgedicht und Fürstenpreis stehen auf Seiten

der Herrschenden. Ist jenes inhaltlos und nur indirekt affirmativ,
erfüllt Poesie in Gerpla illusionsbildende Funktion auf verschiedenen
Niveaus. Sigvatur Pöröarson, wie sein Vater Dichter geworden « af jovi
aö vér âttum eigi fé» (weil wir keinen Besitz hatten, GER, 407), rühmt
im richtigen Moment den richtigen Fürsten (GER, 298, 411, 426,
482). Pormööurs Dichterdienst jedoch ist von Idealen getragen:

Paö er eigi aöal skälda aö marka i kv$öi veröldina meö peim svip er hün synist ür
fleti kararkellinga, heldur skyldi maöur vera hetja fyrst en skâld siöan, og raöi

hjartapryöin kvaeöinu (GER, 129).

Nicht das ist der Adel des Dichters, die Welt so zu malen, wie sie vom Lager eines

alten Weibes erscheint, sondern sollte man erst Held, dann Dichter sein, und

möge der Mut das Gedicht bestimmen.

Sein Leben stellt Pormööur in den Dienst der Gerpla, des Gedichtes
auf König Ölafur, das der Titel des Romanes nennt. Wie den Heldentod

Porgeirs führt das Erzählkonzept die Dichtkunst Pormööurs zur
Anti-Klimax (und zum Roman-Ende). Pormööur hat alles aufs Spiel
gesetzt, Leib und Leben riskiert, sein Ziel zu erreichen. Endlich findet
er, ähnlich Nicht-Mensch wie Bjartur nach der erfolglosen Nachsuche

(Sjâlfstœtt folk), seinen König. Es ist die Nacht vor der Schlacht bei
Stiklastaöir. Jetzt offenbart sich Ölafur auch ihm, jeder moralischen
Würde bar, als der erbärmliche Wicht. Pormööur wendet sich ernüch-

162 Der Bericht der Fôstbrœdra saga: «Sauöamaör var pa heim kominn frâ fé sinu ok
stöö par i tüninu ok studdisk fram â staf sinn ok talaöi viö aöra menn. Stafrinn var
lâgr, en maörinn möör, ok var hann nokkut bjûgr, steyldr â haeli ok lengdi hâlsinn. En

er Porgeirr sâ pat, reiddi hann upp oxina ok lét detta â hâlsinn. 0xin beit vel, ok fauk
af hofuöit ok kom viös fjarri niör. Porgeirr (...): <Eigi haföi hann nokkurar sakar

til möts viö mik, en hitt var satt, at ek mâtta eigi viö bindask, er hann stöö svâ vel til
hoggsins>». In: Björn K.Pörölfsson, Gudni Jônsson (Hrsg.), fslenzk fornrit VI,
Reykjavik 1943, S. 156f.
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tert ab. Der Dichter hat sein Gedicht, die Gerpla, vergessen163. Der
Roman bricht ab. Der Held ist zum Leben verurteilt.

Die erzählkonzeptionelle Ironisierung von Heldentod und Fürstenpreis

bringt die Erfüllungsinhalte norrön literarisierten Lebens um
Glanz und Sinn. Laxness identifiziert die Ideale als ideologische
Denkhülsen.

Der Roman entwirft Bilder gesellschaftlicher Alternativen. Pormöö-
urs Irrfahrt führt nach Grönland, wo der Raum einer «Gegengesellschaft»

gestaltet wird. Die Eskimos kennen weder Rache (GER, 364)
noch Waffenruhm und Fürstenpreis (GER, 376). Sie haben keine

Häuptlinge (GER, 378), leben in Jagdgenossenschaften (GER, 365)
und erfreuen sich des Wohlstands (GER, 375). Sie passen sich jeder
Witterung an (GER, 363, 376), vermögen kaum Menschenblut zu
sehen (GER, 363), kennen keine Mordwerkzeuge (GER, 363) und

nennen die Wikinger «morömenn» (GER, 364). Soziale Formen und
Normen organisieren die eskimoische Gesellschaft, die sich von Ideal
und Wirklichkeit der Wikinger gegensätzlich unterscheiden. Aber auch
dieser Gesellschaftsformation ist Grausamkeit bekannt. Wer seine

Frau grundlos verläßt, wird ausgestoßen (GER, 381).
Die Grönland-Gesellschaft präfiguriert die Mormonen-Gesellschaft

von Paradisarheimt. Bauer Steinar wandert verlockender Aussichten

wegen in die USA. Pormööur aber wird der Verfolgung ideologisch
beschränkter Ziele willen nach Grönland verschlagen. Die Augen werden

ihm hier noch nicht geöffnet. In Utah sind der Liberalität Grenzen

gesetzt. Deshalb wird die Wohlstandsgesellschaft für das mühsame
Leben auf dem isländischen Bauernhof rückgetauscht. Gerpla hingegen
korreliert die politische Utopie und die isländische Landwirtschaft
nicht. Die zwei Konzepte stehen noch unvermittelt nebeneinander.
Gerpla zeichnet aber die organisierte «Gegengesellschaft» heller als

Paradisarheimt. Dennoch schlägt der Text zwischen Grönland und dem
isländischen Bauernhof keine begehbare Brücke. In Paradisarheimt
bevorzugt Laxness das individualistische Konzept endgültig.

Die Antithese zu Helden- und Dichtertum ist in erster Linie die
Leben erhaltende Arbeit, der Bauernhof. Als Landwirt hat Pormööur

163 In Snorri Sturlusons Ôlafssagahinshelgaz.B. weckt Pormoör durch die Bjarkamâl
am Morgen der Schlacht von Stiklastaöir die Krieger Ölafs. Vgl.BjARNi Abalbjarn-
arson (Hrsg.), fslenzk Fornrit XXVII, Reykjavik 1945, S. 361 f.
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die Chance, die er vergibt. Der Abschnitt seines Lebens ist glücklich,
den er dichterisch abstinent in der heimatlichen Region zubringt
(GER, 316). Porgeirs Schädel stachelt ihn zur Rache an. Pormööur
dichtet von neuem (GER, 326). Helden beteiligen sich nicht an der
landwirtschaftlichen Produktion, sondern

iiggja l ütskerjum og bi'ta fogla, eöa sitja î fjallasköröum og gânga i spor skreiöar-
lesta (GER, 81).

liegen in Schären und verzehren Vögel oder sitzen in Bergklüften und verfolgen
die Spuren der Stockfischkarawanen.

Das Heiratsangebot einer Bäuerin schlägt Porgeir ab, weil er anders
für eine Drapa und für die Rache des Schwurbruders disqualifiziert
wäre (GER, 260). Dichter, Helden und Politiker erscheinen am
Werthorizont von Gerpla in Opposition zu den Völkern. Die Menschen
leben desto besser, je ferner ihre Herren sind (GER, 285, 392). Die
zwei Schwurbrüder genießen in der Bevölkerung nicht die Achtung,
mit der sie einander begegnen (GER, 54). Es ist dies der Gegensatz
zwischen dem ruhigen, ungestörten Leben und den zerstörenden
Einbrüchen von außen.

Die Rede Vandamâl skâldskapar â vorum dögum nennt den Kalten
Krieg einen Konflikt der Politiker, nicht der Völker164. Sicherlich werden

Völker durch internalisierte Feindbilder geprägt und auch zur
Ergreifung der Waffe motiviert. Diese Einsicht dürfte aber nicht den

Rückzug aus der Politik nahelegen. Und dennoch, was Laxness zu
diesem Zeitpunkt kaum mit Überzeugung vertreten hätte, deutet die
thematische Struktur von Gerpla an. Der Roman neutralisiert tendenziell

different-wertorientierte Politik und akzentuiert den Gegensatz
zwischen Öffentlichkeit und Privatsphäre, realisiert als Gegenüberstellung

von landwirtschaftlicher Arbeit und Heldentat bzw. Mord, einfachem

Leben und Ruhm. Hier liegt, anknüpfend an den Schluß von
Atomstödin, ein Angelpunkt restaurativer Argumentation, die zwar
Gerpla noch nicht vollends prägt, aber später das Laxness'sche Werk
vereinnahmt. Die reine Lebensbehauptung erbringt keine Konzepte
der Praxis. Der Einsatz fürs Leben wird zum Verteidigungsgefecht, die

Idylle der Zielpunkt.

164 in: Halldör Laxness, Dagur î senn, S. 194f.
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3.2 Ruhm und Echtheit (Brekkukotsannâll)

Gerpla verfremdet Werte der literarischen Tradition. In der
Nobelpreisrede (10.12.1955) versteht sich Laxness organisch als Glied einer
Kette isländischer Dichtung. Er drängt die kritische Seite seiner
Auseinandersetzung mit dem «Literaturphänomen» Island in den Hintergrund.

Des isländischen Volkes, das er eine Familie nennt, gedenkt er
mit den Worten:

1 sömu andrânni veröur mér hugsaö til peirrar fjölskyldu, eitthvaö kringum hundr-
aö og fimtiu püsund manna störrar, hinnar bökelsku pjööar Islands, sem hefur
haft â mér vakandi auga frâ pvî ég for fyrst aö standa \ faeturna sem rithöfundur,
gagnrynt mig eöa taliö i mig kjark â vixl. Aldrei skelti hün viö mér skolleyrum
einsog henni staeöi â sama, heldur tök undir viö mig einsog bergmâl, eöa einsog
viökvaemt hljööfasri svarar äslaetti. Paö er skaldi mikiö hamîngjulân aö vera borinn

og barnfaeddur i landi par sem pjööin hefur veriö gagnsyrö af anda skâldskapar
um aldaraöir og raeöur fyrir miklum bökmentaauöi frâ fornu fari165.

Zugleich gehen meine Gedanken zu jener etwa 150000 Menschen großen Familie,

der buchliebenden isländischen Nation, die ein wachsames Auge auf mir von
da an hatte, als ich zum ersten Mal als Schriftsteller Fuß faßte, die mich bald

kritisiert, bald ermutigt hat. Nie gab sie sich taub, wie wenn es ihr egal wäre,
sondern sie begleitete mich wie ein Echo, oder so wie ein empfindliches Instrument

auf einen Anschlag antwortet. Für einen Dichter ist es ein großes Glück, in
einem Land geboren zu sein, dessen Volk seit Jahrhunderten vom Geist der

Dichtung durchsäuert ist und seit alters über einen großen Reichtum an Literatur
verfügt.

Der Geehrte umschreibt vornehm-zurückhaltend, daß er in seiner
Heimat eine umstrittene Persönlichkeit ist. Hier ist der Ort zu
erinnern, daß Laxness' Gegner sich nicht scheuten, ihre ökonomischen
Pressionsmittel einzusetzen. 1925 z.B. lehnte das Althing ein Autoren-
Stipendium wegen des Gedichtes ÛngUngurinn î skôginum (Der Jüngling

im Walde) ab166. 1940 reduzierte man im Zusammenhang der
Debatte um den finnisch-russischen Krieg den Staatsbeitrag von 5000
auf 1800 Kronen167. 1941 beschloß das Althing nach mehrtägiger
Diskussion ein Gesetz, das offensichtlich gegen Laxness' angekündete

165 Halldör Laxness, Rœda haldin â nôbelshâtid, in: Ders., Gjörningjabök, S.52.
166 Vgl. Peter Hallberg. Den store vävaren. En sudie i Laxness' ungdomsdiktning,

Stockholm 1954, S.171.
167 Vgl. Peter Hallberg, Skaldens hus, S.355f.
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Laxdœla-Editon gerichtet war. Die Ausgabe kam zwar dem Gesetz

zuvor, doch wurde Laxness im Jahr darauf wegen seiner Hrafnkatla in
moderner Rechtschreibung verurteilt168. Solche Maßnahmen müssen

wegen der Begrenztheit des isländischen Literaturmarktes besonders
einschränkend wirken.

Laxness spricht in der Nobelpreisrede von den Zukurzgekommenen.
Er erläutert ihre Position aber nicht vor dem Hintergrund der
gesellschaftlichen Realität. Vielmehr denkt er hypothetisch über einen
Gegensatz zwischen ihnen und dem geehrten Dichter nach. Er wirft die

Frage nach dem Wert des Ruhmes auf, die er in Brekkukotsannäll
nochmals stellt. Die Verfasser der Sagas, die sich so wenig vom Volk
entfernten, daß nicht mal ihre Namen überliefert sind, kannten die

Begriffe «laun, verölaun, frami, fraegö » (Lohn, Preis, Ruhm, Ehre)
nicht. Laxness fragt nach dem Los, das ihn, der die Bühne der Welt
betritt, erwartet. Ruhm und wirtschaftliches Auskommen seien wertlos,

vergesse der isländische Dichter die Pflicht gegenüber dem
bedrängten Leben169.

Laxness ahnt richtig. Dem ausgezeichneten Autor droht die Gefahr,
vom Nobelpreis gezeichnet zu werden. Akzeptiert er die Würde, so

wirkt sich sein (vermeintlicher) Ruhm im Ausland vor allem in seiner
Heimat aus. Im Ausland werden Übersetzungen befördert, Verkaufszahlen

womöglich in die Höhe getrieben. In Island hat der Autor im
(kultur)-politischen Argumentationsfeld einen Standpunkt zu verteidigen

- und zu verlieren. Die internationale Beachtung Islands als eines

literarischen Raums wirkt sich auf die Position des isländischen Publikums

gegenüber «seinem» Repräsentanten aus. Der Autor wird vom
Parteigänger zum Vertreter der literarischen Identität gemacht, die
über die sozialen Widersprüche zu stülpen ein leichtes ist. Der profilierte

konservative Politiker, Erziehungsminister Bjarni Benediktsson

(Ministerpräsident 1963-70) bewillkommt Laxness: «honum auönazt
aö afla fööurlandi sinu fraegöar» (Ihm gelingt es, seinem Vaterlande
Ruhm zu erwerben.) 17°. Und Laxness erklärt, die Literatur eines der
kleinsten und unbekanntesten Völker habe Anerkennung gefunden.

168 Vgl. Sveinn Skorri Höskuldsson, Sambüd skâlds vid pjôd slna, in: Ders. (Hrsg.),
Sjö erindi um Halldôr Laxness, Reykjavik 1973, S. 29 ff.

169 Halldôr Laxness, Rœda haldin â nôbelshâtid, in: ders., Gjörnlngjabök, S.5Iff.
170 Bjarni Benediktsson, Halldôr Kiljan Laxness, in: Nytt Helgafell 1, 1956, S.28.
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Mit Blick auf die im Vereinigten Königreich aufgelösten Orkneys und
Shetland unterstreicht er die Bedeutung einer nationalen Literatur171.

Laxness-Bände dürfen nun neben die Saga-Ausgabe in die Bücherregale

der Bürgerstuben eingereiht werden. Nytt Helgafell bietet die
Werke aber auch auf Abzahlung an. Seite an Seite mit dem Coca-Cola-
Markenzeichen, das regelmäßig in dieser Zeitschrift erscheint, wird die
schriftstellerische Produktion des Sozialisten angepriesen:

öll rit H. K. Laxness meö mjög viöraöanlegum afborgunarskilmâlum. Rit Laxness

eru dyrmaetasti fjärsjööur hvers heimilis, protlaus uppspretta skemmtunar og
laerdöms. Util ûtborgun, lâgar mänaöargreiöslur m.

Die gesammelten Werke von H.K.Laxness zu sehr erschwinglichen Abzahlungs-
bedingungen. Laxness' Werke sind der kostbarste Schatz jedes Haushalts, eine

nicht versiegende Quelle der Unterhaltung und der Gelehrsamkeit. Kleine
Anzahlung, niedrige Monatsrenten.

In diesem Gebrauchswertversprechen ist von Parteilichkeit und
Engagement keine Rede. Der Nobelpreis setzt die literarische Ware
instand, Märkte zu erschließen. Der Nobelpreis verleiht hier nicht einer
programmatischen Position moralisches Gewicht, sondern befördert
die politische Neutralisierung eines Autors.

Laxness akzeptiert die Rolle des «nöbelskäldiö», - «som han ofta,
utan all ironi, kailas av sina landsmän»173 - die ihr verbundenen
Repräsentationsaufgaben. Referierte der mittellose und unbekannte
Isländer während der späten 20er Jahre vor amerikanischen Clubs für
fünfzig oder hundert Dollar den Abend über «The Spirit of the Nordic
Classics»174, so bringt die neue Ehre Reisen in andere Kontinente mit
sich, so findet sich der Nobelpreisträger auf dem internationalen Parkett

gut zurecht175.

171 Halldör Laxness, Rœda flutt vid heimkomu af nôbelshâtid, seint i februar 1956, in:

ders., Gjörningjabök, S. 64.
172 Nytt Helgafell 3, 1958, (S.l).
173 Peter Hallberg, Laxness vid skiljovägen. Nàgra drag av hans utveckling efter Nobel-

priset 1955, in: Edda 67, 1967, S.302.
174 Vgl. ebd., S.74. Laxness ist 1929 wegen einer positiven Stellungnahme zu Upton

Sinclairs Boston in Alpyöublaöiö um Haaresbreite aus den USA ausgewiesen worden.

Vgl. Halldör Laxness, Skäldatimi, Reykjavik 1963, S.79ff. Peter Hallberg,
Skaldens hus, S.82ff.

175 Vgl. Peter Hallbergs detaillierte Darstellung: Laxness vid skiljovägen zur Proble¬

matik der «Tendenzwende».
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In Island ist die Tür zu den besseren Kreisen weit geöffnet. Am
30.6.1957 hält Laxness eine Festrede zu Ehren des Island besuchenden

schwedischen Königspaares, ein Amt, das dem <Kommunisten>,
das Laxness vor dem Nobelpreis, noch zu Zeiten von Atomstödin und
Gerpla, kaum zugefallen wäre. Und Laxness beruft sich auf seine

Funktion als Dichter: «Pegar pjööin talar öll, kveöur hün til skäld sin
aö masla fyrir munn sér» (Wenn die Nation als ganze spricht, ruft sie zu
ihren Dichtern, in ihrem Namen zu sprechen)176. Der Autor, der in
Gerpla noch die Ideale eines Fürstendichters entzauberte, ist nun stolz,
sich in den Spuren der isländischen Hofdichter zu wissen und setzt
ohne weiteres voraus, daß alle Gruppen der Bevölkerung zum schwedischen

König sprechen möchten.
Die Situation eines Künstlers im Bezugsfeld von Wirklichkeit und

Ideal, Ruhm und Abhängigkeit analysiert der gedanklich komplexe
Roman Brekkukotsannâll. In Atomstödin drapieren die Bosse und
Politiker eine Kiste dänischen Drecks zu eigenen Zwecken als nationales
Symbol. Auch Garöar Hölm, die eine Hauptfigur des Brekkukotsannâll,

ist nicht, der er zu sein scheint: ein Sänger, dem die Welt zu Füßen
liegt177. Wie der Name Astmögur Pjööarinnar weist das Pseudonym
Garöar Hölm über die Figur Georg178 Hansson, der er als zweites Ich
verbunden ist, hinaus. Er erinnert an den Bericht der Landnâmabôk,
daß der schwedische Wikinger Garöarr Svävarsson als einer der ersten
Island entdeckt habe179.

176 Halldör Laxness, Svtakonungi heilsaö, in: ders., Gjörningja bôk, S. 87.
177 Indribi G. Porsteinsson hat 1975 die Biographie eines isländischen Sängers vorgelegt,

der, wie Garöar Hölm, den Namen seiner Heimat sich zum Künstlernamen
erwählt hat. Âfram veginn. Sagan um Stefân tslandi, Akureyri 1975, hebt an: «Sög-

upjööin hefur geymt margt sinna frtegöarmanna ä bökum. Slikar btekur og slikir menn
ylja okkur um hjartarsetur, svo okkur finnst aö viö séum ekki eins yfirpyrmandi smâ i
hafi pjööanna. En prätt fyrir aö viö eigum aö tiltölu marga slika fragöarmenn, pä eru

peir pö öllu faerri Islendingarnir, sem af âgaeti sinu hafa oröiö fraegir meö öörum

pjööum. Slikir menn pykja sönnun tilveruréttar litillar pjööar i höröum heimi. Peir
eiga i okkur lifiö meira en almennt gerist og bera pjöömenninguna ä römuöum
heröum af peirri reisn aö pvi er likast aö par fari einstaklingar af milljöna pjöö. Slikur
maöur er Stefan Guömundsson Islandi, öperusöngvari» (S.9).

178 Der hl. Georg ist im übrigen Patron des 23. April, Laxness' Geburtstags.
179 «Garöarr för pä til Nöregs ok lofaöi mjok landit. Eptir pat var landit kallat

Garöarshölmr, ok var pä skögr milli fjalls ok fjoru». Jakob Benediktsson (Hrsg.),
Islenzk Fornrit 1/1, S.35.
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Anders als Astmögur, der nur Einwirkungen anderer unterliegt, ist
Garöar Holm eine zu Handlungen befähigte Figur. Als Ladenbursche
Georg Hansson hatte er zumindest die Hand zu reichen, um sich als

kulturelles Aushängeschild des Handelshauses Güömünsen aufbauen
zu lassen. Garöar Holm läßt sich die Gesangsausbildung im Ausland
z.T. von Güömünsen bezahlen. Obwohl er als Sänger nicht reüssiert,
hat sich Güömünsens Investitition gelohnt. Die Zeitung Foldin, vom
Kaufmann mit finanziellen Mitteln genährt, - wie das Handelshaus und
die Pastorenschule wird das Gebäude des Blattes zu Garöars Empfang
grau-grün angestrichen (BRE, 157) - verbreitet während Jahren die
Kunde vom Siegeszug des großen Landsmanns. Le Temps, London
Times, La Stampa und die Küßnachter Nachrichten zitierend, berichtet
Foldin von den Triumphen, die Garöar Holm zum Ruhme Islands in
den Hauptstädten der Kunst feiert, in London, Paris, beim Papst und
auch in Küßnacht (BRE, 92, 233, 296).

Das Motiv der Ausfahrt des Isländers, der sich im Ausland Ruhm
und Ehre erwirbt, wandelt Laxness in diesem Roman ironisch ab. Georg

Hansson fährt nicht zu verschiedenen Malen ins Ausland, sondern
dreimal nach Island, wohin er nur noch vorübergehend und als Garöar
Holm zurückkehren kann. Unter dem Namen Hansen wohnt er in der
dänischen Provinz (BRE, 236). Der Leser verfügt über die Einsicht,
die den Bürgern Reykjaviks der erzählten Ebene vorenthalten bleibt.
Ihre Integrationsfigur ist Garöar Holm. Ihre Kleinheit hebt sich in
seiner Größe auf. Sie sind nicht «frei verantwortliche», autonome
Subjekte, sondern Objekt der raffinierten Strategie einer Bewußtseinsmache.

Als der Kaufmann gezwungen ist, die Verhältnisse aufzudecken,
hören sich seine Gäste die hintergründige Bankettrede an, in der
Güömünsen über die Rolle des Sängers sagt:

saltfiskurinn veröur aö hafa slaufu. Og paö er ekki einhlitt aö Islenskur fiskur hafi
danska slaufu, heldur veröur hann aö hafa alpjöölega frasgöarslaufu. f einu oröi
sagt, viö purfum aö geta sannaö umheirainum aö fiskurinn hafi fögur hljöö.
Pessvegna höfum viö sem seljum fiskinn hafiö upp harösnüna mentunarhand-
kurru f pjöölifinu til aö syna og sanna innäviö og ütäviö aö viö séum sä aöilji sem
ekki aöeins heisir pann gräa ür saedjüpunum, heldur bindur slaufu â pennan
gemling fyrir gervöllum heimi einsog par stendur: er ging in ein Wirtshaus hinein
um zu Mittag zu essen (BRE, 257).

Der Klippfisch muß eine Schleife haben. Und es genügt nicht, daß isländischer
Fisch eine dänische Schleife hat, sondern er muß eine internationale Ruhmesschleife

haben. In einem Wort, wir müssen der Umwelt beweisen können, daß der
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Fisch eine schöne Stimme hat. Darum haben wir, die den Fisch verkaufen, einen

harten kulturellen Wettstreit im nationalen Leben begonnen, um nach innen und

nach außen zu zeigen und beweisen, daß wir der Partner sind, der nicht nur den

Grauen aus der Tiefe holt, sondern vor der ganzen Welt eine Schleife an diesen

Burschen bindet, wie da geschrieben steht: er ging in ein Wirtshaus hinein, um zu

Mittag zu essen.

Güömünsen hält seine Gäste nicht nur zum Narren, indem er die
Rede mit banalen Sätzen aus einem Deutsch-Lehrbuch schmückt («svo
er sagt i fraegri bök», BRE, 256), womit er den kulturellen Anspruch
seines Handelshauses en passant belegt und sich als Mäzen legitimiert.
Garöar Holm als «singenden Fisch Islands» (BRE, 261), als kulturelle
Schleife isländischer Produkte im Hinblick auf den Außenhandel
darstellend, formuliert er vielmehr seinen gerissensten Betrug. Güömüns-
ens Interpretation übernehmen hieße, sich von ihm hinters Licht führen

lassen. Gesteht er die Abhängigkeit Garöar Holms vom Handelshaus

ein, so freilich nicht, um seine Absicht freizulegen, den Zweck der
Investition zu benennen. Der Sänger, stumm wie ein Fisch, erschließt
keine Exportmärkte180. Der falsche und gesteuerte Ruhm ist nicht der
Garöar Holms, sondern der Güömünsens. Der Profit, den Güömünsen

aus Garöar Holm schlägt, zahlt sich allein im Inland-Geschäft aus. Die
«Schleife» Garöar Holm macht den isländischen Fisch nicht in der

Welt, sondern in Island weltberühmt. Der Ruhm Garöar Holms
verbürgt den Ruf des Handelshauses, verleiht dem Gewinn Güömünsens
das Fluidum des Unantastbaren, den Adel des Nationalen.

Der Roman apostrophiert die Verwertung der Kunst durch das

Kapital, indem die ästhetische Brillanz für den Leser als Schein transparent

ist181. Der Roman thematisiert die Ästhetisierung der Ware, die
dem Widerspruch des Tauschverhältnisses entspringt. W.F.Haug
unterscheidet in seiner Kritik der Warenästhetik wie folgt zwischen
Tausch- und Gebrauchswertstandpunkt:

180 In Islandsklukkan geht es u. a. um den Ruhm Islands, der in den alten Büchern steckt.

Arnas Arnacus verfolgt diesen Ruhm auf Kosten seines privaten Glücks mit Sntefnö-

ur. Snaefriöur zu Arnas: «ef minn herra gaeti bjargaö soma Islands, pött mig äfalli
smän, skal pö andlit hans jafnan lysa pessu mani» (ISL, 269). Arnas stellt aber gegen
den Schluß hin fest: «en siöan mig greip laungun aö glaeöa islenskt mannlif i staö pess
aö naegjast viö mins lands fornar baskur eru minir vinir (d.i.die Dänen) haettir aö

pekkja mig» (ISL, 334).
181 Vgl. ähnliche Thematik in dem Drama Silfurtünglid, 1954.
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Vom Tauschwertstandpunkt aus gilt jede Ware, ihrer besonderen Gestalt
ungeachtet, als bloßer Tauschwert, der noch als Geld verwirklicht (realisiert) werden
muß und für den die Gebrauchswertgestalt nur Durchgangsstadium und Gefängnis

ist. Vom Standpunkt des Gebrauchswertbedürfnisses ist der Zweck der Sache

erreicht, wenn die gekaufte Sache brauchbar und genießbar ist182.

Aus den divergenten Interessen folgert das vom Tauschwertstand-

punkt beanspruchte Gebrauchswertversprechen :

Schein wird für den Vollzug des Kaufaktes so wichtig - und faktisch wichtiger -
als Sein183.

Die Logik des Tauschwertstandpunktes treibt zu fortzu aufreizenderen

Verkleidungen184. Garöar Holm ist das Gebrauchswertversprechen
national-ästhetischen Inhalts, das sich von der Ware ablöst und

verselbständigt und als bloßer Schein von Güömünsen im Handel mit
seinen Landsleuten verwertet wird :

In der Repräsentation ist der bestimmende Zweck des Unternehmens, der Profit,
versteckt unter dem Glanz der Kunst. Das Kapital, das über sie verfügt, zeigt sich

hier nicht nur als Kenner und Verehrer der hohen Kultur, sondern es setzt sich

deren über die Sonderinteressen erhabenen Schein auf, als wäre nicht der Profit,
sondern als wären die höchsten Hervorbringungen des menschlichen Geistes sein
bestimmender Zweck. So scheint alles Gute, Edle, Schöne, gewaltlos Hohe fürs
Kapital zu sprechen. Kunst wird in Dienst genommen als Blendwerk zur Erzeugung

des Scheins, die Herrschaft des Kapitals sei legitim und sei gleichbedeutend
mit der Herrschaft des Guten, Wahren, Schönen usw.185.

Güömünsen kommt zugute, daß er sich Garöar Holm, der gezwungen

ist, sein Dasein im Ausland zu fristen, weitgehend vom Leib halten
kann. Um so bedenkenloser wird die Legende des Sängers gepflegt, um
so unverfrorener der «Ruhm» des Künstlers als national gefärbte Haut
gehegt, unter der sich der Profit des Handelshauses verstecken läßt.

Der Sache zweite Seite ist die existentielle Problematik des Georg
Hansson. Bereits Güömünsens Studienhilfen wollten nur zögernd im
Ausland eintreffen (BRE, 266). Der Kaufmann braucht den stummen
Sänger nicht mehr zu bezahlen. Auf Gedeih und Verderb dem Kaufmann

ausgeliefert, ist Garöar Holm darauf angewiesen, daß er den
Zwecken des Geschäfts noch taugt und von Güömünsen nicht entlarvt

182 Wolfgang Firtz Haug, Kritik der Warenästhetik, Frankfurt 1977, S.15.
183 Ebd., S. 17.
184 Ebd., S. 150.
185 Ebd., S. 167.
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wird. Seine wirtschaftlichen Mittel und die Goldstücke, mit denen er,
den Weltmann mimend, um sich wirft, entstammen den Beuteln des

Aufsehers (eftirlitsmaöur) (BRE, 110, 303). Das Unternehmen Garö-
ar Holm wickelt sich selbsttätig ab. Als aber ein Verhältnis zwischen
dem Sänger und Güömünsens Tochter sich entwickelt, als Garöar zu
einer persönlichen, einer verantworteten Aktion ansetzt, die den
Automatismus gefährdet, ist Güömünsen gezwungen, den Sänger fallen zu
lassen (BRE, 303).

Georg Hansson bringt sich um. Zuvor führt er in der Pose des großen

Sängers seine taube und blinde Mutter in die Domkirche (BRE,
294). Die Konzertgala: ein kreatürliches Geschrei, der Sturz des vom
Ruhm Geblendeten in das Nichts der Wahrheit. «Dyrö, vald, viröing»
könne die Welt dem Sänger geben, erklärte Garöar Holm (BRE, 182).
«Dyrö, vald, viröing» (Herrlichkeit, Macht, Respekt) entbietet die
letzte Strophe der Pass'iusälmar Jesu186. «Laun, verölaun, frami,
fraegö » (Lohn, Preis, Ruhm, Ehre) kannten - so Laxness in der
Nobelpreisrede - die Verfasser der Sagas nicht187. «Ég yrki mér til hugar-
haegöar en hvorki mér til lofs né fnegöar» (Ich dichte mir zur Freude,
aber nicht zum Lob oder zum Ruhm), hält die Großmutter, Dichtung
und Gesang gleichsetzend, dem jungen Älfgrimur entgegen, der ihr
von Güömünsens Scheck erzählt, welcher ihm nun nach Garöar Holms
Entlarvung eine Gesangsausbildung im Ausland ermöglichen soll
(BRE, 303)188. Der Gang in die Kirche und das Konzert, der
Zusammenbruch Garöars, halten die Spannung zwischen dem Schein, dem

Respekt, der, wie seine Mutter glauben soll, dem Sänger zuteil wird
und dem Sein, Georg Hanssons ehrlichem Gesang, szenisch fest. Nur
im Kollaps ist noch die Echtheit, die sich dem verdinglichenden Griff
der Warenästhetik entwinden kann.

Es ist dies eine Variation jenes Gegensatzes, den Garöar Holm
Älfgrimur auseinanderlegt:

Pad er aöeins til einn tönn sem er allur tonninn, sagöi Garöar Hölm ; sä sem hefur

heyrt hann part einskis aö biöja. Minn saungur skiftir ekki raâli. En mundu mig
um eitt : pegar heimurinn hetur gefiö pér alt ; pegar miskunnarlaust ok fraegöarinn-

186 Vgl. Hallgrîmur Pétursson, Fimmtiu Passîusâlmar, Reykjavik 1971, S.245. Vgl. die

Schulausgabe des Brekkukotsannall (hrsg. Eysteinn Porvaldsson) Reykjavik 1973,
S. 185, Anm. 1.

187 Halldör Laxness, Rœda haldin â nôbelshâtid, in: ders., Gjörningjabok, S.53.
188 Vgl. auch Sjâlfstœtt fôlk, S. 72, 320
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ar hefur veriö lagt â heröar pér og brennimarki hennar pryst a enni pér, ôaf-

mâanlegu einsog pess manns sem varö uppvîs aö heimsglaep, mundu pâ aö pér er
ekki athvarf nema i einni bien : Guö taktu paö alt frâ mér - nema einn tön (BRE,
182).

Es gibt nur einen Ton, der der ganze Ton ist, sagte Garöar Hölm; wer ihn gehört
hat, braucht um nichts zu bitten. Mein Gesang bedeutet nichts. Aber vergiß nicht
eines für mich zu tun: wenn die Welt dir alles gegeben hat; wenn das erbarmungslose

Joch des Ruhmes auf deine Schultern gelegt worden ist, und sein Brandmal
auf deine Stirne gedrückt, unauslöschlich wie dem Mann, der in einem Weltverbrechen

schuldig befunden wurde, erinnere dich dann, daß du keine andere
Zuflucht hast als das eine Gebet: Gott, nimm das alles von mir - außer dem einen
Ton.

Diese Worte halten den Gegensatz zwischen «Ruhm» und einer
positiv bewerteten Idee fest, die Garöar Hölm den «einen Ton» nennt.
Den gehörten einen, auch reinen Ton auszudrücken, ist ein
produktionsästhetisches Problem, das dahin tendiert, das «ehrliche», «echte»
Leben zu reaktivieren. Auf diese Suche macht sich, wer die ursprüngliche

(ästhetische) Identität verloren hat. Die Großeltern im Hof Brekk-
ukot suchen keinen Ton. Sie führen ein Leben der selbstverständlichen

Verrichtungen des Alltags, der selbstverständlichen Verrichtungen der
Kunst. Kunst und Leben konvergieren. Die Musik, die der junge Alf-
grimur hört, ist die der «fiskifluga» (Schmeißfliege, BRE, 147, 235).
Wie er mit der Lateinschule beginnt, vermag er den Gesang, der die
Luft früher erfüllte, nicht mehr zu hören (BRE, 144).

Den reinen Ton suchen heißt, den Weg der Namenlosigkeit wählen
(BRE, 237) ; Garöar Hölm spricht von berühmten Sängern, die nicht
wissen, daß der reine Ton existiert (BRE, 266). Nicht sich selber, nicht
andere zu unterhalten, darf gesungen werden (BRE, 167, 181),
sondern wie für einen Seeskorpion («marhnütur», BRE, 181) oder wie
über dem Grab eines Unbekannten, eines Menschen ohne Gesicht

(BRE, 309). Wer um den reinen Ton weiß und ihn zu treffen sucht, ist

vor den berühmten Sängern zu beneiden, ist aber auch glücklich zu
schätzen gegenüber den wenigen, die ihm einen Moment lang
nahekommen oder ihn erreichen (BRE, 266). Wenn Garöar Hölm in der
Domkirche singt, ist er daran, den reinen Ton zu finden. Er sucht, sich

in den Schoß seiner Mutter, des alten und tauben Island, vergrabend,
zu seinen Anfängen zurück. Sein Gesang findet nicht glücklich das

Verlorene. Georg Hansson streift nicht nur die von Güömünsen
verpaßte Nationaltracht ab. Er bezahlt seine Suche mit dem Leben.
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Der Roman ist verhalten und ruhig-abwägend erzählt. Von polemischer

Schärfe, von rigoroser Enttabuisierung einer Tradition ist in
Brekkutkotsannäll nichts mehr zu spüren. Annäll, das Grundwort des

Titels, deutet vorerst auf eine historisch einigermaßen zuverlässige,
zumindest als glaubwürdig intendierte, chronologisch geordnete
Aufzeichnung. Der angezeigten Gattung ist die Vorstellung verknüpft, daß

der Schreiber, der Annalist hinter die Mitteilung zurücktrete. Diese
Assoziation ist sicherlich als literarische Antwort auf die Frage nach
dem Ruhm zu bewerten. Sie deutet andererseits die während der
60er Jahre zentrale Autor-Erzähler-Problematik voraus. Der Name
des Autors auf dem Titelblatt bürgt indessen dafür, daß etwas
Außerordentliches auf besondere Weise mitgeteilt und das Buch auch gekauft
wird.

Annäll weist weiter auf eine eher knappe, sich beschränkende
Berichterstattung hin. Brekkukotsannâll ist aber ein ausladender, das Detail,

die scheinbare Nebensache präzise beobachtender und integrierender

Text. Im Zeitalter von Atomdichtung und Massenkommunikation

evoziert die Genre-Bezeichnung nicht zuletzt das Merkmal
«Vergangenheit». Das Bestimmungswort Brekkukot verweist auf einen

kleinen, keinen guten Hof, von dem es eigentlich nichts Außergewöhnliches

zu berichten gäbe (anders etwa: Skälholtsannäll). Hier leben
keine großen Geschlechter, im Gegenteil nimmt Björn, der Hausherr,
eine zurückhaltende Stellung zum Wert der Genealogie ein. Die Antithese

zu Ruhm und Profit, Schein und Betrug, zu Garöar Holm und der

Abhängigkeit vom Kapital ist Brekkukot kurz vor dem Zugriff der
Warenwelt. Björn liefert sich nicht den Marktmechanismen aus, trotzt
standhaft dem Gesetz von Angebot und Nachfrage. Er fordert für
seinen Fisch einen unveränderbaren Preis (BRE, 21 ff.)189. In guten Zeiten

verkauft er teurer, in schlechten billiger als die Konkurrenz. Ein
Fisch ist ein Fisch und bleibt ein Fisch. Björns Ziel ist nicht die
Einlösung des Tauschwerts. Der Tauschwertstandpunkt verselbständigt
sich nicht. Die Arbeit wird deshalb nicht identisch mit dem Wert, der
für den Fisch gelöst wird. Zwischen dem Fischer und seinen Kunden
gibt es zudem keinen Kaufmann, keinen Vermittler, der am Handel
profitierte.

189 In den Augen Björns hat die Bibel den Wert einer Kuh. So steht es in der isländischen

Bibel und das ist die Gudbrandur Porlâkssons (1584). Vgl. BRE, 29ff.
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Laxness projiziert die «Gegenwelt» nicht in die Zukunft. Sie findet
Gestalt als Rückblick auf eine Zeit, der insbesondere das Prädikat
«echt» aufgedrückt wird. Im Hof Brekkukot gelten Ruhe, Gleichmaß,
Toleranz, Gastfreundschaft. Die Bewohner begegnen allen Menschen
mit grundsätzlicher Achtung, die sich vom Umgang in der kapitalistischen

Konsumgesellschaft - bestimmt durch Interessengegensätze,
Konkurrenz und Mißtrauen - abhebt. Das Raumkonzept konturiert
den Hof als Bastion der «alten Welt», die von der Moderne nicht
aufgesogen, sondern nach dem Verkauf, der Alfgrimur eine Ausbildung

im Ausland ermöglicht, in das Wertbewußtsein des fiktiven
Erzählers transformiert wird. Obwohl Garöar Holm und Alfgrimur als

erzählte Figuren ähnliche Interessen, die Neigung zum Gesang,
entwickeln, schlägt letzterer einen andern Weg ein als der Weltensänger.
Als Erzähler vermittelt er die Geschichte aus vertiefter zeitlicher
Distanz. Rückt das geheimnisumwitterte Geschick Garöar Holms mehr
und mehr in den Brennpunkt des Interesses, verharrt der «Annalist»,
was die eigene Gegenwart betrifft, in Zurückhaltung. Das Privatleben
des erzählenden Alfgrimur vermischt sich nicht dem erzählten Geschehen.

Rückschlüsse läßt aber der Erzählvorgang zu. Unabhängigkeit
und Bildung, Sicherheit des Urteils und Seriosität entwerfen ein
Gegenbild zu dem großen hohlen Gestus Garöar Hölms. Garöar Holm
scheitert in der Welt des Gesangs. Der Erzähler ist ein gut belesener
Musikkenner. Garöar Holm verstrickt sich in «Welt». Die
Situationsüberlegenheit weist einen über «Welt» verfügenden Erzähler aus. Sein

weltmännisch-souveränder Gestus verhindert eine ungebrochene
Einholung der «alten Welt».

Die neben der ästhetischen Produktion einhergehende publizistische
Arbeit gibt eine zunehmende Distanz vom sozialistischen Engagement
zu erkennen. Die Entstalinisierung auf dem Parteitag der KPdSU von
1956 und die blutige Niederschlagung ungarischer Unruhen durch
sowjetische Truppen wirkten sich auch auf Laxness aus. Er macht in
diesem Zusammenhang geltend, daß die militärische Intervention den

Prinzipien des Weltfriedensrates, dem nicht nur er, sondern auch

sowjetische Persönlichkeiten angehören, widerspricht. Es ist, argumentiert

Laxness, kein Trost, daß die Menschen, die in Ungarn getötet
werden, reaktionär genannt werden. Auch er lebe in einem reaktionären

Land, habe reaktionäre Freunde und Verwandte, sei Mitglied einer
sozialistischen Partei, die mit reaktionären Parteien in einer Regierung
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sitze. Als Gegner der militärischen Besetzung Islands könne er sich mit
der Okkupation eines andern kleinen Landes nicht einverstanden
erklären 190.

3.3 Rückkehr (Paradisarheimt)

In der 1963 erschienenen autobiographischen Schrift Skäldtimi
kommentiert Laxness zwischen allerhand Reminiszenzen und Histörchen
seinen politischen Standpunkt und sein politisches Schreiben in den
30er Jahren. Der Autor der pro-sowjetischen Reisebücher /Austurvegi
(1933) und Gerska JEvintyrid (1938) rechtfertigt die Parteinahme, die

Partizipation an der stalinistischen Propaganda als Engagement für den
umfassenden sozialistischen Prozeß. Die Preisgabe der tatsächlichen
sowjetischen Verhältnisse wäre dem internationalen Kampf nicht
bekommen (SKÂ, 140). Er - Laxness - habe damals nicht glauben wollen,

was er mit eigenen Augen sah, sah aber, was nicht existierte (SKÂ,
145). Er war begeistert von der russischen Revolution und leichtgläubig

(SKÂ, 303), er hoffte, daß ein totalitäres Regime, das ein gutes Ziel
verfolge, tatsächlich positive Resultate erbringen könne (SKÂ, 181).
Einerseits will Laxness Mißstände erkannt haben, andererseits glaubt
er, von den Sowjets getäuscht worden zu sein.

Laxness prangert jetzt die Sowjetunion um so deutlicher an, findet
aber nicht zu einer diskursiven Marxismus-Kritik. Er diskutiert nicht,
was Auswuchs, was systembedingt ist. Er schildert die damalige Situation

in der Sowjetunion in schwarzen Farben (z.B. SKÂ 130ff., 143,

150), verniedlicht jedoch die Arbeitslosigkeit in Europa und den
USA191, ja Laxness gewinnt der Armut in Sizilien pittoreske Züge
ab192.

190 Vgl. Halldör Laxness, Sjöundi nôvember 1956, in: ders., Gjörningjabök, S.82ff.
191 «En po atvinnuleysi verkamanna Vieri kallaö böl dagsins, ekki hvaö sist i Pyskalandi,

pâ voru pö atvinnulausir verkamenn tiltölulega litill hluti pjööarinnar; og ef pessum
atvinnulausu mönnum var ekki safnaö saman i kröfugaungu meö heröp â spjöldum og
undir merkjum stjörnmälaflokka sinna, oft lika meö saunglist og Iuörahljömi, pâ varö
aö leita pâ uppi â sérstôkum samkomum peirra til aö vera öruggur aö finna pâ; og â

pessum samkomum reyndust vera samankomnir pokkalegir menn en aungvir
vesalingar. Atvinnulausir menn l Evröpu og Ameriku voru ekki hüngurlyöur i tötrum,
heldur menn sem âttu i stundarvandrœôum, en geingu i hreinum fötum og blänkuöum
sköm og rökuöu sig <vor dem Stempelngehen>» (SKÂ, 126).

192 «alt mannlif ber i sér einhverja tilraun til samraemis og satta viö tilveruna; bâgborn-
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Die Kritik richtet sich insbesondere gegen Stalin. Über den Bucha-
rin-Prozeß, dem Laxness beiwohnen durfte, schreibt er 1963:

Â nacstu tveim vikum voru menn pessir yfirheyröir, daemdir og âtjân peirra skotn-
ir. Ég fékk aögaungumiöa sem gilti üt alla pessa einkennilegu skemtun, nema
aftökurnar svaf ég af mér (SKÂ, 299).

In den nächsten zwei Wochen wurden diese Menschen verhört, verurteilt, achtzehn

wurden erschossen. Ich bekam eine Eintrittskarte, die für die ganze
eigentümliche Unterhaltung galt, nur die Hinrichtungen habe ich verschlafen.

Weniger verficht das Buch einen argumentativen Gedankengang, als

daß es in causierendem und drastisch-paradoxalem Ton Gerichtstag
über die Vergangenheit hält. Skâldatimi dokumentiert eine Einstellung,

die - als Stalin längst begraben ist - Sozialismus und Stalinismus
im wensentlichen identifiziert. Als ein entscheidendes Kriterium der

Beurteilung eines politischen Systems dient die materielle Versorgung.
Es ist aber die Entstehungszeit, die Konsumwelt, die diese Autobiographie

zeichnet, wenn Laxness nicht nur die materielle Armut in der

Sowjetunion hervorhebt, sondern im sozialistischen Staat die Neonkultur

des Westens vermißt haben will (SKÂ, 160f.)193.
Laxness postuliert nun einen Humanismus, der die politische Betätigung,

die Meinungsbildung und das künstlerische Schaffen gewähre
(SKÂ, 178). Unklar bleibt, welche ökonomischen Grundlagen den
Humanismus gestalten und ermöglichen. Laxness räumt ein, daß dieser
Humanismus auf Toleranz bauen muß (SKÂ, 178), verkennt aber, daß
die Wirklichkeit nicht durch Figuren wie den Organisten und Björn
von Brekkukot bestimmt wird.

Drei Jahre vor dieser Abrechnung hat Laxness den Roman Paradis-
arheimt auf den Markt gebracht, der sich mit den Beziehungen eines
Menschen zu einem als dogmatisch dargestellten Wertsystem auseinandersetzt.

Was Laxness in der Autobiographie unmißverständlich
formuliert, übersetzt er im Roman in andere Kodes. Laxness behandelt
die Thematik nicht unter dem Gesichtspunkt direkter Analyse oder
dem des offenen Geständnisses, sondern durch die Gestaltung von
Figuren und ihren lokalen Verschiebungen, die Modellierung erzählter

ustu fjallaporpin â Sikiley tjaöu lîka einhvern pvîlîkan sâttmâla manna viö fâtaekt sina,

- og gätu meira aö segja stundum svaraö fagurfrseöilegum kröfum (veriö <pittoresk>)»
(SKÂ, 132).

193 Dazu Wolfgang Fritz Haug, Kritik der Warenästhetik, S. 137.
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Räume usw. Wirkt die Autobiographie enttäuschend, so verwirklicht
Laxness durch solche Transformationen, die auch den Leser in die
Sinnkonstitution integrieren, ähnliche Intentionen in einem gekonnten
und interessanten Roman.

Das Erzählkonzept entfaltet das Muster eines um die erfolgreiche
Rückkehr ergänzten Emigranten-Romans. Der Bauer Steinar tauscht
die isländische Armut des ausgehenden 19ten Jahrhunderts mit dem
Wohlstand des Mormonenstaates Utah. Laxness hat die Suche Steinars
und die eigene Biographie in Beziehung gesetzt194.

Die Auswanderung wird inhaltlich ökonomisch begründet. Steinar
besitzt dreißig Schafe (PAR, 68). Auf einen Bauern im Salzseetal sollen

10000 Muttertiere kommen (PAR, 33). Steinars Motiv:

Ef par 1 landi fâ menn nauösynjar si'nar til lîfs og sâlar, telur böndi einsastt aö

Jösep smiöur hefur réttari kenmngu en danakonüngar; vill aö börn sin njöti
slikrar kenningar (PAR, 143).

Wenn dortzulande die Menschen alles Notwendige für Körper und Seele bekämen,

so hielt es der Bauer für offensichtlich, daß Joseph Smith eine richtigere
Lehre hatte als die Dänenkönige ; er wollte, daß seine Kinder einer solchen Lehre
teilhaftig würden.

Mund und Magen sind also die Organe, vor denen die Religion der
Mormonen zu bestehen hat. Steinar weist deshalb den Vorschlag von
Missionsbischof Pjöörekur, sich taufen zu lassen, vorläufig zurück
(PAR, 145).

Steinar kommt in Utah zu Wohlstand (PAR, 185) und er macht eine
mormonische Karriere (PAR, 188). Wie der Brauch der Mormonen
will, kehrt Steinar als Missionar auf Zeit nach Island zurück. Er findet
zu den Ruinen seines Betriebs, hebt die Steine von der Wiese auf,
bessert die Wiesenmauer aus, wie das schon sein Großvater tat. Steinar
bleibt (PAR, 300). Steinar hat vieles verloren: das Pferd, das er dem

König schenkte, die Familie, die er dem Mormonismus opferte, den
materiellen Wohlstand, den er für ein Stück von Steinen bedeckter
Erde eintauscht.

Steinar verläßt aber eine von Eifer und Intoleranz geleitete Gesellschaft.

Die Mormonen sind der isländischen Ausgangsgesellschaft
vergleichbar. Sie bestraft abweichendes Verhalten mit Prügeln. Die Mor-

194 Vgl. Halldör Laxness, Tildrög Paradisarheimtar, in: ders., Upphaf mannüdar-

stefnu, S.238.
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monen üben ökonomischen Druck aus. So läßt man bei einer Josephitin
nicht mehr nähen, deren Tochter ein Kind mit einem Lutheraner hat.
Die Mormonen - sie verurteilen nicht-verheiratete Mütter -
zertrümmern das Haus der Josephitin (PAR, 281). Die Mormonen sind

gegen Andersdenkende so intolerant, wie sie der Vielehe wegen
verfolgt werden. Steinar läßt eine von Fanatismus und repressiver Gewalt,
engagiertem Formalismus und Selbstgerechtigkeit geprägte Gesellschaft

zurück, die zwar Wohlstand schafft, aber das menschliche Individuum

mißachtet, die die Wahrheit zu besitzen glaubt, aber die menschliche

Wärme verloren hat195.

Aus- wie Rückwanderung sind Reaktionen der Figur auf
gesellschaftliche Verhältnisse. Nach Utah bricht ein erwartungsvoll hoffendes

Individuum auf. In Island bleibt ein von der mormonischen Gesellschaft

Enttäuschter. Hier wie dort bezweckt die räumliche Veränderung

eine Veränderung der individuellen Lebenssituation. Hier wie
dort solidarisiert sich das Individuum nicht vor Ort, sondern löst die
Probleme durch einen lokalen Transfer. Obwohl Steinar im Namen der
Vernunft, für ein besseres Leben und für die Kinder ins «Verheißene
Land» reist, trägt sein Aufbruch religiöse Züge. Die Auswanderung ist
nicht von langer Hand geplant, nicht umsichtig vorbereitet. Steinar faßt
den Entschluß fern von Haus und Hof in Dänemark. Er überläßt die
Familie zunächst ihrem Schicksal. Es ist der Aufbruch eines Mannes,
der sein Leben radikal wendet, der alles hinter sich läßt. Es ist formal
der Aufbruch eines Berufenen, der inhaltlich ökonomisch motiviert
wird. Der Roman erzählt die Geschichte des Mannes, der auszieht, das

Heil zu suchen. Paractisarheimt gestaltet ein geistliches Thema - weltlich

verbrämt. Der Mann dürstet nicht nach religiöser Nahrung. Es geht
ums tägliche Brot. Er versucht nicht, seine Umwelt zu verändern. Er
trachtet, in ein besseres Reich einbezogen zu werden. Utah ist Ziel-
und erstrebter Endpunkt, das Paradies, das sich als Trugbild erweist,
von dem sich der Irrende abwendet. Der Zufall führt diesen Mann
endlich in Edinborg mit seinem ehemaligen syslumaöur (Bezirksvorsteher)

Benediktsen zusammen, der jetzt den Boden von Steinars frü-

195 Vgl. in diesem Zusammenhang auch die Konfrontation mormonischer Macht- und

Wahrheitsansprüche einerseits und menschlicher Vernunft auf der andern Seite,
dargestellt im Kampf um ein Kind zwischen Bischof Pjöörekur und Björn â Leirum,
einer Variation des Kreidekreis-Motivs (Vgl. Bert Brecht, Der kaukasische Kreidekreis),

PAR, 229 ff.
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herem Betrieb besitzt. Und Benediktsen schenkt Steinar das Land
(PAR, 291 f.).

Ein weiteres trägt bei, Steinar in Island zu halten. Die Isländer, die
sich ehedem so intolerant gegen den predigenden Mormonen zeigten,
mit Prügeln argumentierten (PAR, 33) und Bücher in Beschlag nahmen

(PAR, 40), lassen sich von Steinar nun nicht beeindrucken. Zu
seinem Vortrag finden sich keine Zuhörer ein (PAR, 294). Ein Pfarrer
stellt dem Mormonen die Kirche zur Verfügung (PAR, 298). Steinar
erfährt Großzügigkeit und Teilnahmslosigkeit in Glaubensdingen. Er
trifft die Toleranz, die er einst erwies, als er seinen Landsleuten die
Peitsche zum Schlag gegen Missionsbischof Pjöörekur verweigerte
(PAR, 37)196. Verändert hat sich die isländische Gesellschaft, ohne
daß der Roman den Vorgang hinreichend problematisierte. (Es heißt,
Isländer hätten nichts mehr gegen Mormonen, seitdem sie erfahren
hätten, daß König Kristjän die Mormonen in Dänemark gewähren
lasse. PAR, 292)

Das Erzählkonzept führt zu einem positiv bewerteten privaten Ende
hin. Bauer Steinar ist ins Mormonenreich gewandert, um zu erfahren,
daß es zuhause doch am besten ist, daß die Arbeit an den Hofmauern,
das mühsame Bücken nach den Steinen dem Mormonenland vorzuziehen

ist. Der Schluß gibt der Figur zurück, was sie einst preisgegeben
hatte. Laxness erspart Steinar den Gang auf den Arbeitsmarkt. Steinar
ist nochmals sein eigener Herr. Allein den Traum wird er nicht mehr
träumen können.

Der Weg zurück als Zukunftsversprechen ist ein Schritt in die Richtung

konservativer Gesellschaftskritik. Brekkukotsannäll malt die
vorkapitalistische Welt als positives Gegenbild zur Gegenwart. Diese
Vergangenheit geht zu Ende. Paradisarheimt holt sie durch den Schluß
wieder zurück. Brekkukotsannäll endet mit dem Aufbruch des jungen
Alfgrimur vom Hof, von Island, Paradisarheimt mit der Heinkehr des

alten Steinar. Gerpla endet ratlos-pessimistisch. Der Held scheitert an
der Enge seines Bewußtseins. Paradisarheimt schließt mit einem zuver-

196 Ein ganz und gar anderer Empfang wurde Steinars Modell, Eirikur Ôlafsson von
Behörden und Bevölkerung bereitet, als dieser 1882 zu einer Missionsreise in Island
weilte. Vgl. Erik Sönderholm, Kongsfœrd og bonderejse, Kobenhavn 1974, S. 196 ff.
öldin okkar, 1901-1930, Reykjavik 1950, S. 14, verzeichnet 1901 einen Besuch von
Mormonenmissionaren in Reykjavik. Die Mormonen seien nicht zu Wort gekommen.
Faule Eier seien geworfen worden.
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sichtlichen Ausblick. Reich an Erfahrungen und ein geprüfter Mann,
erhält Steinar noch eine Chance.

Laxness erzählt mit traditionellen Mitteln. Er erweckt eine fiktive
Welt zum Leben, die den Leser einfängt, die auf die Suggestion der
Wahrscheinlichkeit baut. Aus vertiefter zeitlicher Distanz schlägt der
Erzähler einen lockeren, z.T. chronikalisch gefärbten Ton an. Mit
sicherer Hand verfügt er über die erzählte Welt. Und zweifelt er einmal,
dann nicht, um den Leser zu verunsichern, sondern gerade um sich
seines Vertrauens in die Erzählung zu versichern197. Von Krise des

Erzählens kann keine Rede sein. Im Gegenteil, 1957 reitet Laxness
eine Attacke gegen den subjektiv-psychologischen Roman:

In ray opinion, telling a story about the great things that have taken place in the
world is inherent in humanity and will never be outmoded. The art of telling a

story in the right way is indeed one of the most difficult things imaginable. The

great bulk of modern novel-writing is some sort of sickening subjectivist expectoration

which has little to do with telling a story of "the great things that have

taken place in the world"198.

Obwohl Paradîsarheimt, ohne Ansätze innovativer Art, eine
«Geschichte über die großen Dinge der Welt» erzählt, macht uns dieser
Roman auf ein Inhalt und Form verschränkendes Problem aufmerksam.

Wir haben Laxness' ideologische Prämissen und die Erzählform
zu korrelieren. Laxness verkündet in Skâldatimi, der Roman habe
seine gesellschaftskritische Funktion eingebüßt, weil die Gesellschaft
von Kritik (Zeitungen, politische Parteien, Karrikaturen) durchsäuert
sei (SKÂ, 57). Einerseits wendet sich Laxness also ab vom kritischen
Engagement im Roman, klammert er die Propagierung weltanschaulicher

Systeme aus dem poetischen Text aus199. Für Laxness gibt es kein
Bekenntnis und keine Botschaft mehr200. Andererseits verteidigt er

197 z.B. «undir honum voru prir botnar leynilegir, sumir segja fjörir» (PAR, 65). «Ein-
hvernveginn fanst konunni svo mikiö um petta nâlabréf aö hûn gleymdi aö spyrja
frekara. Ellegar henni fanst aö sä maöur sem haföi sent henni nâlabréf hlyti aö lifa i

svo gööu geingi â himni og jöröu» (PAR, 209).
198 Halldör Laxness, Breytiprôun skäldsögunnar eda daudi, amerisk spurning, in:

ders., Gjörningjabök, S. 185.
199 Laxness in einem Brief an Peter Hallberg: Das Revolutionäre des Stückes Prjöna-

stofan Sôlin sei, daß Freudianismus und Marxismus ignoriert werden. Vgl. Peter
Hallberg, Laxness vid skiljovägen, S. 340.

2°° pETER Hallberg zitiert in diesem Zusammenhang eine Äußerung Laxness' über die
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das epische Roman-Gerüst. Nun gibt jeder Text einen Sinn preis. Form
transportiert Sinn. Das Problem lautet deshalb, wie leicht bzw. schwer
die Sinnkonstitution dem Leser gemacht wird. Einen Handlungsroman
aber, «eine Geschichte über die großen Dinge der Welt» erzählen
heißt, ein fiktives Universum entwerfen, das irgend bewegt wird, mithin

eine klare Botschaft formuliert, und sei sie, wie in Paradisarheimt
die, daß es kein Ziel, keine Botschaft wert sei, die Welt zu bewegen.
Deshalb erreicht Paradisarheimt eine Grenze konventioneller Roman-
Kunst.

Drusen (Laxness vid skiljovägen, 317): «Â hvaö trüa peir pâ? Par fer maöur nü
loöin svör, ekki sîst af drüsum själfum og berpaö til aö eingin skylda erpeim runnin i
merg og bein âlika og sü aö lata aldrei neitt uppi viö okunnuga um trü sina. Parna
kom paö, hugsaöi ég. Segja aldrei trü sina, - skyldi petta ekki blätt âfram vera
frumskylda manns gagnvart sjâlfum sér og öörum?«HALLDÖR Laxness, Bastofuhjal i
Jerusalem, in: ders., Upphaf mannûdarstefnu, S.38.
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4.1 Das Erzählproblem

Im 1962 datierten Essay Persönulegar minnisgreinar um skäldsögur og
leikrit (Persönliche Erinnerungen an Romane und Schauspiele) vertritt
Laxness die Ansicht, das Geschäft des Romanciers könne nicht sein,
eine <Wahrheit> zu vertreten oder eine <Offenbarung> zu verkünden. Er
habe sich vielmehr an <Tatsachen> zu halten. Vergesse er diese, werde

er ein <Legendenschreiber>201. Laxness weist damit manipulative und
didaktische Ansprüche zurück. Der <Tatsachen>-Rekurs verpflichtet,
so scheint es, zu einer an dokumentarischen Mustern orientierten Poe-

tologie. Die ästhetischen Implikationen des Reportage- und des

Interview-Buches, des Dokumentarromans, die Ende der 60er Jahre die
internationale literarische Landschaft mit prägen, sind bekannt202. Das
Problem der senderbezogenen Neutralität wird nicht gelöst. Der Autor
ist nicht aus dem Text eliminierbar.

Laxness fragt, was das intendierte <Tatsachen>-Erzählen verhindert
und antwortet, eine Unbekannte - Plus Ex - einführend :

Hver er Plus Ex? Paö er su boöflenna meö aungu nafni og öglöggu vegabréfi sem

asvinlega er viöstödd llkt og gluggagaegir hvar sem gripiö er ofani skaldsögu.
jafnvel i sögu par sem höfundur gerir sér pö alt far um aö samsama ekki sjâlfan
sig sögumanni203.

Wer ist Plus X? Es ist jener namenlose ungebetene Gast mit undeutlichem Paß,
der wie ein Spion immer da ist, wo man auch einen Roman zu lesen beginnt.
Sogar in einer Geschichte, in der der Autor alles unternimmt, um sich nicht mit
dem Erzähler zu vereinen.

201 In: Halldör Laxness, Upphaf mannudarstefnu, S.67ff.
202 Zur Dokumentarliteratur vgl. Peter Hallberg, Dokumentarisk berättarkonst. Om

dokumentarism och 'fiktiv dokumentarism' i amerikansk, tysk och nordisk litteratur,
in: Vinduet 1977, S.50ff.

203 Halldör Laxness, Persönulegar minnisgreinar um skäldsögur og leikrit, in: DERS.,
Upphaf mannudarstefnu, S.73.
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Das Problem stellt sich zunächst als ein produktionsästhetisches. Die
nicht ausschaltbare und störende Komponente ist auf der Senderseite
situiert. Laxness beabsichigt, den Werthorizont des realen Autors nicht
ex officio in den Werthorizont des Romans umzusetzen. Laxnes meint,
daß der fiktive Erzähler ein bevorzugtes Instrument der Gleichschaltung

von realem und abstraktem Autor ist.
Aus dieser Sicht ist die Hinwendung zum Theaterstück zu erklären

als Elimination des fiktiven Erzählers. Das umfassende Problem der
<Botschaft> löst Laxness so freilich nicht. Der fiktive Erzähler ist neben

Figurenkonfiguration, Symbolstruktur, Erzählkonzept usw. nur ein,

wenn auch zentrales Instrument, der Leserlenkung. Im Theaterstück
treten, so Laxness, die Zuschauer im Saal an die Stelle des Plüs Ex204.

Der Adressat übernimmt also vom Sender einen Teil der
Produktionsverantwortung, der Konstitution des Text-Sinns. Soll dem Adressaten
nicht eine leicht von der ästhetischen Objektivation ablösbare <Bot-
schaft> vermittelt werden, muß seine Lektüre-Aktivität herausgefordert

und sensibilisiert werden. Laxness entscheidet sich deshalb für
eine ästhetisierende Strategie. Er weitet den Unbestimmtheitsgrad des

Textes aus.
Die Öffnung des Text-Sinns ist aber auch eine Antwort des Autors

auf die Entwicklung im medialen Bereich. Seit den Jahren von
Laxness' großen Romanen hat sich das narrative Milieu grundsätzlich
verändert. Das audiovisuelle hat das Zeitalter des Buches abgelöst. Die
US-Streitkräfte eröffneten 1961 in Keflavik eine Fernsehstation.
Obwohl nur zur Versorgung der Base zugelassen, konnte sie den Reykjaviker

Raum bis in die 70er Jahre hinein unbehelligt bedienen. 1966
nahm ein staatlicher isländischer Sender den Betrieb auf.

Die Medien übertreffen das Buch als Multiplikator narrativer Texte
bei weitem. Ihr komplizierter und kostenintensiver technischer Apparat

erschwert es den Erzähl-Konsumenten, Produzenten zu werden.
Das gilt auch im Großen. Das isländische Fernseh-Programm wird zu

größten Teilen auf ausländischen Märkten eingekauft205. Island ist eine

204 Vgl. ebd., S.75.
205 Stig Hadenius, Lennart Weibull, Massmedier. En bok om press, radio, tv, Stock¬

holm 1978, S.283, enthält eine Statistik über den Anteil importierter Fernseh-Pro-

gramme in einzelnen Ländern. Hinter Guatemala (84%) steht Island an 2.Stelle mit
67% importierter TV-Programme. Zum Vergleich: Finnland 40%, Norwegen, 39%,
Schweden 32%, Frankreich 9%, USA kommerziell 1%.
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Kulturimport-Nation. Die gekauften Fertigprodukte schließen eine

Adaption fremder Wertvorstellungen an isländische Verhältnisse,
anders als im Zeitalter der Mündlichkeit, des Pergaments und noch des

Buches - praktisch aus.
Die Literatur wird in die Defensive abgedrängt, auch in ihrer Spezifität,

in der handwerklichen Fertigkeit zu erzählen. Der Film schafft

qualitativ neue Techniken des Erzählens. Das hat zu einer Krise des

Romans geführt, deren Ursache nach A. J. Bisanz in der Linearität des

literarischen Mediums liegt, « die mit den multi-medialen Erzählstrukturen

und -techniken nicht mehr kompatibel ist»206. Was Bisanz meint,
führt eine Reflexion Laxness' zur Technik der Raum-Deskription aus:

Nehmen wir zum Beispiel einen Roman aus dem 19. Jahrhundert. Er hat viele
schöne Beschreibungen von Dingen, Menschen und Situationen, in schöner Sprache

und kann eine interessante Lektüre sein. Aber man wird in wenigen Sekunden

dieses Milieu auf dem Bildschirm geben können, wofür man mehrere Seiten

brauchte, um es für den Leser anschaulich zu machen. Hier darf man so nicht
arbeiten, daß man die Medien übergehen will207.

Was den Roman so kaputt gemacht hat heutzutage, sind der Film und das Fernsehen.

Sie sind auch erzählende Faktoren, wie der Romanschriftsteller, aber sie

erzählen schneller, anschaulicher. Sie können eine ganze Geschichte erzählen208.

Der Romancier ist zu einem erheblichen Verbrauch von Wörtern in
linearer Abfolge gezwungen. «Das visuelle Medium (hingegen erledigt)

so etwas in Sekundenschnelle, ohne auch nur ein einziges Wort
darüber zu verlieren und das Ganze kann jederzeit wiederholt
werden»209. Verwenden Filme nur wenig Erzählzeit auf die Vermittlung

solcher zeitloser Erzählpassagen, ist der realistische Roman-Autor

gehalten, weit auszuholen, ohne aber die Anschaulichkeit, die
<Wirklichkeitsnähe> der Kamera annähernd zu erreichen.

Laxness zieht die Konsequenz. Er sieht die Chance des Romans
nicht in einer aussichtslosen Konkurrenz mit dem wirklichkeitssuggestiven

Film. Sucht Laxness nun nach einer innovativen Technik, befindet

er sich im Einklang mit Autoren, die nach einer Periode der Sta-

206 Vgl. Adam J.Bisanz, Linearität versus Simultaneität im narrativen Zeit-Raum-Ge-
füge, in: Wolfgang Haubrichs (Hrsg.), Erzählforschung 1, Göttingen 1976, S. 187.

207 Laxness in: Josef-Hermann Sauter, Interview mit Halldôr Laxness, in: Weimarer

Beiträge 23, 1977, S. 18.
208 Ebd., S. 16.
209 Adam J.Bisanz, Linearität versus Simultaneität, S.209.
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gnation die isländische Literaturszene mit modernen, von der
psychologisch-realistisch ausmotivierten Erzählung abweichenden Erzählformen

in Bewegung bringen (Svava Jakobsdöttir, Guöbergur Bergsson,
Thor Vilhjälmsson). Laxness' Interesse ist aber nicht die subjektive
Beschreibung der Innenwelt. Deshalb wohl auch experimentiert er,
bevor er einen Roman vorlegt, auf den vergegenständlichenden,
«objektiven» Brettern der Bühne.

Zu einem Zeitpunkt, da die Konzerne das öffentliche Normenwissen
kontrollieren, da Werbung und US-amerikanische Fenseh-Erzählun-

gen die ökonomisch-moralischen Verhaltensmuster regeln und ihre
Erzählstrategien die Menschen zu Konsumenten befördern, wählt Laxness

einen Weg, der an die Gedankenarbeit des Lesers appelliert. Vor
dem Hintergrund der Medienkultur setzt Laxness' Ansatz Potenzen
des Protestes frei. Bis zu welchem Punkt seine Ideologiekritik trägt,
wird indessen noch zu untersuchen sein.

Kristnihald undir Jökli problematisiert das Erzählen. Laxness intendiert

einen Roman ohne eine auf den Erzähler hin ausgerichtete
perspektivische Darstellungsweise. Der Erzähler soll an den Rand des

erzählten Geschehens gerückt, nicht aber wegretuschiert werden, nicht
mit dem «Auge am Schlüsselloch» stehen, sondern als Erzählvermittler,

der sein Wissen belegen muß, greifbar sein210.

Laxness konzipiert den Roman als Konfrontation zweier
Geschehenskomponenten mit dem Erzählvorgang.

Erstens die Ebene der Gegenwartshandlung. Ein Pfarrer, Séra Jon
Primus, übt seinen Beruf, die Verkündung des Christentums, nicht aus.
Er läßt die Kirche zerfallen, holt seinen Lohn nicht ab. Aber er packt
überall an und hilft jedem211. Aus dem Ausland treffen Lebenserwek-
ker ein. Ihr leitender Kopf: Prof. dr. Godman Syngmann, Jugendfreund

des Pfarrers. Sie bereiten eine Bioinduktion vor. Hier, «undir
Jökli», sei der Ort für solche Zwecke. Dazu soll eine Kiste, die seit drei
Jahren im Gletscher liegt, zur Kirche transportiert werden. Was enthält
die Kiste? Eine Leiche? Der Leser wird hingehalten. Syngmann stirbt.
Er wird vor versammelter Diplomaten-Repräsentanz vom Pfarrer, der
den von Mäusen traktierten Talar trägt, beigesetzt. Syngmanns Assi-

210 Laxness bezeichnet Kristnihald undir Jökli als «Versuch, diese Person X loszuwer¬

den». In: Josef-Hermann Sauter, Interview mit Halldör Laxness, S. 18.
211 Ähnlicher Stoff in David Stefänssons Gedicht Kirkja fyrirfinnst engin (Gömul sögn),

in: ders., Ad nordan. Ljôdasafnid, Reykjavik 1965, S.327ff.
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stenten holen mit einheimischer Hilfe die Kiste aus dem Gletscher. Die
Lebenserweckung beginnt. Unversehens taucht eine unbekannte Frau
auf: Üa. Die Kiste enthält einen Fisch.

Ein zweites Bündel von Geschehenssegmenten bezieht sich auf die

Vergangenheit. Über drei Jahrzehnte vor dem Zeitpunkt der
Gegenwartshandlung wurde Séra Jon Primus als Pfarrer an die Kirche «undir
Jökli» ordiniert. Er hatte sich damals eben mit Üa verheiratet. Über
Nacht ist Üa mit Syngmann ins Ausland durchgebrannt. Syngmann hat
Üa adoptiert, in eine Klosterschule gesteckt, dann als Geliebte begehrt.
Üa war Vorsteherin eines Freudenhauses, dann Nonne.

Drei Jahre vor dem Zeitpunkt der Gegenwartshandlung hat sich

Syngmann wieder am Gletscher aufgehalten. Knallhart neben die Kirche

läßt er einen modernen Bungalow bauen. Üa schickt Syngmann ein
Telegramm. Er solle sie für tot rechnen. Syngmann fängt einen riesigen
Lachs. Der Lachs wird in eine Kiste verpackt und in den Gletscher

transportiert.
Inwieweit die Vergangenheitsrekontruktion «glaubhaft» oder

«wahrscheinlich» ist, kann der Leser nicht entscheiden. Er verfügt
nicht über die Mittel, die Sachlage abzuwägen, zu überprüfen.

Die Anforderungen des Textes an die Lektüre beruhen in einem
dritten Text-Element, das mit Vergangenheits- und Gegenwartshandlung

konfrontiert wird: im Erzähler, der sich in einem Subjekt manifestiert,

dessen Funktion der Text thematisiert. In der Regel ist der
Erzähler als Vermittler der Geschichte ein Orientierungsprinzip des

Lesers, im allwissend-auktorial erzählten Roman mit das bedeutsamste.
Es ist der Erzähler, der die Fäden der Geschichte verspinnt, der sie als

Wissender ordnet. Der Leser verläßt sich um so eher auf dieses

Lenkorgan, als ihn die schriftliche Kommunikationssituation zu Rückfragen
nicht befähigt. Anders als der Sachtext ist Fiktionsprosa über mehreren
Kommunikationsebenen konstituiert. Anders als der Sachtext intendiert

Fiktionsprosa nicht lückenlose Eindeutigkeit des Verstehens, ist
sie nicht auf die Konvergenz des Gesagten und des Gemeinten abgestellt.

Diese Freiräume nutzt Laxness zur Ironisierung des Erzähler-
Prinzips.

Der Roman hebt scheinbar unverfänglich an. Eine Einführung
präsentiert dem Erzähler eine Aufgabe und dem Leser einen Bezugsrahmen.

Der Erzähler soll im Auftrag des Bischofs, der im Verlauf des

Romans die Leserfiktion, den fiktiven Adressaten markiert, nach dem
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Snaefellsgletscher reisen und einen Rapport über den Pfarrer
zusammenstellen. Die Fragen nach dem Stand des Christenlebens «undir
Jökli» (am Gletscher) interessieren den Bischof, nicht aber den Erzähler.

Er erzählt nicht aus eigenem Antrieb, aus Erzählfreude,
Mitteilungsbedürfnis und dgl. mehr. Er tritt vielmehr - worauf seine Benennung

Umbi (Kürzel für «umboösmaöur biskups» Vertreter des

Bischofs) bereits deutet - in den Dienst des Bischofs. Einen bürgerlichen
Namen erhält Umbi nicht. Insofern diese Benennung an das Wort
«ymbi» antönt, mag bereits ihr eine leise Distanzierung entnommen
werden. Und auch die Gletscher-Menschen identifizieren ihn leicht
spöttisch mit dem durch ihn repräsentierten Denk- und Verhaltenssystem,

wenn sie ihn «biskup» (KRI, 31, 33, 117, 164), «visibiskup»
(KRI, 152), «biskup eöa samasem» (KRI, 60), «samasem biskupinn»
(KRI, 153) betiteln.

In bezug auf Technik und Stil gibt der Bischof dem Erzähler ein

Programm an die Hand. Kapitel 1 und 2 dienen als meta-narrative
Einleitung. Sie bilden gegenüber den restlichen 43 Kapiteln eine Einheit.

Der Übergang vom 2. zum 3. Kapitel ist der einzige zeitlich nicht
fixierbare des Romans. In der Einleitung wird der erzählte Raum nicht
ausgestaltet, werden Mimik und Gestik der Figuren nicht festgehalten.

Die meta-narrative Einleitung setzt zwei Prinzipien fest. Erstens soll
der Erzähler einen reinen Beobachter-Status einnehmen. Er soll den
erlebten Vorgängen am Gletscher, wie sehr sie einen Abgesandten der
Geistlichkeit erschrecken mögen, ihren Lauf lassen, nicht in sie
handelnd eingreifen, sondern «Tatsachen» registrieren zuhanden der
verwaltenden Oberbehörden, des Bischofs und des Kirchenministeriums,
deren Aufgabe es ist, allfällige Konsequenzen zu ziehen.

Zweitens soll der Erzähler den Rapport auf Empirie, auf Erfahrung
aufbauen. Tonbandgerät und Stenoblock sind die Hilfsmittel,
Arbeitsinstrumente der Reportage, der Dokumentation. Die Mechanik des

Tonbandgeräts speichert die Dialoge, vertritt keine Interessen, äußert
keine Gefühle, unterscheidet nicht zwischen banal und wesentlich,
fragt nicht nach dem Warum, ist zur kognitiven Leistung nicht fähig -
sie soll Gewähr dafür sein, daß der Erzähler hinter das vermittelte
Geschehen tritt212.

212 Nach Peter Hallberg, Frân roman till skâdespel. Nâgra ord om Halldôr Laxness'

dramatik, in: Festskrift till Lennart Breitholtz, o.0.1974, S.311, besteht der Roman
Kristnihald undir Jökli zu 50% aus direkter Rede.
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Die Vergangenheitshandlung wird durch die vom Tonbandgerät
aufgezeichneten Gespräche integriert. Der Roman vermittelt figurenbezogene

Rückblenden allein in Figurenrede. Was der Erzähler im
Anschluß daran mutmaßt, ist fast so unverbindlich, wie die Gedanken des

Lesers frei sind. Der Roman ist, abgesehen von einer unwesentlichen

Umstellung (KRI, 222-224), einsinnig durcherzählt. Ereignisse, die
sich nicht am Standort des Erzählers zutragen und Mitteilungen, die
nach außen gelangen müssen, werden durch bühnentypische Hilfsmittel

wie Briefe und Telegramme transportiert (KRI, 13 ff., 201, 206f.,
222, 231 f., 261). Obwohl die mysteriösen Umstände den Erzähler
verleiten könnten, mit dem Mikrophon Gespräche der Figuren heimlich

zu belauschen, ist er, wenn auch mitunter als stummer Gast (Wechselrede

Jon Primus - Syngmann in Kap. 26), immer präsent. Ein einziges

Mal deutet das sorgfältige Auswechseln der Bänder an, daß Umbi
die Figuren nicht an seine Anwesenheit erinnern möchte (KRI, 184).
Das zwischengeschaltete Erzähl-Instrument simuliert, die Text-Abschnitte

in direkter Rede betrefrend, ein Gleichauf von erlebender und
erzählender Funktion des Erzähler-Ich. Insofern wirkt es als Vierte
Bühnenwand.

Der Erzähler soll sich in der sprachlichen Erfassung der Wirklichkeit
von der strikten Befolgung einer Eindeutigkeitsrelation leiten lassen.

Die Ausgansposition suggeriert eine Situation zufälliger Weltbegegnung.

Die Ausgangsposition erhebt dokumentaristische Ansprüche,
die der Roman freilich keineswegs erfüllt. Es wird eine behavioristisch
zu lösende Aufgabe formuliert. Ein Wirklichkeitsausschnitt soll so

exakt wie möglich in Sprache transformiert, «Tatsachen» sollen
aufgezeichnet werden. Eine Botschaft soll nicht - nicht durch den Erzähler -
transportiert werden. Vom Erzähler werden Äußerungen erwartet, die
nach dem Wahrheitskriterium überprüfbar sind213. Gerade das aber
kann und soll der Text auf der abstrakten Autor-Leser-Ebene nicht
leisten.

Ein Vergleich der Kommunikationssituation des Bischofs (des fiktiven

Adressaten) und des Lesers erhellt die Problemlage. Der Bischof
möchte, um Sanktionen gegen den Pfarrer ergreifen zu können, eines

Verbrechens habhaft werden. Zu diesem Ziel steht der Text, nach

Maßgabe des Titelblattes ein Roman, im Widerspruch. Dem Leser

213 Vgl. Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, München 1976, S. 91 ff.
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steht es frei, Schlüsse zu ziehen. Eines ist ihm verwehrt: Séra Jon
Primus zur Rechenschaft zu zitieren. Kristnihald undir Jökli täuscht,
innerhalb eines fiktionalen Rahmens, einen Wirklichkeitsbericht vor.
Der Anspruch, den der Bischof stellt, und die vom Text eingelöste
Wirklichkeit divergieren grundsätzlich. Die vom Erzähler abzubildende

Welt existiert als solche nicht, sondern wird durch den Erzähl-
Akt existent. Diese Sachlage gewährt dem Leser der erzählten Welt
gegenüber die Freiheit, die der Erzähler gemäß Auftrag nicht kennt.
Der Erzähler, der sich im Verlauf des Romans in Aktionen verstrickt
und zum Schluß, in das Universum der Roman-Figuren integriert, mit
Üa aufbricht, verfängt sich in einer «Wirklichkeit», die der Leser nur
durch die Erzähl-Vermittlung kennt. Der Leser ist inkompetent, die
«Wirklichkeit», deren exakte Reproduktion der Text umkreist, zu
überprüfen.

Der Roman verfolgt eine Strategie der Leser-Desorientierung. Läßt
Laxness ca. einen Tag und eine Nacht erzählter Zeit verstreichen,
zögert er den ersten Auftritt des Untersuchungsobjekts, des Pfarrers, bis

zur 74. Seite (von 331) hinaus, so um den Prozeß der Verunsicherung
des Erzählers einzuleiten, der dann auf den Leser übergreift. Umbi
begegnet in dieser Erzählphase einer Reihe Einrichtungen, Vorfällen
und Figuren, die nicht Fragen beantworten, aber Probleme aufwerfen.

Was die Beobachter-Position betrifft, gerät Umbi schon am Abend
der Ankunft «undir Jökli» in ein Dilemma. Der Erzähler, der von
seiner Reise Rechenschaft gibt, vermerkt, dieser Bericht, das 3.Ro¬

mankapitel, breche wegen Kälte und Dunkelheit ab. Er erwägt, den

widrigen Umständen Abhilfe zu schaffen, kommt aber zum Schluß, daß

es nicht seinen Kompetenzen vereinbar sei, in einen «wissenschaftlichen

Prozeß», die Aufnahme der «Tatsachen» aus «moralischen
Gründen», den kalten Füßen, einzugreifen (KRI, 28). Der Erzähler ist
ein Ich. Weder der beträchtliche Dialog-Anteil214, noch der Rat des

Bischofs, wenn möglich in Dritter Person zu schreiben (KRI, 18),
täuschen darüber hinweg. Neben der erzählenden verfügt Umbi über eine
erlebende Komponente. Seine Präsenz auf dem erzählten Niveau
schließt eine stringente Beobachter-Position aus. Beschafft er z.B.
Licht und Wärme, so handelt er als erzählte Figur und setzt die zu
beobachtenden Figuren womöglich in Bewegung. Greift er aber - so

214 Vgl. Anm. 212.
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sein Auftrag - nicht ein, läßt er nur die Ereignisse auf sich einwirken,
so wird die Erfüllung der Aufgabe, die Abfassung des Rapports, verun-
möglicht.

Umbi sucht Erklärungen (Interpretationen) für Sachverhalte, die
ihm merkwürdig erscheinen (Zimmereinrichtung, bräunliches Wasser
in einer Kanne, zerschlissenes Handtuch). Er denkt z.B. über die Fliegen,

die sich in der Kammer aufhalten, nach:

Ég spyr:
1) er siöferöilega rétt aö drepa flugur pegar â alt er litiö
2) Pö paö kunni i nokkrum dasmum aö vera afsakanlegt, til aö mynda ef flugur
eru aö pvi uppvisar aö bera plâgur inni hüsiö, er pâ siöferöilega rétt af gesti aö

drepa pessi kvikindi? Vaeri paö ekki hliöstaett pvi aö drepa hundinn fölksins?

(KRI, 41).

Ich frage:
1) Ist es moralisch gerechtfertigt, Fliegen zu töten, wenn man alles in Betracht
zieht?

2) Wenn es auch in bestimmten Fällen entschuldbar sein mag, zum Beispiel wenn
Fliegen nachweisbar ansteckende Krankheiten einschleppen - ist es für einen
Gast moralisch gerechtfertigt, diese Tiere zu töten? Wäre das nicht genauso, als

ob man den Hund der Leute tötete?

Das der Frage zugemessene Gewicht und ihr Inhalt divergieren. Der
Leser wird auf sich zurück verwiesen, weil ihm kein umfassendes

Deutungssystem, kein Sinnhorizont angeboten wird. Diese Divergenz läßt
den Leser aber nicht kalt. Ihr entspringen, im Gegenteil, die komischen
Effekte, die als Ausgleich des hohen Grades der Unbestimmtheit, die

Fortsetzung der Lektüre motivieren können215, um so mehr als der
Verdacht, die Fliegen könnten mit Vorbedacht ins Zimmer getragen
worden sein (KRI, 40), Versatzstücke des traditionellen Volksglaubens
verfremdet, wonach Fliegen <sendingar> (Sendlinge) sein können216.

215 Eine Bühnenfassung dieses schwierigen Romans ist unter dem Titel tJa zu einem der

größten Erfolge der isländischen Theatergeschichte geworden. In 178 Wiederholungen

hat dieses Stück zwischen 1970 und 1973 37275 Zuschauer ins Iönö-Theater
gelockt. (Vgl. Peter Hallberg, Frân roman till skâdespel, S. 301.) Die Plurimedialität
des szenischen Mediums dürfte dahin tendieren, die Offenheit und Schwierigkeit des

Roman-Textes zu entproblematisieren und vereindeutigen. Gerade Paradoxalität
und Humor sind durch die die Sprache begleitende Mimik und Gestik der Schauspieler

diesem Prozeß ausgesetzt.
216 Vgl. Einar Öl. Sveinsson, Um islenzkar pjodsögur, S.292. Auch im Brekkukotsann-

âll (S.37) heißt ein Rat der Großmutter aus Achtung vor dem Gastgeber: «Drepa
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Der Erzähler stellt präzise Fragen. Kirchgemeindevorsteher Tumi
Jönsen antwortet: «Ef stört er spurt veröur oft litiö svar vaeni minn»
(Wenn groß gefragt wird, wird die Antwort oft klein, mein Guter, KRI,
51). Und Fru Fina Jönsen: «oft ma satt kyrt liggja» (oft bleibt es um
die Wahrheit besser still, KRI, 59). Die Befragten schweigen, weichen

aus, ergehen sich in unverständlichen Anspielungen. Oder sie erzählen
Geschichten. Die Figuren antworten also auf die genauen Fragen,
indem sie Sinnsysteme hervorbringen, die sich zwar der Sprache als eines
Materials bedienen, aber neu organisierte, von der primärsprachlichen
Bedeutung abweichende Sinnbezüge entwerfen, auf die der Rezipient,
will er den Sinn des Textes nicht verfehlen, antwortet217. Solchen
Anforderungen genügt das Instrumentarium des Erzählers allerdings
nicht.

Der «Historiker» Tumi Jönsen z.B. <belegt> seine Aussagen durch
« Quellenverweise » :

Sumir menn segja; Ekki pori ég aö fullyröa neitt um sannindi pessarar fräsagnar.
Hitt reingi ég ekki sem altalaö er; Ekki sel ég pessa sögu dyrar en ég keypti; Pô
hafa skilvisir fraöimenn fullyrt â samviskulega abyrgö sina; og er af frodum
mönnum talin vera; af pvî er pessi fraeöi telja; aö sögn annâla; Hûn hefur
ekki fundist i sâlnarregistrum; Fjöldi örnefna eru nefnd eftir henni (KRI, 69f.).

Einige Leute sagen; Ich wage nicht, den Wahrheitsgehalt dieser Geschichte zu
versichern. Hingegen bestreite ich nicht, was alle sagen; Diese Geschichte
verkaufe ich nicht teurer, als ich sie gekauft habe; Dennoch haben zuverlässige
Wissenschaftler in gewissenhafter Verantwortung versichert ; nach Ansicht kluger

aldrei flugur i annarra manna hüsum». Vgl. ferner folgende, von Laxness in Upphaf
mannüdarstefnu, S. 19, erzählte Begebenheit: «Fyrir nokkrum arum var guöhraeddur
hindüi â ferö og gisti â Hjälpraeöishernum. f pä daga ku hafa veriö svo mart skorkvik-
inda â Hernum aö gestum varö ekki svefnsamt um naetur. Nü er svo hättaö

ideölögiu hindüa, aö hver sem styttir kvikindi aldur ma eiga â hœttu aö hrapa afturä-
bak um tiu püsund âr i skrüfstiga endurholdgarinnar. Svo pessi heilagur maöur af

Indialandi safnaöi saman pöddum kvikum og lagöi paer i eldspytustokk. Pegar hann

kvaddi aö morni rétti hann kafteini Hersins stokkinn meö veiöi naeturinnar aö raö-
'stafa eftir geöpötta». Bekanntlich verwandelte sich der Teufel einmal in eine Fliege,
um gegen Saemundur frööi vorzugehen, wurde von diesem aber überlistet, in ein

Päckchen gepackt und auf den Altar gesetzt. In Matthias Jochumssons
Ûtilegumennimir (in: ders., Leikrit, S.33) heißt es: «Og selurinn var flugnahöföin-
ginn». Gemeint ist der Teufel.

217 Dazu z.B.Manfred Titzmann, Strukturale Textanalyse, S. 65ff.
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Leute; wie diese Lehren berichten; nach Auskunft der Annalen; sie ist in den

Kirchenbüchern nicht gefunden worden; Viele Ortsnamen sind nach ihr benannt.

Tumi nennt schriftliche Zeugnisse, Ortsnamen, Gewährsleute und
den allgemeinen Wissenshorizont als Beweise der Wahrheit des

Erzählten. Tumis Geschichten sind nicht im Rhythmus der direkten Rede

abgedruckt. Weil sie in der Zusammenfassung des Erzählers Umbi, die
die Mittelbarkeit des Erzählens nicht ausfiltert (z.B. bleibt die prinzipielle

Vergangenheitsreferenz des Erzählten erhalten218), vermittelt
werden, komprimiert und isoliert der Text den Dokumentarstil. D.h.
Umbis Zusammenfassung referiert nicht nur eine Geschichte, sondern
stellt das Erzählen dar. Nun streben wahrheitsverpflichtete Form und

phantastischer Inhalt der Geschichte auseinander. Wenn die
Geschichte eine Figur zum Gegenstand nimmt, die während des Transports

ihrer Leiche den Leichenträgern ein Brot bäckt und, mehr noch,
die Sorte dieses Gebäcks diskutiert, ironisiert sie die demonstrierte
«wissenschaftliche» Methode - und den Zugriff des Erzählers Umbi
auf die Welt «undir Jökli».

Die Geschichte läßt Umbi in Ratlosigkeit zurück. Sie deutet an, daß
sich «undir Jökli» - lies: im Roman Kristnihald undir Jökli- eine Welt
sui generis konstituiert, die nicht dokumentarisch faßbar ist, die nicht
in der Art des Wirklichkeitsberichts rezipiert werden kann. Der
abbildende Apparat taugt nicht, die gestellte Frage «warum» (KRI, 12) zu
beantworten. Der Erzähler bewegt sich in einer Spur ohne die Kompetenzen

zu ihrer Verfolgung.
Umbi erzählt also nicht aus der überlegenen Warte der 'vision par

derrière'. Die Geschehenssegmente reihen sich vielmehr Stück für
Stück aneinander. Nicht imstande, sie auszudeuten, kann er nur
mutmaßen. Die zeitliche Annäherung bzw. Kongruenz von Erleben und
Erzählen bewirkt, daß die Motivation der Erzählvorgangs vom Interesse

Umbis am erlebten Geschehen abhängt. Bereits früh entschließt
sich Umbi aufzubrechen (KRI, 124, 132). Er faßt seine Beobachtungen

stichwortartig zusammen.
Nach der Befragung des Pfarrers erklärt Umbi den Auftrag für beendet

(KRI, 139). Eine halbe Stunde vor Abfahrt des Busses bringt das

Erzählkonzept eine Figur auf den Plan (Längvetningur), die Umbi in

2i8 Vgl. Franz K.Stanzel, Theorie des Erzählens, S.43.
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ein Gespräch verwickelt. Umbi versäumt den offensichtlich einmal täglich

verkehrenden Linienbus (KRI, 152). Der Bauer kündet die
«Verlebendigung) des Inhalts der ominösen Kiste an: Man benötige dazu

am nächsten Tag die Kirche (KRI, 154ff.). Umbi, der gesteht, den

Längvetningur zu beneiden, verlängert den Aufenthalt am Gletscher

um einen Tag (KRI, 160).
Der Tod Syngmanns schafft eine neue Situation. Zwar bittet der

Pfarrer Umbi zu bleiben, bis dieser Todesfall erledigt ist. Umbi hält
seinen Auftrag aber (obwohl die Kiste noch nicht eingetroffen ist) für
erfüllt. Ein Telegramm des Bischofs verpflichtet ihn nun, an Ort und
Stelle die Verantwortung für die gesetzmäßige Durchführung der
Bestattung zu übernehmen (KRI, 205 ff.). Der Erzähl-Auftrag wird dahin
verändert, daß das erlebende Ich nun legitimiert ist, Figurenhandlungen

auszuführen. Umbi hat den Pfarrer, der sich weigert, eine Beerdigung

zu veranstalten, zu zwingen. Er, der die Welt bereits allzu gerne
mit den Augen des Jön Primus sähe, weist auf die für ein Pflichtversäumnis

vorgesehene Gefängnisstrafe hin (KRI, 224).
Am Morgen nach der Beerdigung hält Umbi seinen Auftrag einmal

mehr für beendet. Wieder durchkreuzt der Längvetningur die Reisepläne.

Sein Brief kündet auf den Abend die wegen der Witterung
verzögerte Talfahrt der Kiste an (KRI, 231 f.). Nun steht die früher
zugenagelte Kirche offen. Der Vertreter des Bischofs will sie vor dem

Zugriff der Häretiker schützen (KRI, 232f.). Er beobachtet aber die

Vorgänge um die Kiste nicht nur von Amtes wegen. Er setzt sich auf
die Kirchentreppe, «einsog til pess aö passa kirkjuna» (Hervorhebung
A.K.) (wie um auf die Kirche aufzupassen, KRI, 240).Wiederholt wird
nun die Abreise Umbis mit dem Linienbus angesprochen (KRI, 283 f.,
292, 307). Umbi lehnt Üas Angebot, in ihrem Auto mitzufahren, ab.

Das könnte mißverstanden werden (KRI, 307). Umbi bestimmt aber
einen Platz im Protokoll für Gespräche, die womöglich die Dienstanweisung

nicht berühren (KRI, 262). Die Grenzen der Instruktion
überschreitet er, wenn er Üa nach dem Glanz in ihren Haaren fragt (KRI,
306). Diskrepanz zwischen Denken und Reden wird manifest, wenn
Umbi Üa ein zweites Mal aufsucht. Er schützt persönliches Desinteresse

vor und weist auf seinen offiziellen Auftrag hin (KRI, 300), ist
aber von Üa beeindruckt: In Gedanken vergleicht er sie mit der Wil-
lensdorfer Venus (KRI, 299f.). Er weiß sich von Üa durch dünne und
unzerreißbare Fäden gefangen (KRI, 311 f.). Er ist bereit, mit Üa auf-
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zubrechen - wohin immer, ans Ende der Welt (KRI, 312). Umbi
schließt das Protokoll ab, ehe er mit Üa wegfährt (KRI, 317). Am
Schluß steht er ratlos und verlassen in einer fremden Szenerie.

Einfallende Ereignisse treiben den Erzählvorgang zunächst voran.
Betrachtet vom erzählten Niveau, reiht sich zufällig Szene an Szene,

Kapitel an Kapitel. Der Erzähler vermittelt nicht eine Geschichte, die
sich - aus seiner Sicht - konsequent entwickelt. Er leitet keine
Erzähleinheiten logisch oder kausal aus bereits vermittelten Einheiten her.
Der Abbau der Erzähler-Zuverlässigkeit bewirkt die Relativierung
anderer Orientierungsprinzipien. Sind die geäußerten Figurenmeinungen
verbindlich? Ist dem Wort eines Betrunkenen zu glauben, in der Kiste
befinde sich eine Leiche? (KRI, 123). Ist die Figur überhaupt betrunken?

Falls nein, warum gibt sie vor betrunken zu sein? usw. Der Text,
der Erzähler hat keine Kriterien parat, die eine eindeutige Beurteilung
solcher Situationen ermöglichen. Die Strategie der Desorientierung
treibt die Fiktionalisierung des Leseprozesses voran.

Intentional funktionalisiert ist aber das Erzählkonzept. Unlust zu
rapportieren wird Bereitschaft zu handeln. Gleichgültigkeit wird
Identifikation. Der Roman endet damit, daß er die erlebende Funktion der
Erzähler-Figur in den Blickpunkt führt. Der Erzählvorgang gelangt an
ein Ende. Die Gegenposition der Ausgangsposition ist bezogen.

Kristnihald undir Jökli ist der Roman einer Krise, ein Roman, der
auf den Schluß hin, auf den Wendepunkt entworfen ist. Das Zeitkonzept

ist ein Krisenkonzept. Binnen drei Tagen hätte Umbi den Auftrag
des Bischofs zu erledigen (KRI, 11). Die Expedition dauert vom 11. bis

zum 21. Mai. Die erzählte Zeit ist nicht das Maß einer Reifung, einer
Entwicklung, sondern die Spanne einer Konfrontation, einer Erchütte-
rung219. Nur eine Hauptfigur wird signifikant verändert: Umbi, der
Erzähler. Umbi kehrt nicht zum Bischof zurück. Kein Schlußteil komple-
tiert die Einleitung zum Rahmen220. Der Beobachter und Erzähler
wurde eingangs als verlängerter Arm der Macht eingeführt. Ihrer
Kontrolle war das Kirchspiel «undir Jökli» entglitten. Umbis Rapport
war gedacht als Voraussetzung weiterer Maßnahmen. Umbi räumt den
Beobachter-Posten zugunsten der Handlungsrolle und der fiktive

219 Vgl. Eberhard Lämmert, Bauformen des Erzählens, S.36.
220 Vgl. auch Beth Juncker, Bent Sundergârd, Tilraun til draumrâdningar. Um Kristni¬

hald undir Jökli, in: Skirnir 149, 1975, S.136.



104

Adressat verliert die Kompetenz zu sanktionieren. Der fiktive Adressat
ist nicht Zielpunkt des Textes, sondern der Leser. Der Text signalisiert
wiederholt, daß dieser eine andere als die vom fiktiven Adressaten
intendierte Rolle suchen soll. Nicht zuletzt führen der Hinweis auf ein
Lichtbild (KRI, 127), das Netz präziser Zahlen

skürgrey, ca 2 X 3 metrar (KRI, 25) ; prjâr striöstertur hver um sig naer 20 cm
\ pvermäl og kringum 6-8 cm â pykt (KRI, 30); pröskuldur i 48 cm haeöfrä

jöröu (KRI, 88); lausatreppa 48 cm ad haeö (KRI, 213); Tréstokkurinn
sosum metri â leingö, kringum 25 cm â breidd og âlîka â pykt (KRI, 244); ca 12

stiga lofthita (KRI, 244) ; dyrmaetan kertahjâlm î pyskum bobbastîl sem â gölfinu
la I 133 pörtum (KRI, 213).

Schuppen, ca. 2X3 Meter; drei Kriegstorten, jede fast 20 cm im Durchmesser
und etwa 6 bis 8 cm dick; Türschwelle in 48 cm Höhe vom Erdboden ; Stiege von
48 cm; hölzerner Kasten, ca. einen Meter lang, 25 cm breit und ebenso tief; ca.

12 Grad Wärme; kostbarer Kerzenleuchter in deutschem Barockstil, der in 133

Teilen auf dem Fußboden lag.

die Relaltion auf eine 'Wirklichkeit' hin ad absurdum. Insofern der
Leser die Kompetenz der Erkenntnisleistung des fiktiven Erzählers
zusehends in Frage stellt, kann die Lektüre im Idealfall auf die Ebene
der abstrakten Norm gehoben werden, die allein in einem fiktionalen
Text etablierbar ist. Der Leser soll nicht an der Oberfläche oszillierende

<Tatsachen> akzeptieren, sondern eine Thematik, einen Sinnhorizont

über dem gegebenen Material einrichten, was er nur kann, wenn
er die vom fiktiven Adressaten vorgezeichnete Rolle übergibt.

4.2 Beredtes Schweigen

Kristnihald undir Jökli ist eine analytische Erzählung. Einleitend wird
ein Faktum gesetzt. Dessen Ursachen und Umstände sind Nullpositionen.

Die Forderung, sie zu eruieren, setzt den Text in Bewegung. Der
Werthorizont bricht und ironisiert die dokumentarische Methode.

Der Text setzt Signale, die den Leser zur partiellen Ersetzung der

Nullpositionen und zur Etablierung des Textsinns anleiten. Dies sind
auf einer äußeren Ebene Elemente des Niveaus der erzählten Figuren.
So ist Séra Jon Primus ein mit traditionellen Mitteln gezeichneter «in-
terssanter» Charakter. Die Ausgangssituation installiert also jenes
Schema des Ich-Romans, das einen durchschnittlichen Erzähler-Typ
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Licht in das Leben eins ausßergewöhnlichen Protagonisten werfen läßt.
Laxness wendet herkömmliche Griffe an, um den Pfarrer sympathisch
zu charakterisieren. Séra Jon wird in seinem Element, einen Pferdehuf
beschlagend, vorgestellt (KRI, 74 ff.), weshalb der Agent des Bischofs
vorerst keine Möglichkeit hat, den Pfarrer zu verhören. Umbi muß

zupacken und das Pferd am Zügel festhalten. Aber schon der in der

Einleitung herangezogene Brief Tumis verfolgt denselben Zweck. Das
erzählende Ich, das an dieser Stelle nur die zwei ersten Kapitel
überblickt221, durchbricht die durch die szenisch-dialogische Erzählweise

suggerierte Zukunftsungewißheit und löst seinen geringen
Informationsvorsprung ein, wenn es dem Wortlauf des Briefes folgendes Urteil
vorausschickt :

Eigi aö siöur lysti bréfiô andlegri afstööu ef svo mastti aö oröi komast, sem ekki er
öll par sem hün er séô og framber rök pess staflar par sem hün â heima ; en gildir
eftilvill smâtt î öörum stööum (KRI, 13).

Dennoch verriet der Brief eine geistige Einstellung, wenn man sich so ausdrücken

darf, die mehr Gewicht besitzt, als es den Anschein hat und Argumente des Ortes

vorbringt, wo sie zuhause ist, an andern Orten aber womöglich wenig gilt.

Der Brief entwirft ein positives Bild des Pfarrers. Dieser Kommentar
aber setzt Brief und Pfarrer gegenüber dem Bischof ins Recht. Er
warnt den Leser, der bischöflichen Ansicht zu folgen.

Die Figur des Pfarrers, der sagt « Guö mundi skella uppür ef ég faeri

aö biöjast fyrir» (Gott würde laut lachen, wenn ich anfinge zu beten,
KRI, 191) - aus der Sicht angepaßten Verhaltens eine komische
Absonderlichkeit. Pfarrer und Kirche weichen von den diesen
gesellschaftlichen Institutionen verbundenen Erwartungen ab. Die Kirche
wird deshalb, wo einem Visitator des Bischofs ein Blick genug sagte,

genau beschrieben. Die Termini technici, die Kirchenarchitektur und
sakrale Requisiten benennen, sind interessant allein als literarische
Wirkungsmittel in Konfrontation mit der Beschreibung der verfallenen
Kirche und den lakonischen Erklärungen des Pfarrers betreffs Verwendung

des Gestühls als Brennholz und dgl. mehr (Kapitel 14).
Diese Figur schließt an die Erfahrungen des Steinar l Hliöum (Parad-

isarheimt) an, der für ein besseres Leben ins Mormonenland zieht, wo

221 Die Eröffnungsklausel fixiert den Erzähler-Standort der Einleitung zeitlich: «Biskup
kallaöi undirritaöan â fund sinn i gasrkvöldi» (KRI, 7).
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er Wohlstand findet und eine Prachtskirche222, wo er aber auf ein
repressives politisches System trifft, weshalb ihn das Erzählkonzept zu
seinem verfallenen Hof zurückträgt. Der Pfarrer der Gletscher-Kirche
hatte in seiner Jugend sechs Jahre Geschichte in Deutschland studiert
(KRI, 12). Er erkannte, daß der Historiker lügt, in seiner Einfalt aber

glaubt, Wahrheit in Worte zu fassen, während der Dichter bewußt und

zum Vergnügen lügt (KRI, 108). Jon Primus hat die Suche nach Wahrheit

deshalb aufgegeben. «Sä sem ekki lifir î skâldskap lifir ekki af hér
â jöröinni» (Wer nicht in Poesie lebt, überlebt hier auf der Erde nicht),
lauten die letzten Worte, die er in diesem Roman spricht (KRI, 298).
Poesie - die erzählte Figur gibt das Stichwort, das den Weg zur Konstitution

der thematischen Struktur weist. Material der Poesie wie der
Geschichte ist Sprache. Trachtet Geschichte, eine Wirklichkeit außer
ihr zu erkennen, Sachverhalte tendenziell exakt in Sprache auszudrük-
ken, schafft Poesie Realität sui generis. Der Pfarrer hinterfragt die
Relation des sprachlichen Zeichens auf die Gegenstände der Welt - eo
ipso den Sinn des Rapports. Er mißtraut den Wörtern. Er zieht die

Vogel- der Menschensprache vor (KRI, 106) 223. Er betont, das Wort
«Haus» habe mit einem Haus nichts gemein und will mit Umbi ein
Übereinkommen treffen, so zu tun, als ob ein «Haus» ein Haus ist

(KRI, 97f.).
Aufgabe des Erzählers ist der Rapport vermittels Sprache, d. h.

aufgrund gesellschaftlich akzeptierter Normen. Problematisiert der Pfarrer

die Konventionen, dann aus «poetischer Haltung». Die literarische
Kommunikation organisiert die Konventionen neu und anders als die

normalsprachliche. Vor allem Texte außerhalb realistischer Stiltraditionen,

so auch Kristnihald undir Jökli, machen diesen Sachverhalt
bewußt.

Der Beruf des Pfarrers ist die Verkündung des Wortes, der Wahrheit.

Séra Jon Primus hat die Kirche vernagelt, die Kanzel abgebrochen.

Er setzt den Gletscher in oppositive Beziehung zum Wort:
Orö eru villandi. Ég er einlaegt aö bera mig aö gleyma oröum. Pessvegna skoöa ég

akursins liljugrös en pö einkum og sérîlagi jökulinn. Er horft er â jökulinn nögu

leingi haetta orö aö merkja nokkra guös grein (KRI, 106).

222 Paradisarheimt, S. 168: «HIjööburöur pessa skäla er meö peim undrum ger, aö sé

nafni drottins hvislaö viö altari, pâ ma heyra paö kallaö utviö dyr».
223 Bereits der Erzähler von Paradisarheimt bezeichnet Sprache als « eitt af glappaskot-

um mannkynsins». Er setzt ihr den Vogelgesang entgegen (S.251).
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Wörter verwirren. Ich gebe mir ständig Mühe, Wörter zu vergessen. Deswegen
betrachte ich die Lilien auf dem Felde und ganz besonders den Gletscher. Wenn
man den Gletscher lange genug ansieht, hören Wörter auf, auch nur das geringste
zu bedeuten.

Vor dem Gletscher, vor der Natur versagen Wörter. Wesentlich ist
die Schöpfung der Welt, das Leben, über deren Verhältnis zum Wort
der Pfarrer sagt :

Ég held bara aö orö orö orö og sköpun heimsins sé tvent öllkt ; tveir ösamrimanleg-
ir hlutir. Ég sé ekki hvernig sköpunarverkinu veröur breytt 1 orö (KRI, 107).

Ich meine bloß, daß Wörter, Wörter, Wörter und die Schöpfung der Welt zweierlei

sind; zwei nicht zu vereinbarende Dinge. Ich sehe nicht, wie das Schöpfungswerk

in Wörter verwandelt werden kann.

Im Anfang war also nicht das Wort. Und auf die verriegelte, von den
Kräften der Natur [«krakkar» (90) ; «snjövavoriö mikla» (91) ; « Veör-
iö», «Pyngdarlögmäliö», «Timinn» (95)] zerstörte Kirche angesprochen,

antwortet der Gletscher-Pfarrer: «Jökullinn stendur opinn»
(Der Gletscher steht offen, KRI, 81). Umbis Vorschlag, über die Lilien
des Feldes zu predigen, weist Séra Jon zurück: «/Enei, betra aö pegja.
Svo gerir jökullinn. Svo gera akursins lijugrös själf» (Ach nein, lieber
Schweigen. Das tut der Gletscher. Das tun selbst die Lilien auf dem
Felde, KRI, 84). Und in dem «Jökullinn» überschriebenen Kapitel
heißt es:

Paö er einsog petta fjall hafi aungva skoöun. Paö heldur aungvu fram. Paö vill
aungvu troöa uppä neinn (KRI, 192).

Es ist, als hätte dieser Berg keine Meinung. Er behauptet nichts. Er will niemandem

etwas aufdrängen.

Poesie als Lebenshaltung heißt zunächst: Schweigen - ein Paradox.
Jon Primus schweigt nicht. Laxness schweigt nicht. Er schreibt einen
Roman. Der logische Widerspruch wird akzentuiert und <gelöst>,
indem er auf eine andere Ebene transponiert wird, indem sich Poesie in
Metaphern realisiert. Laxness baut den Text über einem Netz nicht voll
und ganz akzeptierter Konventionen. Der Leser ist also aufgerufen, auf
den Text zu antworten und die das Gelingen der Kommunikation
absichernden Konventionen selbst zu vervollständigen.

Der Roman ist von einem Netz rekurrenter Metaphern durchzogen,
das, weil Erzähler und andere Orientierungsprinzipien ausfallen bzw.
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eingeschränkt sind, deutlich in den Vordergrund rückt. Der Titel weist
auf die Konfrontation des Textes: «Kristnihald» bedeutet «Iagttagelse
af Kristendommens Forskrifter»224. Im Titel treffen Wahrheitsanspruch

- ihn soll der Rapport sachlich verteidigen und erzählerisch
durch das supponierte Eindeutigkeitsprinzip demonstrieren - und

Gletscher, d.h. Schweigen, Poesie aufeinander.
Eine Metaphern-Gruppe konstituieren die Vögel. Bereits der

Bericht über die Reise zum Gletscher mündet in eine vorausdeutende

Betrachtung über das Thema der Poesie in Form einer Konfrontation
von Natur und Technik, von Vögeln und Flugzeugen:

Einkennilegt aö allir fuglar skuli ekki fljuga eins. Loftiö er pö samt og jamt â

sama staö og sama tima. Ég hef heyrt aö vaengir â flugvélum hliti allir sömu

formülu parsem fuglar hlita sinn hverri formülu. Paö hefur öneitanlega purft
meiren litiö imyndunarafl til aö utbûa svo marga fugla sinn meö hverri formülu og
ekki veriö horft i tilkostnaö. Eftilvill hefur samt aldrei fundist sä fugl sem flygur
jafn laukrétt og flugvél; pö fljüga allir fuglar betur en flugvélar ef peir eru fleygir
â annaö borö. Allir fuglar eru kanski dalitiö rängir, af pvi paö hefur ekki fundist

fullgild formula aö fugli 1 eitt skifti fyrir öll, â sinn hâtt einsog allar skaldsögur eru
vondar af pvi aldrei hefur fundist rétt formula aö skäldsögu (KRI, 23 f.).

Merkwürdig, daß die Vögel nicht alle auf die gleiche Weise fliegen. Die Luft ist

doch am selben Ort und zur selben Zeit die gleiche. Ich habe gehört, daß den

Flügeln aller Flugzeuge die gleiche Formel zugrunde liegt, während jeder Vogel
seine eigene Formel hat. Unbestreitbar hat es keiner geringen Vorstellungskraft
bedurft, um jedem der vielen Vögel seine eigene Formel zu geben, und es wurden
keine Kosten gescheut. Dennoch hat sich vielleicht noch kein Vogel gefunden,
der so vollkommen richtig fliegt wie ein Flugzeug; trotzdem fliegen alle Vögel
besser als Flugzeuge, wenn sie überhaupt fliegen können. Vielleicht sind alle

Vögel ein wenig fehlerhaft, weil man nicht ein für allemal eine gültige Vogel-
Formel hat finden können, so wie alle Romane schlecht sind, weil noch nie die

richtige Formel für einen Roman gefunden worden ist.

Die Klasse Flugzeuge ist hier in Opposition gesetzt zu der der Vögel.
Die Flugzeuge sind nach einer einheitlichen Norm konstruiert. Für die

Vögel dagegen gibt es keine Einheitsformel. Der Erzähler entwirft
aber ein Äquivalenz-Verhältnis zwischen Vögeln und Romanen. Auch
für die Romane besteht kein einheitliches Rezept, keine gültige Poetik.
In gleichem Maße entspricht der Auftrag des abbildenden, die
Eindeutigkeitsrelation zwischen der Wirklichkeit und ihrer sprachlichen
Erfassung berücksichtigenden Rapports dem Prinzip der Flugzeugkon-

224 Johan Fritzner, Ordbog over Det gamle norske Sprog, Bd. II, Oslo 21954, S.346.
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struktion. Wie die Flugzeuge, im Gegensatz zu den Vögeln, vollkommen

richtig («laukrétt») fliegen, verspricht der Rapport, die Wirklichkeit

korrekt einzufangen. Und dennoch ist der Flug der Vögel dem der

Flugzeuge überlegen. Ebenso wird das Prinzip der Poesie, der Metapher

den dokumentierenden Erzähler besiegen.
Umbi setzt die Vögel aber auch in eine direkte Opposition zu seinem

Rapport. Die beiden Terme werden hinsichtlich des Aspekts «Vielfalt
des Lebens» als einander ausschließend behandelt (KRI, 140)225. Der
Rapport vermag das Vogelleben in seiner Vielfalt nicht einzufangen.

Der Vogelgesang ist in bester Ordnung, bemerkt Umbi, als er den
desolaten Zustand der Kirche verbucht (KRI, 43). Als die Umstände
Séra Jön zwingen, eine kirchliche Handlung durchzuführen, Syngmann
zu bestatten, läßt er die Kirchentür offen, durch die der Vogelgesang zu
hören ist (KRI, 225 f.). Der Pfarrer nennt in der Trauerrede die

Schneeammer, die nicht schwerer ist als eine Briefmarke, aber den

Stürmen, anders als die vom Unwetter zerstörte Kirche, die Stirn bietet
(KRI, 112), «Allmacht» (KRI, 230). Wird in der Kirche eine Religion
verkündet, die sich im Wort offenbart hat, sind Vögel Natur, ohne zu
erklären, geben sie Töne von sich, die für den Menschen keine festgelegte

Bedeutung haben. Den Gegensatz zwischen dem System der Kirche

und der Welt der Vögel veranschaulicht die andere Sprache, die
sich in Vögeln kundtut, aber nicht artikuliert, die offen und undogmatisch

bleibt. Diese Sprache erhebt anders als die Sprache der Kirche
nicht Anspruch auf Wahrheit, d.h. auf Macht über Menschen. Sie ist
nicht ideologisch. Die Sprache des Rapports steht zu kirchlichen Diensten,

tendiert auf Eindeutigkeit des Verstehens, nimmt die Position der
Macht ein. Die poetische Sprache ist eine Waffe, diese Ansprüche zu
unterlaufen.

Den philosophischen Prämissen solcher Gedankenfiguren bringt uns
ein Zitat aus der autobiographischen Schrift Skäldaümi näher. Laxness
bezeichnet die Vögel als großartige und erstaunliche, Menschen wie
Hunden überlegene Wesen. Im Odinshuhn vereinen sich «kurteisi rö
yfirlœtisleysi äreynsluleysi yndispokki og eilifö : Paö er einsog uppskrift
â taô» (Höflichkeit, Ruhe, Bescheidenheit, Gelassenheit, Anmut und

Ewigkeit: wie ein Rezept für Tao, SKÂ, 184). Ohne diese Merkmale
auf die Struktur von Kristnihald undir Jökli übertragen zu wollen, läßt

225 Vgl. Manfred Titzmann. Strukturale Textanalyse, S. 120.
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sich doch eine Zuordnung von (Vogel-)Metapher und Tao-Begriff
wahrscheinlich machen226.

Die Definition des Tao-Begriffs verursacht auch Fachleuten
Schwierigkeiten:

Tao ist ein Begriff für etwas, das sich jeder Begrifflichkeit entzieht und
deshalb mit den Vorstellungen der Leere und des Nichtseins mehr umschrieben
als definiert wird227.

Der Umschreibung des Sinologen entspricht die Überlegung des

isländischen Schriftstellers:

Laö (d.i. Tao) stenst allar skyringar og er kyrt â sama pünkti pegar büiö er aö

skyra paö upp til agna228.

Tao erträgt alle Auslegungen und bleibt, wo es ist, wenn es zur Gänze erklärt ist.

Wie Jon Primus' Poesie-Standpunkt in Mißtrauen zur Sprache wurzelt,

spricht Laxness das Unvermögen der Sprache an, die versucht,
Tao in Worte zu fassen: «Til er aöeins paö tao sem ekki veröur lyst
meö oröum» (Es gibt nur das Tao, das nicht mit Worten beschrieben
wird)229. Der rechtgläubige Theologe und Erzähler Umbi tritt in Meister

Jons Schule poetischen Denkens, taoistischer Mystik :

Um dem Adepten eine Idee von Tao zu vermitteln, muß der Heilige sich der

Metapher bedienen, deren prägnanteste die vom Wasser ist230.

In der Tat nimmt die Wasser-Metapher einen wichtigen Platz im
Metaphern-Geflecht des Textes ein. In den Raum «undir Jökli»
einfahrend, registriert Umbi einen merkwürdig hellen Glanz in Bächen

226 Taoteking (Das Buch vom Wege; Bôkin um veginn) - die Zahl der Übersetzungen
weist es als «bekanntestes» Werk der chinesischen Literatur im Westen aus - ist eine

«Kompilation von gereimten Sinnsprüchen und philosophischen Aphorismen».
Verfasser und Kompilator der Sammlung sind unbekannt. Die Tradition schreibt die

Autorschaft Laotse zu (6.Jh.v.Chr.). Die Fachgelehrten scheinen sich aber heute
darin einig zu sein, daß eine erste Fassung ca. 300 v. Chr. zu datieren ist. (Vgl. Rolf
Trauzettel, Tao-Te Ching, in: Kindlers Literatur-Lexikon im dtv, Bd.21, 1974,

Sp.9240f.).
227 Ebd., Sp.9240.
228 Halldör Laxness, Taoteking sem pydingarvandamâl, in : ders., Seiseijü, mikil ösköp,

Reykjavik 1977, S. 132.
229 Ebd., S. 136.
230 Rolf Trauzettel, Tao-Te Ching, Sp.9240.
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und Seen (KRI, 22). Der Pfarrhof liegt hart an der Küste. Die Hauswiese

reicht zur Meeresklippe. Die Längsseite des Baus (Fenster, Tür)
ist zur See gerichtet (KRI, 26), so daß Jon Primus im Winter, wenn die
Natur schweigt, ein Zeichen des Lebens, die Brandung, wahrnimmt
(KRI, 176). Der Gletscher, ähnlich dem Wasser eigentümlich formlos
und unkonturiert («altogekkert» alles und nichts, 193), spiegelt sich in
der Bäröarlaug, der Badestätte des Geistes Baröur (KRI, 235)231. Die
Augen des Gletscher-Pfarrers sind «blä einsog uppsprettuvatn undan
sölu» (blau wie Quellwasser vor der Sonne, KRI, 76). Syngmanns Augen

dagegen erinnern zunächst an den Glanz der Schlange (KRI, 165),
dann an den Grimm des Bluthundes (KRI, 188). [Syngmann bewegt
sich wie ein Pinguin, ein Vogel, der nicht fähig ist zu fliegen. (165)] Der
Gletscher-Pfarrer läßt eine Theorie gelten: Wasser ist gut - eine Theorie,

die Syngmann «pöesi» nennt (KRI, 185), die Umbi aber zu verstehen

glaubt, als der Durst ihn zwingt, aus einem Bach zu trinken (KRI,
234)232. Umbi weiß: Als eine 200 Millionen Jahre lange Trockenperiode

aus der Erde eine Wüste machte, hielt die Idee des Wassers, der

Tropfen, der 200 Millionen Jahre in der Höhle fiel, die Idee des Lebens
aufrecht (KRI, 243). Der Nebel aber zwingt die Bioinduktoren, ihr
Wunder zu verschieben (KRI, 214). Der Regen ist Syngmanns «epagög-
ik» überlegen. Er zwingt die Laboranten zum Rückzug unter ein Vordach

des Bungalows (KRI, 209). Wasser hat den Fußboden der Kirche
zerstört (KRI, 90) 233.

231 Baröur, den auch Thor Vilhjâlmsson, Hrakningar (in: ders., Folda, Reykjavik
1972) auferstehen läßt, ist bekannt aus Bârdar saga Snœfellsâss.

232 Auch der Whisky-Trinker Bersi Hjälmarsson verlangt, als seine Tochter Bergrün
gestorben ist, nach kaltem Wasser: «Kalt vatn er best» (GUD, 283).

233 Laxness, bewußt, daß er Taoteking kaum richtig übertragen kann, legt eine kleine
Auswahl von Tao-Übersetzungen vor, worunter auch das 8. Kapitel, das über das

Wasser spricht: «Algaeskan er einsog vatn./Alt er vatni jafnkasrt; paö sprettur upp i

lägum stööum./Paö byr naest taö. /Staöur pess er hallkvaemur./Hjarta pess er djüpt./
Gjafir pess eru rikulegar./Paö hefur lög aö maela./Paö stendur viö orö sin./Paö vinnur
verk sitt sjalfkrafa./Stjörn vatnsins er ekki vandi â höndum./Alt stendur heima hjâ
pvi./Paö er ofar lasti af pvi paö keppir ekki viö neinn.» (Halldör Laxness, Taoteking

sem pydingarvandamâl, in: ders., Seiseiju, mikil ösköp, S. 139. Auch der deutsche

Tao-Übersetzer streift Übersetzungsprobleme: «So differieren selbst die
Übersetzungen der Fachleute zum Teil erheblich, von jenen wohlmeinenden Nachschöpfungen

ganz abgesehen, die ohne Sprachkenntnis geschaffen, dem Gedankengut des

<Übersetzers> nur allzu weiten Spielraum lassen». (Günther Debon, Einleitung, in:
Lao-Tse, Tao-te-king, Stuttgart 1974, S. 18). Laxness' Übersetzung bindet die Attri-
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Umbis Schlußfahrt geht dem Wasser entlang (KRI, 319, 322, 324),
seewärts. Die Luft wird feucht. Nebel zieht sich zusammen (KRI, 322) ;

«süld meö kaldri hafatt» (Sprühregen mit kaltem Seewind, KRI, 323);
Regen (KRI, 329). « Paö var ekki â mér pur präöur. » (Ich hatte keinen
trockenen Faden mehr am Leib, KRI, 328). Wasser umschließt Umbi
wie Wasser Séra Jon umschlossen hatte, als dieser in eine Mineralquelle

gefallen war (KRI, 218 f.).
Wasser- und Wegmetapher vereinen sich. Auch letztere ordnet sich

unter die Gegensatzklammer von Leben bzw. Poesie und Rapport bzw.
kirchlichem System. Chinesisch Tao heißt wörtlich Weg. Der Roman
unterscheidet zwischen Weg als Landstraße und Weg in einem
rätselhaften, einem geheimnisvollen Sinn. Bereits im « Hnallpörupättur huld-
uhrûts» (Kapitel 5) wird der alltägliche einem Gletscher-Weg
konfrontiert, jenem das Attribut «Verstand», diesem die Merkmale
«gefährlich, verboten, verlockend» verknüpft. Ein anderer abenteuerlicher

Weg steht mit dem Gletscher in Zusammenhang. Kristnihald und-
ir Jökli alludiert an Vernes Voyage au Centre de la terre. In diesem
Abenteuer-Roman trifft die Figur Lidenbrock, ehe sie in den Krater
am Snsefell-Gletscher Richtung Erdmitte einsteigt, einen kauzigen
Pfarrer (KRI, 73 f.).

Das Erzählkonzept schickt Umbi an Üas Seite auf den Weg. Diesen,
von der Schotterstraße abzweigenden Weg nennt Umbi «iskyggilegur»
(nicht geheuer, KRI, 324f.). Umbi spricht von einem befremdlichen
Ort [«ä svo ökennilegum staö» (325)]. Ein Sumpfgelände ohne Grenzen

(KRI, 326). Das Auto versinkt im Sumpf. Umbi weiß nicht, wo er
sich befindet, ob er sich im Kreis bewegt (KRI, 327). Er verliert das

Zeitempfinden (KRI, 324, 327). Unkultiviert, unerklärbar, ohne Ziel
ist dieser Weg, anders als der von Christus verheißene nicht ein Weg
der Zuversicht und der Heilsgewißheit, sondern ein Weg der
Desorientierung und der Verunsicherung234.

bute des Wassers an Tao. Wasser verrichtet demnach Arbeit aus eigener Kraft, spendet

also seine Gaben selbsttätig. 1942 bereits rühmte Laxness einen Tao-Spruch als

einen der vollkommensten Sätze der Weltliteratur: «f hjölnöfninni msetast prjätiu
pilârar, en vaeri paö ekki fyrir öxulgatiö staeöi vagninn kyr» (Halldör Laxness,
Bôkin um veginn, in: ders., Sjâlfsagdir hlutir, Reykjavik 21962, S. 124). Dieser Satz

abstrahiert davon, daß das Rad sich nur dann bewegt, wenn Energie zugeführt wird.
234 1957 besuchte Laxness ein Tao-Kloster. Die Fahrt von Peking ins Kloster beschreibt

er: « Viö okum ûtfyrir bœinn, komum i einhverskonar vesaldarlegt üthverfi meö svip
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Umbi bleibt sich allein überlassen. Der junge Pfarrer Jon Jönsson,
nachmals Séra Jon Primus, blieb allein zurück, als Üa ihn vor drei
Jahrzehnten verlassen hatte. Umbis Situation ist die jenes am Goöafoss

abgestürzten Pferdes, dem sich Jon Jönsson nach Üas Verschwinden
verwandt gefühlt hatte (KRI, 175). Die integrierte Vorzeithandlung
spiegelt die Gegenwartshandlung. Bezugskomponente ist Üa. Wie der
Pfarrer dem Abgesandten des Bischofs erstmals gegenübersteht,
bemerkt er dessen schöne Schuhe:

Séra Jon: En paö er gaman aö eiga fallega skö. Einusinni âtti ég fallega skö. Og
stülku.
Umbi: En nüna?
Séra Jon: Ég hef jökulinn (KRI, 87).

Séra Jon: Es ist eine Freude, schöne Schuhe zu haben. Ich hatte einmal schöne

Schuhe und ein Mädchen.
Umbi: Und jetzt?
Séra Jon: Ich habe den Gletscher.

Der Pfarrer parallelisiert Besitz und Verlust der Schuhe und des

Mädchens. Der Text löst die Vorausdeutung soweit ein, als Umbi nicht
nur Üa verliert, sondern durch den Weg, den zu begehen seine Schuhe

ungeeignet sind, gezwungen wird, das Schuhzeug auszuziehen (KRI,
327ff.)- Ende der Welt235. Schlamm, Regen, Nebel.

Das Leben verstehen, werde ihn Üa lehren, hatte der Pfarrer Umbi
bedeutet (KRI, 165). Der Name verbindet Üa der Vogel-Metapher.

af venjulegu sveitaporpi kinversku par sem hrörnun og nidurniösla viröist hafa raöiö

rikjum aö minsta kosti l hundraö og fimtiu âr. Milli grärra snaraöra kofa meö

strâpaki, akra l tröö, heystabba og illgresisbingja, prasddum viö krököttar moldargöt-
ur sem virtust akfaerar eingaungu vegna frostsins î jöröinni. ökumaöur spuröi sig

âfram, snéri viö aftur, leitaöi aö nyum troöningum, spuröi fleiri og fleiri gräskeggi sem

voru aö bera byröar â sjâlfum sér. Alveg nâkvœmlega svona haföi ég altaf hugsaö mér

paö, pegar fariö vaeri aö leita aö taö; eöa einsog stendur i Bökinni um veginn: <taö er
einsog vatn: paö leitar til peirra staöa sem liggja lägt.» Og umfram alt: <hver sem
leitar aö taö mun ekki finna paö>». (Halldör Laxness. Pessir hlutir - eda tônlist af
streingjum, in: ders., Gjörnmgjabök, S. 106f.). Umbis Reise ist in manchem analog zu
dieser Tao-Fahrt organisiert. Über die Region Snaefellsnes, in der Kristnihald undir
Jökli angesiedelt ist, schreibt Laxness 1963: «Eg finn einhegt nâvist eldfornra vaetta i
öllu Snaefellsnesinu, pö einkum utantil; Hvergi â fslandi er landslag jafn öaöskil-
janlegur partur af pjöötrü og goösögu og landiö kringum jökulinn; einmitt sisona var
land og goösögn samofiö i Grikklandi til forna» (SKÂ, 229).

235 Als Ziel der Reise hat Üa wiederholt das Ende der Welt genannt (KRI, 312, 315,
323, 325, 329).
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Üa - ein Wort aus der Sprache der Eiderente. Die Eiderente lehrte Üa
das Leben verstehen (KRI, 265). «Paö varö aldrei fundiö um hana

nema eitt orö: üa» (Es wurde für sie nie ein anderes Wort gefunden
als: Üa, KRI, 229). Umbis verzweifelten Üa-Ruf beantwortet ein
Vogelschrei (KRI, 330).

Der Interpret darf nun nicht abbrechen mit der Feststellung, der
erzählte Raum 'am Gletscher', die erzählte Figur Üa - sie seien Mysterien.

Sie verwirren die Sinne des Erzählers, der Üa wachsen sieht (KRI,
261, 299). Sie dürfen nicht die Sinne des Lesers verwirren. Das
Wertkonzept des Romanschlusses wird beurteilbar durch den Vergleich mit
einer anderen Erzählung einer Verirrung. Auch die in den Roman
Innansveitarkronika verarbeitete Sagan af braudinu dyra (Geschichte
vom teuren Brot) führt ihre Protagonistin Gunna vom geplanten Weg
ab.

Sagan af braudinu dyra führt Gunna, nachdem sie vier Tage im Kreis
geirrt ist, zu ihrem Ausgangspunkt zurück. Laxness legt Umbi den
Wunsch in den Mund, dem Lebensweg eine Wende zu geben (KRI,
312). Umbi rettet aber, um nicht als ehrloser Mensch zu gelten, das in
einen wasserdichten Seesack verpackte Tonbandgerät, die

Stenogramme und den Rapport aus dem im Schlamm versinkenden Auto
(KRI, 326f.). Üas Verlust brachte Sér Jon Primus den Gewinn des

Gletschers (KRI, 87). Die Zukunft Umbis aber ist nicht festgelegt.
Dem zur Landstraße zurück Suchenden schlagen die Schnürsenkel um
die Knöchel (KRI, 331). Merkmalen, die eine Neuorientierung folgern
lassen236, stehen Anzeichen gegenüber, die die Figur an alte Normen
binden. Es dürfte weniger um einen Ausblick in die Zukunft Umbis zu
tun sein, als um die Infragestellung seiner Gegenwart.

Gunna verliert während ihres Irrgangs ihre geistige Orientierung
nicht. Gunna stellt vor dem Bezugsrahmen, den die gesellschaftliche
Realität der Entstehungszeit des Textes bildet, Tugenden unter
Beweis, die sich aufgelöst und verflüchtigt haben. Durch Gunnas Treue zu
sich selbst kritisiert der Autor die Enthumanisierung der Konsumgesellschaft.

Umbi hingegen wird in seiner Normalität und Angepaßtheit
erschüttert. Textinternes Gegenbild zur modernen Gesellschaft ist die
große Figur des alten Gletscher-Pfarrers. Was der Junge - Umbi - tun

236 Interpretation von Beth Juncker, Bent Sondergärd, Tilraun til draumrâdningar.
Um Kristnihald undir Jökli, in: Skirnir 149, 1975, S. 163 f.
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wird, tun soll, weiß der Text, weiß Laxness nicht. Es kündet sich etwas

von der Ratlosigkeit an, die Laxness nach Kristnihald undir Jökli
vollends in die Vergangenheit führt, zu den Originalen und Kerls von
ehedem, die dann in den autobiografischen Werken die eigene Jugend,
überzogen vom Firnis des Glücks und der Menschlichkeit, in die

Erinnerung holt.
Kristnihald undir Jökli setzt also das Metaphern-Netz ab von der im

System der Kirche manifesten Ideologie und von der in der Technik
des Rapports angezeigten Poetik. Das Wort als verbindliche Wahrheit
und als Instrument des Machtanspruchs verbinden Kirche und Rapport.

Das Syngmann'sche Lebenserweckungsunternehmen ist eine
satirisch überhöhte Variation - im Bombardement unverständlicher
Fremdwörter wie in der Parodie christlich-verbindlicher Heilsvorgänge,

als die die Bioinduktion andeutungsweise angelegt ist. Gegen
den Anspruch diskursiv-begrifflicher Sprache formt das Metaphern-
Netz eine bildliche Ebene aus, die sich einer stringenten Entschlüsselung

widersetzt. Die ersetzenden Terme konstituieren ein von dem
ersetzten Tao-Begriff abgelöstes Geflecht.

Rezeptionsentscheidend ist nicht, daß sich zuinnerst «Tao» verbirgt,
sondern daß Laxness die Metaphern-Kette aus einem der isländischen
und der westlichen Kultur fremden Repertoire speist. Er rückt den
Roman in ein geheimnisvoll-mystisches Licht. Denn die westlichen Leser

konnotieren dem auf die beschriebene Art etablierten Metaphern-
Gerüst das Merkmal «unerklärlich». «Leben» bzw. «Poesie» werden
nicht ansatzweise entschlüsselt, sondern tendenziell mystifiziert. Natur
wird nicht vom Menschen umgewandelt, vielmehr zerstört sie die
Zeichen der Zivilisation (Auto, Kirche). Sie verändert den Menschen,
nicht er sie.

4.3 Konsens

Das Weiche, das Widerstandslose, der Sumpf besiegt das Harte, das

Auto. Das Schwache offenbart seine Stärke. Tao. D.h. im aktuellen
Kontext Zivilisationskritik.

Der Roman entwirft in Séra Jon Primus eine Gegenposition. Sein
Denken und Handeln hebt sich in markanten Punkten ab von den in
der extratextuellen Gegenwart eingeübten Normen, aber auch von ge-
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wissen vergangenheitsbezogenen Leitbildern. Weder kauft er Waren,
noch ist er selbstversorgend. Er kultiviert nicht mühselig den Boden,
entfernt nicht wie Steinar i Hliöum die Steine aus der Wiese. Er läßt
das von Menschenhand geschaffene, über das er verfügt, verkommen.
Die Bedürfnisse seiner physischen Existenz werden durch die

Nahrungsmittel befriedigt, die ihm die Jöklarar zustecken (KRI, 137). Darüber

hinaus stellt er keine materiellen Ansprüche. Elektrizität ist ihm

per Gesetz aufgezwungen worden (KRI, 30 f.). Er lebt in dieser
Ebnsicht außerhalb der modernen Gesellschaft und bietet keinen Ansatzpunkt

zur Steuerung und Anpassung seiner Bedürfnisse an das
herrschende ökonomische System. Ähnlich dem Organisten ist er ein
Beispiel des Konsumverzichts. Er hat sich vom täglichen Kampf um die
ökonomische Existenz befreit und verfügt über Bereiche geistiger
Unabhängigkeit. Die poetische Position deutet eine Alternative an zum
positivistischen Prinzip, dem der Rapport unterworfen ist. Ist Séra Jon
Primus eine Figur der Opposition, realisiert er die Große Verweigerung?

Er produziert keine neuen Waren, sondern repariert Kaputtgegangenes.

Er betreibt nicht das «<Vergehen-Machen> des Alten» 237. Sein
soziales Handeln ist nicht durch den eigenen Tauschwertstandpunkt
bestimmt. Er verficht vielmehr den Gebrauchswertstandpunkt der
Mitmenschen. Dies ist der entscheidende und schockierende Ansatz seines

Bewußtseins und seines Handelns. Er lebt das Gute. Er packt die
ethischen Werte, die in der konkurrenzbestimmten, von Sachzwängen
gelenkten Gesellschaft in unverbindliche Höhen entweichen (Sonntagspredigt),

an der Wurzel und setzt sie in tägliche Lebenspraxis um.
Wie weit trägt diese Position, da doch die anderen Figuren nicht «in

Poesie» leben, da ja die isländische Realität des Jahres 1968 keine

poetisch-menschenfreundliche ist? Unterstützt der Organist in Atôm-
stödin Außenseiter, so ist Jon Primus beflissen, den Bedürfnissen aller
entgegenzukommen. Ihn interessiert nicht, welchen Zwecken seine

Hilfe dient. Sein Schlüsselwort heißt «samkomulag» (Vereinbarung).
Jon Primus vermeidet Auseinandersetzungen. Übereinkunft oder

Krieg, lautet seine Frage (KRI, 295). Er trifft Übereinkünfte über alles

und jedes. So akzeptiert er die Schnellgefrierhäuser, für die dieser
Kreislauf verbindlich ist:

237 Dazu Wolfgang Fritz Haug, Kritik der Warenästhetik, S. 127.
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Paö eru islensk fyrirtaeki. Spaugararnir reisa pau fyrir styrk frâ rikinu, siöan fä

peir styrk af rikinu til aö reka pau, pvinaest lata pcir rikiö borga allar skuldir en

veröa seinast gjaldprota og lata rikiö bera gjaldprotiö. Ef svo slysalega vill til aö

einhverntima kemur eyrir i kassann pâ tara pessir grinistar üt aö skemta sér.

Nüna er komin miljon til aö gera viö eitt svona fyrirtaeki hér hinumegin viö fjalliö
og pä er nättürlega strax kallaö â séra Jon (KRI, 301).

Das sind isländische Unternehmen. Spaßvögel errichten sie mit Zuschüssen vom
Staat, dann bekommen sie Zuschüsse vom Staat, um sie zu betreiben, danach

lassen sie den Staat alle Schulden bezahlen, und zuletzt machen sie bankrott und
überlassen dem Staat die Konkursmasse. Sollte es der Zufall wollen, daß irgendwann

einmal eine Öre in die Kasse kommt, dann reisen diese Humoristen ins

Ausland, um sich zu amüsieren. Jetzt ist eine Million gekommen, um ein solches

Unternehmen auf der anderen Seite des Gebirges zu reparieren, und da wird
natürlich sofort Séra Jon gerufen.

Die Mißwirtschaft der Privatbetriebe, deren Profit der Unternehmer
einstreicht, deren weit regelmäßigere Verluste die Allgemeinheit trägt,
ist der provokante Modellfall des Konsensus (KRI, 295 ff.). Gewiß ist
die Ökonomie der Schnellgefrierhäuser kein Patentrezept. Das weiß
der Pfarrer. Er ist aber bereit, den Preis der Gerechtigkeit, der Erstrebung

der Gerechtigkeit als Beitrag zum Konsensus, zur Verhinderung
von Konflikten zu zahlen.

In praxi bedeutet «Leben in Poesie» eine Gegenposition, die sich

aber durch die Konsens-Ideologie der Wirkung begibt. Wenn Ideologie
Herrschaftsstrukturen als Allgemeinwohl verschleiert, dann vertritt
diese Figur eine machtstabilisierende Funktion. Die Konsens-Ideologie
kollaboriert mit dem Stärkeren. Sie mißt die Handlungen nicht an
ihren Auwirkungen. Sie verankert Humanität nicht in einem
gesellschaftlichen Bezugsfeld. Die intendierte Offenheit wird durch ihre
Postulate unterlaufen. Wer Gerechtigkeit aus dem Inventar sozialen
Handelns eliminiert, wer jedem die ihm gebührende Solidarität
entgegenbringt, entrichtet einen hohen Preis. Nur wer die herrschende
Gesellschaftsordnung als Bezugsorgan nicht hinterfragt, wird sich in Jon
Primus' Sinn über die Schnellgefrierhäuser einigen. Séra Jon Primus'
private Friedensstrategie bewirkt wenig, solange Wirtschaft und militärische

Paktsysteme verflochten sind, solange Millionen Menschen ihr
Leben im Dienst der Aufrüstung verdienen238.

238 Loben Beth Juncker, Bent SondergÄrd, Tilraun til draumrâdningar, S. 149, die

«samkomulag»-Idee als Friedensbotschaft, so gibt Vésteinn Ôlason, Ég tekpad gilt,
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Des Pfarrers Weltsicht wird nicht durch andere Figuren-Prespekti-
ven korrigiert. Die Werknorm bestätigt die Ergebenheit an die Natur
als Entsprechung der Konsens-Ideologie. Sie wird in Syngmann mit
einem Gegenspieler konfrontiert, der als Lebenserwecker stirbt.

Der Roman ist entstanden aus einer um den antizipativen Aspekt
verkürzten Gesellschaft. Er reproduziert nicht explizit deren Normen.
Aber seine Kritik, die Emanzipation des Pfarrers, der in der Tradition
des weisen Narren steht, ist systemkonform. Die Integration der
Arbeiterbewegung stellt der Roman an der Figur des Jödinus Älfberg -
verkamaöur, afpyöumaöur, islendingur, skâld (Arbeiter, einfacher
Mann, Isländer, Dichter) - dar (KRI, 117ff.). Jödinus ist (so auch die
andern Nebenfiguren) wie dem Panoptikum der isländischen Gegenwart

entsprungen. Jödinus spricht für Geld und schweigt für Geld
(KRI, 122f., 131 f.). Jödinus spielt - ein Gegensatz zu Jon Primus -
einen prononcierten Tauschwertstandpunkt aus. Die Konturierung der
Konsumgesellschaft spricht den geschichtsrelevanten Kräften das

transzendierende Bewußtsein ab239. Vor der integrierten Gesellschaft
und den Ausgeburten ihrer Figuren erscheint das nuancierte Porträt
des Gletscherpfarrers, erscheint sein individueller Weg umso verbindlicher.

Wenn der Roman inhaltlich keine Zukunftsperspektive andeutet, so

mag das als Kennzeichen eines Alterswerkes gewertet werden. Der
Zerfall, die Natur ist fortgeschritten. Der gute Wille des Pfarrers setzt
sich in Reparaturen um. Die Zukunft ist der Tod:

Nu er ég farinn aö hlakka til aö deya frä pessu äbyrgöarmikla kalli og gânga î

jökulinn (KRI, 87).

Jetzt freue ich mich schon darauf, von diesem verantwortungsvollen Amt zu
sterben und in den Gletscher zu gehen.

S.214, zu bedenken: «Lysingin â efnahag hraöfrystihusa kemur engum Islendingi

ökunnulega fyrir, en spurningin er bara hvort petta er ekki algerlega fölsk mynd af
andstaeöulausu pjôôfélagi par sem allir lifa â rikinu. JEtli samkomulag um hraöfrysti-
hüs sé ekki miklu fremur samkomulag um hvar borgararnir skuli bôkfaera grööann en

samkomulag um einhvers konar göögeröarstarfsemi fyrir alpyöu».
239 Der Begriff <transzendierend> im Sinne von Herbert Marcuse. Der eindimensionale

Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen Industriegesellschaft, Neuwied
1968, S. 13, Fußnote 1.
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5. Die Romane der siebziger Jahre

5.1 <Chronik> (Innansveitarkronika)

In Kristnihald undir Jökli thematisiert Laxness den Erzählakt. Laxness
setzt die fiktionale Erkenntnis vor einem der Faktizität verpflichteten
Dokumentarismus ins Recht. In Innansveitarkronika und Gudsgjaf-
apula, den beiden folgenden Romanen, entproblematisiert Laxness
das produktionsästhetische Verfahren. Entsprechend gewinnen die
gestalteten Stoffe, die Inhalte an Eindeutigkeit und Verbindlichkeit. In
diesen Romanen macht sich Laxness aber Stil und Technik der
Dokumentation zunutze. In Kristnihald undir Jökli Anlaß und Diskussionsobjekt,

wird Dokumentation in Innansveitarkronika und Guösgjaf-
apula zum Instrument der Textintentionalität. Laxness bezeichnet

Gudsgjapula als <Essay-Roman>, als Text, der erfundene <authenti-
sche> Quellen zitiert (GUD, 305).

Der Stoff, den der Chronist der Innansveitarkronika ordnet, gestaltet
und an den Leser weitergibt, hat sich zu größten Teilen vor seinen

Tagen, hat sich in der Vergangenheit zugetragen. Der retrospektive
Erzähler-Standort läßt den Leser auf das zielgerichtete Interesse des

Erzählers an der rekonstruierten Welt schließen. Die Intentionalität
des Erzählens unterscheidet sich von der in Kristnihald undir Jökli, wo
der Erzähler durch einen Auftraggeber veranlaßt die Arbeit aufnimmt.
Der Erzähler der Innansveitarkronika recherchiert die Geschichte
eines umrissenen südwestisländischen Gebiets, als dessen Bewohner er
sich vorstellt. Zieht man in Betracht, daß dieser Bezirk, die Mosfells-
sveit, Laxness' Zuhause ist, liegt der Schluß nahe, daß nicht die Be-
wußtmachung der Vermittlung, sondern die Vermittlung bestimmter
Werte intendiert ist. Die Vermittlung irritiert und verfremdet nicht,
sondern ruft erzählte Heimat ab.

Der Chronist ist stilistisch um eine sorgfältige (Dokumentation)
bemüht :
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(a) segja gamlir sveitüngar (19) ; Af klütnum fara ekki sögur (20) ; svo vitaö sé

(28) ; Um paö fara ekki sögur (32) ; Einstöku maöur mundi (32) ; vilpan i bteardyr-
unum sem einginn vissi hennar dypt (32); Paö var sagt aö (32); Til höföa i rümi
sinu var hün sögö geyma (32) ; börn hennar voru sagöir tala viö (32) ; Ekki vissu

menn gjörla (33); sögö komin ütaf Stephensenum (50); paö menn vissu (51);
sumir segja (82); enda erpess getiö (93); Haft er eftir einum guöhraddum manni

(100); Pâ voru og Jseir menn sem sögöu (100); Kâtir menn ortu svo um petta
mâlefni 101 ; pâ var paö i almaeli i sveitinni (106); Ekki sel ég sögu pessa dyrara
en ég keypti (106); komin i baöstofuna par sem folk sagöi aö aldrei vasri boöiö
neinum inn (114); Eg heyröi aldrei getiö um neinn sem aetti (125); Fair höföu
spurnir um petta aevintyr en pö flaug fyrir pegar timar liöu fram (126) ; paö hefur
veriö sagt um (143); segir pjöösagan (144); fjärupphaeöir haerri en menn höföu
äöur kunnaö aö nefna hér â landi (167) ; og margur mundi segja (168) ; eöa einsog
einn gööur maöur sagöi (172); prestur nokkur hefur sagt viö undirritaöan (175).

(b) pöttust gamlir menn kenna (8); En hitt pötti pö meir frä likindum (8); Fallegt
landslag â fslandi pykir par (26) ; Manni pötti einkennilegt aö sjâ (37) ; nauösyn
sem kirkjustjörninni og landsyfirvöldunum pötti til bera (43) ; Guörün pötti
rör manneskja (50); og pykir su spâ mjög hafa asannast (65); Ölafi pötti synt aö

(94); pötti vist ekki taka pvi (107); Pötti mikiö snjallraeöi (145); Margir telja aö

(11); pâ hluti sem nü eru taldir (14) ; talinn öäreitinn (22) ; Längferöamenn töldu
Hrisbrüarsvöö eina mesta (27) ; Taliö var aö (28) ; talinn hafa verskjön (28 f.) ; Pö
hann vasri talinn hlaökaldur var hann sagöur ekki bastofukaldur (33); voru pö
taldir heldur lassar (35) ; eru taldir kunna paö nüna (36) ; vitrir höfundar telja
(36); pö slikt vasri taliö gagnlegt (40); Hann taldi sig ekki hafa oröiö varan viö
(42) ; svipaö og taliö er aö (47) ; talin lausakona (52) ; Hann var talinn lass (63) ;

Guörün er talin (83); taldi paö mundu um seinan (94); spariföt
talin fertug og einsog ny (161); munu flestar hafa âtt (19); Â Hrisbrû ma
heyra (21) ; einsog mun hafa tilheyrt (22) ; Mundi hugur peirra skyrast (43) ;

enda mundu vera peir (65); mundi nasst aö peir (65); Ma vera aö sâ drâttur hafi
oröiö til aö (93); Pessi viörasöi mun hafa oröiö pess valdandi (95); Hann mun

hafa veriö (125).

(c) Pegar kirkjan var flutt fundust mannabein (8) ; Peir sâust varia hreyfast (37) ;

Barsmiöin barst vel heyröist (38); Virtist svo sem menn tsekju sâluhjâlp
(40); sagöist Guörün Jönsdöttir hafa sagt (52); Séra Johann sagöist vera oröinn

preyttur kvaöst nü hafa fest kaup sagöist ekki mundu fara (55f.);
Margir sögöust heldur vilja (56); Pâ var spurt (58); Petta var lagt pannig üt aö

(59); sögöust setja hér nafn sitt (60); Aldrei haföi äöur spurst aö (63); segist
Guörün Jönsdöttir hafa sagt (119); pö mönnum syndist hann stundum vera aö

(150); Gamlir menn sögöust pekkja (182); Sjaldan hitti svo â hrisbrüinga
(34); Sé litiö heim aö Mosfelli nüna vaeri astlanda aö (9); Af Mosfellshölnum
hefur mâtt sjâ (14).

Einmal (a) ruft der Chronist die Öffentlichkeit des Bezirks als Zeuge
auf. Zum zweiten (b) konstruiert er mittels der bevorzugten Verben
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und Hilfsverben joykja(st), telja, mega, munu einen allgemeinen Erfah-

rungs- und Bewertungshorizont. Endlich (c) wird das Erzählte durch
mediale und unpersönliche Konstruktionen verbürgt bzw. entpersonalisiert

und verallgemeinert. Kaum ein Ereignis, eine Erzählpassage, die
nicht durch Quellen verifiziert wird: eine Strategie, die weniger die

Erzählung im Detail zu dokumentieren intendiert als vielmehr einen
Text-Horizont schafft, in dem sich der Leser aufgehoben und sicher
weiß. Die Erzählhaltung bezieht die erzählten Figuren, ja den erzählten

Raum quasi in die Erzählverantwortung mit ein. Sie suggeriert eine

Annäherung von Erzähler und Erzähltem. Der Chronist postiert sich in
der Rolle dessen, der sich auf die Erfahrung der Bevölkerung verläßt
und sie weiter vermittelt. Er macht sich zum Sprecher der Allgemeinheit.

Das Erzählte wird mit der Autorität der öffentlichen Meinung
ausgewiesen.

Schriftliche Quellen werden beigezogen: Vilkinsmâldagar (INN,
10), Egils saga (INN, 8 f.). Nimmt der Erzähler den Bericht der Saga
bis hin zur Anatomie des Heldenschädels für bare Münze, so um eine
intellektuelle Diskrepanz zwischen realem Autor und fiktivem Erzähler

hervorzurufen. Diese Ironisierung wirkt als Fiktionssignal, sie ist ein
Indiz, daß Laxness nicht eine historische Darstellung, sondern eine

glaubhafte Veranschaulichung eines bestimmten Milieus beabsichtigt.
Der Chronist führt eine Reihe weiterer <Quellen> an: Briefe,

Zeitschriften- und Zeitungsartikel, amtliche Urkunden (INN, 32, 47, 61,
63, 69, 72ff., 82ff., 95, 165). Zu einer Bittschrift z.B., die für die

Erhaltung der durch kgl. Erlaß und Althings-Beschluß aufzuhebenden
Mosfells-Kirche einsteht, notiert er:

Beiöni sü sem hér um raöir, augljöslega runnin frâ Ôlafi gamla â Hrisbrü aö efni
til en kanski samantekin og sett uppâ skjal af Kolbeini Eyölfssyni, veröur enn
lesin i faoröum ütdraetti gjörningabökar Kjalarnesspings är 1888, svohljööandi:
<Bréf var boriö fram frâ söknarmönnum i Mosfellssökn er för frammä aö Mos-
fellskirkja msetti standa framvegis og venjuleg kirkjupjönusta fara par fram. Tvö
nöfn eru undirskrifuö â skjalinu.>
Nöfn pessi tvö eru ekki tilgreind i gjörningabök héraôsfundar. 1 lüöri uppskrift
bréfs pessa, sem til var i forum gamals söknarmanns â asskudögum manna sem nü

lifa, mätti pö enn lesa nöfnin undir skjalinu, svo:
1. Ölafur Magnüsson, Hrisbrü, ööalsböndi.
2. Gudrun Jönsdöttir, Mosfelli, stülka (INN, 95 f.).

Dieses Gesuch, von dem hier die Rede ist, inhaltlich offensichtlich vom alten
Ölafur auf Hrisbrü angeregt, aber wohl verfaßt und geschrieben von Kolbeinn
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Eyölfsson, ist noch heute zu lesen in einem kurzgefaßten Auszug des Protokollbuches

des Kjalarnesspmgs aus dem Jahr 1888, so lautend: <Ein Brief wurde von
Gemeindemitgliedern der Mosfellskirche vorgelegt, dahingehend daß die Mos-
fellskirche weiterhin stehen bleiben könne und daß gewöhnlicher Kirchendienst
dort stattfinden möge. Das Dokument trägt zwei Unterschriften.)
Diese zwei Namen sind im Protokollbuch des Distrikts nicht angegeben. In einer

beschädigten Abschrift dieses Briefes, die sich in den Jugendtagen von Menschen,
die heute leben, in den Sachen eines alten Gemeindemitglieds befand, konnte
man aber noch die Namen unter dem Dokument lesen:
1. Ölafur Magnüsson, Hrisbrü, Hofbesitzer.
2. Guörün Jönsdöttir, Mosfell, Mädchen.

Es handelt sich um ein Dokument, das die Bewußtseinslage der
Hauptfiguren erhellt : die dritte Bittschrift in der Kirchensache, nachdem

die Einwohner des Bezirks bereits einmal gegen und einmal für
die Erhaltung der Kirche votiert hatten. Drei Schriftstücke werden

genannt: (a) das inhaltlich umrissene (INN, 95), aber verlorene Original,

(b) die zusammenfassende Notiz der Gjörningabök Kjalarness-
pings, der vom Chronisten zitierten Quelle, (c) eine Abschrift in der
Obhut eines alten Mannes «â seskudögum manna sem nü lifa». Nur
Abschrift (c), der Falsifizierbarkeit entzogen, nennt die zwei im Text-
Zusammenhang wichtigen Namen. Das literarische Verfahren signalisiert

<Authentizität>. Es führt die <Quellen> des Erzählerwissens sorgsam

und umständlich an und <belegt> die literarische Sachlage der
<Treue> der beiden Hauptfiguren zu ihrer Kirche (glaubwürdig) durch
das Umfeld von (Dokumenten).

Das Verfahren ist hier deshalb nicht illusionsbildend, weil Laxness
dem aufmerksamen Leser die Möglichkeit, es als ästhetisches zu
klassifizieren, nicht entzieht. Die Rolle des fiktiven Adressaten als

Kommunikationspartner des Chronisten wird durch den impliziten Leser, an
den der Text sich richtet, relativiert und ironisiert. Es wird ins
Bewußtsein gehoben, daß eine Differenz zwischen der angesprochenen
«wissenschaftlichen» und der intendierten fiktionalen Lektüre des

Textes besteht.
Ein anderes Mittel, das Erzählte, dessen zentrales stoffliches Ereignis

sich Ende der 1880er Jahre abspielt, zu verifizieren, ist das Interview.

Auf einer zwischengeschalteten Zeitstufe befragt der Chronist
zwei Figuren, Stefan Porläksson (Verweise INN, 129,133,139,147ff.)
und insbesondere Guörün Jönsdöttir, genannt Gunna Störa (INN,
96ff.). Er datiert das Gespräch mit Gunna «fjörutiu arum siöar» (vier-
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zig Jahre später, INN, 118), d.h. ca. 1930240. Die Begegnung von
Chronist und erzählter Figur, die Annäherung des Erzählers an die
vermittelte Welt, konstituiert einen Chronisten, der die Ich-Position
anzunehmen befähigt ist. Den Erzähler als Untersucher darstellend,
aktualisiert Laxness Methoden, die aus der Dokumentarliteratur
bekannt sind. Bezweckt ist aber nicht eine Relativierung des Abbildes,
sondern die Legitimation des Erzählers. Die dargestellte Welt wird als

glaubbare an den Leser herangetragen. Das Interview verifiziert z. B. die

Kelchübergabe an Gunna. Es gelingt Laxness, diesen Handlungsschritt
als das, was er ist, als Begegnung zweier Menschen (Gunna-Finnbjörg),
die kein Dritter, kein Erzähler belauscht, zu vergegenwärtigen (INN,
114 ff.).

Quellenzitation und Befragung verknüpft Laxness, um die wertkon-
stitutive Sagan af braudinu dyra zu vermitteln. Dieser Geschichte
schickt der Chronist eine Vorbemerkung voraus :

29unda jüni sama vor og Mosfellskirkja var rifin mâtti lesa eftirfarandi grein
undir fyrirsögninni «Saga af dyru brauöi» i vikublaöinu Öldinni, og ma gangapar
aö henni ef einhver nennir aö fara â bökasöfn og lesa gamlar blaöagreinar (INN,
79).

Am 29. Juni im Frühjahr als die Mosfellskirche abgerissen wurde, konnte man im
Wochenblatt Öldin unter der Uberschrift «Bericht über teures Brot> folgenden
Artikel lesen, und er ist dort zu finden, wenn jemand auf Bibliotheken gehen und
alte Zeitungsartikel lesen mag.

Die Vorbemerkung bezieht die Digression auf den zentralen
Handlungsstrang. Die Kirche wird abgerissen. Gunna hingegen wird ihr
während des erzählten Irrgangs auf der Heide <Treue> bewahren.
Gunna - sie soll ein Brot für ihre Herrschaft holen - irrt vier Tage auf
der Heide. Sie glaubt den Tod nahe, rührt aber das ihr anvertraute Brot
nicht an.

Die Geschichte führt Gunna in die Einsamkeit. Es ist kein Zeuge
zugegen. Die «letzte» Bewährungsprobe hat die Figur allein zu bestehen.

Angesichts des Todes vermacht sie der Kirche ihre drei Lämmer,
ihren ganzen Besitz (INN, 88). Laxness konstatiert diese Probe nicht
sachlich. Er gestaltet sie als erzählte Einsamkeit. Nur als erzähltes
Geschehen gewinnt das Ereignis Modellcharakter. Eine durch Innen-

240 Vgl. auch Preben Meulengracht Sorensen, Being Faithful to Oneself, in: Scandina-
vica 11, 1972, S.97f.
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Perspektive die Psyche der erzählten Figur aufschlüsselnde Erzählhaltung

entspräche so wenig dem Werkstil wie ein auktorial die Figur
führender Chronist in diesem Fall einen zu umfassenden Wissenshorizont

vorstellen müßte. Der Chronist referiert die Geschichte, indem er
sich auf den Bericht einer alten Wochenzeitschrift beruft. Im anschließenden

Kapitel befragt er die Figur über das Erlebnis. Das an die
Geschichte gekoppelte Gespräch verbürgt ihre <Echtheit> und <Au-

thentizitäb, zumal einige Jahrzehnte den Vorfall vom Interview trennen.

Auf der andern Seite beglaubigt die Geschichte das Gespräch. Die
zeitliche Distanz, aus der Gunna ihr Verhalten motiviert, kennzeichnet
ihren Charakter als konstant und gültig, vor entwertender Anfechtung
gefeit, ermöglicht aber auch Gunnas Gelassenheit, das Understatement
des Rückblicks.

Datierung, <Quellennachweis) und der tückische Rat, der Leser

möge die < Quelle > in einer Bibliothek überprüfen, drücken der
Geschichte das Siegel der Glaubwürdigkeit auf. In der Tat existiert ein
Wirklichkeitsmodell der erzählten Figur241, eine Frau, die auch auf
Laxnes gearbeitet hatte, deren Namen der Autor im Roman
übernimmt, deren Idiom er nachbildet. Das zitierte Interview - so Laxness

zu Matthias Johannessen - hat jedoch nie stattgefunden. Saga af dyru
braudi ist in keiner Zeitschrift nachzulesen242. Laxness apostrophiert
die Fiktionalität in diesem Fall durch den feinen Unterschied zwischen
der poetisierenden Kapitelüberschrift (Sagan af brauöinu dyra) und
dem einen Sachtext ankündenden angeblichen Zeitschriftentitel (Saga

af dyru braudi) der Geschichte bzw. des Berichts.
Der Text ist durch seinen medialen Ort als Fiktion bestimmt. Die

Verlockung, das Buch pragmatisch zu lesen, sucht Laxness zu vereiteln,
wenn er auf der Rückseite des Titelblattes vermerkt :

Skirskotanir til nafngreindra manna rita skjala staöa tima og atburöa pjona ekki
sagnfraeöilegu hlutverki l texta pessum.

Hinweise auf namentlich angeführte Personen, Schriften, Ukunden, Orte,
Zeitpunkte und Ereignisse dienen in diesem Text nicht historischem Zwecke.

Der Autor entzieht sich der Verantwortung des Historikers. Er
beansprucht nicht, die Vergangenheit mit wissenschaftlichen Methoden

241 Vgl. Matthias Johannessen, Gunna Stôra, in: Lesbök Morgunblaösins, 6.6.1971,
S.7. Halldör Laxness, Matthias Johannessen, Skeggrœdur gegnum ridina, S. 79 ff.

242 Ebd., S. 81f.
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zu verstehen und zu deuten243. Der Titel Innansveitarkronika legt den
fiktionalen Anspruch des Textes fest. Das Grundwort kronika, das auf
eine Darstellung von Ereignissen in ihrer zeitlichen Folge und ohne
ästhetische oder wissenschaftliche Absichten weist, wird spezifiziert
durch das Bestimmungswort innansveitar, das den Raum der kronika
ausgrenzt. Der Genre-Bezeichnung kronika, die den Text als Bericht
einer einmaligen Zeitspanne verpflichtet, ist das die Einmaligkeit
neutralisierende innansveitar logisch nicht vereinbar. Innansveitar ist ein

Meta-Begriff, der räumliche Ubiquität festsetzt und lokale Identifikation

ausschließt. Eine zusätzliche örtliche Fixierung - Mosfellstal-
Chronik oder ähnlich - müßte historische Leseerwartungen wecken.
Der Titel signalisiert, der Roman beanspruche über das Interesse an
der Vergangenheit eines Bezirkes reichende Modellhaftigkeit. Die
Geschichte der Region ist Mittel, nicht Zweck des Autors.

5.2 Erzählte Landwirtschaft (Innansveitarkronika und Siälfstaett

folk)

Innansveitarkronika spielt in agrarischem Milieu. Der Roman setzt sich
mit der seit der Kolonisation prägenden Produktionsform auseinander,
die erst im 20ten Jahrhundert durch die Fischindustrie abgelöst wird.
Laxness hat sich als Kritiker und Debatter wiederholt und intensiv mit
ökonomischen, sozialen und ideologischen Faktoren der isländischen
Landwirtschaft beschäftigt. Am nachhaltigsten im Roman Sjâlfstœtt
folk (1934/45), in dem Laxness die Lebensbedingungen des Klein- und
Heidebauern Bjartur l Sumarhüsum darstellt. Sjâlfstœtt fôlk und
Innansveitarkronika - die 30er Jahre und das Jahr 1970 sind, nach
gesellschaftlicher Struktur und geistigem Klima, durch Welten getrennt.
Damals Kampf ums Brot, um die Befriedigung der Grundbedürfnisse;
heute Konsum, eine Gegenwart ohne Zukunftsperspektive. Zwischen

243 Eine ähnliche Vorbemerkung setzt Laxness der ersten Auflage von Islandsklukkan

voran: «Höfundur vill lata pess getiö aö bökin er ekki <sagnfraeöileg skäldsaga>,
heldur luta persönur hennar, atburöir og still einvöröüngu lögmalum verksins sjalfs »

(Zit. nach Kristjän Karlsson, Formäli, in: Halldör Laxness, Islandsklukkan, 3.üt-
gâfa, 1969, unpaginiert). Während in der Vorbemerkung zu Islandsklukkan «Gesetze
des Werks» als Maßstab genannt werden, bleibt in Innansveitarkronika der positive
Bezugsrahmen offen.
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Sjâlfstœtt folk und Innansveitarkronika liegt die Gewährung der isländischen

Unabhängigkeit, aber auch die Einsicht, daß ihre politische
Anerkennung weder ökonomische noch kulturelle Selbständigkeit mit
einschließt. Sjâlfstœtt fôlk ist, agrarhistorisch gesehen, inmitten eines

Jahrhundertprozesses entstanden; Innansveitarkronika steht an dessen

(vorläufigem) Ende.
Arbeiteten 1860 achtzig von hundert Isländern in der Landwirtschaft,

so waren es 1920 vierzig, 1940 dreiunddreißig und 1970 noch
vierzehn244. Diese übertreffen aber die Produktivität früherer Populationen

bei weitem. Der Zweite Weltkrieg brachte schwere
landwirtschaftliche Maschinen nach Island. Die Landwirtschaft wurde mechanisiert.

Der Boden konnte mit modernen Methoden dräniert werden.
Die Migration bewirkte einerseits die Bildung größerer Ortschaften,
begleitet von einem entlegenere Regionen eher benachteiligenden
infrastrukturellen Ausbau, reduzierte andererseits den landwirtschaftlichen

Betrieb in die Richtung der Kernfamilie. Viele agrarische
Produktionseinheiten boten allerdings keine Möglichkeit zur Verkleinerung.

Zugleich verlor die Bauernkultur an aktuellem Wert. Die durch
sie vermittelten Normen bieten den in der Stadt sozialisierten Isländern
kaum mehr echte Orientierungshilfen. In dieses Vakuum ist nach dem
Zweiten Weltkrieg die internationale Konsumkultur eingedrungen. Sie

wiederum wird von zahlreichen Autoren und Intellektuellen hinterfragt

und attackiert. Diese Gegenbewegung der kritischen Intelligenz
steht in Zusammenhang mit der Problematisierung der isländischen

NATO-Mitgliedschaft und der US-amerikanischen Truppenpräsenz.
In die Diskussion um die isländische Identität greift auch Innansveitarkronika

ein.
Bereits aus der verschiedenen räumlichen Konkretisation der agrarischen

Bereiche folgert, daß sich Laxness' Interesse an der Landwirtschaft

zwischen 1934/35 (Sjâlfstœtt folk) und 1970 (Innansveitarkronika)

gewandelt hat. Macht er in Sjâlfstœtt fôlk einen Einzelbauern in
einer ungünstigen Region245 zur Hauptfigur, so ist das Hrisbrü-Gehöft
in der landwirtschaftlich ertragreichen Mosfellssveit, nahe der Hauptstadt,

gelegen. Die Wahl der historischen Kontexte führt zu einem

244 Vgl. Heimir Porleifsson, Frâ einveldi til lydveldis, S.216.
245 Laxness verarbeitet Erfahrungen aus den Westfjorden und aus Ost-Island. Vgl.

Halldör Laxness, Inngângsord ad Syrpu, in: ders., Seiseijû, mikil osköp, S.78.
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entsprechenden Schluß. Sjâlfstœtt fôlk handelt vor und während des

Ersten Weltkriegs, spielt in einer wirtschaftlich bewegten Zeit, als die

gesellschaftliche Umstrukturierung in Gang gesetzt ist und die
kriegsabhängige Erholung des agrarischen Sektors von einem desto stärkern
Rückschlag unterhöhlt wird. Die Innansveitarkronika wickelt sich in
ihrem Kern während des letzten Teils des 19ten Jahrhunderts («lands-
höföingjatimabiliö») ab, was eine tendenziell reine Rekonstruktion
einer gerade noch intakten Welt zuläßt.

Der Roman von 1970 intendiert nicht mehr die Darstellung von
Armut und Ausbeutung. Die Mechanismen ideologischer Irreführung
und Verblendung sind nicht Zielpunkte seiner Kritik. Der Entschluß
des Autors, den Text im agrarischen Umfeld anzusiedeln, hat andere
Gründe. Eine Sjâlfstœtt fôlk und Innansveitarkronika vergleichende
Analyse der landwirtschaftlichen Welt soll aufzeigen, was für Interessen

Laxness' erneute Aktualisierung der Thematik lenken. Zunächst
sei die Beschreibung und Bewertung der Arbeit untersucht.

Für die Bauern auf Hrisbrü wie für Bjartur i Sumarhüsum ist das

Schaf das entscheidende Produktionsmittel. Die Graswirtschaft ist seit

der Besiedlung die ökonomische Basis des isländischen landwirtschaftlichen

Betriebs. Denn Getreideanbau kann nicht erfolgreich betrieben
werden. Die Wirtschaft war deshalb auf Gedeih und Verderb auf die
Kuh und vor allem das Schaf abgestellt. Diese einseitige Abhängigkeit
verursachte besonders den Kleinbauern, die Verluste nicht im Maß der
Mittel- und Großbauern verkraften konnten, ökonomische Schwierigkeiten.

Das Schaf hat Verhalten, Denken und Werten der Bauern durch die
Jahrhunderte tradiert. Der Chronist der Innansveitarkronika kommentiert:

Peir spuröu frétta af sauôfé hvaöanaeva af landinu, pvi alt lif 1 landinu var einsog

pann dag 1 dag miöaö viö sauôfé. Til daemis pegar talaö var um veöur pâ var paö
eitt sjönarmiö räöandi hversu paö maetti henta sauôfé. Gott veöur var paö veöur
sem var gott fyrir sauôfé. Gott âr var paö pegar öx gras handa sauôfé. Fallegt
landslag â fslandi pykir par sem göö er beit handa sauôfé. Afkoma og sjönarmiö
manna f lifinu voru äkvöröuö af pessari skepnu. Hrisbrmngar höföu fréttir af
sauôfé hvaöanaeva af landinu og sögöu sögur af afkomu sauöfjar i Mosfellssveit.
Peir mundu nâkvaemlega hvernig viöraö haföi fyrir sauôfé âr frammaf âri prjâtiu
âr aftur \ timann. Pessir menn féru aldrei i utanyfir sig, en ullartreyur peirra og
peysur héldu vatni og vindi einsog reifiö â islenskri sauökind. Alt heimaunniô i
sauöalitum, mest mörautt (INN, 26f.).
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Sie fragten aus allen Gegenden des Landes nach Neuigkeiten über Schafe, denn
alles Leben im Lande war, wie auch heute, aufs Schaf bezogen. Sprach man zum
Beispiel vom Wetter, war als einziger Gesichtspunkt entscheidend, wie es den
Schafen bekam. Gutes Wetter war das Wetter, das für die Schafe gut war. Ein
gutes Jahr war, wenn genug Gras für die Schafe wuchs. Als schöne Landschaft gilt
in Island, wo es gute Weiden für die Schafe gibt. Auskommen und Anschauung
der Menschen wurden von diesen Tieren bestimmt. Die Hrisbrüleute hatten aus

allen Gegenden des Landes Neuigkeiten über Schafe, und sie erzählten Geschichten

vom Auskommen der Schafe in der Mosfellsgemeinde. Sie erinnerten sich

genau, wie die Witterung für die Schafe Jahr für Jahr seit dreißig Jahren gewesen
war. Niemals zogen diese Männer Mäntel an, doch ihre Wolljacken und Pullover
waren wind- und wasserdicht, wie das Fell eines isländischen Schafes. Alles
selbstgemacht in Schafsfarben, meist hellbraun.

Das Schaf ist das Maß der Dinge. Der Chronist stellt die Beziehung
des Bauern zum Schaf als unveränderbar und zeitlos dar. Er bestätigt
den in seinem Bericht aufgezeigten Werthorizont durch den Vergleich
«einsog pann dag i dag». Die Ursachen des behaupteten Sachverhalts
nennt er aber nicht.

Für Bjartur ist das Schaf Lebensinhalt und Grundstein einer
Existenz als scheinbar freier Mann. Es ist ihm wichtiger als die Kuh246.

Sjâlfstcett fölk wie Innansveitarkronika erzählen von der Arbeit, die das

Einfangen der Schafe bereitet. Sjâlfstcett folk vermittelt ein an die
Zeitachse gebundenes einmaliges Teilgeschehen, das als «eftirleit» (Nachsuche)

bezeichnet (SJÂ, 98), in die regelmäßig anfallenden Arbeiten
eingeordnet werden kann, einen Stellenwert im Erfahrungshorizont
des Lesers besetzt und so Modellcharakter gewinnt. Von Bjarturs
mehrtägiger Suche nach einem Jungschaf auf der Hochweide legt der
Roman eindrücklich über drei Kapitel (Kap. 15-17) Rechenschaft ab.

Die Überzeugung des Klein-Bauern, der durch achtzehn Jahre Arbeit
seine eigene kleine Stammherde erworben hat (SJÂ, 112), er kämpfe
für die Unabhängigkeit, führt das Erzählkonzept dieser Sequenz ad
absurdum. Nicht nur muß die Nachsuche erfolglos bleiben (die
hungernde Frau des Bauern hat das Schaf heimlich aufgegessen), sie ist
zudem am Tod der Frau, die inzwischen, sich allein überlassen, im
Kindbett gestorben ist, indirekt mitschuldig (SJÂ, 113). Die Segmente

246 Dazu Sigurdur Thorarinsson, Iceland in the Saga Period. Some Geographical
Aspects, in: Ârbok hins islenzka fornleifafélags, fylgirit, 1958, S.9: «the Icelandic
farmer has usually cared more for his sheep than for his cows. The farmer Bjartur of
Somerhouses is in that respect a typical example».
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dieses Erzählabschnitts sind auf die Ironisierung des bäuerlichen
Heldenmuts, auf die Aufdeckung der Selbständigkeitsideologie als einer
Schimäre angelegt. Als Bjartur in einer Höhle übernachten muß, wendet

er nach einem alten Brauch einen fünf Zentner schweren
Steinbrocken 54mal. Bjartur betrachtet diese Arbeit als natürlich, sie bereitet

ihm Spaß (SJÂ, 100). Bjartur reitet mutig auf einem Renbullen,
was er beinah mit dem Leben bezahlt (SJÂ, 102ff.). Als er endlich ein
Gehöft erreicht, gleicht er mehr einem Tier, denn einem Menschen,
hält an seiner Einstellung zum Schaf aber fest: «Aïtil ekki megi einu

gilda um mannfölkiö. Ég hélt aö skepurnar geingju fyrir» (Auf die
Menschen kommt es doch nicht an. Ich dachte, die Schafe gingen vor,
SJÂ, 112). Die personale Erzählweise, die sich u.a. der im Saga-Stil
ungebräuchlichen Verben des innern Vorgangs bedient, legt die Psyche
des Helden bloß. Der Leser gewinnt Einblick in Bjarturs Denken und
Fühlen, in die Ängste, die körperliche Verfassung (Frieren usw.).
Andererseits zieht sich der Erzähler, um des Helden Rückkehr unter die
Menschen darzustellen-B jartur trägt mürrische Gleichmut zur Schau -,
auf dialogisch zugespitztes saga-typisches Understatement zurück. Die
Aufeinanderführung dieser zwei erzählerischen Mittel ironisiert den
Heroismus und die ihm verbundenen Werte.

Innansveitarkronika erzählt vom Eintreiben der Schafe :

Undur aö svo litt gânghnâir menn skyldu eyöa œvinni til aö reyna sig i polhlaupi
viö stökkfräar sauökindur. Pô paö sé lyginni likast höföu pessir fötstiröu menn,
ekki nema i meöallagi sjönskarpir og nokkuö brjöstpüngir, einlasgt betur i kapp-
hlaupinu viö pessa eldfljötu skepnu, og paö kom sig af pvi held ég, aö peir föru
aetiö svo haegt aö sauökindin misti âhuga â leiknum; sumpart einnig af pvi aö pö
sauökindin sé prâ pâ voru pessir menn synu prärri. Peir mistu aldrei polinmasö-
ina pö skepnan hlypi undan peim i fjalli, upp snarbratta urö, sjönvitlaus af stygö.
Aldrei töluöu peir um aö petta vaeri erfitt, hugtakiö erfiöi var ekki til. Maetti baeta

pvi viö aö vitrir höfundar teljapä hjätrü sprottna af getuleysi aö til séu erfiö verk;

pau ein verk séu erfiö sem unnin eru meö rangri aöferö. Pö peir saeu illa kom
aldrei fyrir aö kind kaemist undan peim â fjalli; en öllu komu peir til bygöa an

pess â peim saeust preytumerki ellegar peir fyndu til maeöi. Peir kunnu ekki aö

flyta sér en peir kunnu ekki heldur aö vera of seinir (INN, 36f.).

Sonderbar, daß Männer, die so schlecht zu Fuß waren, ihr Leben damit verbringen

sollten, sich mit leichtfüßigen Schafen im Dauerlauf zu versuchen. Obwohl es

wie eine Lüge erscheint, diese steifbeinigen, nur durchschnittlich sehtüchtigen
und etwas asthmatischen Männer behielten im Wettlauf mit diesen blitzschnellen
Tieren immer die Oberhand, und das kam, wie ich glaube, davon, daß sie sich

immer so langsam bewegten, daß das Schaf das Interesse am Spiel verlor; teils
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auch daher, daß, obwohl das Schaf zäh ist, diese Männer noch um einiges zäher

waren. Sie verloren nie die Geduld, auch wenn ein Tier ihnen im Gebirge weglief,
einen steilen Steinhang hoch, ganz außer sich vor Angst. Niemals sprachen sie

davon, daß dies schwierig sei, den Begriff (schwierige Arbeit> gab es nicht.
Hinzuzufügen, daß kluge Autoren es für einen Aberglauben halten, herrührend von
Unvermögen, daß es schwierige Arbeiten gäbe; nur die Arbeiten seien schwierig,
die mit einer falschen Methode angepackt werden. Obwohl sie schlecht sahen,
kam es nie vor, daß ihnen im Gebirge ein Schaf entkam ; sie brachten alle nach

Hause, ohne daß an ihnen Zeichen der Ermüdung zu sehen gewesen wären oder
daß sie sich erschöpft fühlten. Sie konnten sich nicht beeilen, aber sie konnten
auch nicht zu langsam sein.

Die Arbeit wird - der Umfang von 182 Seiten zu 22 Zeilen
verpflichtet zu einer knappen Erzählweise - mit einigen wenigen Sätzen

skizziert. Der Chronist vergegenwärtigt keine konkrete Figuren-Handlung.

Adverbien wie «einlaegt», «aetiö», «aldrei» (zweimal) raffen die
sich im Lauf der Jahre wiederholenden Schafeintriebe iterativ-durativ
auf einen Nenner. Das Verfahren ruft den Eindruck der Zuständigkeit

hervor, verkürzt die historische Perspektive des Chronisten um die
Dimension der Zeit. Die Arbeit wird um die Dynamik, die Prozeßhaf-

tigkeit gebracht. War es in Sjâlfstœtt folk um die, im Gegensatz zu den
zunächst in Gemeinschaftsarbeit geleisteten «göngur» (Schafabtrieb),
von Bjartur allein durchgeführte «efirleit» (Nachsuche) zu tun, vermag
das Erzählen von Innansveitarkronika nicht zu spezifizieren. Obwohl
körperlich nicht in der Art Bjarturs gestählt, sich eher ungelenk voran
bewegend, gelingt es Bauer Ölafur und seinen Söhnen immer, die
Schafe vollzählig einzusammeln. Aus Bjarturs leidenschaftlicher Suche

ist eine ruhige Verrichtung geworden, die sich wie von selbst erledigt.
Zielt die Kritik in Sjâlfstœtt fôlk ins, Mark der Lebenshaltung Bjarturs,
so distanziert sich zwar der leicht ironische Erzählton der Innansveitarkronika

von den Figuren, um sich aber zugleich desto grundsätzlicher
und bestimmter auf ihre Seite zu schlagen. Sie sind die etwas kauzigen,
aber liebenswerten Gesellen, an denen der Erzähler seine Werthaltung
exemplifiziert. Attackiert Sjâlfstœtt folk - den Blick antizipativ in die
Zukunft gerichtet - ein anachronistisches Bewußtsein und die es
formenden gesellschaftlichen Bedingungen, so entfächert Innansveitarkronika

ein ökonomisch nicht vermitteltes Wertkonzept. Innansveitarkronika

redet Begriffen das Wort, die der Kritik von Sjâlfstœtt folk
Hohn sprechen.

Im Brekkukotsannâll vertritt der Aufseher (eftirlitsmaöur) die An-



131

sieht, zwischen «hoher» und «niederer», zwischen verachteter und
angesehener Arbeit bestehe kein Unterschied, wohl aber zwischen
sorgfältig und schlecht verrichteter (BRE, 108 ff.). Unser Chronist akzentuiert

diese These, wenn er die Existenz schwieriger Arbeit nicht
anerkennt. «Ohne Tun» [vgl. den Kapiteltitel «Erfiöi öpekt» (INN, 34)] ist
ein taoistischer Zentralbegriff. «Ohne Tun» zielt auf ein meditatives
und weltflüchtiges Dasein hin247. Innansveitarkronika beraubt die
Arbeit des Schweißes und der Mühsal. Sjâlfstœtt folk aber entwirft implizit
die Utopie, den Wunsch nach der Befreiung von der dargestellten, von
der unmenschlichen Art der Arbeit.

Ein anderer, von Sjâlfstœtt folk und von Innansveitarkronika
thematisierter Arbeitsgang ist die Heuernte. Sjâlfstœtt folk stellt sie im 8.

Kapitel szenisch dar als zähen, dreiwöchigen Kampf, als «frelsisstriö»
(Freiheitskrieg, SJÂ, 53), als «heimsstyrjöld» (Weltkrieg) Bjarturs
und seiner Frau, den zu gewinnen keiner froh ist (SJÂ, 54). Die
Schlacht wird pausenlos, Tag und Nacht, geschlagen. Das Wetter - der

von den Figuren nicht beeinflußbare Faktor - wirkt sich auf die Arbeit
aus. Der Sturm verweht das Heu, zwingt Bauer und Bäuerin, die

Halme drei Tage lang zusammenzusuchen (SJÂ, 53). Immer wieder
erwähnt: sich zusammenziehende Wolken, die zur Eile antreiben. Das

Kapitel trägt den Titel «Purkur» (Trockenes Wetter). Die Operationen
des Arbeitsprozesses werden benannt. Heu zusammensuchen, in Haufen

setzen, das Pferd suchen, das in der Rotenmoorherde gefunden
wird (in einem Satz sind die Klassenverhältnisse eingefangen), die Last
nach Hause führen, auf dem Pferd zur Wiese zurückreiten. Der sich

verändernde Mond, das drohende Spiel der Wolken vor ihm
veranschaulichen den Ablauf der Zeit. Das Geschehen wird sukzessive

gerafft.
Die bewußt gemachte Zeitachse erlaubt dem Erzähler, eine Operation,

z.B. das Zurückreiten der Bäuerin mitten in der Nacht, aus dem

Erzählvorgang zu isolieren, um die Endlosigkeit der stets von neuem
geforderten Arbeit einzuprägen (SJÂ, 54f.). Die Frau transportiert auf

Bjarturs Geheiß das Heu. Die Arbeit wird vor allem aus ihrer personalen

Sicht erlebt. Ihr Zustand verändert sich über die Grenzen der
physischen und psychischen Leistungsfähigkeit. Hunger, Ermüdung,
Verweigerung des Körpers, Übelkeit, wiederholtes Erbrechen, Gallespuk-

247 Vgl. Günther Debon, Einleitung, S. 5 f.
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ken, Abstumpfung der Sinne usw. - barsch unterbrochen durch Bjart-
urs Tadel in direkter Rede (SJÂ, 54). Das 8. Kapitel endet mit dem

Kollaps der Frau. Das 9. - provokativ «Skögarför» (Waldpartie) über-
schriebene - verweilt einige Sätze bei der zusammengebrochenen Frau,
worauf die Szene in Bjarturs Kate wechselt. Hier macht eine Reiterschar,

Leute von besseren Höfen, während eines Vergnügungsrittes
Station. Bjartur ist stolz auf sein Eigentumsrecht, da ihn die Ausflügler
um die Erlaubnis bitten, Beeren zu pflücken. Sie schlagen den angebotenen

Kaffee aus, begeben sich aber in die Hütte. Für sie ist es eine

Abwechslung, halbgebückt durch Türen zu kriechen und den Erdgeruch

einzuatmen (SJÂ, 55 ff.).
Innansveitarkronika erzählt von der Heuernte :

Ür pvi slâttur var hafinn mâtti sjâ hrîsbrûînga i tuni sînu â peim tima solarhrings
sera ekki voru aôrir menn â ferli nema einn og einn mjölkurpöstur sem for uppûr
miönöttinni â staö suöur meö brüsa sîna i vagnkerru. Mér var aldrei ljöst hvort

peir voru heldur nykomnir â faetur eöa ekki farnir aô hâtta. Peir sâust varia

hreyfast, enda var tüniö pyft og hentaöi ekki slattumönnum sem eru vanir aô

skâra. Manni pötti einkennilegt aô sjâ pessa skeggjuôu menn aô puôa klukkan

prjû â nöttinni, naestum hreyfingarlausa i grasinu, i kuôûng yfir orfinu, kanski
sofandi. Mâlalyktir urôu péer aô pûfnakarginn stôô eftir snoôrakaôur og aldrei
skorti hrisbrûinga hey. Enn minnist ég pess pegar peir voru aô deingja ljâ ûti tûni
uppûr miönott. Paö verk er i pvi faliô aô pynna blâeggina â ljânum svo hann taki
betur bryningu; eggin er flött meö klöppu â steöja. Steöjanum var stungiö ofani

püfu og sat deingjarinn klofvega â püfunni. Barsmiöin haföi nokkuö häan bjöll-
uhljöm og barst vel i naeturkyröinni, heyröist i fjarlaega staöi. Petta deinging-
arhljöö vakti gööar undirtektir hjâ nyvöknuöum skögarfuglum sem slitu anumaök
i ljäfari pessara manna meöan blautt var â. Petta er sü müsik sem menn muna

pegar peir eru tiraeöir (INN, 37f.).

Nachdem die Ernte begonnen hatte, waren die Hrisbrüleute auf ihrer Hauswiese

zu einer Tageszeit zu sehen, zu der kein anderer unterwegs war, außer einem

Milchkutscher, der nach Mitternacht mit seinen Kannen auf der Karre nach

Reykjavik abgefahren war. Mir war nie klar, ob sie gerade aufgestanden oder
nicht zu Bett gegangen waren. Es war kaum zu sehen, daß sie sich bewegten,
obwohl die Hauswiese höckerig war und geübten Mähern nicht paßte. Es schien

einem merkwürdig, diese bärtigen Männer um drei Uhr nachts hantieren zu

sehen, fast bewegungslos im Gras, über den Sensenstiel gebeugt, vielleicht schlafend.

Das Ergebnis war, daß der Höckerstreifen blankrasiert zurückblieb und nie

fehlte den Hrisbrüleuten Heu. Noch erinnere ich mich daran, wie sie nach Mitternacht

auf der Heuwiese Sensen dengelten. Diese Arbeit besteht darin, daß die
Sensenschneide dünn geschlagen wird, damit sie sich besser wetzen läßt; die
Schneide wird mit einem kleinen Hammer auf einem Amboß flachgeschlagen.
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Der Amboß wurde in einen Bodenhöcker gesteckt und der Dengler saß rittlings
auf dem Höcker. Der Schlag hatte einen ziemlich hohen Glockenklang und wurde
weit in die Nachtruhe getragen, wurde an entfernten Orten gehört. Dieses
Geräusch des Dengeins erhielt bei den erwachenden Waldvögeln, die in den Sensenbahnen

Regenwürmer zerrissen, während es feucht war, guten Anklang. Das ist
die Musik, an die man sich erinnert, wenn man hundert ist.

Vergegenwärtigt Sjâlfstœtt folk den einmaligen Arbeitsvorgang in
seinen Einzelheiten und Auswirkungen auf den Menschen als Beispiel
aller anderen Heuernten unter analogen Bedingungen, verschmilzt die
iterativ-durative Raffung der Innansveitarkronika alle Heuernten zu
einer, was ein Bild der Ruhe und Zeitentzogenheit evoziert. Wie das

Einholen der Schafe geht den Hrisbru-Leuten die Heuernte fast im
Schlaf von der Hand. Monumenten gleich stehen sie in der Wiese, die

zum guten Ende gemäht ist, ohne daß der Arbeitsprozeß bemerkt worden

wäre. Wetter ist wohl Gesprächsthema. Man unterhält sich, wie die

Witterung vor einem, zwanzig oder dreißig Jahren war (INN, 26, 34).
Wetter ist aber kein Faktor, der auf die erzählte Arbeit einwirkt. Ölaf-
urs Sohn Bogi behandelt das Heu auf so vollendete Art, daß diese

Arbeit ihren Zweck in sich selbst findet. Der Chronist verwendet darauf

die Vokabel «listaverk» (Kunstwerk, INN, 28).
Es erzählt der Chronist, der sich erinnert, die arbeitenden Figuren

vor Jahrzehnten von der Landstraße beobachtet zu haben. Der
erlebende Erzähler war damals als Milchtransportmann unterwegs. Ein
Standort, der einen historischen Umbruch abbildet : der landwirtschaftliche

Betrieb produziert für den Markt. Die Einheit des autarken Hofs
zerbröckelt. Die Bauern der Mosfellssveit entsprechen der Nachfrage
in der entstehenden Stadt Reykjavik248. In / tûninu heima notiert Lax-
ness seine Erlebnisse als junger Milchtransportmann. Seine Großmutter

aber, in diesem Erinnerungsbuch Personifikation des «alten
Island», konnte nicht fassen, daß man die Milch an fremde Leute
verkauft (ÏTH, 229).

Der Chronist blickt wie durch ein Fenster auf eine fremde und ferne
Zeit. In erlebender Funktion repräsentiert er als Milchtransportmann
die anbrechende Epoche. Er erhascht aber als Beobachter noch etwas

248 Eine wichtige Rolle kommt dabei der Milch und den Milchprodukten im ausgehenden

19ten Jahrhundert zu. Seit der Jahrhundertwende betreiben die Bauern Molkereien.

Vgl. Magnus Jönsson, Timabilid 1871-1903, Pjôdmâl-atvinnuvegir Saga

Islendinga 9/1) Reykjavik 1957, S. 264 ff.
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von der zu Ende gehenden. Diese Wende ist inzwischen zur rasenden
Fahrt in die Entwertung und Entfremdung geworden. Der Chronist
aber läßt die Darstellung der Heuernte ausklingen in die Erinnerung an
das bedächtige Dengeln der Sense. Es ist nicht die harte Arbeit, die ihn
interessiert, sondern die exakt beschriebene Herrichtung des
Arbeitsinstruments249. Sie signalisiert Verfügung über Zeit, sie bedeutet Rast.
Die Laute, die der Arbeitsgang verursacht, werden als Musik interpretiert.

Einer Figur legt der Roman die folgende Anekdote in den Mund:

Einusinni voru tveir feögar aö tasa hrosshâr. Pâ segir pilturinn uppür eins manns

hljööi: er paö satt päpi minn aö lausnarinn hafi stigiö niöur til helvitis? Ég veit

paö ekki, segir karlinn. Prestarnir eru eitthvaö aö segja paö. Viskura ekki gefa um

paö. Viskum vera aö tätla hrosshäriö okkar (INN, 59).

Es waren einmal ein Vater und ein Sohn dabei, Pferdehaare aufzutrennen. Da
unterbricht der Junge das Schweigen und sagt: Ist das wahr, Vater, daß der
Erlöser in die Hölle runter gestiegen ist? Ich weiß das nicht, sagt der Alte. Die
Pastoren sagen so etwas. Doch kümmern wir uns nicht darum. Wir wollen unser
Pferdehaar auftrennen.

In einem Interview hat Laxness dieses Exempel in internationale
Zusammenhänge gesetzt. Seine Aussage sei die von Voltaires «Il faut
cultiver notre jardin», die des Sprichwortes «Skomager, bliv ved din
laest » 25°. Laxness reproduziert ein Argumentationsmuster, das gerne
verwendet wird, um undemokratische Herrschaftsverhältnisse zu
verteidigen. Was Steinar \ Hliöum erfahren muß, was Jon Primus Umbi
auseinanderzusetzen versucht, in Innansveitarkronika ist es
selbstverständliche Voraussetzung. Die Hrisbrü-Bauern identifizieren sich mit
ihrer Arbeit, mit ihrer kleinen Welt, ohne zu fragen und in Frage zu
stellen, ohne den Mikrokosmos zu transzendieren. Der Raum, den es

zu pflegen gilt, ist Heimat. Laxness nennt 1974 den Begriff in seiner

Pingvellir-Rede (1100 Jahre Island). Zu einem Zeitpunkt, da mehr
Isländer in der Stadt als auf dem Land geboren werden, greift Laxness

249 Halldör Laxness, Büskapurinn, in: TMM 1944, S.200, hingegen nennt die Sense

«vél frâ tiunda öld»: Nur Reaktionäre, d.h.Feinde der isländischen Bauern, wollen,
daß sich die Bauern mit so primitiven Werkzeugen abmühen, daß sie auf einer
Zivilisationsstufe leben, die jener der europäischen Bauern zur Zeit Karls des Großen

entspricht.
250 Vgl. Halldör Laxness, Matthias Johannessen, Skeggrœdur gegnum tidina, S.73f.
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auf die patria als engere Region zurück251. Laxness warnt vor dem
Glauben ans Wachstum und ruft zur Besinnung auf innern Reichtum
auf, wie es ihn früher in Island gegeben habe252.

Der letzte Satz nennt den Roman «jarteinabök», wozu Matthias
Johannessen bemerkt:

Innansveitarkronika er helgisaga eöa jarteinabök aö pvi leyti sem jarteinir eru

pau undur sem guö notar til aö sanna almaetti sitt undir votta i einhverju sérstôku
mâli â einhverjum tilteknum stad253.

Innansveitarkronika ist in der Hinsicht eine Legende oder ein Mirakelbuch, als

Mirakel die Wunder sind, die Gott benutzt, um seine Allmacht vor Zeugen in
einer bestimmten Sache an einem bestimmten Ort zu beweisen.

Laxness stellt den Menschen, anders als in Sjâlfstœtt fôlk, nicht als

Zweck dar, den falsche Ideale hindern, sich human zu organisieren.
Die Figuren und ihre Aktionen sind Vorwand, um auf einen außerhalb
ihrer existierenden Wert zu verweisen.

Geistiges Zentrum der Region und zeitliche Klammer, die die Tage
Egill Skallagrimssons mit dem Jahr 1965 verbindet, ist die Mosfellskir-
che. Sie wirkt handlungsauslösend. Auf sie beziehen sich Komponenten

der Symbolstruktur wie der Ebene des Figurenbewußtseins. Für die
Kirche durchbricht Ölafur das Gleichmaß seiner Ruhe. Ist Bjarturs
Einsatz der tägliche Kampf um die Existenz, steht die Aktivität Ölafurs
im Dienste des Gotteshauses. Der Kirche vermacht Gunna ihr Hab und
Gut, die drei Lämmer. Der Kirche vermacht der Kapitalist Stefan Por-
lâksson sein Vermögen. Deshalb ersteht sie im 23. Kapitel in neuem
Glanz.

Die Relationen der Figuren zu diesem Raum betreffend, interessieren

ihre Motivationen. Nachdem der kgl. Erlaß, die Kirche abzubrechen,

über ein Jahrhundert verzögert worden ist, soll er nun nach dem
Willen der isländischen Obrigkeit in die Tat umgesetzt werden. Zwei
gegensätzliche Positionen werden in der Folge im Bezirk vertreten. Es
stehen sich aber nicht rational argumentierende Partien, nicht ökonomische

Interessen und Sachzwänge gegenüber (abgesehen natürlich
von dem von außen in den Bezirk gebrachten Beschluß, die Kirche

251 Vgl. Halldör Laxness, Âvarp î minningu bôkmennta, in: ders., Pjôdhâtidarrolla,
Reykjavik 1974, S.8f.

252 Ebd., S. 13 f.
253 in: Halldör Laxness, Matthias Johannessen. Skeggrœdur gegnum tiöina, S.79.
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abzubrechen). Die zwei Standpunkte werden binnen kürzester Zeit
von einer identischen Figurengruppe eingenommen, den Talbauern.
Vorerst unterlaufen sie den Eingriff durch Desinteresse. Die in der
Sache zusammengerufene Versammlung ist nicht beschlußfähig (INN,
44). Den sie einzeln aufsuchenden Pfarrer und Kirchgemeindevorsteher

gewähren sie aber alle, ausgenommen Ölafur, die einwilligende
Unterschrift. Nicht aus Vernunft, begründet der Chronist, sondern weil
sie gute Menschen dazu aufforderten und weil sie nicht der Gewalt
weichen mußten (INN, 60f.). Dieses Argument nennen die Betroffenen
auch in jenem Brief an den Guvernör, in dem sie die gegebenen
Unterschriften widerrufen (INN, 70). Denn ein Bauer, Ölafur â Hrisbrü,
widersetzt sich. Sein Argument, der Schädel Egill Skallagrimssons, der
in Mosfell liegen soll (INN, 48, 61, 65), überzeugt die Gemeinde: «]aaö
höfuö sem Egill haföi sjâlfur keypt sér» (Der Kopf, den sich Egill selbst

gekauft hatte, INN, 68). Der Chronist entwirft einen Motivationshorizont

der erzählten Figuren, den einerseits Witz, Anekdoten und
Wortklaubereien, andererseits menschliche Achtung und Anerkennung
bestimmen. Glaube im Sinne der in der Kirche verkündeten Religion
bleibt außerhalb des Argumentationszusammenhangs. Weder die zwei
Figuren, die der Kirche in besonderm Maß <treu> sind (Ölafur, Gunna)
noch Stefan Porläksson sind gläubig. Stefan, aus dessen Erbe die neue
Kirche erbaut wird, war, gemäß dem Pfarrer, so glaubenslos wie
Konstantin der Große, der aber das Christentum vor dem Untergang gerettet

habe (INN, 175). Für die Talbewohner ist Religion nicht ein
Sinnsystem, von dem Verhaltensnormen und Glaubenssätze abgeleitet
werden, Religion ist nicht Bekenntnis, sondern Form und als

Identitätsmuster eine Funktion der Tradition.
Bereits der erste Satz stellt Egill als «pjööhetja Islands og höfuö-

skäld» (Islands Nationalhelden und größten Dichter) vor. Die im letzten

Kapitel errichtete moderne Kirche ist erbaut «ä rüstum fornra
kirkna sem geyma höfuö Egils Skallagrimssonar» (auf den Ruinen der
alten Kirche, die den Schädel Egill Skallagrimssons bewahren, INN,
176). Egils Schädel hat nach dem Zeugnis der Saga den Hieben der
Axt standgehalten (INN, 8f.). Egils Schädel hat sich als mirakulös
erwiesen. Er läßt auf einen Wert außerhalb seiner schließen. Dieser
Schädel ist die Konstante, die den Zeitläufen, den Epochen der isländischen

Glaubensgeschichte getrotzt hat und das Wahrzeichen, das sie

verbindet.
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Zwei sakrale Gegenstände der 1888 abgerissenen Kirche des
Musterheiden funktionalisiert der Roman zu Objekten, mittels derer die

positiven Wertassoziationen entwickelt werden. In der Abbruchware
sind weder Kelch noch Glocke zu finden (INN, 103 f.). Niemand weiß,
wohin sie verschwunden sind. Gerüchte lenken die Aufmerksamkeit
des Lesers aber auf Hrisbrû (INN, 106).

Der Kelch wird von Finnbjörg, Ölafurs Frau, aufgehoben. Sie ist
eine jener Frauen, kommentiert ihr Pflegesohn Stefan Porläksson, die
sich achtzehn Jahre ins Bett legten, um nicht an Dummheit und Elend
teilnehmen zu müssen (INN, 150). Niemand weiß, ob sie krank ist oder
gesund. Wenige sind ihr begegnet. Und die Zahl achtzehn ist die Zahl
der Sage (INN, 32, 113). Was Finnbjörg betrifft, verfließt die Zeit
nicht. Der Chronist zeichnet sie als geheimnisvolle, der Realität
entrückte Figur. Der erzählte Raum, Finnbjörgs Aufenthaltsort, ist
konstant und von Rätseln umrankt. In den Aufenthaltsraum des Hrisbrü-
Gehöfts wird niemand geladen. Zwei Ausnahmen werden genannt:
Stefan Porläksson, um eine Nacht zu bleiben, aus der zwanzig Jahre

wurden, und Gunna.
Aus Nord-Island stammend, ist Finnbjörg dem Jojööskäld Jon

Porläksson verwandt (INN, 122). Die Herkunft sondert sie aus und legitimiert

sie zugleich. Bei einer «huldukona» (Elfe) glaubt Gunna zu sein,
als sie, ein einziges Mal dahin gebeten, den gefährlichen Morast vor
dem Hof überwunden und sich durch den dunklen Erdgang in achtzehn

Windungen getastet hat (INN, 113). Weil Gunna die Probe in der
Einöde bestanden hat, dringt sie nun quasi durch den Nebel in ein
Wunderland vor. Hier wird Tisch gehalten wie bei den Elfen (INN,
116). Hier überantwortet ihr Finnbjörg den in ein feines Seidentuch
aus dem Haushalt Jon Porläkssons geschlagenen Kelch (INN, 122).
Denn es sei nicht gefährlich, Gunna etwas anzuvertrauen (INN, 119).
Finnbjörg, an den gesellschaftlichen Vorgängen scheinbar nicht beteiligt,

weiß alles und lenkt vieles. Ungreifbar in ihrem Bett, organisiert
sie die Tradierung der Werte. Auch als Ölafur Stefan für eine Nacht
einlädt, muß erst Finnbjörg gefragt werden (INN, 140).

Zum Kelch kommt die Glocke254. Die Glocke - den Hrisbrü-Bauern
wohl vom Pfarrer übergeben (INN, 106) - wird im Morast vor dem
Hof aufgehoben. In diesem Sumpf, dessen Tiefe niemand kennt, sind

254 Zum Glockensymbol in Islandsklukkan vgl. den Hinweis J6n Helgasons in Peter
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Nachttöpfe seit der Sturlungen-Zeit entleert worden (INN, 113). Ja, er
bezeugt noch ältere Vergangenheit. Während tausend Jahren, seit der
Besiedlung des Landes, haben sich die natürlichen Folgen von Mensch
und Tier in diesem Morast verbunden (INN, 27). Ein Schutzgeist hat

womöglich früher diesen Sumpf bewohnt (INN, 27). Eine Generation
hat sich so der andern vermischt, seit es isländische Geschichte gibt.
Der Sumpf, das Gegenstück zum Heldenschädel, versinnbildlicht die

Konstanz, die allen Wandel amalgamiert und jede Veränderung
aufsaugt, die die Triebkräfte des historischen Prozesses neutralisiert.
Diese Konstanz ist räumliche Identität. Die Beschaffenheit des Mo-
rasts verhindert, das Thema von Kirche und Egill auf einer verfremdenden

Ebene variierend, die pathetisch-vaterländische Überhöhung
dieses Werts, stellt seine grundsätzliche Geltung aber nicht in Frage.
Vom Zeitpunkt der Erzähler-Gegenwart, ist der Sumpf aber Vergangenheit.

Mußte der Autopionier Stefan Porläksson seinen Ford vor
dem Morast zum Stehen bringen, so ist der Sumpf nun entwässert und
zugepflastert, ein Autoparkplatz (INN, 27f.).

Zu Finnbjörgs Bestattung läßt Ölafur die Glocke ausgraben, um sie

während der ganzen Zeremonie auf dem Friedhof der alten Kirche zu
läuten (INN, 153 ff.). Die Woche darauf wird Ölafur zu Grabe getragen.

Sein Sohn Bogi ist nun der Glöckner (INN, 157f.). Kelch und
Glocke werden zum guten Ende der neuen Kirche zurückerstattet
(INN, 179, 181).

Anders als Kirchen in Heimsljôs oder Atömstödin ragt die Mosfells-
kirche als in die Zukunft weisendes Zeichen in den Himmel. Ugla
zögert, ihr Kind taufen zu lassen. Für sie ist die Taufe, die zusammen
mit der Weihe der Eystridalur-Kirche stattfindet, ein Zauberwerk
(ATÖ, 214). Der Pfarrer der Mosfellskirche aber gedenkt, bei Taufen
künftig die alte Glocke zu läuten (INN, 180). Es ist vorgesehen, die

Eystridalur-Kirche einmal nur zu benutzen: Das Kirchengestühl wird
nach dem Weiheakt ins Festzelt getragen, dann verbrannt; die aus
Warenbehältern gezimmerte Tür - «smjörlikisgeröin Sünna»
(Margarinefabrik Sonne) beschriftet - wird zugenagelt (ATÖ, 215 f.). Die

Hallberg. Skaldens hus, S.589. Laxness in Island og samsœrid gegn heimsfridnum,
in: TMM 1946, S. 126: «Paö er erfitt aö trüapvi aö nokkur sä maöur sem heyröi litlu
klukkuna i Pingvallakirkju hringja 17. juni 1944 geti hugsaö sér aö afhenda sjalfstaeöi
landsins aftur.»
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Mosfellskirche aber ist mit allem Komfort ausgerüstet (INN, 178). In
Heimsljôs und Atömstööin bauen die Herrschenden Kirchen, um die

Bevölkerung von den wirklichen Problemen des Lebens abzulenken.
Die Mosfellskirche ersteht aus dem Nachlaß des Kapitalisten Stefan

Porläksson, der mit Kelch und Glocke - von den Talbewohnern
bewahrt - zu einer Einheit verschmilzt, zum Schatz einer widerspruchsfreien

Gemeinschaft wird, die das letzte Kapitel in der Kirche versammelt.

Der Chronist feiert als einer des Kirchvolkes mit.
Der Chronist nennt Guörün Jönsdöttir <kapitalisti>:

hün var aldrei visträöin en talin lausakona (INN, 52).
Sie war nie in festem Dienst, sie galt als Frau, die sich von der Verpflichtung zu
festem Dienst frei gekauft hatte.

Sie war «frjäls kona» (eine freie Frau INN, 52). Gunna nennt sich
selber «köngsins lausakona» (INN, 110). Seit 1783 war in den
landwirtschaftlichen Regionen jedermann verpflichtet, «i vist» (in festem

Dienst) zu sein, «ef hann haföi ekki jaröarpart til äbüöar» (wenn er
nicht einen Hof betrieb.). Seit 1863 bestand die Möglichkeit, sich von
der «vistarskylda» (Pflicht zu festem Dienst) frei zu kaufen255.

Laxness transformiert die historischen Verhältnisse also in eine

Figur, die ihre grundsätzliche Unterordnung in frei gewählte
Abhängigkeitsverhältnisse von Hausherren umzuwandeln vermochte und ein
gewisses Maß an Selbstbestimmung erreichen konnte. Seine
Geschichtsinterpretation suggeriert eine Welt frei verantwortlicher, zu eigenem
Vergnügen arbeitender Individuen. Mit Bezug auf die durch den Markt
und die technologischen Zwänge den Menschen unterdrückende
Gegenwart wird in Laxness' Bewertung der vortechnischen Gesellschaft
ein Humanismus-Begriff manifest, der soziale Relationen fordert, die
den Menschen nicht quantifizieren, sondern in seiner Eigenart und
seiner Einzigartigkeit anerkennen. Diese Sehnsucht läßt leicht vergessen,

daß auch diese Gesellschaftsformation über Ausbeutungsmechanismen

konstruiert war.
Die Chronik etabliert ein Geschichtsbild, in dem Wachstum und

Verfall einander die Hand reichen. Das Hin und Her um die Kirche
ironisiert den Vorgang politischer Meinungsbildung. Ein umfassender

255 Vgl. Magnûs Jönsson. Timabilid 1871-1903, S.177f.
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Wille integriert aber die armseligen Werke der Menschen. Die in der
Einöde verirrte Gunna beweist, daß sie ein ganzer Mensch ist. Ihre
Charakterfestigkeit spricht der Roman dreimal an exponierter Stelle
an. Jahrzehnte nach dem Irrgang antwortet sie auf die Frage, warum sie

das Brot, das sie bei sich trug, nicht gegessen habe, mit der Frage:
«getur nokkur nokkurntima veriö nokkrum trûr nema sjâlfum sér?»
(kann jemand jemals einem andern treu sein als sich selber? INN, 90).
Zum zweiten vertraut ihr Finnbjörg den Kelch an, weil «]oaö sé öhactt
aö trûa pér fyrir smâmunum» (man es riskieren kann, dir Kleinigkeiten
anzuvertrauen, INN, 119). Und endlich erinnert sich der Chronist in
den letzten Zeilen Gunnas eben zitierter Treue-Formel (INN, 181 f.).
Der Mensch geht mithin nicht voran, sondern im Kreis. Er bewährt sich
aber und findet zu seinem Ausgangspunkt zurück. Wer aber die Welt
verändert und Geld macht, der stiftet eine Kirche, gedenkt der
Anfänge, der Heimat. Laxness beantwortet in Innansveitarkronika die

Frage nach der Identität, indem er ein restauratives Wertkonzept
beschwört. Er ruft die Tradition als Orientierungshorizont wach. Diese
Traditionsschicht schwebt von gesellschaftlicher Verantwortung frei.
Die Flucht in Werte, die verloren sind, die die ökonomischen und
politischen Entscheidungsvorgänge nicht berühren, ist Laxness' Kehrseite

der funktionalisierten Gesellschaft.

5.3 Glücksspiel (Gudsgjafajoula)

Der Erzähler der Gudsgiafapula kontaktiert die erlebte Welt, obwohl
an ihr weitgehend beteilitgt, d.h. die Ich-Position vertretend, weder
aus persönlichem Interesse noch aus moralischem Engagement. Allerdings

ist aus der Tatsache der Erzählvermittlung auf sein nachträgliches
Interesse am Stoff zu schließen. Sieht man ab von gelegentlichen
Hinweisen, die ihn beiläufig als Biographen der Hauptfigur installieren,
gibt Gudsgjafapula, anders als Kristnihald undir Jökli, keine Ansätze
einer Fremdmotivation preis. Laxness problematisiert die Wirklich-
keitserkenntnis weniger auf erzählender, denn auf erlebender Ebene.
Der Gesichtskreis des wahrnehmenden Subjekts wird thematisiert,
indem er als akzidenteller an den Leser vermittelt wird. Aus der Staßen-

bahn, räsoniert der Erzähler, blickt man in ein Fenster und wird Zeuge
eines Mordes, eines Suppenmahles, eines Kusses, einer Geburtstags-
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feier (GUD, 65). Unversehens befindet sich der Erzähler in einem
fremden Hotelzimmer und beobachtet durch eine Türöffnung
Vorgänge, die ihn nichts angehen (GUD, 16ff.). Laxness demonstriert
einen «Erzähler am Schlüsselloch», den er in Sagan af braudinu dyra
mit Raffinesse zu umgehen verstand. Der Standort wird so der
Selbstverständlichkeit enthoben und bewußt gemacht.

Der erlebende Erzähler wird durch die sichere Hand des Zufalls
gelenkt. Er trifft, gerade von einer Reise durch Jämtland und Trönde-
lag zurück und auf die Straßenbahn nach Vanlöse wartend, auf dem

Kopenhagener Rathausplatz auf einen Herrn. Er geht auf ihn zu und

spricht ihn auf Isländisch an. Erzähler und Hauptfigur schließen
Bekanntschaft (GUD, 7f.). Hieran schließt sich die Vermittlung eines

Tages und einer Nacht erzählter Zeit (Kapitel 1 bis 5). Die Erzählsequenz

endet damit, daß die Hauptfigur, tags zuvor erlauchter Gast, im
Hotel ganz und gar unbekannt ist, als das erlebende Ich von einem
Morgenspaziergang zurückkehrt. (GUD, 63 f.). Die Achse zwischen
Erzähler und Figur ist gekippt. Wie sich der Stoff verflüchtigt, ist er
wieder da. Erzähler und Figur stehen sich nach achtzehn, als erzählte
Zeit ausgesparten Jahren, plötzlich in Reykjavik auf der Straße gegenüber

(GUD, 86, 89). Es ist der einzige Island-Sommer des Erzählers,
der seit zwanzig Jahren im Ausland lebt (GUD, 101). Die Geschichte
kann fortgesetzt werden. Zufall endlich spielt ihm Jahrzehnte später
das Buch «Sildarsaga min» (Meine Heringgeschichte) in die Hände,
das ihn über die Funktion seiner Hauptfigur im Heringgeschäft informiert

(GUD, 184). Denn das Erzähler-Ich ist nicht Zeuge aller
handlungswichtigen und mitteilenswerten Vorgänge.

Zufall, auch Schicksal, sind Konzepte, die sich von dem der Intentio-
nalität abheben. Intentional ist aber jeder Text, indem er in einer
bestimmten, keiner andern Form veröffentlicht, d.h. vom Autor verantwortet

wird. Der Griff zur Schicksalhaftigkeit verankert ein Weltbild,
das dem Prinzip planender Veränderung widerspricht. Diese Intentio-
nalität realisiert der Roman in verschiedener Hinsicht. Guösgjafapula
handelt vom Hering. Die Kreisläufe dieses Fisches, d.h. sein Aufenthalt

vor der Küste Islands, werden von Faktoren gesteuert, deren
Erkenntnis nie voll und ganz gelungen ist. Die Gewinnung der Ressourcen

der Hering-Industrie ist den Launen des Geschicks ausgeliefert, die
nicht berechenbar sind und deshalb als natürlich, als gottgegeben - vgl.
den Titel Guösgjafapula - dargestellt werden können. Nichts liegt nä-
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her, als einen auf Glück und Zufall insistierenden Text im Hering-
Milieu anzusiedeln.

Um in Innansveitarkronika Werte wie Treue, Heimat, zu aktualisieren,

beansprucht Laxness eine an traditionellen Mustern orientierte
Erzählform. Sind in Innansveitarkronika die recherchierten «Fakten»
in den Erzählfluß des Chronisten verarbeitet, so bedient sich Laxness
in Gudsgjafapula einer Montage-Technik, die dem vom Haupt-Erzähler

vermittelten Text auf Neben-Erzähler bezogene Segmente einfügt.
Der Erzählvorgang der Innansveitarkronika versinnbildlicht die Kenntnis

eines abgegrenzten Raums. Die in Gudsgjafapula ausführlich zitierten

<Quellen> sind Mittel eines Erzählers, dessen Gesichtskreis
eingeschränkt ist. Er bringt den Sommer in der Hering-Station Djüpvik zu.
Er zählt zu den Tausenden, zum «aökomufölk», die den Ort während
der Sommer-Saison bevölkern (GUD, 194f.). Fremdheit und unzureichende

Einsicht in die gesellschaftlichen Verhältnisse determinieren
diese Position. Er steht im Dienst einer kommunistischen Zeitung,
kommt aber kaum in Berührung mit den Arbeitern, sondern wohnt mit
den Bossen im Hotel. Er verschläft die <Djüpviker Revolution) in
einem fremdçn Bett (GUD, 245 ff.). Dafür werden die Charakterzüge
des Hering-Grossisten Bersi Hjälmarsson um so deutlicher
nachgezeichnet. Laxness variiert das Muster des peripheren Ich-Erzählers,
der, selber färb- und namenlos, das Porträt einer ungewöhnlichen
Persönlichkeit entwirft. Bersi bleibt den Hering-Salzerinnen den Lohn
zwei Jahrzehnte schuldig (GUD, 159f., 263 f., 290). Der Roman folgt
nicht ihren Wegen, sondern erzählt vom Schicksal des Hering-Spekulanten,

der 1938 zum vierten Mal straflos Konkurs geht (GUD, 216,
285, 290), ehe er im Jahr darauf den großen Coup landet, die Schulden
bezahlt und sich nach London absetzt (GUD, 291)256.

Laxness motiviert Bersis Figurenhandeln nicht als Trieb nach privatem

Gewinn, sondern als lustvolle Herausforderung des Schicksals.

Der Haupt-Erzähler nennt die Spielgier das auslösende Moment, das

256 In diesem Zusammenhang fragt Njörbur P.Njardvik. Samfünia. Fâein ord umpjôd-
félagslega umfjöllun iskäldsögum Halldôrs Laxness, in: Sveinn Skorri Hoskuldsson
(Hrsg.), Sjö erindi um Halldôr Laxness, S. 153 : « Skyldi engin Salka Valka hafa leynst
meöal söltunarstülknanna â Djüpvik? Hvernig heföi skaldsagan Salka Valka litiö üt
ef lifinu â Öseyri viö Axlarfjörö heföi veriö lyst af svipuöum sjönarhöli par sem

meginatburöir snerust um brask Johanns Bogensens? Veröld hins vinnandi fölks er
komin ür sjönmali».
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Bersi nach jedem Bankrott einen neuen Einsatz entlockt hat (GUD,
178f.). Der Neben-Erzähler Egill Djöfull Grimsson - auch er bezieht
einen peripheren, auf Bersi ausgerichteten Standort - zitiert über die
isländischen Hering-Grossisten: «Peir virtust aö tefla blindskâk sér til
skemtunar um auöaefi Islands » (Sie schienen zu ihrem Vergnügen um
die Reichtümer Islands Blindschach zu spielen, GUD, 78). Am Tag, als

eine Jahresproduktion Djüpviker Hering ins Meer versenkt wird, weil
Bersi seine Preisspekulationen nicht realisieren kann, bestellt er in
Holland neue Schiffe: «steinnökkvar» (kleine Steinboote) - im
Volksglauben die Schiffe der Trolle. Er versenkt sie in Djüpvik und errichtet
auf ihnen die Hering-Brücke, Grundlage seiner Ökonomie und seines

spätem Reichtums (GUD, 80, 288): «Paö er eignarhald ä söltunar-
bryggjum sem gerir tröll ür mönnum i vanalegu ärferöi, en aö guöum i
sildarärum» (Es ist der Besitz von Heringkais, der in gewöhnlichen
Jahren Menschen zu Riesen werden läßt und in guten Heringjahren zu
Göttern, GUD, 80). Egill D.Grimsson, nüchterner und sparsamer
Kontrollbeamter von Islands Bänki, führt Bersis geschäftliche
Mißgriffe nicht auf unzureichendes Wissen, sondern auf Spiel- und
Wettleidenschaft zurück (GUD, 181). Trotz allem wird Bersi - nach derselben
Quelle - in Island geschätzt wie Grettir Âsmundarson, auch von jenen,
denen der Spekulant über Jahrzehnte den Lohn schuldet (GUD, 290).
Die Position der Nichtprivilegierten, der dem Unternehmer Ausgelieferten

wird mit dieser Geste weggefegt. Bersi wird als Spieler aus
Leidenschaft bewertet und von seiner sozialen Verantwortung freigesprochen.

Er ist ein Ereignis, das wie die Natur in die gesellschaftlichen
Vorgänge eingreift, einer der Kerls, deren Verschwinden von der
isländischen Bildfläche Laxness in / tüninu heima bedauert (ITH, 67f.).
Faßt die Saga - um den Vergleich mit Grettir aufzunehmen - das mit
einem Fluch belegte Leben des Helden unter das Prinzip der «ögrefa»
(Unglück), so daß seine Handlungen, seien sie auch gut gemeint,
notwendig Übles bewirken, so fordert Bersi auf Kosten der werktätigen
Bevölkerung zwanghaft sein Glück heraus, das ihn schließlich nicht im
Stich läßt. Bersi, der viel vom Spiel hält, weil es, vermutet der Haupt-
Erzähler, menschliche Gemeinschaft stiftet (GUD, 220), setzt seiner
Leidenschaft nach dem großen Gewinn ein Ende (GUD, 291). Ein
reicher und alter Mann, bestellt er den Erzähler im letzten Kapitel nach
London. Bersi greift zur Violine, den reinen Ton zu treffen. Ob es ihm
gelingt, läßt der Schluß offen. Aber den Ton zu treffen, heißt es in
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Brekkukotsannâll, sei nicht entscheidend. Wichtig sei, um ihn zu wissen

(BRE, 266). Der Hering-Spekulant, der das Unaussagbare auszudrük-
ken sucht, wird in mystische Dimensionen erhoben. Der Schluß bestätigt

jedenfalls diese Figur, die, anders als Garöar Holm, nicht Opfer,
sondern Parasit der Gesellschaft ist.

Die Geschichte, die die Werte Zufall und Glück gegen Verantwortung

und planende Veränderung ausspielt, kann nur eine Komödie
sein, die die gegebenen Verhältnisse nicht kritisiert, sondern bestätigt.
Ein Hinweis auf die Werkgenese verdeutlicht die komische Wirkungsweise

des Textes. Egill D.Grimssons «Sildarsaga min» alludiert
gelegentlich an Matthias Pöröarsons Sildarsaga Islands (Heringgeschichte
Islands, erstmals erschienen 1930, 2. Auflage 1939)251. Das in 2. Auflage

367 Seiten starke ichthyohistorische Werk untersucht die Hering-
Fischerei in Island bis zum Jahr 1930. Den dritten Teil des Wertes des

Heringfanges, so Gudsgjafapula, habe nach dem Ersten Weltkrieg die
Steuerkasse des Staates beansprucht (GUD, 85). Matthias Pöröarson
zitiert die Zeitschrift TEgir, die an einem Beispiel dieses Zahlenverhältnis

errechnet258. Verslunarblaöiö führt, so Matthias Pöröarson,
beredte Klage, daß der nach der Kriegshausse in den Jahren 1919 und
1920 am internationalen Hering-Markt herbeigeführte Preiszerfall
ausländische Regierungen veranlasse, den Hering-Sektor zu subventionieren,

während ihn die isländische mit Steuern belaste259. Gudsgjafapula

fragt, wie dies geschehen konnte, noch ehe die Hering-Industrie
über das Know-how verfügte, die Goldgrube effektiv auszunutzen
(GUD, 84). Der Roman zitiert Egill D.Grimsson «Paö var vegnapess
einsog segir i sildarsögunni, <aö sild var ekki neysluvara i landinu>»

(Weil, wie es in der Heringgeschichte heißt, Hering kein Lebensmittel
hierzulande war, GUD, 85). Wer diese Begründung für einen Witz des

Autors hält, kann sich durch einen Blick in die Sildarsaga Islands be-

257 Vgl. auch Laxness' Hinweis in: Matthias Johannessen, Mâlping um Gudsgjafapulu,
II. grein, in: Morgunblaöiö 8.12.1973, S.23.

258 Vgl. Matthias Pördarson, Sildarsaga Islands, Kaupmannahöfn 21939, S.253.
259 Vgl. ebd., S.273. Vgl. ferner Heimir Porleifsson, Frâ einveldi til lydveldis, S. 197:

«Aö striöi loknu varö fljötlega verdfall â islenzkum afuröum (sild), einkum äriö
1920». Nach dem Ersten Weltkrieg wird insbesondere Dorsch gefangen, der nach

1930 vom Hering abglöst wird (ebd., 213). Die erste staatliche Hering-Fabrik wird
errichtet und ein staatliches Hering-Verkaufs-Monopol erlassen (ebd., 200). Der
Bürgerkrieg schließt 1937 den spanischen Markt. Zwischen 1921 und 1930 gingen
rund 30% des isländischen Exports nach Spanien (ebd., 202, 214).
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lehren lassen, daß Laxness' Herleitung einer Erklärung entnommen ist,
die die isländische Regierung 1921 vor dem Althing abgegeben hatte.
Zugleich wird man bemerken, daß Laxness diesen einen Punkt aus dem

Argumentationszusammenhang herauslöst. Die Regierung bekundet
die Absicht, der Förderung der Hering-Produktion Aufmerksamkeit
zu schenken, weist aber darauf, daß der Hering nur während einer
kurzen Zeit des Jahres Arbeit gibt und außerdem großen Schaden

anrichten könne260. Die zurückhaltende Stellungnahme der Regierung
ist auch deshalb erwägenswert, weil die Hering-Verarbeitung arbeitsintensiv

ist und im Unterschied zur traditionellen Winterfischerei einen
beträchtlichen Teil der arbeitenden Bevölkerung gerade zum
Zeitpunkt der Heuernte absorbiert261. Vor diesem historischen Hintergrund

wird Laxness' Strategie konturierbar. Der Roman verschweigt
die diskutablen Argumente der Regierung und isoliert aus dem Bündel
der Überlegungen die absonderlichste und irrelevanteste. Dem so

erzeugten Witz wird die Integration des historischen Zusammenhangs
geopfert.

Innansveitarkronika verweist auf Bewährung und Beständigkeit. Der
Hering-Roman gibt Instabilität und Inkonstanz Ausdruck. Landwirtschaft

und Fisch-Industrie - gesellschaftliche Tradition und Innovation
werden von Laxness als stoffliche Grundlagen der Texte funktionali-
siert. Die Interpretation eines Zitats aus Matthias Pöröarsons Sildar-

saga Islands veranschaulicht das Prinzip der Veränderung:

Pegar sildin fanst vid Island, pâ fanst gullnäma (kursiv bei M.P.) öllum öörum
nâmum auöugri, en til pess aö geta hagnytt sjer hana til hlytar parf pekkingu.
Niöur i pessa nämu parf ekki aö grata ny göng, heldur nota pau, sem hafa veriö
opnuö, gulliö er par, en paö veröur aö vinna paö meö pekkingu og vandvirkni262.

Als vor Island der Hering entdeckt wurde, wurde eine Goldgrube, reicher als alle
andern Minen, entdeckt, um sie aber voll ausnützen zu können, bedarf es der
Kenntnisse. Man braucht keine neue Stollen in diese Mine zu graben, sondern

man muß die benutzen, die geöffnet worden sind, das Gold ist da, aber man muß

es mit Kenntnis und Sorgfalt gewinnen.

Der Roman von 1972 ironisiert diese Aussage. Laxness demontiert
die Satzfolge und fügt die markantesten Bruchstücke neu zusammen.

26° Yg] Matthias Pörbarson. Sildarsaga Islands, S.254.
261 Vgl. Ebd., S.306.
262 Ebd., S.320.
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Zudem bezeichnet er den Ausruf « Gulliö er par» (das Gold ist da) als

« véfrétt » (Orakel), mit einem pathetischen Ausdruck, der sich in Matthias

Pöröarsons Zusammenhang nicht findet. Die zitierten Sätze
stehen bei Matthias Pöröarson, der zur Qualitätsverbesserung der isländischen

Hering-Produktion anfeuert, auf der letzten Text-Seite, wo sie

zu einem abschließenden, konkrete Maßnahmen empfehlenden
Ausblick überleiten. Matthias Pöröarson zielt darauf, die Wirklichkeit zu
beeinflussen. Bei Laxness hingegen ist die Passage eingebettet in einen
Roman, der die Geschichte des isländischen Herings nicht zum Zweck
einer in die Zukunft projizierten Perspektive in Erinnerung ruft,
sondern sie zum Gegenstand der Exemplifizierung geistiger Konzepte
nimmt. 1972, als der Roman erscheint, hat die Geschichte des isländischen

Herings bereits ein (vorläufiges?) Ende gefunden. 1972 ist der
Schlußpunkt gesetzt unter eine Entwicklung, die vor allem in den 50er
und frühen 60er Jahren dank Flottenausbau und Perfektionierung der

Fangtechnik (Radar, Sonar, Schleppnetz, hydraulisch angetriebene
Rollen, um das Netz einzuziehen) - eine Entwicklung, von der Laxness
Bersi träumen läßt (GUD, 182f.) - stürmisch vorangeschritten ist. Seit
Ende der 60er Jahre wurde die Hering-Industrie wegen der ausbleibenden

Fangerträge redimensioniert. Egill D.Grimsson nennt aus seiner

Erzähler-Gegenwart, dem siebten Jahrzehnt, die Ruinen der
Hering-Fabriken an der Nord-Küste (GUD, 289). Über Jahrhunderte
waren die arbeitstechnischen, ökonomischen und sozialen Verhältnisse
in Island ziemlich stabil. Während weniger Jahrzehnte wurde der
Innovationsprozeß derart beschleunigt, daß sich Matthias Pöröarsons
Zukunftsentwurf der 30er Jahre nicht nur verwirklicht hat, sondern aus

der Sicht der Gudsgjafapula ein vergangenes Kapitel der isländischen
Geschichte geworden ist.

Es erweist sich also als Trugbild, auf die menschliche Intelligenz und
Phantasie zu setzen. Zum Ende ist man wieder am Anfang. Die Hauptfiguren

von Gerpla und Paradisarheimt werden, ein Ziel suchend,
enttäuscht. Bersi eifert keinem Ziel nach. Er geht wie Gunna Störa im
Kreis, vertraut aber auf eine Kraft außerhalb seines Einflußbereichs,
das Glück. Der Roman spricht im Grunde die prinzipielle Problematik
der isländischen Wirtschaft an, die im Verlauf dieses Jahrhunderts in
eine weitestgehende Abhängigkeit vom Fisch geraten ist. Insofern ist
der Hering nur ein Modell. Der Fisch ist kein sicheres Brot, weil
nichtkalkulierbare Faktoren stark ins Gewicht fallen. Einmal lösen sich gute
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und schlechte Fangjahre ab. Sodann werden die Preise auf dem
ausländischen Markt bestimmt. Die Marktgesetze, denen der isländische
Hering in Kopenhagen unterworfen ist, werden in einen meteorologischen
Vergleich gefaßt (GUD, 84). Der gesellschaftliche Prozeß der Preisbildung

wird als natürlicher Vorgang, als einbrechendes, nicht beeinflußbares

Ereignis beschrieben. Diese Sicht trifft gewiß auf die Integration
der isländischen Wirtschaft in den Welthandel zu. Sie hält die
Ohnmacht fest und umreißt die Antithese zum Weltverbesserereuphoris-
mus, dem Laxness und andere während der 30er Jahre huldigten. Der
Sachverhalt wird aber nicht kritisiert. (In Sjâlfstœtt fôlk z.B. wird der
Preiseinfall an den Auswirkungen auf die Bevölkerung dargestellt).
Laxness gewinnt dieser Ökonomie vielmehr eine komisch-skurrile
Seite ab, wenn er, in Anlehnung an Südarsaga Islands, auf seine Art
darstellt, wie Bersi die Ware nicht in konkurrenzfähigem Zustand hält
und die Marktmechanismen nicht akzeptiert, so daß der Hering in die
See gekehrt werden muß263.

263 Im Frühjahr 1920 blieb ein Viertel der isländischen Hering-Produktion unverkauft.
Vgl. ebd., S.273. Zur Lagerung des isländischen Herings in Kopenhagen vgl. ebd.,
S. 274 f. : «Sildartunnurnar lâgu üti undir beru lofti, og var peim raöaö i lög, 3 til 4

tunnur â hseö og var oft svo püsundum tunnum skipti geymt â bersvaeöi â pennan hätt.
Svo pegar leiö â veturinn, daginn för aö lengja og söl aö haskka â lofti, voru venjulega
neöstu tunnurnar farnar aö prystast saman af punganum, sem ofan â la, og eins af pvi,
aö margar peirra voru löngu taemdar af öllum legi. Efstu tunnurnar voru venjulega
orönar gjarölausar - eöa svigabrotin stööu üt i loftiö - og margar fallnar i stafi af
âhrifum veörättunnar, svo sporöar og uggar teygöu sig üt um rifurnar. Auk
pessarar sildar, sem geymd var pannig â almannafreri, voru venjulega margir kjallarar
viö höfnina fullir af slid, og ekki ösjäldan var skövarpa hätt vatn af saltlegi eöa meiri

par â steingôlfinu, sem runniö haföi ür tunnunum smätt og smätt». Ebd., S.275:
«Mjer hefir oft blastt paö i augum aö sjâ hin miklu auöaefi, sem flutt hafa veriö frä
Islandi hingaö til Kaupmannahafnar veröa aö engu hjer â hafnarbakkanum». Vgl.
GUD 78 f.
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6. Schlußbemerkung

Offene gesellschaftliche Fronten bestimmten die isländische Realität
des Vorkriegsjahrzehnts. Laxness' Arbeit war orientiert an der Befreiung

der Menschen von Ausbeutung, von inhumaner Arbeit.
Seine gesellschaftskritische Position ergänzt Laxness nach dem

Zweiten Weltkrieg vorerst um anti-amerikanische Argumente. Er
bezichtigt das isländische Bürgertum, das Land des eigenen Vorteils willen

an einen imperialistischen Aggressor übergeben zu haben (Atôm-
stööin). Laxness' sozial und national begründete Argumentation muß
sich aber nach dem Zweiten Weltkrieg im Wechselbad einer
Konsumgesellschaft bewähren. Mitleid wird da funktionslos, wo es scheinbar
keine Benachteiligte gibt. Laxness bricht vorerst nicht mit seiner
Vergangenheit. Er setzt im Lauf der Jahre und Jahrzehnte neue Akzente.
Daraus resultiert ein qualitativ verändertes Bewußtsein.

In Atömstödin dämonisiert Laxness die einer Todes-Metaphorik
verbundene kapitalistische Position. In den 50er Jahren bringt er die
These eines prinzipiellen Gegensatzes zwischen todeslüsternen Politikern

und friedliebenden Völkern vor. Dieser Denkansatz ist, mit Blick
auf die weltpolitischen Tendenzen, den Kalten Krieg, nicht ganz von
der Hand zu weisen. Laxness verkennt aber hinsichtlich Islands,
hinsichtlich der westeuropäisch-USamerikanischen Hemisphäre, daß die
modernen Ausbeutungsmechanismen nicht den Klassenfeind vernichten

wollen. Die Klassengegensätze werden vielmehr virtualisiert, da

nur die arbeitende und konsumierende Bevölkerung den Profit der
Herrschenden garantiert.

Laxness öffnet sich in Brekkukotsannâll kritischen Einsichten in die
Mechanik der modernen Gesellschaft, entwickelt an der Funktion der
Kunst, am Schein als national gefärbter Haut, unter der sich der Profit
des Handelshauses verstecken läßt. Der Roman nimmt ein utopisch-
liberalistisches Postulat auf, wenn er den Aufseher (<eftirlitsmaöur>)
alle Einzelinteressen in gleichem Maße anerkennen läßt.
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Dieser Ansatz, zu Ende gedacht, müßte ein Gesamtinteresse voraussetzen,

das sich aus der möglichst unbeschränkten Entfaltung der
Einzelinteressen ergäbe. Der Aufseher, wie der Organist, wie Séra Jon
Primus, Menschenfreund, vertritt implizit eine Position, die nicht auf
die Solidarität, sondern auf die Stärke des einzelnen vertraut. Hilft er
jedem, dem eigenen Gusto zu leben, setzt er eine Gesellschaft vernünftiger

Individuen voraus, Menschen, deren Bewußtsein frei von Manipulation

zur Entfaltung kommt.
Dieses Denken führt zu der in Kristnihald undir Jökli entfalteten

Konsens-Ideologie. Sie vertritt als affirmative Toleranz das Recht
des Herrschenden. Sie steht, auf jede Gegenwehr verzichtend, auf der
Seite der Gewalt.

Als enttäuschte Suche nach dem Ideal markieren Gerpla und Paradis-
arheimt Wendepunkte. Anders als der Saga-Pastiche bewertet der Re-
migranten-Roman das Figuren-Handeln des suchenden Protagonisten
als autonomes. Die Schwurbrüder sind ideologische Opfer, Objekte
ihres beschränkten Bewußtseins. Bauer Steinar trifft verantwortete
Entscheide. Sein Transfer in die USA und seine Rücksiedlung erfolgen
aus erwägenswerten Motiven, die das Individuum als beschlußfähiges
Subjekt klassifizieren. Die lokalen Veränderungen der Helden aber,
ihre <Eroberung> des norrönen Weltkreises begründen die irrelevanten
Denkhülsen Ruhm, Rache und dgl. mehr.

Die Installation des Individuums, der Persönlichkeit ist ein wesentlicher

Aspekt des Laxness'schen Spätwerks. Agieren Figuren wie Bjart-
ur (Sjâlfstœtt folk) und Ugla (Atomstödin) in gesellschaftlich definierten

Umfeldern, wird die Basis nun Milieu, vor dem sich zünftige
Menschenbilder entfalten. Sonderlinge und Kerls dominieren die Romane,
Gegenbilder des modernen Menschen, der nicht als Persönlichkeit,
sondern als Träger einzelner Funktionen verwendbar ist. Laxness sucht
die Figuren in der Vergangenheit. Er erzählt von einem <originellen>
Unternehmer aus der frühen Phase des isländischen Kapitalismus
(Gudsgjafapula). Er erweckt die vorkapitalistisch-agrarische Welt
Islands zu neuem Leben, eine Welt, die Charaktere prägte, aber auch
nachbarschaftlich-soziale Denkweisen schuf.

Im Hof Brekkukot, um die Wende zum 20ten Jahrhundert, ist

jedermann willkommen. Der Hausherr erhebt sich über Marktgesetze
und neumodische Verhaltensweisen. <Echtes Leben> setzt sich von der
drohenden Entfremdung ab. Die Kritik der kapitalistischen Gesell-
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schaft transzendiert nicht deren Ende, sondern bindet sie vor ihre
Anfänge zurück. Der Gegensatz zwischen Echt und Gefälscht verselbständigt

sich in Innansveitarkronika. Der Roman bewertet die Verrichtung
schwerer Arbeit als <Eigenschaft>, die den integren Menschen
auszeichnet. Der Widerspruch zwischen Arbeit und Kapital verflüchtigt
sich. Die historischen Bezüge lösen sich auf, obwohl der Roman in ein
Kleid aus historischen Versatzstücken genäht ist.

Der landwirtschaftlich-vorkapitalistische Raum wird als Gegenbild
verbindlich. Bereits Eystridalur ist ein Bezirk des ungestörten Arbeitens

in der Natur. Die Konzepte Kampf und Heldentum, die Bjarturs
(Sjâlfstœtt fôlk) Figuren-Handeln tragisch-ironisch charakterisieren,
werden in Atömstödin mit leichter Hand karikiert. Bjartur kämpft, um
zu verlieren. Die Eystridalur-Bauern kämpfen kaum und verlieren
nicht. Die Figuren-Bewegung weist aber im Sinne der historischen
Entwicklung vom Land in die Stadt. Und die Ich-Erzählerin Ugla
versinnbildlicht eine starke zukunftsorientierte Kraft, die in entsprechender
sinnlicher Repräsentanz in den nachfolgenden Texten nicht vertreten
ist.

Im Eystridalur ist aber ein Raum-Typ präfiguriert, der allmählich in
den Vordergrund rückt: Ögur, wo Pormööur Bessason ein glückliches
und zurückgezogenes Dasein führt, ehe ihn der Schädel des Schwurbruders

zur Rache verführt und sein Leben in die anachronistische
Laufbahn des Misanthropen und Fürstendichters leitet ; Brekkukot, wo
die Zeit in bezug auf die ökonomische und die ethische Neuorientierung

stille steht; der Hof i Hliöum, der Steinar nach einer Wanderung
über Kontinente und Meere und nach Erfahrungen mit einer religiösen
Glücksbotschaft wieder zufällt ; die Mosfellssveit der Innansveitarkron-
ika, die den Bauern ein genügsames Leben schenkt; und in den
autobiographischen Alterswerken die Bezirke der Jugend, wo ein Gegenraum

der Wertkonstanz, der Echtheit, des Glücks ersteht. Wird dieser
Raum in Atömstödin bewußt, in Gerpla aus falscher Einsicht verlassen,
hebt ihn Brekkukotsannâll als - schon werkzentrale - Vergangenheit
hervor. Der Schluß von Paradisarheimt holt ihn recht eigentlich zurück.
Die Vergangenheit wird Orientierungsmarke. Die Texte propagieren
Zurückgezogenheit und Selbstgenügsamkeit. Die Region identifiziert
die Figuren. Erinnerung legt sich über die stille Verrichtung der Arbeit.

Der <Entpolitisierung> korrespondiert zunächst eine Ästhetisierung.
Die Toleranz, die Laxness inhaltlich betont, verändert seine Einstel-
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lung zum Leser. In Skâldatimi redet er behavioristischer Wissenschaft
das Wort. Eine analoge Poetik bestimmt Literatur und Didaktik als

zweierlei Dinge. Laxness scheut sich, dem Leser zu nahe zu treten. Er
bezieht ihn in die Verantwortung der Bedeutungsgenerierung verstärkt
ein. Ist das Trugbild von Gerpla von Anfang an erkennbar, baut die
Text-Kritik auf die moralische Übereinstimmung von Leser und Werknorm,

so hat der Rezipient die Einsichten des Bauern Steinar selbst zu
ergänzen und zu bewerten. Die politische Neuorientierung führt zu
einer Krise des Erzählens. Laxness empfindet den Erzähler als das

Text-Element, welches zwischen Text und Leser den Sinn verantwortlich

transportiert oder doch die Perspektiven der Rezeption im Text
vorzeichnet. Die Tendenz der Sinn-Öffnung erklimmt (nach einigen
Dramen) in Kristnihald undir Jökli einen Höhepunkt. Dieser Roman
schickt nicht mehr Figuren mit inhaltlichen Idealen und Wünschen,
sondern einen Erzähler mit einem formalen Rezept auf den Weg. Laxness

übersetzt die inhaltlich wiederholt thematisierte Ausdrucksfin-
dung in die formale Struktur.
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Verzeichnis der Abkürzungen

ATÖ Atömstööin
BRE Brekkukotsannâll
GUD Guösgjafapula
HEI Heimsljös
INN Innansveitarkronika
ÏSL Islandsklukkan
ÏTH f tüninu heima
KRI Kristnihald undir Jökli
PAR Paradisarheimt
SJÄ Sjâlfstaett folk
SAL Salka Valka
SKÂ Skâldatîmi
TMM Timarit Mals og menningar
VEF Vefarinn mikli fra Kasmir
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