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STELLAN AHLSTRÖM

Strindbergs deutsche Freunde
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Schon früh wurde August Strindbergs Interesse für deutsche Kultur
und Literatur geweckt. Es waren vor allem Goethe, Schiller und
Lessing. Bezeichnenderweise hatte er in seiner letzten Wohnung Blä Tornet

in Stockholm, wo er von 1908 bis zu seinem Tode im Mai 1912

wohnte, Miniaturstatuetten von Goethe und Schiller aufgestellt - sie

stehen noch heute im Strindbergmuseum.
Ebenso findet man dort Ludwig van Beethovens Totenmaske. Die

Bedeutung Beethovens für Strindberg als Dichter und Persönlichkeit
kann kaum überschätzt werden. - Da Strindbergs Verhältnis zu
Beethoven wie auch zu J.S. Bach, Robert Schumann, Haydn und Felix
Mendelssohn außerhalb des Rahmens meiner Vorlesung fällt, möchte
ich dies nur nebenbei erwähnen.

Es kann auch Interesse haben, daß Strindberg während seiner

Jugendjahre Schillers meisterhaften Essay «Die Schaubühne als eine
moralische Anstalt betrachtet» übersetzt hat. Er war als Statist in Rossinis

Oper «Wilhelm Teil» tätig und träumte davon, als Karl Moor in «Die
Räuber» zu debütieren. Der junge Dichter identifizierte sich mit Schillers

Feind der Gesellschaft und dessen Verachtung für das «schlappe
Kastraten-Jahrhundert».

Ich werde im folgenden nicht Strindbergs Relationen zu Friedrich
Nietzsche, Frank Wedekind, Emil Schering und anderen behandeln, da
ich weiß, daß einige meiner Kollegen ausführlich auf diese Verbindungen

eingehen werden.
Mitte der 1880er Jahre begann die nordische Literatur auch im Ausland

mehr bekannt zu werden, vor allem in der deutschsprachigen Welt
und in Frankreich. Wegebereitend waren die Norweger: Henrik Ibsen
mit seinen Dramen und Björnstjerne Björnson mit seinen
Bauernerzählungen.

Es war in Österreich, wo Strindberg zuerst bekannt wurde, nicht
zuletzt, weil er in Mathilde Prager eine hingebungsvolle Übersetzerin
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fand (Pseudonym Erich Holm). 1886-1887 erschienen mehrere
Übersetzer, und Strindberg wurde ein fleißiger Mitarbeiter in der angesehenen

Neuen Freien Presse, schrieb aber auch in der Wiener Allgemeinen

Zeitung, im Magazin für die Literatur des In- und Auslandes, in
Gegenwart, der Gesellschaft und natürlich in Der Frauenfeind, der in
seiner ersten Nummer 1886 eine Novelle aus Heiraten, «Liebe und
Brot», veröffentlichte.

Mathilde Prager berichtet 1915 im Berliner Tageblatt: «Ich hatte
1885 eine Besprechung über das <Rote Zimmer> und ein
Übersetzungsfragment der < Gewissensqual > in der Wiener Neuen Freien Presse

und damit die erste Kunde des später so berühmten Schweden nach
Deutschland und Österreich gebracht».

Über ihr persönliches Zusammentreffen berichtet sie: «Ein sorgfältig

gekleideter schlanker Mann mit ausdrucksvollem Kopf, der jünger
aussah, als er damals war, stand vor mir. Dieser zugleich germanische

und fremdländische Typus war mir in seiner eigenartigen
Mischung unbekannt. Etwas wie konzentrierte Kraft lag zudem in der

Erscheinung, die auch durch die herausgearbeitete Stirn etwas minder
Verwischtes hatte, als bei den meisten Menschen. Zugleich ein Anflug
von etwas Unerklärlichem, Verhaltenem, Bizarrem. Im Gespräch ein
gewisses Zaudern, unwillkürlich das Gefühl erweckend, einem
fortwährend arbeitenden Hirn gegenüber zu sein.

Zwischen den Sätzen, wie eine leise Pause der Erwägung,
blitzschnellen Durchdenkens, als gelte es, nichts Unvorsichtiges, das schaden

könnte, auszusprechen. Selten das Unbefangene leichten, vom
Augenblick eingegebenen Plauderns. Dennoch lebhaft, intensiv,
anregend. Manchmal das scheinbar unmotivierte Huschen eines Schattens
über das Gesicht, eine Art finsteren Napoleon-Ausdrucks. Er sagt, daß
ihn nicht selten auf Bahnfahrten durch weite eintönige Ebenen
Selbstmordgedanken befallen». Über «Peer Gynt» äußerte er, sich des Wortes

eines skandinavischen Kritikers bedienend: <Mehr dunkel als tief>.»

- Strindberg meinte selbstverständlich Georg Brandes.
Las der dreißigjährige Wiener Arzt Sigmund Freund einen Teil

moderner Psychopathologie, färbte er Vivisektionen und las er die Erzählung

Schleichwege, die im August-September 1887 in der Neuen
Freien Presse veröffentlich war? Wie Gunnar Brandeil halte ich dies

für sehr glaubhaft. Ich verweise auf sein Buch Freud und seine Zeit
(dt. 1976). In einer späteren Arbeit über Traumdeutung hat Freud mit
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Einfühlung einen Abschnitt aus Die Gothischen Zimmer angeführt und
analysiert. Es ist sicherlich zum Teil ein Verdienst von Freud, daß

Alfred Adler, Ernst Kretzschmer und Karl Jaspers während des neuen
Jahrhunderts auf Strindberg aufmerksam wurden.

Und jetzt eine ganz andere Sache. Der achtzigjährige ehemalige
Gärtner Julius Haug in Lindau hatte, wie sich herausstellte, als ich ihn
im Sommer 1955 aufsuchte, noch eine klare Erinnerung an seine Kindheit

und die erste Jugendzeit. Haug entsann sich besonders gut der
Familie Strindberg. Bei einem Glase des rubinroten Tiroler Weines
Kälterer See, kam unsere Unterhaltung rasch in Fluß und ich schrieb
auf. - Leider kann ich davon nur einige Zeilen mitteilen: «In seiner
freien Zeit beschäftigte sich Strindberg mit Vorliebe im Garten. Oft
arbeiteten wir nebeneinander und unser gemeinsames Interesse
brachte uns einander nahe. Strindberg wußte viel. Wenn ich es gut
machte, lobte er mich und spornte mich an und zum Teil ist es sicherlich

Herrn Strindbergs Verdienst, daß ich später den Beruf des Gärtners

wählte.
Mit meinem Vater sprach Strindberg gern über die Bewirtschaftung

unseres Hofes, und manchmal gab er gute Ratschläge. Wir hatten
Kühe, Schweine und Geflügel, für die er sich lebhaft interessierte.
Einmal erklärte mein Vater scherzhaft: <In Herrn Strindberg besitze
ich nicht nur einen Mieter, sondern auch einen tüchtigen Knecht.>»

« Germanien ist groß und ohne Literatur. Dort können wir sowohl
Freude wie Ehre gewinnen, um mit dabei zu sein, - neben einer dritten
Sache, die noch unmöglicher ist hier zu Hause zu erreichen, nämlich
einen Lebensunterhalt», schrieb Ola Hansson im Herbst 1889 an

Strindberg. Hansson versprach sein Äußerstes zu tun, um Strindberg in
Deutschland bekannt zu machen. Und er hielt sein Versprechen. Er
vermittelte Kontakte mit Zeitungsredaktionen, Verlagen, Übersetzern
und Theatern. Fräulein Julie, Vater, Gläubiger und Herbstzeichen
bedeuteten einen Durchbruch für Strindberg vor internationalem Publikum.

Ola Hansson, der selbst eine gute Position in Deutschland
erreicht hatte, bombardierte angesehene Zeitungen und Zeitschriften
wie die Frankfurter Zeitung, Unsere Zeit, Deutschland, Magazin für
die Literatur, Vossische Zeitung, Freie Bühne, Nord und Süd und die
Deutsche Zeitung mit enthusiastischen Artikeln über Strindberg.

Es ist tragisch, was dann zwischen den beiden Freunden geschah.
Am 13. September 1892 schrieb Strindberg einen Brief, einen Hilferuf
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an Ola Hansson wegen der «drei abscheulichen Jahre», die er in
Schweden gewesen war. Und in seiner Verzweiflung schrieb er: «Die

ganze Kunst ist gerade, von hier fortzukommen. Kannst Du eine
Möglichkeit sehen, um mich von hier wegzureißen, um mein psychisches
Leben zu retten Man lacht hier wegen meiner Misère und ich würde
sie endgültig beenden, wenn ich nicht die Kinder hätte!».

Ola Hansson nahm Strindberg beim Wort. Er beging den Irrtum,
diesen Privatbrief in der ersten Nummer von Maximilian Hardens
«Zukunft» zu veröffentlichen. Geld begann einzuströmen, Strindberg
konnte nach Berlin reisen, aber er fühlte sich gedemütigt, sich durch
sein Elend vor einem großen Publikum bloßgestellt zu sehen.

Auf einem Fest im Januar 1893 zu Ehren Strindbergs, Holger
Drachmans u.a. äußerte Hermann Sudermann die geflügelten Worte:
«Das Licht kommt jetzt aus dem Norden». Einer der Jungen, der diese

zeittypische Leidenschaft für die Skandinavier besaß, war Max Dau-
thendey. Er lernte Ola Hansson und seine Frau in Friedrichshagen
kennen und besuchte einen Leseabend der «Freien Literarischen
Gesellschaft» in Berlin, an dem Strindberg mitwirkte. Im Gedankengut
Aus meinen Wanderjähren sagt Dauthendey: «Ich hatte nie vorher
einer ähnlichen Wirkung der Macht einer Persöhnlichkeit
beigewohnt».

Zwischen dem berühmten Arzt Carl Ludwig Schleich - bekannt als

Entdecker der örtlichen Betäubung - und Strindberg entstand sofort
eine starke Sympathie.

Über Schleich ist gesagt worden, daß er dann wirklich glücklich war,
wenn er jemand bewundern konnte. Und Strindberg bewunderte er.
Jedoch nicht kritiklos.

Schleich war eine großzügige, warmherzige Natur und er hatte
vielseitige literarische, künstlerische und musikalische Interessen. Strindberg

fesselte sein originelles, geniales Wesen.
In der Weinstube «Zum Schwarzen Ferkel» - berühmt wegen seiner

900 verschiedenen alkoholischen Getränke - und an anderen Orten
der Hauptstadt an der Spree debattierten die beiden Freunde über alles

zwischen Himmel und Erde. Eine lebenslange Freundschaft begann
hier, und Schleichs Erinnerungen an Strindberg in Besonnte Vergangenheit

gehören zu dem Wertvollsten, was über ihn geschrieben worden

ist. Carl Ludwig Schleich berichtet:
«Es war Anfang der neunziger Jahre, als eines Tages mein Kollege
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Dr. Max Asch mit einem mir Unbekannten in mein Arbeitszimmer
trat. <Hier bringe ich Ihnen Strindberg>. Mich durchfuhr es recht
eigentümlich, dem längst verehrten Manne so plötzlich ins Auge sehen und
ihm herzlich die Hand schütteln zu können. Unwillkürlich dachte ich:
Beethoven »

Schleich erzählt auch von einem Abend mit zwei Freunden: «Diese
Nacht endigte mit dem unaufhörlichen Absingen zu Dritt: Holger
Drachman, Strindberg und mir, von <Fescas Reiterlied>»:

«Die bange Nacht ist nun herum,
wir reiten still, wir reiten stumm,
wir reiten ins Verderben!
Wie weht so kühl der Morgenwind -
«Frau Wirtin! Noch ein Glas geschwind,
vorm Sterben, vorm Sterben!»

Man kann es richtig vor sich sehen, wie die drei Freunde in den
frühen Morgenstunden das wunderbare Gedicht von Schiller gröhlen.

Es kam oft vor, daß Strindbergs Aussehen die Gedanken auf
Beethoven lenkte. Aber Max Halbe fand, als er den Schweden traf, daß er
an Rembrandt erinnere: «etwa in seiner mittleren Periode».

Strindberg benutzte gern Goethes berühmte Worte: «Wer Wissenschaft

und Kunst besitzt, hat auch Religion. Wer jene beiden nicht
besitzt, der habe Religion.»

Im Frühjahr 1893 verlobte sich Strindberg in Berlin mit der
Österreicherin Frida Uhl, die er einige Monate später heiratete. Der
österreichische Verfasser Hermann Bahr berichtet: «Einmal mitten in der
Nacht, nicht mehr ganz nüchtern, auf dem Heimweg von einem fröhlichen

Gelage, traf ich unvermutet Strindberg. Im Dunklen gerieten wir
in ein irrendes und schwebendes, sozusagen somnambules Gespräch
und es frappierte mich, mit welchem Eifer er plötzlich - nicht ohne eine

gewisse Verlegenheit - von meiner wunderschönen Landsmännin
Frida Uhl zu schwärmen begann. In halb benommenem Zustand
sandte ich in der gleichen Nacht ein Telegramm nach Wien und berichtete

dies meiner Zeitung, daß Strindberg sich mit Frida Uhl, Tochter
des Hofrats Uhl, verlobt habe. Die Neuigkeit erreichte Berlin schon am
nächsten Tag und stand in allen Zeitungen. Warum hat Strindberg sie

nicht dementiert? Aus Ritterlichkeit, um den Ruf von Frida Uhl nicht
zu schädigen? Vielleicht! Aber sicherlich nicht nur deshalb, sondern

vor allem wegen eines fast mystischen Glaubens an das Schicksal. Er
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glaubte seine Bestimmung durch diese Zeitungsnotiz erfahren zu
haben »

Es war Strindberg, der die Weinstube von Herrn Türke in der Berliner

Neuen Wilhelmstraße «Zum schwarzen Ferkel» nannte und zwar
wegen eines Weinschlauches aus Beßarabien, der dort hing. Strindberg
wurde sofort eine Zentralgestalt in der dort verkehrenden, vor allem
deutsch-skandinavischen Boheme. Die schöne Norwegerin Dagny Juel

- Aspasia genannt - liebte viele und ließ sich von vielen lieben. Strind-
bergs Lieblingsschüler war der Pole Stanislaus Przybizewsky, der sich

später mit Aspasia verheiratete. Im übrigen sah man dort den jungen,
genialen Naturforscher und Kulturkritiker Bengt Lidforss, den
dänischen Lyriker Holger Drachman, die norwegischen Künstler Edvard
Munch, Christian Krogh und Severin Segelke, die alle den Meister in
Öl und in Pastell abgebildet haben. Als ein Kuriosum kann erwähnt
werden, daß Henrik Ibsen das Gemälde von Krogh über seinem
Schreibtisch hängen hatte. Wenn er deswegen befragt wurde, antwortete

er ungefähr folgendermaßen: «Ich kann keine Zeile schreiben,
ohne daß Strindberg mich mit seinen irren Augen anblickt. »

Andere nordische Gäste waren die Verfasser Gunnar Heiberg und
Gabriel Finne. Später soll auch Knut Hamsun aufgetaucht sein.

Der Bildhauer Max Lévy hat während dieser Berliner Zeit den
außerordentlichen Porträtkopf geschaffen, der sich jetzt im Dramatischen
Theater in Stockholm befindet.

Ende Juni 1910 bekam Strindberg überraschend Besuch von seinem
Berliner Freund Carl Ludwig Schleich. Dieser schreibt in seinen

Erinnerungen:

«Zum großen Erstaunen seiner wenigen Vertrauten ging er mit mir
sogar durch Stockholms Straßen und zeigte mir die Stätten seiner
einstigen Wirksamkeit. Es war erstaunlich wie allseitig Strindberg bekannt
und ehrerbietigst mit tiefem Gruß fast von allen, die ihm begegneten,
respektiert wurde. Wie ein Bürgerkönig ging er daher. Die Leute traten

mehrfach vom Trottoir, blieben hutziehend und sich verbeugend
stehen, und viele flüsterten sich hinter ihm zu : « Das ist Strindberg »

Neben Strindberg war der Dichter Richard Dehmel, genannt «Der
wilde Mann», einer der Stammgäste im Schwarzen Ferkel-Kreis.
Edvard Munch hat in einem Gedicht beim Tode Strindbergs 1912, das

kürzlich wiedergefunden wurde, geschildert, wie Richard Dehmel, im
Schwarzen Ferkel auf einem Tisch stehend, Strindberg dadurch hui-
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digte, dass er «Ein Ewiger» deklamierte; dieses Gedicht soll den
Abschluß meiner Vorlesung bilden:

«Ich lag in einem dunklen Taxushain
und hatte Furcht.
Im Schatten vor mir saß ein Mann,
der war wie eine große nebelvolle Höhle,
in der ein riesenhafter Dachs der Urzeit
neue Welten träumte.
Nur ab und zu
schob er seine schweren Wühlerhände
durch das Gitter,
und mit grauen,
grausam traurigen Augen
griff er sich ein Menschenhirn zum Fraß.

Und über ihm, im Hintergrund der Höhle,
mit unendlich weichem,
kleinem, stolzem Munde,
lag eine schöne geistesfeine Frau gebeugt,
die weinte über den traurigen Dachs.

Da hob der Mann
die starre Gottesstirne zu mir her,
darüber ihm die Haare seidenfein und blond
in langen wirren Wellen lagen,
als ob er eben aufgehört zu fliegen ;

und seine scheuen Frauenlippen zuckten.
Ich aber sah hinauf,
wo durch den dunklen Taxuswald
der kalte blaue Himmel strahlte,
klar, weit, hoch

und sah die Sonne um das Höhlengitter blitzen,
und eine Freude wie im Winter
zerbrannte meine Furcht zu Funken,
die sprühten einen Namen in das Dunkel,
sternenhell:

STRINDBERG».
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