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Flügelschläge über der Nacht:
Résumé de l'action1

Der künstler ist abwesend

und dieses halbfertige werk ein bild des ganzen
Ekelöf, Eine Nacht am Horizont

1.

Das abstrakte Gedankendrama <Eine Nacht am Horizont) bricht eine

unsichere Innerlichkeit in Stücke und veröffentlicht die Überreste, stellt
deren Scherben ins künstliche Flutlicht der Bühne. Eine Zelle Nacht wird
aus ihrem Dunkel genommen und erleuchtet: durch diesen künstlichen
Lichtstrahl erhält sie Wirklichkeit, wird sie sichtbar, während abseits des

Lichtkegels die Nacht weiterhin dunkel mit dem Schein ihrer abwesenden,
«entzündeten» Sterne böse funkelt, die Bühne völlig umschließend wie
ein Brustkorb den Atemzug, ihren Bewegungen folgend. Die Bühne liegt
tief in der kosmischen Nacht oder schaukelt als ein Flecken Mondschein
auf dem unendlichen Meer, hoch über der abgrundlosen Tiefe, einsam in
der echolosen Leere: eine Zelle des Alls, eine (Foto-)Zelle des Nichts (das
Positiv eines blanken Negativs - oder umgekehrt!), ein die Sphären
wechselnder Funke, dessen Schein kurz aufleuchtet, wie er gegen den

Horizont hin fällt und sich dahinter in seinem Verschwinden auflöst. Die
Bühne ist dieser Schein, sie ist nur scheinbar, aber sie verkörpert immerhin

dieses Scheinbare : eine Leere, die sich voll von Leere zeigt, eine

Abwesenheit, die Form erhält und damit gegenwärtig wird, ein Korn des

Nichts, das zu einem Kristall auswächst (ein Nichts, das sich kristal-

1 In diesem Teil soll die <Nacht am Horizont) aus den ungleichen Schwingungen der

einzelnen Gedichte herausgenommen und das nächtliche Geschehen - aus der
Vogelperspektive - als ein zusammenhängendes Ganzes betrachtet werden. Überschneidungen

zu Gedicht-Kommentaren sind unvermeidlich und für das Verständnis dieses

Teiles Voraussetzung.
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lisiert). Mit andern Worten: die Bühne stellt eine Absurdität dar, sie

gibt ihr Gestalt, aber sie zeigt sie nicht bloß auf, sondern sie verwandelt
das Objekt (das Objektive) in ein Subjekt (ein Subjektives), wodurch es

möglich wird, sie in ein Zimmer zu schließen und sie «in Szene» zu
setzen : das Abstrakte wird konkret greifbar gemacht.

Wenn das Nichts eine begrenzte, exemplarische Form erhält (was nur
möglich ist, weil das Nichts allgegenwärtig!) und sich in dieser «Form»
unweigerlich auch ein Inhalt - und sei er negativ - befindet, so muß dieses

Nichts auf der andern (subjektiven) Seite erst gebildet, aus einer Fülle von
Dingen abgesondert, von allen Äußerlichkeiten gereinigt und jedem
Inhalt entfremdet werden, ausgenommen dem eigenen, der eigenen Leere.

War der erste Schauplatz konstruktiv und positiv, weil raumfüllend (mit
Nichts), so ist der zweite destruktiv und negativ, weil raumleerend (von
Inhalt). Diese beiden Bühnen unterscheiden sich grundsätzlich voneinander:

die erstere könnte als Raum der Vision, die zweite als Raum der
Situation bezeichnet werden, wobei mit «Situation» die Endstation der
einsamen Fahrt durch das langweilige Land der täglichen Illusion
gemeint ist, ein Zustand nackter, hilfloser Desillusion : die vordergründigen
Dinge sind durchlässig, fadenscheinig geworden, der suchende Blick geht
widerstandslos durch sie hindurch, und die Zeit hängt nur leer im schwarzen,

regelmäßigen Netz der Spinne, mit dem Tod als Mittelpunkt...
Der Raum der Situation ist fürchterlich konkret, furchtbar gegenwärtig in
seiner Leere, auch wenn er ein wenig doch bereits dem im Sturm sich

biegenden Korb am hohen Schiffsmast gleicht, von welchem aus etwas
tiefer hinter den Horizont gesehen und eine mögliche Fährte durchs Uferlose

erahnt werden kann.
Die Bühne ist, so sagten wir, Endstation, aber sie ist auch Station eines

Aufbruchs zum Nichts hin, das Aufbrechen der Schalen der Nuß, die
Befreiung des Kerns, der Beginn einer Fahrt in der zerbrechlichen
Nußschale der Individualität hin zu der Vision, dem anonymen Kern am
Horizont, welchen es nicht gibt und der doch den Samen der Vision in sich

trägt und zum Aufblühen bereit ist, erst einmal befruchtet....
Die Handlung in <Eine Nacht am Horizont) lebt von der

Wechselspannung, die zwischen Verzweiflung und Hoffnung, zwischen den beiden
Polen Situation/Vision fließt. Diese Spannung zu lösen und wenn möglich
gar in Energie umzusetzen ist das Ziel der einsamen Nachtfahrt.

Szenisch gesehen sind die beiden Räume ineinandergeschoben, sind

gleichermaßen offensichtlich. Offensichtlich leer, muß sogleich beigefügt
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werden, und eine der Schwierigkeiten, aber auch ein besonderer Reiz (eine
dramatische Spannung) besteht für den Zuschauer in der Notwendigkeit,
zwischen der vollen Leere und der entleerten Fülle zu unterscheiden. Die
Distanz zwischen diesen beiden Nichts ist unendlich - was ebenso abstrakt
wie null -, das eine liegt hinter, das andere vor dem Horizont, so daß die

eigentliche Bühne auf den Horizont zu liegen kommt. Die Distanz wird
durch einen Halbschlaf überbrückt oder durch Perspektiven Schritt um
Schritt abgetragen, meistens aber durch einen schwindelerregenden Sturz
in die Tiefe sieht- oder hörbar gemacht. Auch geschieht es, daß die eine

Bühne die andere bis zum Bersten ausfüllt und sie durch den Ungeheuern
Druck zu zersprengen droht (physische Folgen: große Kälte,
Ohrensausen, Halluzinationen usw.) oder daß sie völlig abwesend ist und
dadurch den Wänden den Halt nimmt und sie über sich selbst einstürzen
läßt.

Der Raum der Bühne ist also die aller Äußerlichkeit entkleidete Innerlichkeit,

ausgesetzt auf dem kosmischen Strom des Nichts, von diesem getragen,

durchflutet, überschwemmt, umhergeworfen, doch stets nur
Innerlichkeit, fremder, im Schatten der großen Bewegung aufleuchtender
Gegenstand : ein Gegen-Licht im farblosen Dunkeln.

2.

Bei Betreten der Nacht ist das Land der Illusion bereits der Vergangenheit

verfallen, das zufällige und sehr relative Licht des Tages ist dem viel
wirklicheren Licht des Dunkels gewichen und hängt höchstens noch
surrend im vergilbten Schirm einer Schreibtischlampe; der Raum ist
betreten, die Illusion verloren, es gibt kein Zurück mehr, die Türe der

vergangenen Identität ist für immer zugeschlagen. Doch gerade weil die
Vergangenheit für immer entschwunden ist, bleibt sie in ihrem steten
Entschwinden und Entschwundensein gegenwärtig. Auch die Zukunft ist
nicht direkt greifbar, obwohl ebenfalls ständig im Räume anwesend,
erwartungsvoll, verheißungsvoll oder drohend-unheilverkündigend. Die
Handlung bricht aus einer Vergangenheit (der Verzweiflung, der
Sinnlosigkeit) zu einer Zukunft (der Hoffnung, der Sinn-losigkeit) hin. Aber
die Gegenwart, der Augenblick des Bewußtseins, ist nie gegenwärtig, ist
eine praesens-lose, eine präsenzlose Gegenwart, ein rein negatives
Zeitmoment, eine bloße Spekulation, bald dies bald das, nie aber sich selbst
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ausfüllend. Die Gegenwart ist der Luftstrom im Strudel des Meeres, in dem

Vergangenheit und Zukunft spiralförmig aufgestoßen oder in den Schlund

gesogen werden. Die Gegenwart ist jene Bewegung, dank welcher die Zeit
als eine Zeitspanne entsteht. Diese Spanne, diese Spannung, diese falsche

«unglückliche» und «unbefriedigte» Zeitlichkeit gilt es zu unterbrechen:
ohne ihre Leere könnten die verschiedenen relativen Scheinzeiten
ineinanderfließen und sich in einem einzigen Augenblick, einem exemplarischen

Moment der Ewigkeit sammeln, in einer absoluten, immer
gegenwärtigen Zeit, einer Zeitlosigkeit. Das «erwartete Telefonsignal» soll diese

Gegenwart in das Zimmer der < Nacht am Horizont > bringen, die Spannung

lösen und eine direkte Verbindung zur Ewigkeit herstellen: da
«fallt man vollkommen zeitlos», wie durch einen Schlaf, aber «wenn
man erwacht, ist man wieder tot», das heißt wieder einsam mit dem

rhythmischen Schlag der Uhr. Diese Uhr ist die einzige «Gegenwart» im
Raum, doch sie füllt den Raum nicht etwa aus, sondern sie schlägt der

Sinnlosigkeit den Takt, höhlt das ohnehin schon leere (aber kompakte)
Schweigen noch mehr aus, gräbt in das undurchdringliche Schweigen
einen neuen Abgrund von Zeitlichkeit. Eine Zeitlichkeit, welcher die

Gegenwart so vollständig fehlt, kennt auch keine Dauer : die Zeit besteht

aus einzelnen Schlägen, die untereinander nicht verbunden sind, besteht

aus einer Folge von Löchern, die immer nur «leere» Zeit enthalten, von
Vergangenheit und Zukunft umschlossen. Im Grunde handelt es sich also

um immer den gleichen Moment, um dasselbe Loch, den gleichen Schlag,

um eine Identität der Augenblicke, nicht um einen Zeitfluß, sondern nur
um das leblose Flußbecken, durch welches die Zeit gleichmäßig hindurchfließt,

ohne das Becken je an der Gegenwart ihres Fließens teilhaben zu
lassen.

3.

Die Leere der Bühne ist vollständig, sowohl in zeitlicher wie in räumlicher

Hinsicht. So wird auf dieser Bühne denn auch nichts dargestellt und
nichts ist sichtbar - ausgenommen vielleicht eine unendlich entfernte,
abstrakte Möglichkeit von Sein. Die Szenerie ist weitläufig, sie ist (wie die

Zeit) hinweisend. Die Perspektiven führen von der Bühne fort und zeigen
eine Tiefe auf, die Kulissen stellen eine künstliche Welt dar, bilden sie ab

und sprechen die Einbildung an, ohne die Wirklichkeit je zu verkörpern.
Die Dinge spielen sich hinter den Kulissen ab, als phantastische Ausflüge
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ins Verborgene einer unwirklichen Landschaft. Die Dinge werden nur
projiziert, skizziert, durch Szenenanweisungen in eine Richtung geschoben.

Die Dinge befinden sich nicht auf der Bühne, sie sind nur als ihre

Möglichkeit vorhanden, schweben, werden vermutet, verdächtigt, erdacht,
sind «en suspens» aufgehängt oder haben bloß ihre Form zurückgelassen
als einen feuchten Abdruck im heißen Sand der Wüste. Auch kennen die
Gegenstände im Zimmer weder Fülle noch Gegenwart, sie scheinen bloß
zu sein, erscheinen, sind nur halb sichtbar, verschwinden immer wieder,
nehmen sich zurück wie eine Spirale, springen als eine Tischecke oder ein
Stuhlbein wieder vor, um gleich wieder verschwinden zu wollen : die
Abwesenheit verkörpernd. Der fehlende Teil kann dabei vom Dunkel der

Vergangenheit geschluckt worden sein oder von Zukunft ausgefüllt werden

- sicher ist nur diese Andeutung, diese Ahnung eines Gegenstandes
und einer dadurch geschaffenen Leere. Diese Leere ist jetzt doppelt sichtbar

: als Leere von Inhalt und als Fülle abwesenden Inhalts. Je weiter die

Dinge sich im Raum entfernen, um so geometrischer, abstrakter - und
hypothetischer - werden ihre Umrisse: schließlich bleibt nur diese
Abwesenheit übrig, und ihr Schatten, die Möglichkeit einer Fülle. Das
Symbol dieser inhaltslosen Gegenwart ist die tabula rasa, die nur noch die

negative Idee einer entlarvten Vergangenheit und eine im vorweg
abgeräumte Zukunft aufzeigt, nackte, absurd-glänzende Äste des Nichts.
Immerhin durchläuft ein deutliches Rascheln den ausgeholzten Wald, die

Dinge versuchen immer wieder Form zu erhalten, an die Oberfläche zu
kommen, Wurzeln zu schlagen; aber das unerbittliche Auge (des Bewußtseins)

hindert ihr Gestaltwerden oder zerstört sofort einen Teil des

Gegenstandes, «frißt ihn auf». In diesem Zimmer scheint kein Raum zu sein

für eine sinnvolle Form, das Weiße des Schreibpapiers schluckt und
vernichtet die Buchstaben, die ins Lächerliche vergilben. Aber die Seite steht
gleichwohl immer leer und also geöffnet, hält einen Platz frei für die

Möglichkeit von Sein : die Dinge existieren nicht mehr - oder noch nicht -,
aber die Idee ihres Seins ist dennoch ständig vorhanden. Es ist, als ob
eine direkte Gegenwart gar nicht möglich sei, weil die gegenwärtigen
Dinge sofort in der Vergangenheit verschwinden : es scheint, als ob eine

Gegenwart nie gegenwärtig sein könne. Aber eine Abwesenheit ist keine

Gegenwart, nur reinste Negativität; das Loch muß irgendwie gefüllt
werden.... Da die Dinge ja nicht direkt begriffen werden können, muß ein
«Ersatz» ihren Platz einnehmen, eine Gegenwart außerhalb von Zeit und
Raum: dieser «Ersatz» ist die Idee der Dinge; die Dinge müssen ihre
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Äußerlichkeit zurücknehmen und sich in ihrem innersten Sein sammeln:
eben in ihrer Idee. Nun darf eine Idee aber nicht einfach «in der Luft
hängen» bleiben, ihr Sein sollte durch eine äußerlich-sichtbare Form
glaubhaft gemacht werden können; eine solche Form scheint wiederum
unmöglich, da die Vergangenheit sofort wieder ihren tödlichen Würgegriff

um eine solche Gegenwart legen würde. Diese Erkenntnis der
absoluten Unmöglichkeit einer Gegenwart verwandelt die Idee der Dinge
zu einem Wissen über das endlose Nichtsein der Dinge. Daraus läßt sich

folgern, daß eine Form nur dann vollständig (und gegenwärtig) ist, wenn
sie unvollständig (abwesend) ist, wenn sie nur einen Teil der Idee

verkörpert, den (größern) Rest aber frei läßt für eine Ahnung des Inhalts, der

zukünftig oder vergangen, jedenfalls aber abwesend ist.
Die Bühne ist also der Ort, wo alle Dinge nicht sind, wo ihr Inhalt nur

aus Leere besteht, aber einer potentiellen Leere, das heißt einer Leere
voll von Möglichkeit, voll von der - negativen Idee der Dinge. So ist die
Bühne ja auch nur ein Teil, «eine Ecke» des großen (Welt-) Raumes,
diesen nichtsdestoweniger bedeutend. So erscheint denn oft nur gerade
ein Teil des Gesichtes von Prajäpati, der schicksalsverheißende
Ausdruck des individuellen Todes, während der Ausdruck des allgemeinen
Nichtseins im Schatten liegt. Prajäpati, das «erste Individuum», ist die

einzige Gegenwart im Zimmer, aber wie die Leere des Raums oder das

Schlagen der Uhr ist seine Gegenwart «unheimlich»: die mitternächtliche

Erscheinung bewegt sich nicht, ist vollständig erstarrt, den Augen

fehlen die Pupillen: ein Toter? Zweifelsohne, auch wenn sein

regelmäßig schlagendes Herz Leben vortäuscht. Seine Augen sind aber
nicht bloß tot, leer von Gegenwart und voll von Vergangenheit, sondern sie

scheinen das Dunkel zu durchdringen und zu einer blinden Zukunft zu
starren. Prajäpati wird zum Symbol der eigenen, gegenwärtigen Abwesenheit,

widerspiegelt den Scheinaugenblick des eigenen Seins in seinen
ausdruckslosen Augen. Prajäpatis gespenstische Gegenwart ist besonders

verhängnisvoll: waren es bis anhin nur die Dinge (die Objekte), welche in
einem Zwielicht aus Licht und Dunkel, in einem Werden oder Vergehen
hinter der Idee ihres Nichtseins entschwanden, so sieht das Individuum
sich nun plötzlich im Spiegelbild Prajäpatis als abwesend vor sich: das

Bewußtsein über die Leere der Dinge vertieft sich zu einem Bewußtsein
über die eigene Leere. Der Raum ist jetzt «ganz ausgehöhlt», und es

scheint unmöglich, daß das leere Bewußtsein sich je wieder füllen könnte -
es sei denn indirekt, von außen her.



95

4.

Der Raum ist die Projektion einer innern Welt. Dieser Raum bildet
seinerseits ein Fenster, eine reine Projektion der sechs Wände des

Zimmers. Es ist in diesem Fenster, in welchem die Dinge wie mit innern
Augen schon erspäht werden können, in welchem sich ihre Flucht ins
Unsichtbare widerspiegelt. Das Fenster trennt die verzweifelt leere
Innerlichkeit von einer zweifelhaften Außenwelt. Diese Außenwelt schlägt zwar
in Wellen von Dunkel ans Fenster, aber nichts garantiert, daß in ihr eine

Gegenwart möglich sein wird. Ein ungeheurer Druck stößt gegen die

Scheiben, welche blind und beschlagen sind von Nacht, was eine riesige
Kälte vermuten läßt. Der Raum scheint sich in diesem Fenster zu
sammeln als der einzig möglichen Öffnung. Es ist nicht nur blind, es ist auch

blank vor Nacht, glänzend : eine Projektion des Zimmers, in dem sich der

Raum wie in einem Spiegel fängt und gefangen sieht, in dem sich seine

Leere konzentriert. Die Außenwelt hinter dem Fenster ist wie gesagt
äußerst unsicher, denn im Gegensatz zur überwirklichen Vergangenheit
existiert sie nur als Vermutung, als Traum einer künftigen Gegenwart
oder als Alptraum des nahen Todes. Dieses Fenster steht im Mittelpunkt
des Geschehens, messerscharf teilt es die Nacht horizontähnlich in zwei
Teile. Einerseits ist es völlig durchlässig, aber andrerseits kann es nicht
zerbrochen werden: es leistet keinen Widerstand, aber es verschwindet
auch nicht, genau wie das Schweigen im Zimmer. Das Fenster öffnet sich

aus dem Zimmer zum Nichts hin, und es öffnet sich aus dem Nichts zum
Zimmer hin. Es ist in jedem Fall verhängnisvoll: voll von Spiegelung
schließt es das Zimmer zu einer Einsamkeit ab und droht, das Leben
ersticken zu lassen wie in einem muffigen Gefängnis, oder es öffnet sich über
einer Freiheit, die den Sturz und den Tod voraussetzt. Das Fenster bildet
den einzigen Durchgang zu einer Freiheit und einer möglichen Gegenwart,

die allerdings todbedingt ist: in ihm konzentriert sich das

Geschehen. So hängt das Fenster zwischen Nacht und Nichts, oder umgekehrt,

wie man will, zwischen einer innern und einer äußern Nacht, einem
innern und einem äußern Nichts. Die beiden Nichts sind nur eben durch
dieses Fenster getrennt : es ist das Auge, das Bewußtsein. Das Bewußtsein
sieht sich an eine Fläche geworfen, sieht sich veräußerlicht, strahlt mit
seiner sichtbaren Seite ins Zimmer und hebt sich mit seiner unbewußten,
d.h. unsichtbaren Seite «wie eine haut» vom Nichts ab. Das Fenster ist
also nicht nur eine Projektion des innern Raumes, sondern auch des
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äußern, ist der konvergente Spiegel, wo sich zwei Welten begegnen und in
dem das Bewußtsein eingeschlossen ist, sich unaufhörlich von den

«glitschigen» Wänden in sich selbst zurückwirft, ausweglos. Das
Bewußtsein schlägt «wie wasser» oder wie ein Schweigen immer wieder über
sich selbst zusammen, es ist zwar gegenwärtig im Raum, aber es

ermangelt ihm ein Objekt, weshalb es nur die eigene Leere reflektieren kann
und zu einem Bewußtsein über das eigene Bewußtsein über das Bewußtsein

des Bewußtseins des eigenen Bew... wird: Ein Bewußtsein über die

Leere, ein leeres Bewußtsein, das sich selbst verfolgt und sich selbst zu
Ende denken will, immer tiefer und immer leerer wird. Diese Flucht, diese

schwindelnde Verfolgungsfahrt ist ohne Hoffnung, weil sie im Kreise
geschieht, weder Kopf noch Schwanz hat, nie sich selbst ist, nur eine
bewußte Leere, sinnloser Spiegel des Abwesenden. Das Fenster muß
durchbrochen, oder doch wenigstens sichtbar gemacht werden, muß entweder
zerbrechen oder sich ein Objekt finden. Nun gibt es aber unter all diesen

Reflexen doch einen toten, dunklen Punkt, einen blinden Punkt der
Sichtbarkeit; dieser Punkt läßt sich nicht wegleugnen und sich nicht
wegerklären, und doch entwindet er sich allen Lichtstrahlen des Bewußtseins,
ist nur indirekt erkennbar. Dieser Punkt ist die absolute Projektion des

Nichts, eine endgültige aber unheimliche Gegenwart: eine wirkliche
Gegenwart? Zunächst erscheint sie weniger als hoffnungsvoller Brückenschlag,

sondern als das abgrundtiefe Loch des Nichts, das sich nur von der
zerbrechlichen Skelettbrücke des Todes überspannen läßt.

5.

Das Bewußtsein sucht sich zu füllen, aber es entleert nur die Welt, und
wenn diese ganz leer ist, versucht das Bewußtsein, sich selbst zu
entkommen, sich vom Schlepptau der Zeit zu lösen : es sucht eine neue Welt,
die es «aufessen», «verdauen» könnte, aber wie viele solcher «Füllen»
auch gegessen und geschluckt werden, zurück bleibt doch eine innere

Leere, ein ständiges Hungergefühl, und als einziges «Resultat» findet sich

der kümmerliche Abfall einer Sinnlosigkeit, abwesend zwischen Fallen
und Verwesen... So sehnt sich das Bewußtsein endlich nach einer

Bewußtlosigkeit. Das Fenster des Bewußtseins soll eingeschlagen werden:
ein großes Schwindelgefühl flutet in den übergebenen Raum und reißt das

Bewußtsein in den Abgrund. Der Sturz aber erst einmal vollzogen und
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der Tod eingetreten, bleibt keine Spur zurück, das Zutodegestürzte nimmt
die Form einer sinnlosen Unterlage an und das Absurde verfestigt sich.

Das Spiel ist verloren, aus, es gibt kein Zurück mehr, der Selbstmord ist

nur die bewußte Konsequenz der Wirklichkeit, doch das Ergebnis ist
unsichtbar, negiert sich selbst, der Tod bleibt die Unbekannte, mit welcher
keine Bekanntschaft zu schließen ist. Der Selbstmord ist zwar vielleicht
der letzte Ausweg aus einer Ausweglosigkeit, aber er stellt keine Lösung
dar, denn er vernichtet, überbrückt die Distanz ja nicht, sondern wirft
seine Sinnlosigkeit lediglich aus einem konkreten Abgrund in eine
abstrakte Leere. Er ist ein Kurzschluß, nicht die aus dem hochgespannten
Wechselstrom resultierende Energie. Man kann zwar dem Tod sein
Gesicht anheimgeben, aber deswegen füllt sich der Spiegel noch nicht mit
sinn und Inhalt, ganz im Gegenteil, jeder Sturz durch den Spiegel vertieft
Seine Sinnlosigkeit.

Nun ist das von Schwindel ergriffene Bewußtsein in <Eine Nacht am
Horizont) nicht nur dasjenige eines Individuums, das sich in der Einsamkeit

eines völlig leeren und absurden Raumes befindet, in Stücke geschlagen

von den unendlich dicht und doch unendlich langsam niederfallenden
Schlägen der Uhr (eigentlichen Zeit-bomben) schließlich seine grenzenlose

Sinnlosigkeit begreift und daraus den Schluß ziehen, «Schluß
machen» will, sondern auch dasjenige eines Künstlers, das heißt ein
außerordentlich starkes Bewußtsein, das über dem individuellen
Geschehen steht und dieses mit einem überragenden, anonymen Auge
betrachtet: das Bewußtsein des Künstlers ist eine einzige weiße Fläche, ein

riesiges, reines Blatt Papier, welches es zu füllen gälte, wäre dieses absolute

Bewußtsein zu etwas anderem fähig denn leerer, weißer Farbe. Der
Künstler kann das Geschehen zwar erkennen und sich von ihm distanzieren,

kann sich selbst betrachten, dem sinnlosen Kreisen vermag er sich

aus eigener Kraft doch nicht zu entwinden, muß bei klarem Bewußtsein
die Folterqualen von Tod und Sinnlosigkeit erdulden.

6.

Da das Bewußtsein sich nicht selbst zu füllen vermag, muß die Farbe

von außen kommen - aber woher, wo das Bewußtsein doch den ganzen
Raum ausgehöhlt hat und nur auf nichts gestoßen ist? Jeder Versuch,
sich diesem Nichts noch entwinden zu wollen, scheint tatsächlich sinnlos.
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Und doch erscheint in der farblosen Tiefe des ausgeleuchteten Spiegels ein
dunkler Fleck, der sich nicht bewegt, der nicht wegzuleugnen ist; er ist nur
indirekt erfaßbar, das heißt er entwindet sich stets dem Auge des Bewußtseins

: dieser dunkle Punkt ist der Ausdruck des Unterbewußtseins, das sich
hier zu einer Erscheinung von Tod ins Bewußtsein hinüber kristallisiert hat.

<Eine Nacht am Horizont) beschreibt die Verwandlung eines
Unterbewußtseins in ein Bewußtsein. Im Grunde - am Anfang - der Nacht lag
das Gefühl einer ständig wachsenden Verfremdung. Das Ich bewegte sich

zwar noch durch eine Wirklichkeit, dessen blutroter Sonnenuntergang
allmählich von der Dämmerung weggeschwemmt wurde: das Getue des

vordergründigen Lebens versank langsam in eine unsichere Schlammlandschaft,

deren «leere Himmel die Vögel bereits übergeben» hatten und wo
sich die Dinge entstellten und «eine nahende Gefahr» zu atmen begannen,
während der Wind von irgendwoher den unhörbaren Ruf des Schicksals

herbeitrug. Der in der Dämmerung verlorene, wie ein Tier aufgeschreckte
Mensch sehnte sich in ein Land hinter dem Horizont, den er als Befreiungslinie

zu erkennen glaubte : erstmals ging ihm hier eine angstvolle und
unbewußte Ahnung eines Landes hinter dem Horizont auf. Zunächst flüchteten

sich die suchenden Schritte in eine Traumlandschaft, welche
allerdings nur für die Dauer eines Schlafes trug: beim Erwachen brach man
wieder in die Wirklichkeit von Angst und Einsamkeit durch. Traum ist ja
lediglich ein Reflex aus einer idealisierten Welt, momentane Projektion
einer absoluten Landschaft, aber mit ihm wird der Sprung in diese andere

Welt nicht vollzogen; er ist zwar die schöne Explosion, die feuerwerkartige

Verwirklichung der Begierden, aber die Splitter dieser Explosion
stürzen in die eigene, wieder zum Tag erwachte Landschaft zurück: ein
bloßer Meteor im Kosmos, der seiner wunderbaren Erscheinung wegen
nur um so schmerzhafter ins Erwachen schlägt. Ohne das Sonnenlicht im
Gitter der Gefängnisscharte wäre das Dunkel leichter ertragbar, wäre das

Spinnenschweigen weniger toddurchwoben. Gäbe es nur dieses Tod-sein
und nicht auch die Vision jenes idealen, absoluten Lebens - alles schiene

weniger sinnlos.
Müde davon, dieses nervenzerreißende Spiel zwischen Schwarz und

Weiß endlos weiterzuspielen, bloß um ein zwiespältiges Unentschieden in
den nächsten Tag zu retten, beschließt das Individuum, «sich ein Herz zu
nehmen» und in das tiefe Geheimnis der unheimlichen Nacht
vorzudringen. Der Weg in diesen letzten, in der tiefsten Tiefe der Nacht (Mitternacht)

und an der Grenze zwischen Sein und Nichtsein (Horizont - sym-
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bolisch die Grenze zwischen Geist und Materie) liegenden Raum ist
außerordentlich beschwerlich und ist nur möglich, indem man sich

«Stück um Stück» (sozusagen «Schritt um Schritt») hinter sich läßt: im
letzten, absoluten Raum befindet sich nur noch das Bewußtsein (und
natürlich dessen «untere» Seite, das Unterbewußtsein). Schon zu Beginn
der <Nacht am Horizont) wissen wir, wie dieser Kampf des Bewußtseins

ausgeht: er geht verloren, jedenfalls fällt das Ende der Nacht mit dem Tod
des Individuums zusammen. Das Bewußtsein kämpft mit einer allgegenwärtigen

Abwesenheit, die sich dem suchenden Blick ständig entwindet.
Wie der Raum ganz ausgehöhlt ist, fällt der regelmäßige Schlag der Uhr
ins Bewußtsein selbst und höhlt dieses aus, bis nur noch eine einzige Leere

zurückbleibt. In diesem Augenblick äußerster Spannung erscheint plötzlich

dieser dunkle Punkt im spiegelnden Fenster, eine unheimliche Gegenwart:

es ist der unbewußte Ausdruck des Todes, der jetzt plötzlich in den

Mittelpunkt des Geschehens rückt - sichtbar und gegenwärtig geworden.
Der Tod setzt den Schlußpunkt hinter die Entwicklung des individuellen
Bewußtseins: die reflektierende Spiralenbewegung bricht ab um in
sich zurückzufallen. Vom hohen, endgültigen Todespunkt wird die
rückläufige Spiralenbewegung als ein zusammenhängendes Ganzes sichtbar:
das Geschehen erweist sich als eine ununterbrochene Folge von leeren

Räumen, von bloßen Löchern, die das Zahnrad der Zeit mit seinem

identischen Zahn ins Schweigen geschlagen hat. Die Räume sind dunkel
und nur schwer voneinander unterscheidbar, liegen in der Gebärmutter

- im Werden - oder im Grab - im Vergehen oder in einer der unzähligen
Zwischenstationen, näher beim Werden, näher beim Vergehen, sind
immer abwesend und nie gegenwärtig... Die rückläufige Bewegung der

Spirale entspricht der Erkenntnis nicht nur einer Folge leerer Löcher,
sondern der Erkenntnis einer fließenden Bewegung, von Loch zu Loch. Sind
die Löcher stets die Spuren reinster Abwesenheit, so ist doch wenigstens
diese Bewegung gegenwärtig! Im dunkeln Punkt am Ende der Spirale, in
welchem Unterbewußtsein und Bewußtsein in einem einzigen Tod
zusammengefallen sind, verwandelt sich die hoffnungslose Perspektive des

gespalteten Bewußtseins in eine konstruktive Perspektive; plötzlich
befindet man sich nicht mehr auf der sinnlosen Wanderung zu einem Punkt
hin, den es ja doch nie gibt und geben wird, sondern in diesem hypothetischen

Punkt selbst (der sich «wie ein auge wieder öffnet»): diese

«umgekehrte Perspektive», das heißt der Blick zurück in die (im Tod
überwundene) Sinnlosigkeit erscheint nun in einem abstrakten und absoluten
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Licht: nicht mehr die Verzweiflung ist sichtbar, sondern nur noch die

Spur, die Bewegung des Seins. So wandelt sich das Bewußtsein des Nichtseins

zu einem Bewußtsein des Werdens, zu einer Kosmogonie der authentischen

Zeit: die zirkeiförmige Bewegung im Nichts, welche bildet und
zurücknimmt, die steigt und sinkt, ist die spiralenförmige Bewegung der

Bewußtseinsbildung: sie dreht sich im Nichts hinauf und windet sich

hinunter, sie streift das Nichts, ist also das, was das Nichts nicht ist, oder,

positiv ausgedrückt, sie besteht nicht aus Nichts und ist; obwohl die

Windungen der Spirale aus einer Folge von Leere bestehen, ist ihre
Bewegung, möglicher Ursprung von Sein, inhaltslos leere und doch
gegenwärtige Form des Nichts. Die Spiralenbewegung gibt dem Nichts eine

Form und eine Darstellung, es bringt es ins Bewußtsein. Aber ihre
Bewegung ist abstrakt und nicht greifbar. Um sie wirklich gegenwärtig zu
machen, müßte sie ins Konkrete und Sichtbare übersetzt werden. Das
Individuum ist dazu außerstande, denn es wird ja von Loch zu Loch
geworfen, verschwindet in der Bewegung selbst. Nur ein außerordentliches,
außerhalb der Bewegung stehendes Bewußtsein, könnte sie abstrakt
begreifen und unter gewissen Umständen konkret darstellen: dieses

Bewußtsein ist das Bewußtsein eines Gottes - und vielleicht dasjenige eines

Künstlers.

7.

Der mitternächtliche Kampf auf Leben und Tod, um Sein oder Nichtsein,

endete mit einem geistigen Selbstmord. Da der Kampf geistig

- abstrakt - war, kann das Bewußtsein seinen eigenen Tod überdauern:
das individuelle Bewußtsein wird zu einem anonymen, allumfassenden
Bewußtsein. Der Künstler konnte die entscheidende Grenze nicht aus

eigener Kraft übertreten: ein «unbewußter Impuls», «einem Traumbild
nicht unähnlich», war es, welcher ihn auf den dunkeln, absoluten Fleck
im spiegelnden Fenster aufmerksam gemacht und ihm einen möglichen
Ausgang aus der ewigen Kreisbewegung gezeigt hatte. Dieser «unbewußte

Impuls», der die Bewegung der Spirale (durch ihren Abbruch)
auslöst, ist die Inspiration, die Verführerin und die Befreierin des Künstlers.
Ohne sie könnte das Bewußtsein nicht aus einer Individualität ausbrechen.

Ihre Erscheinung erfüllt deshalb die Todessehnsucht des Individuums,
aber dem Künstler öffnet sie den Zugang zu einer horizontlosen Welt. Sie

sitzt im Fenster, wie der Tod, mit großen, ausgewaschenen Augen: hier
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erwartet sie den Künstler und taucht ihm seine Feder ins blaue Meer: am
Horizont erscheint die Vision, die Vision einer Ganzheit. Diese Vision ist
unendlich fern und wird immer entfernt sein. Die Vereinigung des Künstlers

mit der Inspiration bringt diesem doch die Erfüllung seiner innersten
Begierde, weil er in ihr die Lust einer Gegenwart findet. Zwar starrt die

Inspiration immer noch «zu einer lust, unbekannt noch für mann und
frau», aber dieses Starren ist nicht furchterregend, sondern verheißungsvoll

und mild. Die Inspiration ist die einzige Gegenwart im Nichts,
welcher nichts Schreckliches anhaftet, die einzige Sichtbarkeit im Abwesend-
Unsichtbaren, die einzige Identität unter all den namenlosen, absurden

Wesen, ist Quelle des Lebens, nicht Schlund des Todes, ist Ursprung des

Lebens: ihre Intimität sucht der tote (anonyme) Mensch, sie wird zu
seinem großen Liebesverlangen, nur in ihr findet das Ich seine ursprüngliche

Einheit wieder. Die Inspiration ist die große Befruchterin, die Jungfrau,

aus welcher immer wieder neues Leben sprießt, und die doch immer
Jungfrau bleibt: Parthenogenesis. Die Jungfrau versinnbildlicht das ewige

Verlangen nach Intimität; sich von ihr ergreifen lassen, sie durchdringen,
heißt, sich den Begriffen Sinn und Sinnlosigkeit entwinden und mit ihr
zusammen ein eigenes, neues und starkes Sein schaffen. So entsteht
zwischen der Inspiration und dem Künstler ein regelrechtes Liebesverhältnis,
das bis «in die Einzelheiten» geht. Die Hymne an die Inspiration,
<Ad Clementiam>, trägt offen die Züge eines Liebesgesanges. Die
Gefeierte ist nicht nur Verheißung einer gegenwärtigen Zukunft, sondern sie

ist Weiblichkeit im totalen Sinne, das heißt vor allem auch Ursprung,
Schoß und Mutter: die Vereinigung mit ihr ist deshalb auch eine Rückkehr

in die Vergangenheit, in den Urzustand des Seins oder des Nichtseins.

Die Vieldeutigkeit der Inspiration, das Ineinanderverwobensein geistiger,

künstlerischer und sexueller Sinnesebenen verleiht der Dichtung
Ekelöfs eine ungeheure, nicht zu erklärende, in der Liebe selbst verklärte

Kraft, eine durchsichtige Fülle, die kein Gewicht kennt und doch in ihrer
Durchsichtigkeit die tiefsten der menschlichen Erfahrungen in ein Ganzes

fügt. <Eine Nacht am Horizont) ist kein schöner Lobgesang aus der Tiefe
der Nacht, sondern ein Drama am Rande des Daseins. Deshalb tritt die

Muse selten direkt auf, obwohl sie ständig gegenwärtig. Die Inspiration
öffnet den Horizont, haucht ein - schwarzes - Loch ins eisbeschlagene
Fenster und zeigt eine Vision, deutet die Sinnlosigkeit in eine Ferne und
setzt ins Nichts die Ahnung eines Sinnes.
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8.

Am Anfang der <Nacht am Horizont) ist «alles aufgehängt, um nicht
zu fallen», bis der «unbewußte Impuls» der Inspiration die Spiralenbewegung

auslöst: ihre vordergründige Bewegung ist der Sturz: Sturz als

Schneefall der Müdigkeit, Sturz als aushöhlender Tropfen der Wasseruhr,

Sturz zum Horizont hin, Sturz aus dem Traum in den hellwachen
Tod der Einsamkeit. Doch dieser Sturz findet ein Echo (sobald das

Schweigen ganz ausgehöhlt ist, der Widerhall also durch keine isolierende,
verfremdende Masse geschluckt wird), das in Spiralen über die
schwindelnd-steilen Felswände der Sinnlosigkeit hinaufklettert und sich zu einer
Blume öffnet. Dieses Echo widerhallt mit einer solchen Regelmäßigkeit,
daß es sich schließlich zu einer Art von Lösung sammelt.

Das Kernstück in <Eine Nacht am Horizont) kämpft konkret um eine

solche Lösung. Das Bewußtsein ist in verschiedene Flächen und Figuren
aufgespalten, welche einander bekriegen und zumindest ein Unentschieden,

den Aufschub des Todes, retten möchten. Dieser Kampf ist sinnlos,
weil er nur in der Leere des wachen Bewußtseins ausgetragen wird. Erst
wie das «Traumbild» sichtbar wird, wird der von Müdigkeit übermannte
Mensch sich des dunklen Fleckens an der weißen Wand bewußt. Gleichzeitig

wird das Zimmer kälter, das Atmen schwieriger : der Raum bewegt
sich über den Horizont hinaus, das Nichts strömt langsam in den Raum
und füllt die Leere, auch die leeren Löcher der Zeit : die Uhr bleibt stehen,
und das große Schweigen der Ewigkeit bricht an. Das Schweigen ist unerhört

groß und entsprechend zerbrechlich, es enthält die ganze Spannung
der Sinnlosigkeit, die nun endlich sichtbar werden kann.

Jetzt, wo das Nichts auch im Räume, im Innern der Persönlichkeit ist,
besteht der Druckunterschied nicht mehr, und das Fenster, Projektion des

Bewußtseins (des Nichts) und der Bewußtlosigkeit (dem Nichts), der

Spiegel der Sinnlosigkeit, kann zerbrochen werden. Der «Kieselstein»
(die Todesangst) kann endlich aus dem Mund genommen und ins Schweigen

geschleudert werden: das Fenster fällt in Stücke, der eisbespannte
Himmel zerbricht in Scherben: das Land hinter dem Himmel, hinter
unserem Horizont, hinter der Sinnlosigkeit, liegt jetzt frei und bloß vor
uns, als greifbare Vision der «farblosen Schönheit hinter den Sternen».
Die Splitter tanzen kristallklingend über das Eis des Sees und eine Musik
wird hörbar, langsam hinwegklingend wie eine dünne Stimme, die sich

entfernt : die Scherben fallen aufs Weiße des Papiers und lassen dort ihre
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Spuren zurück, Zeichen der Sinnlosigkeit; der Sinn liegt zwischen den
Zeilen.

9.

Das Schweigen ist gebrochen, die Sinnlosigkeit in Stücke geschlagen
und damit greifbar gemacht: sie hat eine Form bekommen. Endlich ist
eine Gegenwart da, auch wenn es die Gegenwart einer Sinnlosigkeit ist,
Spielzeug für Kinder oder Material für Dichter, inhaltslose, absurde

Formen, die aber eben doch die Sinnlosigkeit und das Nichts (nichts)
enthalten und sie damit begrenzen, eine Ahnung offen lassen für den Sinn....

Aber was ist denn dieser Sinn? Es wäre abwegig - und sinnlos! - in
einer Welt, die gegebenermaßen nur aus Schein oder Nichts, Nichts oder
Schein besteht, plötzlich mit einem konkreten Sinn aufwarten zu wollen.
Es gibt keinen solchen Sinn, die Handlung ist ja ein «perpetuum mobile
ohne Handlung und Subjekt» (und ohne Sinn), es gibt keinen Kern in
dieser Nuß, denn wo die Schale fehlt, fehlt auch der Kern. Der Sinn
besteht vielmehr in der Sinnlosigkeit selbst, oder deutlicher ausgedrückt, in
der Erkenntnis der Sinnlosigkeit und ihrem Zerbrechen : sie muß ergriffen,
ganz zu eigen gemacht werden, sie muß in Stücke geschlagen und greifbar,

gegenwärtig gemacht werden, damit ihr Cauchemar-Dasein ein Ende
nehmen kann. Erst in diesem (Todes-)Augenblick scheint es möglich, sie

zu gestalten, sie zu einem persönlichen «Sinn» zurechtzubiegen, welcher
nicht in der falschen Zeitlichkeit verfangen, sondern absolut und immer
gegenwärtig ist.

10.

Die große Formgeberin dieses Sinnes ist die Kunst, ist das Kunstwerk,
von der Inspiration entworfen und vom Künstler geschaffen. Der «Sinn»,
um welchen gerungen wird, besteht konkret gesagt in einer Ganzheit.
Diese Ganzheit ist aber immer abstrakt und letztlich hypothetisch, und
diese völlige Negation einer Einheit, einer Ganzheit, ist geradezu das

tragende Prinzip der Sinnlosigkeit, die Voraussetzung des Dramas. Die
Kunst allerdings entgeht dieser Sinnlosigkeit, denn sie - und sie allein -
ist fähig, das Ganze zu erschaffen und es zu vergegenwärtigen. Die Kunst
setzt die sinnlosen Stücke zusammen, nach ihrem Belieben (wie ein Gott),
und sie fügt die Scherben zu einem Gefäß, welches das Ganze symbolisch
bedeutet und es in ihrer innern Leere beispielhaft enthält.
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Der Künstler, der das Gefäß erschafft und dessen Inspiration die Göttin
der Liebe ist, gibt dieser unendlichen Sinnlosigkeit schließlich doch seinen

absoluten Sinn, und das heißt für ihn immer: eine Gegenwart. Aber eine

Gegenwart ist nur im Tod möglich, und deshalb wird das individuelle
Leben des Künstlers zu einem Opfergang für die übrige Menschheit : er
kämpft mit der Einsamkeit, ringt mit der Sinnlosigkeit und geht den Weg
durch die Wüste bis an ihr Ende, sich Stück um Stück hinter sich lassend,
sich Schritt um Schritt der Vision eines erfüllten, gegenwärtigen Nichts
nähernd und schließlich im Nichts aufgehend :

So trägt in den ikonen Johannes der Täufer das haupt
teils auf gesunden schultern
teils und gleichzeitig vor sich auf einem teller
Der geopferte stellt sich als ein opfernder vor
So bekenne ich mich
zur kunst des unmöglichen
von lebensgefühl und selbstvernichtung
zugleich2.

Zurück aber bleiben seine Spuren in der Wüste, eine einzige Zeile immer
über das Papier hinausreichend, eine halbfertige Figur kaum zur Hälfte
frei vom kalten Marmor, die vom Künstler zeugt und eine Ganzheit
erahnen läßt.

2 <En natt i Otocao, p. 12.
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