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BÜNDNER

MONATSBLATT
ZEITSCHRIFT

FÜR BÜNDNERISCHE GESCHICHTE, LANDES- UND VOLKSKUNDE
HERAUSGEGEBEN VON DR. RUD. O. TÖNJACHEN

Eine Episode aus meinen Erlebnissen in Rußland :

il 1914 unter Spionageverdacht
_^J»lL in Petersburg im Gefängnis

Von Peter Balzer f
Jt? l £ 1 (Herausgegeben von Dr. Janett Michel, Ghur)
Peter Balzer (1868-1950)

Vorbemerkung : Peter Balzer wurde am 30. August 1868 in Chur geboren; er
besuchte hier die Handelsabteilung der Kantonsschule und bildete sich anschließend in einer
Banklehre weiter. 188g wanderte er nach Rußland aus, wo er sich kaufmännisch betätigte
und dabei bis nach Sibirien gelangte. Von 1891 an war er in Moskau, Petersburg, Wüna
und Charkow tätig, vorerst als Bankangestellter, dann in raschem Aufstieg als Bankinspektor
und Bankdirektor. Die Revolution der Bolschewisten im November 1917 zerbrach auch seine
Existenz wie die so vieler anderer Ausländer; er verlor sein ganzes Vermögen und mußte
sich 1921 mit seiner Familie in die Schweiz flüchten, um hier in der Heimat mit 53 Jahren
von vorne anzufangen. Die Graubündner Kantonalbank wußte seine bewährte Tüchtigkeit
zu schätzen; in ihren Diensten arbeitete er, seine reiche Berufs- und Lebenserfahrung
nutzend, unermüdlich und erfolgreich bis 1940. Nach einem bewegten Leben war ihm im
Ruhestande noch ein zehnjähriges Otium vergönnt, getreulich umsorgt von seiner nun
hochbetagten Frau und seiner Tochter Maria; am 8. November 1950 ist er neimgegangen.

Peter Balzer hat umfängliche Aufzeichnungen hinterlassen über die umwälzenden
Ereignisse, die er in revolutionärer Zeit im zaristischen und bolschewistischen Rußland
miterlebte. Vorläufig sei diese leidvolle Episode aus der Zeit um 1914 einer geneigten Leserschaft

vorgelegt.
Wir danken seiner verehrten Gattin, Witfrau Ottilie Bogdanowna Balzer-Spieß

wie auch seiner Tochter, Fräulein Maria Balzer, beide Lürlibadstraße 50, Chur, bestens
für die freundliche Überlassung des aufschlußreichen Manuskriptes (mit Cliché).

Chur, im Oktober 1958 Der Herausgeber: Dr. J. Michel
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Es war bei der Stadtbevölkerung in Rußland üblich, die Sommermonate

bis Ende August auf dem Lande zu verbringen. Das gilt
sowohl von den Reichen, die nach Belieben auch in den Kaukasus, an
die Ostsee oder ins Ausland reisen konnten, als auch vom Mittelstand.
Aber auch manche weniger gut situierte Familien, welche nicht durch
Mietkontrakte gebunden waren, gaben, sobald es anfing warm zu werden,

ihre Stadtwohnung auf und zogen aufs Land. Sie fingen dabei
zwei Fliegen auf einen Schlag, kamen billiger weg und genossen die
Landluft.

Im Umkreis der Städte, in kleinern und größern Entfernungen von
den Bahnstationen, waren Sommerkolonien entstanden. Der Billigkeit
nachgehend, richtete sich der Zug der Städter mit der Zeit auch nach
den nicht zu abgelegenen Dörfern. Die Bauern traten ihnen für
verhältnismäßig wenig Geld ihre Isba's ab und zogen selbst mit ihren
Familien in Stall und Scheune; sie fanden dabei willkommenen Absatz

für Milch, Eier, Butter und Geflügel.
Die Männer fuhren des Morgens zur Arbeit nach der Stadt und

kehrten abends, oft paketbeladen, heim.
Wir hatten 1914 Kuokkala in Finnland als Sommeraufenthalt

gewählt. Kuokkala liegt am finnischen Meerbusen und war in etwa 1 %
Stunden Bahnfahrt von Petersburg zu erreichen.

Unser Haushalt bestand aus meiner Frau, mir, unsern 13-, 5- und
4Jährigen Töchterchen mit ihrer russischen Bonne, einer braven,
zuverlässigen Person gesetzten Alters, und einer jungen, leichtsinnigen,
unordentlichen, aber durch ihre Anhänglichkeit immer wieder mit
sich versöhnenden Magd, einer Weißrussin.

Meine Frau war seit längerer Zeit krank, und da sie bei Petersburger

und Moskauer Ärzten keine Besserung fand, genötigt, Heilung im
Ausland zu suchen. Ihre Mutter, Frau Spieß, mußte eines Herzleidens

wegen ebenfalls zur Kur ins Ausland, und so einigten sie sich, zusammen
zu reisen.

Am 4. VI. a. St.* trafen sie sich in Petersburg, und am Nachmittag
gleichen Tages begleitete ich sie zum Warschauer Bahnhof. Ich hatte
gerade Ferien, und so ward mir vorübergehend die Aufsicht im Haushalt

und Diktat mit der ältesten Tochter übertragen. Ich hatte davon

a. St. alten Stils (d. h. nach dem Julianischen Kalender).
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und von den Reibereien zwischen den Dienstboten bald genug und
war herzlich froh, daß Adele, eine Tante meiner Frau, aus Moskau auf
Besuch kam und mir all dies abnahm.

Als im Juni 1914 der österreichische Thronfolger in Serajewo
ermordet wurde, war in meiner russischen Zeitung kein Wort der
Entrüstung oder auch nur des Bedauerns zu lesen. Die Greueltat wurde als

begreiflicher Akt berechtigter Notwehr gegen den angeblichen Feind
des Slaventums hingestellt. War man die gehässige, verächtliche
Geringschätzung, welche die russische Presse allem entgegenbrachte, was
österreichisch, auch gewohnt, so mußte diese Herzlosigkeit doch
befremden. Sie entspricht nicht dem russischen Wesen. Der nicht verbildete

Russe ist Gefühlsmensch, weder gehässig noch überheblich,
sondern gutmütig und bescheiden.

Über die politische Situation informierte die russische Presse dahin :

Deutschland habe sich seit 1871 auf den Krieg vorbereitet, erachte die
Umstände für gegeben und den Zeitpunkt für gekommen, gegen das

unvorbereitete Frankreich und dessen Bundesgenossen Rußland
loszuschlagen. Die Stimmung in Petersburg war äußerst gespannt, an
der Börse Panik.

Eines Tages saßen wir, vier Kollegen von der Bank, die Franzosen
Pavot, Lemarquis, de la Croix und ich im Café «Empire» und orakelten,

was die nächsten Tage oder Stunden bringen würden.. Die Ruhe,
mit welcher sie der Entwicklung der Dinge entgegensahen und ihre
feste Entschlossenheit, auf den ersten Ruf zur Armee abzureisen,
imponierte mir.

Pavot, ein lebenslustiger junger Mann, machte die Bemerkung:
«Nichts zu machen, jeder muß bereit sein, sein Leben einzusetzen; zu
bedauern sind jene, die schon zu Anfang des Krieges fallen und so nicht
wissen, ob ihr Opfer einen Zweck hatte.» Alle drei sind eingerückt.
Pavot fiel schon am ersten Tag, wo er im Schützengraben war. Ein
Kopfschuß streckte ihn tot nieder. Lemarquis hat ein Explosivgeschoß
das linke Handgelenk zerschmettert; de la Croix ist verschollen.

Meiner Frau war nach Behandlung in einem Basler Sanatorium
eine Nachkur in Gießbach am Brienzersee verordnet worden. Ihre
Mutter war ihr aus Deutschland dahin nachgereist. Der Zeitpunkt für
ihre Heimreise rückte heran. Damit sie bei den drohenden Zeiten unterwegs

nicht etwa zu kurz kommen sollten, wollte ich ihnen noch etwas
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Geld überweisen, ioo Fr. kosteten damals schon 42 Rubel. Bei der
Post, die noch nicht dazu gekommen war, den bisherigen festen Kurs
aufzuheben, bekam ich sie noch zu 37.50 Rubel. Am selben Abend
schrieb ich meiner Frau, berichtete über die Stimmung in Petersburg,
schimpfte weidlich auf die Deutschen und schloß damit, ich glaube an
keinen Krieg.

Am 18. VII. a. St., als ich morgens wie gewohnt nach Petersburg
fuhr, hörte ich im Zug, vom folgenden Tag an werde der Personenverkehr

zwischen Rußland und Finnland so gut wie eingestellt. Nur ein

Zug werde noch kursieren und der fahre morgens von Petersburg ab
und komme abends dort wieder an.

Maueranschläge in der Stadt enthielten den Mobilisationsbefehl für
den Petersburger Militärbezirk. In der Bank verabschiedeten sich die
als Reservisten einberufenen Kollegen.

Es hatte viel Zureden gebraucht, meine Frau, die von Sehnsucht
nach den Kindern und Unruhe verzehrt wurde, bis dahin in Gießbach
zurückzuhalten. Nun schien es mir selbst aber höchste Zeit, daß sie

sich auf den Weg mache. Ich telegraphierte: «Heimkehret sofort. Habe
i6ten Fr. 700.— per Post überwiesen. Empfang nicht abwarten.
Hinterlasset Postauftrag Überwiesenes an Eggspühler auszuzahlen.
Entlehnt nötige Summe bei Eggspühler. Nicht vergessen Pässe visieren.»

Im Verlaufe des Tages erzählte ich Lemarquis von dem

Telegramm. Er meinte: «Das haben Sie schlecht gemacht. Bedenken Sie

doch die Schwierigkeiten für zwei alleinstehende, dazu kranke Frauen,
durch Deutschland und Rußland zu reisen, jetzt wo es jeden Augenblick

losgehen kann. Nirgends wären sie gegenwärtig so sicher wie in
der Schweiz.» Er mochte recht haben. Ich schickte ein zweites

Telegramm: «Reise beschwerlich, wahrscheinlich unmöglich. Rate und
bitte Schweiz bleiben bis auf weiteres. Wir alle gesund.»

Gegen Abend fuhr ich nach Kuokkala, meine persönlichen Effekten

abzuholen; denn wenn die passenden Morgen- und Abendzüge
wirklich ausfielen, dann konnte ich nicht mehr aufs Land kommen.
Es hatte sich das Gerücht herumgesprochen, im Kriegsfall sei bestimmt
mit einem deutschen Seeangriff zu rechnen, der Strand werde in
Voraussicht der kriegerischen Operationen geräumt und der sich längs
desselben hinziehende Wald niedergelegt. Die Tante meinte, sie

könne die Verantwortung nicht auf sich nehmen, ohne mich, allein mit
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den Kindern, hier zu bleiben. So beschlossen wir, den Landaufenthalt
abzubrechen und baldmöglichst in die Stadt zurückzukehren. In
Petersburg begegnete ich diese Nacht Scharen von Volk, die patriotische
Lieder singend durch die Straßen zogen zur französischen, serbischen
und englischen Gesandtschaft und dort demonstrierten.

Am folgenden Nachmittag gab es wieder einen Zug. Ich benützte
ihn, um den morgigen Sonntag, den 19., mit den Meinigen zu
verbringen. Am frühen Morgen ging ich zur Bahnstation mich erkundigen,

was die Nacht Neues gebracht hatte. Die Station lag noch in
tiefem Schlaf, kein Mensch war zu sehen. Da näherte sich aus der Richtung

von Petersburg ein Zug; er fuhr vorüber ohne anzuhalten, und
seine Fenster waren verschlossen und verhängt. Endlich treffen die
ersten Zeitungen aus Petersburg ein. Die Würfel sind gefallen, der

Krieg ist erklärt. Jener geheimnisvolle Zug brachte die deutsche
Botschaft außer Landes.

Auf drei Uhr nachmittags war ein Zug nach Petersburg angesagt.
Als ich zur Bahnstation kam, war der geräumige Platz mit aufgeregten
Menschen, Bündeln und Hausrat aller Art angefüllt. Es sah aus wie
auf einer Brandstätte. Panik hatte die Sommerfrischler erfaßt. Es hätte
kaum viel anders sein können, wenn die Deutschen schon in Wiborg
gelandet wären. Stunde um Stunde verfloß. Vom Zug nichts zu sehen.
Das Gedränge immer größer und die Aussicht wegzukommen geringer,

währenddem aus Petersburg kommend ein Zug nach dem andern
in kurzen Zwischenräumen die Station passiert. Ich nehme mir vor:
«Kommt noch einer, dann fahre ich mit ihm dem unsrigen bis zur
nächsten Haltestelle, Kanerwo, entgegen. Wenn wir uns nicht unterwegs

kreuzen, habe ich von dort mehr Chance.» In Kanerwo war vom
Herannahen des Zuges nichts zu merken. «Riskiere ich es, weiter bis

Terijokki zu fahren?» Wir waren noch nicht weit weg, da sah ich
Leute auf die Haltestelle Kanerwo zueilen. «So», dachte ich mir,
«muß das Luder gerade jetzt kommen», sprang ab, lief zurück und
erreichte noch den Zug.

Die Demonstrationen in der Stadt führten zu groben Ausschreitungen.

So wurde die deutsche Gesandtschaft und das Café Reiter, an der
Ecke Newsky und Sadowaja, verwüstet.

Am Morgen ging ich in unsere Gesandtschaft mich erkundigen, wie
es mit unserer Mobilisation stehe, ob ich einzurücken habe und erhielt

301



den Bescheid: «Sie gehören zum III. Aufgebot, die marschieren nicht
mehr. »

Der Postverkehr mit dem Ausland war eingestellt. Auf meine
Frage, ob es nicht möglich wäre, Briefe durch unsere Gesandtschaft zu
befördern, antwortete mir der Kanzler, Herr Furrer, die Gesandtschaft
halte keine eigenen Kuriere; mitunter biete sich aber Gelegenheit,
Briefschaften durch befreundete Gesandtschaften, wie z. B. durch die
schwedische, abzuschicken. Ich könne ihm meine Briefe unverschlossen,

mit einem Begleitschreiben, zustellen, und er werde sie bei nächster

Gelegenheit abfertigen.
Von den Unsrigen waren wir ohne jegliche Nachricht. Ich

befürchtete, mein zweites Telegramm sei zu spät gekommen, sie seien auf
das erstere hin aus der Schweiz aufgebrochen und in Deutschland stekken

geblieben. Die russischen Zeitungen berichteten, daß die Deutschen

mit den russischen Staatsangehörigen, die in Deutschland von
den Ereignissen überrascht worden waren, ohne Rücksicht auf Alter
und Geschlecht brutal verführen, sie mißhandelten und zu schweren
öffentlichen Arbeiten zwängen.

Frau Spieß war Russin, somit von derselben Behandlung bedroht.
Die Berichte über ihre Gesundheit hatten die ganze Zeit über nicht
günstig gelautet. Meine Frau hatte sogar geschrieben, sie befürchte,
ihre Mutter nicht lebend nach Hause zu bringen. Die Sorgen, welche

jetzt vor Frau Spieß erstanden, mit ihren Aufregungen, mußten bei
ihrem Zustand schlimme Folgen haben. Ihre beiden Söhne standen im
dienstpflichtigen Alter, der ältere war Reserveoffizier der Artillerie.
Ihre zweite Tochter war in Moskau mit einem militärpflichtigen
Reichsdeutschen verheiratet. Aber auch berufliche Sorgen mußten sie

bedrücken. Sie war Besitzerin und Leiterin eines der größten privaten
Moskauer Mädchengymnasien mit Internat, dem alle Rechte der
Schulen des Ministeriums für Volksaufklärung zuerkannt waren, das

heißt die Lehrer bekamen Orden, Titel und Pensionen, die Schülerinnen

die Vorrechte, welche die Absolventen der staatlichen
Mädchengymnasien genossen. Der Beginn des neuen Schuljahres stand unmittelbar

bevor, und sie, die Seele des ganzen Betriebes, hatte nicht die

Möglichkeit heimzukommen. Man mußte Frau Spieß kennen, um zu
verstehen, wie schwer sie darunter litt. Ich hielt es für wahrscheinlich,
daß ihr krankes Herz den Aufregungen nicht standgehalten hatte und

302



meine Frau, untröstlich über den Verlust ihrer Mutter, ernstlich
erkrankt sei und nun irgendwo liege.

Auf meine Bitte frug die Gesandtschaft telegraphisch in Gießbach
nach, bekam aber keine Antwort. Das machte selbst Herrn Furrer
stutzig. Er sagte, es sei immerhin sonderbar, über alle Personen, deret-

wegen die Gesandtschaft bis jetzt angefragt habe, sei Auskunft
eingegangen, nur über die Unsrigen könne sie nichts erfahren.

Am 22. kehrten wir nach Petersburg zurück. Da auf einen Transport

unserer Sachen mit der finnischen Bahn nicht bestimmt zu rechnen

war, hatte ich Fuhrleute engagiert, die sie unter meiner Begleitung
nach dem stundenweit entfernten Sestrorietzk brachten, von wo ich sie

mit der Lokalbahn weiter spedierte.
Bis spät in die Nacht schrieb ich Briefe an Freunde und Bekannte

in der Schweiz, sie bittend, alle Hebel in Bewegung zu setzen, um
ausfindig zu machen, was aus den Unsrigen geworden, wo sie sich befänden

und für sie zu sorgen, bis es ihnen möglich werde, nach Rußland
zurückzukehren. Diese Briefe beabsichtigte ich, am nächsten Morgen
der Gesandtschaft zu überbringen.

Auf dem Wege dahin las ich im Tram die Zeitungsnotiz: «Heute
reist die österreichische Gesandtschaft ab.» - «Halt», dachte ich mir,
«das ist ein Fingerzeig. Anstatt unserer Gesandtschaft bringe ich die
Briefe der österreichischen. Der deutschen hat man zur Ausreise einen

Extrazug gegeben. Mit der österreichischen wird es nicht anders sein.

Auf diese Weise kommen die Briefe am sichersten und schnellsten an.»
Wir waren bekannt mit dem Sekretär der österreichischen Gesandtschaft.

Ihm wollte ich die Briefe mitgeben. Daß meine Frau
krankheitshalber in der Schweiz weilte, wußte er. Ich traf Herrn und Frau
Loster auf dem Hof der Gesandtschaft. Sie waren gerne bereit, die
Briefe zu besorgen, nur bemerkte Frau Loster : « Sie haben Adresse und
Absender französisch und russisch geschrieben. In Deutschland dürfte
jetzt russische Schrift nicht gern gesehen sein, sie könnte zur Folge
haben, daß die Briefe nicht ankommen. Verkleben Sie lieber das
Russische oder besser, kommen Sie in die Wohnung hinauf, ich gebe Ihnen
andere Couverts.»

Ich schrieb die Couverts um. Die alten steckte ich instinktiv, um
keine Spur zu hinterlassen, zu mir. Da die Gesandtschaft voraussichtlich

erst am folgenden Tag abreisen würde, fragte ich Herrn Loster,
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ob ich ihm auch etwas Geld für meine Frau mitgeben dürfte. Er war
einverstanden. Ich holte aus der Bank einige Hundert Franken in
Schweizer Noten und übergab sie Loster mit der Adresse unserer
lieben Freunde Eggspühler-Diebold in Baden, an die, einmal im
Ausland, die Noten zu schicken seien. Loster hatte mich gebeten, ihm,
wenn möglich, etwas Gold einzuwechseln. Ein Zwanzigfrankenstück
war alles, was ich ihm verschaffen konnte. Da ich kein Kleingeld bei
mir hatte und das Porto für die verschiedenen Briefe nicht schuldig
bleiben wollte, bestand ich darauf, es morgen zu bringen. Unterdessen

war es Mittagszeit geworden, und ich blieb bei Losters zu Mittag.
Jedesmal, beim Passieren des Hofeinganges, hatte ich das deutliche
Gefühl, beobachtet zu werden, ohne zu wissen, von wo und von wem.

Am nächsten Morgen fand ich die Sergiewskaja-Straße von berittenen

Gendarmen besetzt. Mein erster Gedanke war, sie seien abgereist
und die Gendarmen da, um Exzesse wie die bei der deutschen
Gesandtschaft zu verhindern. Ich ließ den Fuhrmann an der Ecke halten
und ging auf die Gesandtschaft zu. Niemand hindert mich. Im Hof
umstand eine beträchtliche Anzahl Männer einen Herrn, der von
einem improvisierten Podium aus eine Ansprache an sie richtete. Im
Vorbeigehen fing ich die Worte auf, man dürfe und könne erwarten,
daß Gut und Leben der in Rußland verbleibenden Österreicher
respektiert würden. Ich traf Herrn Loster in der Gesandtschaft an. Im
Verlaufe des kurzen Gespräches, das wir in Gegenwart anderer im
Vorzimmer führten, erwähnte ich, M. Legrand, Verwaltungsratsmitglied

unserer Bank, der über Finnland zur französischen Armee
einrücken wollte, sei zurückgekehrt mit der Erklärung, « On ne passe plus

par là». - «Übrigens berichten die Zeitungen, die Deutschen hätten
bereits die Schweizergrenze überschritten», bemerkte Herr Loster.
«Dann stünden wir uns jetzt als Feinde gegenüber. Was wird dann aus
meinen Briefen?» frug ich, ohne im Ernst darüber im Zweifel zu sein.
«Aber da beunruhigen Sie sich bitte nur gar nicht; Ihre Aufträge werden

in jedem Falle ausgeführt», versicherte mich Herr Loster. Damit
verabschiedeten wir uns.

In der Bank erzählte ich meinen Kollegen, was für ein Schlauberger

ich gewesen, daß ich verstanden, nicht bloß Briefe, sondern auch
Geld, und zwar auf dem denkbar sichersten und schnellsten Wege in
die Schweiz zu schicken, jetzt, wo keine Postverbindung mehr bestand.
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Es war mir nun viel leichter zu Mute, war ich doch überzeugt, daß
in zwei bis drei Tagen die Briefe an Ort und Stelle seien. Was von hier
aus getan werden konnte, war geschehen, und meine Freunde würden
die Meinigen auch nicht im Stich lassen.

Tante Adele wurde von ihrer Schwester mit Briefen, einer dringender

als der andere, bestürmt, sofort nach Moskau zurückzukommen;
später werde es zu spät sein. Petersburg sei in Gefahr, abgeschnitten
zu werden. Tante Adele bekam es mit der Angst zu tun und wollte
keinen Tag länger bleiben. Da bei dem schlechten Einvernehmen der
beiden Dienstboten die Kinder hier nicht gut aufgehoben wären, war
sie sehr damit einverstanden, dieselben samt der Bonne nach Moskau
mitzunehmen.

Auf der Nicolaibahn, die Petersburg mit Moskau verbindet, hatte
der Personenverkehr im Zusammenhang mit den Ereignissen sehr
stark zugenommen. Es war für Zivilisten schwierig und kaum möglich,
anders als im Vorverkaufsich Billette zu verschaffen, und dann mußte
man eben warten bis zu dem Tage, für den noch Billette frei waren. Bei
der Internationalen Schlafwagen-Gesellschaft war es nicht anders. Dort
hatte ich aber Glück. Unmittelbar vor mir waren Billette für den 18-

Uhr-Zug des folgenden Tages retourniert worden, und die bekam

nun ich.
Mit der Tante machte ich ab, nach der Bank nicht erst nach Hause,

sondern direkt zum Zug zu kommen. Am Nachmittag brachte mir eine

Mitarbeiterin die Zeitung «Djen». «Ihr Loster ist nicht abgereist»,
sagte sie, «lesen Sie, was da steht. » In dem Blatt war eine kurze Notiz :

«Die österreichische Gesandtschaft hat mit Ausnahme von Sekretär
Notter heute Petersburg verlassen.» Die Nachricht traf mich wie ein

Schlag aus heiterem Himmel. Zwar stimmte der Name nicht. Unmöglich

wäre es ja nicht, daß es dort auch einen Notter gäbe. Das folgende
Abendblatt, ich glaube «Wetschernaja Wremia» enthielt dieselbe

Nachricht, nur stand dort nicht Notter, sondern Lotter. Das war schon
näher und ließ wenig Hoffnung übrig. Es blieb noch abzuwarten, was
die dritte Abendzeitung, die «Birshewija Wijedomosti» berichten
würde. In dieser war zu lesen: «Um so und soviel Uhr fuhren Autos

vor der österreichischen Gesandtschaft in der Sergijewskaja vor, um
das Personal zum finnischen Bahnhof zu bringen, wo ein Sonderzug
für dasselbe bereit stand. In einem der Autos nahm Capitaine Anton
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Loster mit Gemahlin Platz. Auf dem Bahnhof stellte der Gesandte fest,
daß Loster mit Frau fehlten. Er war darüber sichtlich bestürzt. Nachdem

man umsonst eine Zeitlang auf sie gewartet hatte, wurden berittene

Gendarmen nach allen Richtungen auf die Suche nach dem Auto
von Loster ausgesandt. Sie kehrten zurück, ohne eine Spur von ihm
entdeckt zu haben. Der Gesandte, der die ganze Zeit in erregtem
Zustand den Perron auf- und abgeschritten war, gab endlich das Zeichen

zur Abfahrt.» Soweit war der Bericht nicht tendenziös. Dann war weiter

gesagt, es sei unbekannt, warum Loster nicht abgereist sei. In der

Art, wie das gebracht wurde, lag eine unbestimmte Verdächtigung,
die Loster verächtlich machen sollte. Der Bericht schloß damit, die

Nachforschungen nach dem Verbleib Losters würden fortgesetzt.
Ich mußte Gewißheit haben, ob Loster abgereist sei oder nicht und

warum nicht. Ich telephonierte in seine Wohnung, bekam aber keine
Antwort. Dann in die österreichische Gesandtschaft, und es entspann
sich folgendes Gespräch: «Wo ist Sekretär Anton Loster?» - «Abgereist.»

- «Wirklich? Die Zeitungen berichten, er sei nicht abgereist.»

- «Ich kann Ihnen nichts anderes sagen.» - «Hören Sie, hier spricht
der und der, von dort und dort. Ich habe Herrn Loster Briefe und Geld
für die Schweiz mitgegeben. Sie werden somit begreifen, daß es mir
nicht gleichgültig sein kann, ob er abgereist ist oder nicht.» - « Läuten
Sie Nummer so und so an.» Das tat ich, bekam aber keine Antwort.
Im ersten Impuls wollte ich gleich in die österreichische Gesandtschaft
laufen, überlegte es mir dann aber. Dort war sicher jetzt schon die
Ochrana an der Arbeit und müßte ich das Gespräch mit ihr führen.
Wenn, woran kaum mehr zu zweifeln war, Loster nicht abgereist war,
dann gab es dafür nur eine Erklärung, die, daß er verhaftet worden
war. «Komme ich nun dahin, habe ich zu gewärtigen, auf der Stelle
ebenfalls verhaftet zu werden.» Um 18 Uhr mußte ich aber an der
Bahn sein. Die Meinigen würden sich mein Ausbleiben nicht erklären
können und sich ängstigen. Also vorerst auf die Bahn und dann auf die

Sergijewskaja. Ich telephonierte noch Herrn Furrer, der um meine
Loster gegebenen Aufträge wußte.

Ihm erzählte ich das Mißgeschick und daß ich auf die österreichische

Gesandtschaft gehen würde, um wenn möglich, Näheres zu
erfahren. Darauf antwortete mir Herr Furrer: «Ich verbiete Ihnen in
aller Form, dahin zu gehen und von diesem Augenblick an tun Sie
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keinen Schritt aus dem Hause, ohne Ihren Paß bei sich zu haben.» Ich
begab mich zur Bahn, teilte der Tante mit, was die Zeitungen
gebracht und den widersprechenden telephonischen Bescheid aus der
österreichischen Gesandtschaft. Ich sagte ihr, daß Loster meiner festen
Überzeugung nach verhaftet sei und daß ich es im Zusammenhang
damit für leicht möglich halte, ebenfalls verhaftet zu werden. Sie sollten

sich nicht beunruhigen, wenn sie davon hörten, alles würde sich

aufklären; fatal sei, daß meine Briefe nun nicht bestellt würden und
unsere Zuversicht, durch sie den Unsrigen Hilfe zu bringen, zunichte
geworden sei.

Nach Hause zurückgekehrt, machte ich mich gleich daran, eine

neue Auflage der aller Wahrscheinlichkeit nach nicht abgegangenen
Briefe zu schreiben. Dann überlegte ich mir, was für den Fall der
Verhaftung vorzukehren sei. Da war mein Browning, für den mir seinerzeit

die polizeiliche Bewilligung versagt worden war. Der mußte weg.
Der Besitz von Schußwaffen ohne Erlaubnis war auch zu Friedenszeiten

streng verboten. Morgen würde ich ihn unserm Direktor
Soloweitschick bringen, damit er ihn in der Bank einschließe. Dann
verbrannte ich ein liegengebliebenes Begleitschreiben zu Briefen, die ich
unserer Gesandtschaft zur Weiterleitung an meine Frau gebracht hatte.
Ich befürchtete, der Gesandtschaft könnten Unannehmlichkeiten
erwachsen, wenn Amtsstellen erführen, daß auf dem Wege über die
Gesandtschaft Privatkorrespondenzen nach dem Ausland der Zensur
entgingen. Außerdem verbrannte ich verschiedene alte Briefe, von denen
ich nicht wollte, daß sie in fremde Hände kämen. Dabei schoß mir der
Gedanke durch den Kopf: «Wenn du jetzt beobachtet würdest, könnte
man dir einen Strick daraus drehen.» Ich war tatsächlich beobachtet
worden, und zwar durch unsere Magd, der ich tags zuvor gekündigt
hatte. Später erfuhr ich von unserem Hausverwalter, daß sie im Hof
herumgeschwatzt hatte, ich hätte eines Abends vor meiner Verhaftung
Papiere verbrannt.

Am folgenden Tag hatte ich Gelegenheit, die zweite Auflage meiner

Briefe M. Boutry, Mitglied unseres Verwaltungsrates, der über
Odessa zur französischen Armee abreiste, mitzugeben. Auf Zureden
von Freunden in der Bank entschloß ich mich, um unliebsamen
Maßnahmen zuvorzukommen, zum Stadthauptmann, Fürst Obolensky, zu
gehen und ihn über den Sachverhalt mit den Briefen aufzuklären. Der
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Weg dahin führte an unserer Gesandtschaft vorbei. Ich ging hinauf
mich erkundigen, ob Nachricht über den Verbleib meiner Frau zu
erhalten sei.

Herr Furrer empfing mich mit den Worten: «Was ist denn passiert
mit Ihrem Loster?» - «Ich weiß nur das, was in den Zeitungen steht;
für alle Fälle gehe ich jetzt zum Fürsten Obolensky. Ich will ihn
wegen der Briefe aufklären.» - «Das wäre die größte Unklugheit, die
Sie begehen könnten. Oder wollen Sie sich selbst die Schlinge um den
Hals legen?» erwiderte Furrer. Er motivierte: «Es gibt zwei Möglichkeiten:

Entweder ist Loster aus freien Stücken zurückgeblieben oder
man hat ihn an der Ausreise verhindert, mit andern Worten, verhaftet;
im ersten Fall und wenn er ein einigermaßen anständiger Mensch ist,
dann schickt er Ihnen Briefe und Geld zurück. Aber wer weiß,
vielleicht stand er in russischen Diensten? Dann wäre es begreiflich, daß

er keine Lust verspürte, nach Österreich zurückzukehren.» -
«Ausgeschlossen, ich kenne Loster genügend. Er ist Ehrenmann durch und
durch und dabei selten religiös. Er kann also kein Verräter sein.» -
«Dann müssen wir annehmen, er sei verhaftet worden. Wenn er bei
der Verhaftung die Briefe auf sich hatte, dann wird man sie gefunden
haben. Man wird sie unter die Lupe nehmen und zur Einsicht kommen

müssen, daß Sie absolut harmlos sind. Wohl möglich, daß man
Sie kommen läßt, um Auskunft zu verlangen über Ihre Beziehungen
zu Loster, wie Sie dazu kamen, ihn mit Ihren Aufträgen zu betrauen,
vielleicht aber auch das nicht mal. Es ist aber nicht gesagt, daß er die
Briefe unbedingt auf sich gehabt haben muß. Vielleicht hat er
dieselben im Gesandtschaftsgepäck untergebracht und sie sind mit diesem

zusammen abgegangen.
Und nun kommen Sie und eröffnen Obolensky, daß Sie Loster

Briefe mitgegeben haben, ohne den Beweis erbringen zu können, daß
sie tatsächlich nur das enthielten, was Sie angeben. Ja, glauben Sie,

man werde jetzt, wo man in allem und überall Spionage wittert, Ihre
Angaben ohne weiteres für bare Münze nehmen? Qui s'excuse,
s'accuse. Lassen Sie es also bleiben und warten Sie ab, bis man zu Ihnen
kommt.»

Als ich mich telephonisch bei der österreichischen Gesandtschaft
nach dem Verbleib Losters erkundigt hatte, machte es mir nicht den
Eindruck, als ob meine Mitteilung von den ihm gegebenen Aufträgen
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dort interessiert hätte. Möglicherweise hatte man ihr keine Bedeutung
beigemessen, und sie blieb ohne Folgen. Ich unterließ den Gang zu
Obolensky.

Geweckt und gepflegt durch alle zu Gebote stehenden Mittel,
schien die Begeisterung in Petersburg allgemein zu sein. Banken,
Geschäfte und sonstige private Unternehmen bekundeten ihren plötzlich
entdeckten Patriotismus dadurch, daß sie ihre deutschen, österreichischen

(mit Ausnahme der Tschechen) und türkischen Angestellten von
heute auf morgen entließen. Dasselbe Schicksal traf Russen und Neutrale

beim geringsten Verdacht, Sympathie für Deutschland oder
Österreich zu haben, und in vielen Fällen genügte schon ein deutsch

klingender Familienname. Eine Angestellte unserer Bank, Russin und
von Beruf eigentlich Tänzerin, zog gegen die Deutschen los. Einer
ihrer Kollegen, ein Deutsch-Russe, machte ihr die Bemerkung: «Zappeln

Sie lieber mit Ihren Beinchen, das mögen Sie besser verstehen.»
Der Deutschrusse wurde fristlos entlassen. Angehörige der drei
feindlichen Staaten, harmlose Leute, wurden arretiert und massenhaft ins
Innere des Landes deportiert, oft weite Strecken zu Fuß.

Am 26. konnte ich eine Partie meiner Briefe mit dem stereotypen
Inhalt unserm zur französischen Armee abreisenden Hauptbuchhalter
M. Kurz mitgeben. Je mehr solcher Sendungen durch verschiedene

Gelegenheiten abgingen, desto eher war Aussicht, daß eine von ihnen
meine Freunde und Bekannten in der Schweiz erreiche. Am 28. war
ich mit einer neuen Auflage Briefe in unserer Gesandtschaft. Dort
erschien auch eine Anzahl Landsleute, die tags darauf zusammen mit
mobilisierten Franzosen abreisen sollten. Unter diesen Franzosen war
mein langjähriger Kollege Camille de Fonsecolomb. Ich hatte mit ihm
abgemacht, ich würde zum Abgang des Zuges an die Bahn kommen.

Inzwischen waren in Petersburg zwei Informationsstellen entstanden:

die eine, im Ministerium des Innern, befaßte sich damit,
Erkundigungen einzuziehen über in neutralen Staaten Steckengebliebene,
die andere, in der spanischen Gesandtschaft, hatte dieselbe Aufgabe
in bezug auf Personen, denen das gleiche Mißgeschick in feindlichen
Ländern zugestoßen war.

Ich begab mich zuerst ins Ministerium des Innern und füllte die
nötigen Fragebogen aus. Dann zur spanischen Gesandtschaft. Das
Informationsbüro war zu dieser Zeit gerade geschlossen. Wenige Stunden
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später, als ich eben im Begriffe war, wieder dahin zu gehen, meldete

man mir, der Chef unseres Polizeireviers sei gekommen und verlange
nach mir. Meine Kollegen sagten: «Der bringt Ihnen das Geld
zurück, das Sie Herrn Loster mitgegeben haben.» Ich war anderer
Ansicht. «Schwerlich, so zuvorkommend ist die Polizei denn doch nicht»,
erwiderte ich und begab mich in das Kabinett, in dem der Herr auf
mich wartete. Es war ein Offizier mit dem Grad eines Obersten. Er
richtete an mich die Frage: «Sind Sie der Schweizerbürger Peter
Balzer?» - «Zu Ihren Diensten.» - «Ich habe Befehl, Sie zu verhaften.»

- «Bitte - es ist für mich keine Überraschung und steht im Zusammenhang

mit meinen Briefen.» - «Die Ursache ist mir unbekannt, ich
kenne nur den Befehl.» - «Gestatten Sie, daß ich Ihnen die Veranlassung

kurz mitteile.» Ich erzählte ihm den Sachverhalt und fügte bei,
daß ich die Absicht hatte, zu Obolensky zu gehen. Dazu bemerkte er:
«Sie hatten Unrecht, es nicht zu tun, vielleicht wäre ich dann nicht
hier.» Nun führte ich den Obersten aufsein Verlangen in das Zimmer,
in welchem ich zusammen mit meinen Kollegen arbeitete. Ich bat,
den Vizepräsidenten unseres Verwaltungsrates M. Maurice Verstraete
und den Verwaltungsrat M. Viktor Federowitsch Dawidow von meiner

Verhaftung in Kenntnis zu setzen und meinen Vorgesetzten, den
Direktor der Direction des succursales, Alexander Emanuilowitsch
Soloweitschik zu rufen.

Der Oberst forderte mich auf, alles, was ich in den Taschen hätte,
auf den Tisch zu legen. Ich tat es; er kontrollierte nicht nach. Während

er meinen Schreibtisch durchsuchte, wurde ich an ein entfernteres

Telephon gerufen. Ich nahm an, es sei mir nicht mehr gestattet,
unkontrolliert zu telephonieren und fragte den Oberst, ob ich mich
dahin begeben dürfe. Er erlaubte es ohne weiteres. Als Soloweitschik
kam, ersuchte ich ihn, unserer Gesandtschaft zu telephonieren, daß
ich verhaftet sei. Er wollte es nicht glauben, und es bedurfte der
Bestätigung durch den Obersten, um ihn zu überzeugen. Die Antwort,
welche Soloweitschik auf seine Mitteilung von der Gesandtschaft
erhielt, war beruhigend. In zwei, drei Tagen werde sich alles aufgeklärt
haben und ich wieder auf meinem Posten sein, habe Herr Furrer
versichert. Im Garderobenraum wurde ich einem andern Polizeioffizier
übergeben, und dieser führte mich auf das Polizeiamt des Rayons, auf
der Italianskaja. Wieder mußte ich meine Taschen leeren, dann ließ
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man mich allein. In einem Raum in der Nähe wurde ein Telephongespräch

unterbrochen, man kam mich fragen, ob ich wirklich der und
der sei und dort und dort wohne. Dann wurde das Telephongespräch
wieder aufgenommen. Ich schloß daraus, es gehe gleichzeitig die
Haussuchung in meiner Wohnung vor sich ; dort war niemand geblieben, und
alle Schlüssel hatte ich bei mir. Ich bot sie der Polizei an und bat, die
Schlösser nicht aufzubrechen, da die verlassene Wohnung sonst offen
stehen würde. Man gab mir keine Antwort darauf.

Nach langem Warten wurde ich zum Chef begleitet. Er war sehr

freundlich, bedauerte, mir nichts zum Rauchen anbieten zu können,
da er selbst Nichtraucher sei, bat mich aber, ungeniert zu rauchen,
falls ich versehen sei. Nachdem der Oberst sein Protokoll über die

Haussuchung in der Bank fertig geschrieben hatte, reichte er es mir
zur Durchsicht und Unterschrift. Es stand darin, er habe ausschließlich

Geschäftspapiere vorgefunden. Ich hielt damit die Sache für
erledigt, erhob mich und reichte ihm nach der Sitte die Hand zum
Abschied. Der Oberst sah mich überrascht an und bemerkte, ich befände
mich offenbar in einem Irrtum, ich würde jetzt der Ochrana eingeliefert.

Ich wurde in ein Buch eingetragen wie ein Bündel Ware und mit
demselben einem Polizisten zur Abfertigung übergeben. Diese Begleitung

behagte mir ganz und gar nicht. Ich wandte mich an den Obersten:

«Mit dem Polizisten, mit seinem Frachtbrief in der Hand, soll
ich zusammen gehen?» - «Nehmen Sie ein Auto, wenn es Ihnen
unangenehm ist.» - «Danke, die sind jetzt gerade sehr billig.» — «Dann
eine Droschke.» - «Noch besser, da sieht doch gleich jedermann, daß
der Polizist mich und nicht ich ihn spazieren fahre. » Der Polizist fühlte
sich durch meine Ablehnung gekränkt und fing an zu räsonieren:
« Solche Leute haben wir schon zur Genüge gesehen, die sich schämen,
mit einem anständigen Polizisten zu gehen.» Ich sagte dem Chef, es

stehe dem Mann nicht an, mich zu qualifizieren, überhaupt sich
einzumischen und ersuchte ihn, denselben zum Schweigen zu bringen.

Als wir zusammen die Treppe hinunter gingen, mochte meinem
Begleiter der Gedanke gekommen sein, er könnte sich vielleicht in mir
geirrt haben. Er sagte, er habe es nicht bös gemeint, wollte mich nicht
beleidigen. Wenn seine Gesellschaft mir so mißfalle, lasse er mich
einige Schritte vorausgehen. Ecke Sadowaja und Newsky würden wir
das Tram nehmen. Da er sich im Innern des Waggons nicht aufhalten
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dürfe, solle ich voraus aufdie vordere Plattform gehen. Beim Alexander
Boulevard werde er mir einen Wink geben und ich solle dann aussteigen,

voraus zur Landungsstelle gehen und ins Schiffsteigen. Sein Wink
bestand darin, daß er mich am Ärmel zupfte und so leise, daß alle es

hören mußten, zuflüsterte : «Kommen Sie.»

In der Ochrana unterzog man mich einer Leibesvisitation. Während

ich bis dahin anständig behandelt worden war, benahmen sich
die Beamten hier grob. «Nur genau untersuchen. Bei einem dieser
Kerls haben wir in den Kleidern eingenäht eine größere Summe
gefunden», spornte einer den andern an. Dann schloß man mich in ein
fensterloses, finsteres Gemach ein. Ein Beamter mit einem Kästchen
in der Hand erschien. Er teilte mir mit, er sei genötigt, eine mir
wahrscheinlich peinliche Handlung vorzunehmen. Er müsse anthropo-
metrische Messungen vornehmen und meine Fingerabdrücke nehmen.

Was bis dahin gegangen war, hatte ich verhältnismäßig leicht
genommen. Diese Maßregeln aber beelendeten mich zutiefst. Ich schämte
mich vor mir selbst. Der Beamte, der meine Verfassung sah und offenbar

auch begriff, gab sich Mühe, mich zu trösten. Es wurden mir eine

Unmenge Fragen über mich selbst, meine Eltern, Großeltern,
Geschwister, Frau und Kinder zur Beantwortung gestellt. Nachdem die
Fragebogen ausgefüllt und die Prozedur vollzogen war, brachte man
mich in einen Raum, der scheinbar früher Küche oder russische Badestube

gewesen war. Ein Wächter blieb an meiner Seite. Ich setzte mich
auf eine Bank am russischen Ofen und schlief, von Müdigkeit
übermannt, gleich ein.

Es mußte schon sehr spät sein, als der Wächter mich wachrüttelte.
Die Uhr hatte man mir mit den andern Sachen abgenommen. Der
Wächter bedeutete mir, ihm zu folgen. Er ging einen langen Korr'dor
entlang, schloß eine Türe auf und schob mich hinein. Der Raum, in
dem ich gelandet, war stockfinster. Das Fenster mit Brettern vernagelt.
Ich tastete im Dunkeln herum und stieß auf eine Art Chaiselongue,
ich ließ mich nieder und schlief wieder ein. Aber auch hier ließ man
mir keine Ruhe. Man weckte mich nach einiger Zeit wieder auf und
brachte mich in ein anderes Lokal, auch ohne Licht und die Fenster
ebenso zugenagelt. Ich fand hier ein ähnliches Möbelstück und setzte
den unterbrochenen Schlaf fort. Am Morgen brachte man mir Tee
und Weißbrot. Ich fragte den Aufwärter, ob die Verhörrichter heute
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- es war ein Sonn- oder Feiertag - auch an der Arbeit seien und erfuhr,
daß sie gegenwärtig sogar die Nächte hindurch verhörten. In diesem
Fall hoffte ich, bald aus dem finstern Loch hinaus zu können. So oft
im Gang Schritte zu hören waren, glaubte ich, es gelte mir. Es dauerte
dann auch gar nicht so lang, bis ich abgeholt wurde, aber nur, um im
photographischen Atelier von den verschiedensten Seiten, mit und
ohne Mantel und Hut, für das Verbrecheralbum photographiert zu
werden. Mittags gab es jeweilen gehackte Côtelettes und Maccaroni.
Als ich auch am nächsten Tag das Essen unberührt ließ, riet mir der
Aufwärter zu essen, sonst müsse man mich schon hier begraben.

Am dritten Tag kam man mich fragen, ob ich russisch könne oder
einen Dolmetscher brauche. Eine Frage, die ich reichlich müßig fand,
nachdem bis dahin überhaupt nicht anders als russisch verhandelt
worden war. Ich glaubte sicher, nun sofort an die Reihe zu kommen,
mußte aber bis am Nachmittag des folgenden Tages warten. Dann
führte man mich über den Hof in ein anderes Gebäude, wo in ein und
demselben Zimmer gleichzeitig verschiedene Verhöre stattfanden. Ein
Gendarmerie-Offizier wies mir an seinem Tisch einen Sthul an und
begann, nachdem ich die Identitätsfragen beantwortet hatte: «Haben
Sie in der österreichischen Kolonie vielleicht Bekannte?» - «Jawohl,
ich kenne den Capitaine Anton Loster.» Er hatte sichtlich nicht
erwartet, daß ich so direkt darauf lossteuern würde. «Ach so», meinte

er, «dann werden Sie wohl wissen, warum Sie da sind.» - «Das kann
ich mir denken, wegen der Briefe, die ich Loster übergeben habe.» -
«Nun gut, dann können wir ohne weiteres auf die Sache eintreten. Sie
stehen unter dem Verdacht eines schweren Verbrechens - sind der

Spionage angeklagt.» Diese Beschuldigung kam mir so absurd vort
daß ich unwillkürlich lachen mußte. «Lachen Sie nicht. Zur Kriegszei,
der Spionage angeklagt zu sein, ist kein Spaß. Es dürfte Ihnen bekannt
sein, was Spione zu gewärtigen haben.» — «Gewiß, aber ich bin eben
kein Spion.» - «Vielleicht haben Sie der Spionage gedient, ohne sich
Rechenschaft darüber zu geben. Die Spionage ist ein Spinngewebe, in
das man verwickelt werden kann, ohne es zu wissen.» - «Ich bin
gewohnt, mir Rechenschaft zu geben über das, was ich tue und was ich
lasse und kann Sie versichern, daß ich niemals, weder bewußt noch
unbewußt, der Spionage gedient habe.» - «Nun, das wird sich ja
zeigen», bemerkte er in selbstsicherem, spöttischem Ton. «Gestatten Sie
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mir, Sie über meine Beziehungen zu Loster aufzuklären.» - «Ich muß
Sie darum bitten.» Ich erzählte ihm, bei welchem Anlaß wir vorerst
die Bekanntschaft der Frau Loster gemacht hatten und von unsern,
trotz wenig häufigem Familienverkehr, bis zuletzt bestandenen
freundschaftlichen Beziehungen. Ich sagte auch, daß ich mich bemüht hatte,
am Tage vor der Abreise der Gesandtschaft für Loster Gold
einzutauschen.

Das Interesse, welches der Untersuchungsrichter für diese Mitteilung

zeigte, schrumpfte aber bedenklich zusammen, als er vernahm,
daß das Ergebnis ganze 20 Fr. war. Auf gestellte Fragen hin kam die
Rede darauf, daß ich mich einen Monat oder anderthalb in der
Petersburg vorgelagerten Stadt und Seefestung Kronstadt auf der Insel
Kotlin aufgehalten hatte (zwecks Inspektion der dortigen Filiale unserer

Bank). Es interessierte den Verhörrichter sehr, ob Loster mir nicht
irgend welche Aufträge für Kronstadt mitgegeben hätte, und er schien

enttäuscht, als ich es verneinen mußte.

Aus dem Haufen Papiere, der vor dem Verhörrichter aufgeschichtet

war, guckten meine Briefe hervor. Bis dahin hatte er sie mit keinem
Wort erwähnt. Nun kam er auf sie zu sprechen. Er fragte, an wen ich
geschrieben hätte, was das für Leute seien, welche Beziehungen ich zu
ihnen hätte, warum ich nur einen Brief französisch, die andern alle
deutsch geschrieben habe, ob der Adressat Emil Sandoz, Lausanne,
nicht früher französischer Lehrer beim IL Kadettenkorps in Moskau

gewesen sei. Ich bejahte es, und da stellte sich heraus, daß der Verhörrichter

selbst noch Sandoz' Schüler gewesen war. Mir schien, der
Umstand, daß er meinen lieben Freund Sandoz persönlich kannte, und
kennen konnte er ihn nur als Gentlemen, müßte ihm sagen, daß meine
Briefe, die alle ein und desselben Inhaltes waren, nichts Unehrenhaftes
enthalten könnten.

Das Verhör ging weiter. «Wann ist Ihre Frau ins Ausland
abgereist?» — «Am 4. Juni.» - Er schrieb und wiederholte vor sich hin:
«Am 4. Juli.» — «Nein, am 4. Juni.» — «Eben am 4. Juli.» — «Nicht
Juli, sondern Juni!» - «Wissen Sie das so genau?» - «Gewiß, ich habe
sie und ihre Mutter doch zur Bahn begleitet.» - «Waren noch andere

Begleitende zugegen?» — «Nein, ich war allein.» — «Können Sie

beweisen, daß Ihre Frau im Juni und nicht erst im Juli abgereist ist?»

314



- «Jawohl, durch Postkarten, die sie mir unterwegs von Eydtkuhnen
und Berlin geschickt hat. Sie liegen auf dem Schreibtisch in meiner
Wohnung. Wenn Sie dort Haussuchung gemacht haben, müssen Sie

dieselben gefunden haben. Auch aus den spätem Briefen geht das klar
hervor.» Er sagte nichts darauf. Zweifellos wußte er um diese
Postkarten und Briefe, nahm sie aber nicht ernst, wie aus seinem mokanten
Lächeln zu schließen war, das zu sagen schien: «Bist du naiv, uns
durch den Poststempel irreführen zu wollen.» Offenbar nahm er an,
ich hätte die Briefschaften zu passender Zeit durch jemand anders
einwerfen lassen, um mir im Poststempel ein Beweismittel zu sichern.

Nach einer Pause fuhr er fort: «Haben Sie nicht in einem Ihrer
Briefe geschrieben, wann Ihre Frau abgereist sei?» - «Ich kann mich
nicht entsinnen.» - «Sie müssen doch wissen, was Sie geschrieben
haben.» - «Weiß ich auch. Aber so genau aller Details erinnere ich
mich nicht. Wenn ich davon geschrieben habe, war's im Brief an Frau
Dr. S. in Chur, dem Wohnort meiner Mutter.» Nun trumpfte er los:
« Sie haben geschrieben, Ihre Frau sei im September abgereist.» - « Das
ist nicht wahr!» - «Ich werde es Ihnen zeigen», zieht aus dem Stoß
Briefe den an Frau Dr. S. gerichteten hervor und zeigt auf ein Wort.
«Was heißt das?» - «September.» - «Und Sie bestreiten, es geschrieben

zu haben?» - «Hören Sie, man kann nicht ein Wort herausgreifen

und in willkürliche Verbindung bringen. Erlauben Sie, ich werde
Ihnen den Brief übersetzen : Meine Frau ist seit September leidend.
Da sie bei den Petersburger und Moskauer Ärzten keine Heilung
gefunden, erachteten wir es für dringend nötig, daß sie sich zur Kur ins
Ausland begebe usw.» Darauf erfolgte die schlaue Antwort: «Warum
haben Sie deutsch geschrieben; hätten Sie französisch geschrieben,
würde ich es verstanden haben.» Es war auffallend und mir unerklärlich,

daß der Verhörrichter partout haben wollte, meine Frau sei im
Juli abgereist. Was hatte der Monat und die Reise meiner Frau
überhaupt mit meiner Anklage zu schaffen? Später habe ich es begriffen.
Nach meiner Entlassung hörte ich, nicht lange vor Kriegsausbruch sei

es Herrn Loster gelungen, wichtige militärische Dokumente ins Ausland

zu schaffen. Man habe Verdacht geschöpft, ich hätte dieselben
durch meine Frau hinausbringen lassen. Zeitlich wäre dies nur möglich

gewesen, wenn sie nicht schon im Juni, sondern im Juli gereist
wäre. Und nun mußte es passieren, daß der älteste Dwornik (Haus-
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knecht) meine Frau im amtlichen Hausbuch als im Juli abgereist ein-.
getragen hatte. Jedes Haus hatte seinen oder seine Dworniki. Sie hatten

ihre Dienstpflichten gegenüber dem Hausherrn und waren gleichzeitig

Organe der Polizei. Zu ihren polizeilichen Obliegenheiten wie
dem nächtlichen Wachtdienst vor der Hofpforte mit Befugnis zu
verhaften, gehörte die Führung des amtlichen Hausbuches, in welchem
sie Zuzug und Abgang jedes Hausbewohners zu registrieren und täglich

der Polizei zu melden hatten. Bei Feststellungen zu gerichtlichen
Zwecken galt das Hausbuch, weil amtlich, als Evangelium. Die
Abreise meiner Frau erst im Juli war somit durch das amtliche Hausbuch
erwiesen, und man schenkte meiner wiedersprechenden Behauptung-
natürlich keinen Glauben, sah sie im Gegenteil als absichtliches
Täuschungsmanöver an.

Es fiel mir als leidenschaftlichem Raucher sehr schwer, nun schon

einige Tage ohne rauchen zu sein, und ich frug den Verhörrichter, ob
ich nicht jemanden nach Zigaretten schicken könnte. Er meinte nach

einigem Überlegen : «Ach, warten Sic noch etwas, Sie werden gleich
weggebracht, und dann können Sie rauchen, soviel Sie wollen.» Ich
verstand darunter, daß meine Freilassung unmittelbar bevorstehe,
offenbar hatte der Verhörrichter die Haltlosigkeit der Anklage
eingesehen; eine andere Deutung seiner Worte kam für mich bei meinem

guten Gewissen gar nicht in Frage. Ich hatte mich aber geirrt. Nach
Beendigung des Verhörs kam ich in die dunkle Kammer zurück.

Am folgenden Tag führte man mich die Treppe hinunter. Am
Fuße derselben, hart an der Haustüre, hielt ein geschlossener
Zweispänner. Der Schlag stand offen. Man schob mich hinein und fort
ging's, wohin hatte ich keine Ahnung. Mir gegenüber saß ein
Gendarm, links von mir ein Polizeioffizier, ihm gegenüber ein schwarzbärtiger

Mann, in den Vierzigern mit ausgesprochen südländischem

Typus. Die Fenster waren verhängt, ich selbst hielt den blauen Vorhang
auf meiner Seite straff, damit mich niemand sehe. Durch die schmale

Spalte suchte ich mich zu orientieren. Kronwerksky Prospekt, dann
nach rechts ab zur Peter-Paulsfestung. «Aha», dachte ich, «also dahin
geht's». Aber wir fuhren vorüber, über die Troitzky-Brücke, dann dem
linken Newaufer entlang hinauf, bogen rechts ab, überquerten den Li-
teini Prospekt und hielten vor dem Untersuchungsgefängnis auf der
Spalernaja. Im selben Augenblick öffnete sich die Hofpforte. Mit
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einem Satz war ich aus dem Wagen und im Hof, aus lauter Angst,
gesehen zu werden. Ich mußte vorerst vor der Kanzlei im Korridor warten

und setzte mich auf die einzige vorhandene Bank, einem vom
Boden bis zur Decke reichenden Gitter gegenüber. Hinter demselben an
den Stäben drückte sich, lärmend, fluchend und Grimassen schneidend,
eine Menge Arrestanten in ihren Sträflingsanzügen. «Herr Gott»,
dachte ich, «wenn ich nur nicht zu dieser Gesellschaft hinein komme!»
In der Kanzlei nahm man mir Geld und was ich sonst noch in den
Taschen hatte, ab und übergab mich, nach Ausfüllen neuer Fragebogen,
einem Aufseher. Derselbe führte mich in einen sehr hohen, bis unters
Dach reichenden, breiten, langgestreckten, vollständig leeren Raum,
der sein Licht durch mächtige, hoch oben in der Außenmauer
angebrachte Fenster erhielt. Die innere Seitenwand des Raumes hatte ganz
das Aussehen von Safes- oder Postfachreihen. Sie bestand aus 6 Etagen
aneinander gereihter Zellen, denen entlang schmale eiserne Galerien
liefen, die miteinander durch eiserne Treppen verbunden waren. Bei
den gewaltigen Dimensionen des Raumes war das an die Stahlwand
angeklebte winzige Gerüst von Galerien und Verbindungstreppen von
unten kaum wahrzunehmen. Es sah so aus, als ob die Zellentüren sich
ins Leere öffneten und brachte mich auf den Gedanken, das Ganze
könnte so konstruiert sein, daß es nur einen Druck auf den Knopf
brauchte, um das Gerüst von den Zellentüren abzurücken. Vielleicht
eine Vorsichtsmaßnahme, getroffen für den Fall einer Revolte.

Der Aufseher führte mich in eine der Zellen der V. Etage. Er durchsuchte

meine Kleidungsstücke und sogar die Schuhsohlen. Nahm Ring,
Krawattennadel, Manschettenknöpfe, überhaupt alles, was mir bis
dahin belassen worden war, an sich, nur den Rosenkranz ließ er mir auf
mein Bitten hin. Es war der Rosenkranz, den meine liebe Mutter mir
mitgegeben hatte, als ich 1889 als junger Bursche die Heimat verließ,
um mein Glück in Sibirien zu suchen, und den ich seither immer bei
mir getragen hatte.

Nachdem der Aufseher meine Kleider, Wäsche, Schuhe, Strohhut
usw. mit dem Gcfängnisstempel und meiner Arrestantennummer
versehen hatte, gab er mir seine Instruktionen: «Bett und Zelle halten
Sie sauber. Den Fußboden haben Sie jeden Tag zu kehren und zu
wichsen. Zum Fenster hinaufklettern Sie nicht, sonst wird geschossen;

um 6 Uhr bekommen Sie heißes Wasser und Brot.» - «Ist das alles?»
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- «Dummheiten, um i Uhr Kohlsuppe und Kascha (Buchweizengrütze),

um 7 Uhr abends wieder Kascha. Um 7 Uhr morgens, wenn
geläutet wird, dürfen sie klingeln - hier ist der Knopf- falls Sie etwas
Unaufschiebbares haben, aber wohlverstanden, nur im Notfall.» -
«Kann ich jemanden sehen? Einen Vertreter unserer Gesandtschaft?»

- «Erst nach Abschluß der Untersuchung.» - «Beginnen die
Untersuchungen bald und gehen sie rasch vor sich?» - «Oho, an
Untersuchung ist jetzt nicht zu denken, jetzt haben wir genug damit zu tun,
zu verhaften. Die Untersuchung kommt dann später, vielleicht in
einem Jahr, vielleicht in zwei.» - «Darf ich schreiben?» - «Wenn Sie

Papier bekommen -ja.» Im Weggehen fragte er noch: «Sind Sie ein
Deutscher?» - «Nein.» — «Österreicher?» - «Nein.» - «Ja, was sind
Sie denn?» - «Schweizer.» - «Wie kommen Sie hieher?» - «Wegen
Mißverständnis.» - «Haha, wegen Mißverständnis! Aus Mißverständnis

erschießen wir jetzt!» und damit fiel die schwere Zellentür
ins Schloß.

So, da war ich also. Was sollte nun aus meiner Frau werden?
Nichts, aber auch gar nichts konnte ich für sie unternehmen. Die Angst
und Sorge um sie drückte mich zu Boden. Daß ich selbst in Gefahr
schwebte, war so nebensächlich, daß ich mich mit dem Gedanken gar
nicht abgab.

Meine Zelle war ein drei Schritt breites und sieben Schritt langes
Gewölbe, dessen Decke ich beim Strecken mit den Fingerspitzen
berühren konnte. Sie war nicht ohne Bequemlichkeit, das heißt
Klosetteinrichtung und Wasserhahn mit Becken waren vorhanden. Das
Inventar bestand aus einem eisernen Klappbett mit alter, schmutziger,
stinkender Seegrasmatratze, ebenso stinkender Wolldecke und
steinhartem, mit Seegras und Wurzeln gefülltem Kissen. Dem Bett gegenüber,

an der andern Längsseite, war ein kleiner eiserner Klapptisch
und Klappsitz. Neben der Tür ein kleiner, eiserner Kleiderrechen.
Bett, Tisch, Sitz und Kleiderrechen waren an der Wand festgemacht.
Außerdem war da : ein von Fett und Schmutz strotzendes Zinngeschirr,
ein Holzlöffel, 1 Wasserbecher und in der Ecke beim Eingang an der
Wand ein Heiligenbild. War die Zeit der Verpflegung gekommen,
rannten die Verteiler mit ihren Kübeln unter Rufen, deren Tonfall je
nach dem, was an der Reihe, verschieden war, die Galerien entlang.
Kam Brot, schrien sie: Chlieb, Chlieb, Chlieb (Brot). Heißes Wasser:
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Kipitok, Kipitok, Kipitok. Mittags: Obied, Obied (Mittagessen).
Abends in tieferem Ton: Ushin, Ushin, Ushin (Nachtessen). Man
mußte hinter der Tür bereit stehen und — sowie die Klappe fiel, sein

Geschirr hinaus strecken, sonst waren die Verteiler vorüber und man
hatte das Nachsehen. Sein Eßgeschirr zu reinigen, blieb jedem
Arrestanten selbst überlassen. Das meinige war mit einer dicken Schicht
verkrusteten Schmutzes bedeckt und stank abscheulich. Aus dem
ekelhaften Gefäß zu essen war undenkbar. Reinigen aber konnte ich
es nicht. Dazu brauchte es groben Sand. Ich hatte auch sonst kein
Instrument, die Schmutzkruste abzukratzen, kein Handtuch und zu
wenig kochendes Wasser. Was ich bekam, brauchte ich kaltgeworden
zum Trinken, denn ungekochtes Wasser durfte man in Petersburg der
Typhusgefahr wegen nicht trinken. Ich mußte also auf Kohlsuppe und
Kascha verzichten und mit einem Stück Brot und einem Becher Wasser

vorlieb nehmen. Im Bett machten sich bald Wanzen und Läuse
bemerkbar. Auf meine Reklamation hin äußerte sich der Aufseher, das

seien meine eigenen, bei einem Gemütszustand wie dem meinigen
entstehe gern Ungeziefer. Immerhin wolle er nachschlagen, vielleicht habe
wirklich vor mir ein unsauberer Arrestant diese Zelle gehabt. Er
scheint dies bestätigt gefunden zu haben, denn die Matratze wurde
gewechselt und das Gestell mit siedendem Wasser übergössen. Jeden
Tag, aber abwechselnd zu anderer Zeit, wurden die Arrestanten
einzeln und nicht nach der Reihenfolge ihrer Zellen auf 15-20 Minuten
in den Hof spazieren geführt. Vor der Zelle, die als nächstfolgende
dran kam, kündete ein Wächter den Zeitpunkt durch den einmaligen
Ruf: «Guljat» (Spazieren) an. Bald darauf wurde die Zellentür
aufgeschlossen und der Arrestant von bewaffneten Soldaten des Konvois
hinunter und später wieder in seine Zelle zurückgeführt. Gleichzeitig
war auf einer Strecke nur ein Arrestant unterwegs und die Einzelhäft-
linge kamen sich auf diese Weise nicht zu Gesicht. In der Mitte des

Gefängnishofes war eine Umzäunung in Form eines großen liegenden
Wagenrades, auf dessen Reif und Speichen Scheidewände aufgerichtet

waren. Auf der Nabe, wo die Speichen zusammenlaufen, erhob sich
ein turmartiger Aufbau mit Plattform, von der aus ununterbrochen in
die Runde gehende, mit Säbel und Revolver bewaffnete Wächter die
einzelnen zwischen den Scheidewänden spazierenden Arrestanten
beobachteten. Das Regime Wasser und Brot bekam mir nicht. Von Tag
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zu Tag wurde ich schwächer, die Beine zitterten mir. Ich hatte Mühe,
die Treppe aus der 5. Etage nach unten und zurück zu gehen; ich
mußte mich am Geländer halten. Aber auf die täglich 15 Minuten
frische Luft wollte ich nicht verzichten. Der Hunger trieb mich einige
Male zu versuchen, ob es vielleicht ginge, ohne an das ekelhafte
Geschirr heranzukommen, aus der Mitte etwas Kohlsuppe und Kascha
heraus zu läppen. Ausgeschlossen! Sowie ich das Gesicht dem Gefäß
näherte, schlug es mich zurück. Am Ende meiner Kräfte angekommen,
entschloß ich mich zu einer Eingabe an die Gefängnisverwaltung.

Man ließ mich kommen, und ich erfuhr dort verschiedenes, was
geeignet war, meine Lage erträglicher zu gestalten. Alles Sachen, die
der Aufseher mir verschwiegen hatte. Gegen Bezahlung gab es bessern

Tisch und, was noch wichtiger war, das Eßgeschirr wurde in der Küche
gereinigt. Dann gab es eine Bibliothek, aus der nach Katalog Bücher
bezogen werden konnten. Es bestand eine Verkaufsbude für Bedarfsartikel,

wie Zigaretten, Seife, Papier, Tinte usw. Zweimal wöchentlich
durften die Arrestanten eine Liste einreichen und tags darauf wurden
die geforderten Sachen, sofern sie nicht vom Reglement untersagt
waren, zugestellt. Geld hatte ich bei mir gehabt bei meiner Einlieferung,
es war in der Gefängniskanzlei deponiert. Ich konnte mir somit ein
ordentliches Essen verschaffen. Zu Mittag gab es ein Fleischgericht:
an Sonntagen jcweilen sogar Hühnchen. Morgens bestellte ich mir ein
oder zwei Flaschen Milch und Weißbrot, abends stets Semmelmus.
Das Essen wurde durch die Türklappe hinein gereicht und das Geschirr
auf demselben Weg zum Reinigen wieder entgegengenommen. Gegessen

mußte direkt aus dem Gefäß werden, in dem das Essen gebracht
worden war. Teller und Metallbestecke gab es nicht. Messer und
Gabeln aus Bein waren gestattet und aus der Verkaufsbude erhältlich, sie

taugten aber nichts. Die Messer waren ganz klein und total stumpf,
und die Gabelzinken brachen schon bei mäßigem Druck. Ich mußte
das Fleisch also mit Zähnen und Fingern zerreißen. Als wahre Wohltat

empfand ich, wieder rauchen zu können. Es hatte mir mehr als das

Essen gefehlt. Meinen trüben Gedanken nachhängend, rauchte ich nun
vom Morgen früh bis abends spät. Die Bibliothek benutzte ich nicht,
mein Sinnen war nicht auf Zerstreuung gerichtet. Es wäre mir ganz
unnatürlich vorgekommen, mich abzulenken von dem Gedanken an
das Schicksal meiner Frau, der mich keinen Augenblick verließ. Das
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Bewußtsein, daß Bemühungen um sie es gewesen, die mich hieher
gebracht hatten, war für mich ein Trost.

Das bestellte Schreibpapier wurde dem Arrestanten nicht in die
Zelle geliefert, sondern beim Aufseher deponiert, von dem er es blattweise

beziehen konnte. Die empfangene Anzahl Blätter mußte am
gleichen Abend beschrieben, leer oder verdorben zurückgegeben werden.

Seit meiner Verhaftung trug ich die gleiche Wäsche, während zu
Hause mein Vorrat unbenutzt im Schrank lag. Man brauchte das

Nötige bloß zu holen. Wie mochte es überhaupt in der Wohnung nach
der Haussuchung aussehen? Hatte man, da ich die Schlüssel bei mir
trug, die Schlösser aufgebrochen und die Türen später offen gelassen?
Kleider und weiche Möbel waren für den Sommer gut gegen Motten
geschützt gewesen. Und jetzt? Kaum anzunehmen, die Polizei habe
es sich angelegen sein lassen, die Sachen wieder gut zu versorgen,
nachdem sie alles durchwühlt hatte. Und die Blumen? Meiner Frau
Lieblinge, die mußten doch jeden Tag begossen werden. Früher hatte
ich mich nie um sie gekümmert, jetzt auf einmal gingen sie mir nahe,
besonders eine Pflanze, die sie ihren Lebensbaum genannt hatte.

Ich hätte gern einen Bekannten mit Aufträgen in die Wohnung
geschickt, aber eine derartige Mission war heikel, weil nähere Beziehungen

zu einem der Spionage Angeklagten den Beauftragten in eine
fatale Lage bringen konnten. Ich durfte sie auch nicht jedem zumuten,
und nicht jeder wäre ihr gewachsen gewesen. Es brauchte dazu einen

dienstfertigen, umsichtigen und couragierten Freund, der auch vor
einer Auseinandersetzung mit der gefürchteten Geheimpolizei nicht
zurückschrecken würde. Für einen solchen hielt ich meinen Kollegen
von der Bank, Alexei Ewgrafiewitsch Wlassow. Er war Essaul
(Rittmeister) des Leibgarde-Kosakenregiments seiner Kaiserlichen Majestät,

hatte den Dienst quittiert (wie verlautete nach einem Roman),
war aber nach wie vor mit dem Regiment und seinen Regimentskameraden

eng verbunden und nahm auch an demjährlich wiederkehrenden
Regimentsfest teil. Ihm schrieb ich. Ich bat ihn, in die Wohnung zu
gehen und mir von dort Wäsche und einen Vorrat an eigenen Zigaretten,

die ich aus einer bestimmten Sorte Tabak herstellen ließ, zu bringen,

den Hausportier zu beauftragen, die Wohnung instand zu setzen
und zu erhalten, bis meine Frau oder ich zurückkehre, und ihm
einzuschärfen, ja nicht zu vergessen, die Blumen zu pflegen.
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Wenige Tage darauf betrat der Aufseher mit einem fremden Mann
meine Zelle. Ohne ein Wort zu sagen, begann dieser mir Maß zu
nehmen. «Was hat das zu bedeuten?» frug ich. «Wir bauen Ihnen
Wäsche», gab der Aufseher zurück. «Gut, dann baut halt.» Die plötzliche
Sorge um Leibwäsche mußte mit dem Wlassow gegebenen Auftrag
zusammenhängen. Meinen Brief hatte er also bekommen, offenbar war
es ihm aber nicht möglich gewesen, in die Wohnung zu kommen. Später

erfuhr ich : nach Empfang des Briefes war Wlassow nicht direkt in
meine Wohnung gegangen. Als überlegender Mensch hatte er sich vorerst

zur Geheimpolizei begeben, um zu erfahren, ob es möglich sei,

meine Aufträge auszuführen. Nun interessierte sich die Geheimpolizei
angelegentlich um Wlassow selbst und seine Beziehungen zu mir.
Warum ich gerade ihn beauftragt hätte und nicht jemand anders?
Man machte Miene, ihn gleich dort zu behalten, änderte aber den

Ton, als Wlassow sich als Essaul jenes Eliteregiments der Garde zu
erkennen gab. «Euer Wohlgeboren waren gut beraten, sich vorerst zu
uns zu bemühen, andernfalls wären Sie jetzt dort, wo Balzer ist, denn
jeder, der seine Wohnung zu betreten sucht, wird verhaftet!» sagte
man ihm. Wlassow ließ es mit der Beschaffung von Leibwäsche nicht
bewenden. Durch Einzahlungen sorgte er dafür, daß in meinem Depot
bei der Gefängniskanzlei stets genügend Geld vorhanden war.

Mit dem anbefohlenen Kehren und Wichsen des Asphaltfußbodens
meiner Zelle hatte es seine Schwierigkeiten. Zum Kehren hatte ich nur
den Stumpf von einem Besen, aus dem mehr Staub heraus kam, als er
zusammenwischte. Zum Wichsen hatte ich überhaupt nichts. Trotzdem

machte mir der Aufscher wegen des Aussehens des Bodens
Vorwürfe. Auf meine Frage, mit was für Mitteln denn eigentlich der
verlangte Zustand des Bodens erreicht werden solle, bekam ich W^achs und
eine Handbürste. LTngeachtet meines guten Willens und aller Mühe,
die ich mir gab, war es nicht möglich, den Aufseher zufriedenzustellen.
Ich machte geltend, weder von Geburt noch Beruf Dielcnbohner zu
sein, mit meinen Leistungen als Anfänger aber dürfe er schon zufrieden
sein. Ich verfiel nun auf die Idee, wenn ich sowieso keine Anerkennung
finde, mir die Sache bequemer zu machen und setzte den Fußboden
einfach unter Wasser, indem ich den Hahn öffnete. Ich bekam dafür
einen scharfen Verweis mit der Androhung von Disziplinarstrafe, falls
ich mir noch das geringste zuschulden kommen ließe. Da meine Arbeit
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doch niemandem Freude machte, fragte ich einen der Wächter, die
abwechslungsweise allabendlich kamen, den tagsüber in der Zellenecke

zusammengefegten Kehricht hinauszuschaffen, ob ich mich nicht
irgendwie davon losmachen könne. Gewiß sei dies möglich; gegen
Bezahlung werde das Kehren und Wichsen der Böden andern Arrestanten

übertragen; ich müsse zu dem Zweck ein Gesuch einreichen,
belehrte mich der Wächter. Ich tat es; dasselbe wurde aber abschlägig
beschieden.

In den Petersburger und Moskauer Zeitungen war zu lesen: «Der
Inspektor der Russisch-Asiatischen Bank und Korrespondent
österreichischer Zeitungen, Peter Balzer, ist wegen Spionage in Petersburg
verhaftet worden.» Meiner Lebtag hatte ich noch keine Zeile in irgend
eine Zeitung geschrieben.

Von obiger Notiz erhielt ich Kenntnis durch Briefe von Freunden

- Russen und Polen - aus Kronstadt, von der Front und aus Filialen,
die meiner Kontrolle unterstanden. Sie waren über die Nachricht
bestürzt, fürchteten sich aber nicht, sich offen zu mir zu bekennen,
versicherten mich, daß sie an keine Schuld meinerseits glaubten und
überzeugt seien, daß ein Mißverständnis vorliege, welches sich hoffentlich
bald aufkläre. Meine Verwandten in Moskau traf die Nachricht wie
ein Schlag aus heiterem Himmel, obwohl ich sie seinerzeit auf die
Möglichkeit vorbereitet hatte. Mein Schwager Oscar bat den Schweizer
Konsul Grether, den wir beide aus langjähriger Dienstzeit in seinem
Geschäft sehr gut kannten, Schritte zu meinen Gunsten zu unternehmen,

fand aber kein Gehör. Von meinem 13jährigen Töchterchen
bekam ich rührend besorgte Briefe. Sie seien immer noch ohne jegliche
Nachricht von Mama und Babuschka. Onkel Oscar gebe sich alle
ererdenkliche Mühe, sie ausfindig zu machen, habe aber bis zur Stunde
nichts erreicht. Sie bete wacker und morgen gehe sie für uns zu den
Sakramenten. Sämtliche Briefschaften wurden natürlich zensuriert.
Sie brauchten 14 und mehr Tage bis zu mir.

Tag für Tag, vom Morgen bis zum Abend ohne Beschäftigung,
meinen trüben Gedanken überlassen, wurde mir die kleinste Abwechslung

zum Ereignis, so das Aufschreiben und Abgeben der getragenen
Wäsche, Entgegennahme und Kontrolle der gewaschenen, alle 14 Tage
der Besuch des Badezimmers (unter Aufsicht natürlich), des Coiffeurs,
der in einer entfernteren Zelle installiert war. Einmal bekam ich vom
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Aufseher einen Ausputzer, weil ich mir die Haare mit der Maschine

ganz kurz hatte schneiden lassen. Ich hatte scheints nicht das Recht,
den auf der Photographie fixierten Haarschnitt zu ändern. Oft
kletterte ich trotz Warnung zum Gitterfenster hinauf. Auf dem Hof
spalteten Arrestanten Holz oder verrichteten andere Arbeiten. Gar zu gern
hätte auch ich eine Beschäftigung an der frischen Luft gehabt. Es

wurde mir aber erklärt, das sei ausgeschlossen.
Traf es sich, wenn ich zum Spazieren hinunter oder zurück begleitet

wurde, daß ausnahmsweise ein anderer Häftling vor oder hinter mir
unterwegs war - gleich hielt mein Begleiter mich zurück oder trieb
mich an. Einmal passierte es, daß mein Begleiter unterwegs plötzlich
verschwunden war. Ich betrat meine Zelle. Niemand schloß sie hinter
mir ab. Ich traute meinen Sinnen kaum. Immer mußte ich die offene
Tür anstarren. Ein unbeschreiblich wohliges Gefühl überkam mich.
Unwillkürlich kam mir der Gedanke, die erste Schwierigkeit für eine
Flucht wäre behoben. Im Ernst hätte ich keinen Versuch dazu
gemacht, auch wenn alle Türen offen gestanden hätten. Nach einiger
Zeit tauchte der Aufseher auf. Er schien gar nicht erstaunt, die Zelle
offen zu finden. Ich sagte ihm: «Ich bin dann immer noch da. Sie können

die Tür ruhig weiter offen lassen, ich laufe Ihnen nicht davon.»
Ohne ein Wort zu verlieren, schloß er mich ein. War das Zufall,
Nachlässigkeit von Seiten meines Begleiters oder Provokation des Aufsehers

gewesen, um mich zu einem unüberlegten Schritt zu verleiten?
Eines Tages brachte der Aufseher ein Papier, das ich zu unterschreiben

hätte. Es war die Mitteilung der Geheimpolizei, sie habe mich der
Gendarmerie überwiesen und ich befände mich von jetzt an in deren
Gewalt. Ich frug ihn, ob das als ein gutes oder schlechtes Zeichen
aufzufassen sei. «Natürlich ein schlechtes», antwortete er. «Ja, warum
denn?» - «Ganz einfach, wäre die Geheimpolizei zur Überzeugung
gekommen, daß nichts an der Sache sei, dann hätte sie Sie in Freiheit
gesetzt. Der Umstand, daß die Geheimpolizei Sie dem Prokurer
übergeben hat, beweist gerade das Gegenteil.» - «Ja glaubt sie denn wirklich,

einen Beweis für meine Schuld gefunden zu haben?» - «Das

nicht, sonst hätte man Sie schon längst aufgehängt. Man übergibt Sie

dem Prokurer, um die Sache weiter zu verfolgen, und der wird schon

etwas finden, es sind schon andere Zusammenhänge aufgedeckt
worden.» Im Gegensatz zum Aufseher waren die Gefängniswächter, mit
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denen ich in Berührung kam, durchaus nicht gehässig. Einfache,
gutmütige Leute, die nicht gleich durch ihr Verhalten zeigten, daß sie

mich für einen Verbrecher hielten. Es war ihnen nicht gestattet, sich
mit Einzelhäftlingen in ein Gespräch einzulassen, aber durch Zigaretten,

die ich ihnen zusteckte, wenn sie abwechselnd abends kamen, den

zusammengefegten Kehricht aus meiner Zelle wegzuschaffen, machte
ich sie mir gewogen.

Bei meiner Abgeschiedenheit hatte ich einfach das Bedürfnis, mit
einem fühlenden Menschen zu sprechen. Unter ihnen war besonders
ein junger Mann, der noch nicht abgestumpft schien. Hatte dieser die
Tour, dann beeilte er sich nicht, von meiner Zelle wegzugehen. Unauffällig,

nur von Zeit zu Zeit rasch einen Blick nach rechts und links
werfend, plauderte er mit mir auf der Schwelle. Ich schien ihm leid zu tun,
und er suchte mich zu trösten Einmal sagte er mir: «Du bist so traurig,

mußt Dich nicht grämen, nur in der ersten Zeit fällt es Dir schwer.

In zwei, drei Monaten wirst du dich schon daran gewöhnt haben, und es

geht dann leichter.» Ein andermal bemerkte er : « Man läßt Dich aber

lange hier. Die Nachbarn, die Du anfänglich hattest, sind beide schon

weg.» Und dann nach einigem Überlegen: «Vielleicht ist es so besser

für Dich, es ist nicht immer gut, wenn man früh aus der Zelle kommt.»
Abend für Abend, immer erst nach der Essenszeit, wurde die tiefe

Stille, welche nun in dem hohen, hallenden Raum herrschte, durch
Pochen unterbrochen. Anfänglich kam es kurz, abgerissen, wie e'.ne

Anfrage oder Anregung, worauf auf gleichem Wege von irgendwo her

geantwortet wurde. Auf diese Fühlungnahme folgte eine Klopfkonver-
sation, bei welcher einzelne Schläge in längern und kürzern Intervallen
abwechselten mit Gruppen bald rascher, bald weniger rasch aufeinander

folgender Schläge, bald lauter, bald leiser. Mitunter entstand,
wenn gleichzeitig verschiedene Gespräche geklopft wurden ein so
lebhafter Betrieb, daß man sich in einem mit mehreren Apparaten
arbeitenden Telegraphenamt glauben konnte. Wie sich die einzelnen
Korrespondenten in dem Wirrwarr von Schlägen zurecht fanden, ist mir
nicht klar. Nichts verriet, daß die Aufsicht der Geheimunterhaltung
der Häftlinge nachgegangen wäre. Es ist aber anzunehmen, daß sie es

im Besitze von Schlüsseln im Interesse der Untersuchung doch getan
hat und darum nicht eingeschritten ist.

Hinsichtlich meiner Stelle bei der Bank hatte ich alle Ursache, be-
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sorgt zu sein. Danach, wie es andern ihrer Nationalität oder bloß ihres
Familiennamens oder vermeintlicher Sympathie für die Zentralmächte
wegen ergangen war, war nicht anzunehmen, daß die Bank es für
möglich erachte, einen Beamten weiter zu behalten, der unter dem
Verdacht der Spionage verhaftet worden war. Und doch war dem so,
wie ich später erfahren habe. In einer Sitzung des Verwaltungsrates,
der aus Russen und Franzosen bestand, kam die einmütige Üb rzeu-
gung zum Ausdruck, daß ich schuldlos sei und ein Irrtum vorliegen
müsse. Es wurde beschlossen, daß in meinem Dienstverhältnis während
der Dauer der Untersuchungshaft keine Änderung zu treffen sei und
bis dahin meine Gage unverändert weiterlaufe. Die Bank war bereit,
Kaution für mich zu leisten; es stellte sich aber heraus, daß provisorische

Freilassung gegen Kaution bei politischen Häftlingen, und als

solcher galt ich, nicht zulässig sei. Als die Bank durch ihre Beziehungen
in Erfahrung gebracht hatte, daß meine Sache schlecht stehe und das

Schlimmste zu befürchten sei, begab sich der Direktor der Direction
des Succursales, Alexander Emanuilowitsch Soloweitschik, auf die
Schweizerische Gesandtschaft, machte sie darauf aufmerksam, daß ich
in großer Lebensgefahr sei und forderte sie auf, ernstlich etwas für
meine Rettung zu unternehmen. Die Antwort, die er darauf erhielt, ist
kaum glaublich - aber wahr -. Man sagte Soloweitschik, die Sache
scheine keine lautere zu sein, und er tue in seinem eigenen Interesse
besser, sich derselben nicht anzunehmen. Soloweitschik erzählte es

mir am Morgen nach meiner Freilassung; er nannte mir auch den
Namen des betreffenden Herrn, bat mich aber, ihn deswegen nicht zur
Rede zu stellen, da dieser es offenbar gut mit ihm gemeint hatte.

Ununterbrochen beschäftigte mich der Gedanke, was wohl aus
meiner Frau geworden sei, ob es nicht trotz meiner Abgeschiedenheit
einen Weg gebe, ihr zu helfen, ob andere in meiner Lage nicht einen
solchen gefunden hätten. Immer wieder meine Ohnmacht einsehend,
leistete ich ein Gelübde. Ich versprach, wenn der Herrgott meine Frau
gesund zurückbringe, mich ein Jahr lang des Rauchens und des

Genusses geistiger Getränke zu enthalten. Über den Sorgen um meine
Frau war ich bis anhin wenig dazu gekommen, mir wegen meines

eigenen Schicksals Gedanken zu machen. Die Zeit verstrich. Wiederholt

eingereichte Gesuche um Beschleunigung der Untersuchung und
um ein zweites Verhör waren ohne Erfolg geblieben. Ich wurde nervös
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und nervöser. Die Nächte brachten mir keine Ruhe, keine Entspannung

Nacht für Nacht wurde das elektrische Licht in meiner Zelle x-mal
von außen eingeschaltet, um mich durch das heimliche Guckloch zu
beobachten. Das grelle Licht weckte mich auf und bald konnte ich in
Erwartung der folgenden Störung ein zweites Mal überhaupt nicht
mehr einschlafen. Eine Nacht hinterließ mir einen tiefen Eindruck, den
ich lange nicht los wurde; der eine meiner neuen Zellennachbarn
tobte und brüllte die Nacht hindurch wie ein wildes Tier. Vielleicht
hatte er sein Urteil vernommen und war darüber wahnsinnig geworden.

Gegen Morgen hörte ich seine Zellentüre gehen, und dann wurde
es still. Als abends der Wächter zum Kehrichtabholen kam, fragte ich
ihn, was mit dem Mann gewesen sei, daß er so geschrieen habe. Er sah

mich vielsagend an und gab die zweideutige Antwort: «Er wird sich

nun schon beruhigt haben.»
Ich war in der denkbar traurigsten Gemütsverfassung Ein Traum,

den die Tante meiner Frau in den letzten Tagen vor unserer Abreise
aus Kuokkala gehabt und der ihr große Angst um die Unsrigen im
Ausland verursacht hatte, kam mir in den Sinn. Sie hatte meine Frau
mit ihrer Mutter in einer russischen Kirche, ganz in Trauer gekleidet,
mit brennenden Kerzen in den Händen an einer Totenbahre stehen
sehen. Damals hat.e ich der Tante auszureden gesucht, daß dieser
Traum so gedeutet werden könne, es sei den Unsrigen etwas zugestoßen,

höchstens noch der dritten Person, um die sie trauerten. Jetzt
dachte ich : «Wohlmöglich, daß jene dritte Person im Traumbilde ich
selber war.» In dieser aufgeregten Zeit, wo man hinter allem Spionage
witterte, war auf eine ruhige, sachliche Prüfung schwer zu rechnen
und eine voreilige Justiz leicht möglich. «Der See will seine Opfer
haben.» Vielleicht waren unter den fremden Personen im Vorzimmer der
österreichischen Gesandtschaft russische Spione gewesen, die das in
ihrer Gegenwart mit Loster geführte Gespräch verdächtig gefunden
und mit ihren eigenen Zutaten gemeldet hatten. Die wiederholten,
wenig ermutigenden Andeutungen des Aufsehers vom Erschießen und
Aufhängen wirkten nach. Die schlaflosen Nächte, die Begebenheit mit
meinem Zellennachbarn, dessen Erledigung für mich als Tatsache
feststand, trugen das ihrige dazu bei; ich machte mir über den Ernst
meiner Lage keine Illusionen. Und je länger es dauerte, desto mehr
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schwand die Hoffnung auf einen glücklichen Ausgang. Bis ich zuletzt
zur Überzeugung gekommen war, daß es von hier weg nur zum Galgen

gehe. Wäre mir damals der Bescheid bekannt gewesen, den Herr
Furrer in der Ochrana erhalten hatte, ich hätte nicht fester davon
überzeugt sein können. Dort hatte man ihm nämlich erklärt: «Balzer ist
ein nichtsnutziger Mensch. Wir haben ihn dem Staatsanwalt übergeben.

Der kommt nicht mehr heraus». Ich suchte mich mit dem Gedanken,

zu sterben, abzufinden. Um das nur wollte ich bitten, nicht die
schmähliche Todesart durch den Strang anzuwenden. Ich überlegte,
was mir in der kurzen Frist zwischen Verkündung und Vollstreckung
des Urteils zu tun übrig bleibe. Damit rechnend, daß ich in der
Aufregung das eine oder andere vergessen könnte, setzte ich mich auf den
Bettrand und machte mir auf dem Boden einer Zigarettenschachtel
Notizen.

Dieser Tiefstand in meiner Verfassung war nicht bleibend; ohne
sichtliche Ursache, ganz von selbst, besserte sich meine Stimmung.
Einige Tage darauf erhielt ich von Wlassow die schriftliche Mitteilung,
in der Zeitung stehe folgende Nachricht: «Der deutschen Gefangenschaft

entgangen. Frau Staatsrat Nathalie Egorowna Spieß und Ottilie
Bogdanowna Balzer befinden sich in Lausanne im Hotel Mercedes.»
Vorbei war mit einem Schlag aller Trübsal. Nun konnte noch alles gut
werden. Am selben Tag wurde mir noch ein Telegramm von meinem
Schwager Oscar aus Moskau übergeben. Der Mitteilung, daß und wo
er die Unsrigen ausfindig gemacht, war beigefügt, er bemühe sich nun,
ihnen Geld zu überweisen. Nachdem ich das Telegramm zum so und
sovielten Mal gelesen, blieb mein Blick an der Adresse haften. Petrograd?

Was soll das bedeuten? Wir sind doch in Petersburg! Also hat
man die Stadt umgetauft? Ob das wohl viel zum Siege beitragen wird?

Nach Verlauf einer weitern Spanne Zeit berichtete mir die
Schweizerische Gesandtschaft, sie habe erfahren, meine Frau sei von
Lausanne nach Brindisi und von dort mit einem griechischen Dampfer
weitergereist. Die Form, in welcher die Mitteilung erfolgt war,
verdient festgehalten zu werden.

Auf einem Blatt drei Zeilen Maschinenschrift. Anrede : dem
Arrestanten Peter Balzer. Kein Gruß, keine Unterschrift. Aha, die
Gesandtschaft schämt sich meiner, rückt von mir ab, fürchtet sich zu
kompromittieren, wenn sie mir gegenüber die einfachsten Anstandsregeln

328



beobachten würde. Empört hat es mich. Ich habe das Schreiben
aufbewahrt, um es später in die Schweiz mitzunehmen, mußte es aber mit
andern Papieren in Moskau zurücklassen, als ich Ende 1921 Rußland
verließ.

Ein zweites Telegramm meines Schwagers brachte die Nachricht,
die beiden Frauen seien am 1. September in Odessa angekommen und
würden in einigen Tagen in Moskau eintreffen. Sie konnten und mußten

schon da sein, die Zensur hatte das Telegramm zurückbehalten.
Ich war nun der glücklichste Mensch von der Welt, trotz Gefangenschaft.

Meine Zelle bekam ein ganz anderes Gesicht. Sie kam mir
freundlicher, wohnlicher vor. Ich wollte sie aber noch wohnlicher
gestalten und breitete mein Badelaken als Decke über den Klapptisch
aus. Der Aufseher hatte kein Verständnis für «Schmücke dein Heim»
und befahl mir, das Zeug wegzutun.

Der Herrgott hatte mein Gelübde angenommen und seinen Teil
erfüllt; nun lag es an mir. Gar zu gern hätte ich den Beginn der
Rauchabstinenz hinausgeschoben, denn zur Zeit starker Gemütserregung ist
das Rauchen unentbehrlicher als sonst. Aber ich sagte mir: «Weiß
Gott, welchen Ausgang deine Sache nimmt und ob du überhaupt noch
ein Jahr vor dir hast. Um, soweit es von dir abhängt, die Verpflichtung
zu erfüllen, mußt du sofort Schluß machen. Ich schmiß die brennende
Zigarette weg und übergab meinen Vorrat den Wächtern. Etwas anderes

war es mit dem Alkoholabstinenzgelübde. Da hielt ich mich nicht
für berechtigt, dasselbe von jetzt an, wo mir die Möglichkeit zum
Genuß fehlte, zu datieren.

Mit der Besserung der Stimmung stellte sich die Lust zur Lektüre
als Zeitvertreib ein. Ich ließ mir aus der Arrestantenbibliothek Bücher
bringen, las Karasin, die Novellen von Sienkiewicz und zum so und so

vielten Mal seine historischen Romane. Am meisten Zerstreuung
verschaffte mir Leikin mit seinen nicht übersetzbaren köstlichen
Erzählungen «Die Unsrigen im Ausland», in welchen der Humorist die
drolligen Abenteuer und Verlegenheiten schildert, welche ein typisch
russischer Kaufmann und seine Ehehälfte, deren einzige fremdsprachliche

Kenntnisse bei ihm in «Gegorenem», bei ihr in «Zimmerworten»
bestanden, auf ihrer ersten Vergnügungsreise im Ausland erlebten. Die
Bücher waren in einem so unappetitlichen Zustand, daß ich sie nur
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mit den Fingerspitzen zu berühren wagte und zum Blattwenden mich
eines Zündhölzchens bediente.

Auf Regen folgt Sonnenschein, aber auch umgekehrt, aufeine Reihe
von Tagen voller Zuversicht folgte aufs neue Unrast, Befürchtungen
und Trostlosigkeit. Seit der Ankunft meiner Frau in Odessa waren
schon mehr als zwei. Wochen vergangen und ich hatte seither nichts
über sie erfahren. Es drängte sich mir der Gedanke auf: «Vielleicht
hat man auch sie verhaftet. Ahnungslos in Moskau angekommen, wird
sie dort mein Mißgeschick erfahren haben, fuhr gleich weiter und wurde
hier von der Ochrana in Empfang genommen, ohne daß die Verwandten

in Moskau etwas davon wissen. Vielleicht ist sie jetzt schon in
demselben Gefängnis wie ich und macht nun dieselben traurigen Erlebnisse
durch wie ich, besonders wenn ihr nach der Reise kein Geld geblieben
ist». Am gleichen Tag noch schrieb ich meinem Schwager Oscar nach

Moskau, falls dieser Brief rechtzeitig eintreffe, solle er meine Frau
nicht allein Weiterreisen lassen, sondern sie unbedingt begleiten und
genügend Geld mitnehmen, da ich sie, solange meine Haft dauere,
nicht damit versehen könne. Sollte sie aber schon weg sein und
Nachrichten von ihr ausbleiben, dann solle er nachsehen kommen; denn
nach den Strapazen und Aufregungen der weiten Reise wäre es nicht
verwunderlich, wenn sie krank geworden wäre. Deutlicher durfte ich
nicht werden. Oscar würde schon verstehen, zwischen den Zeilen
herauszulesen, was ich befürchtete. Vom Fenstergitter meiner Zelle aus
und während des Spazierganges im Hof beobachtete ich nun heimlich,
aber scharf alle Zellenfenster in meinem Blickfeld, ob ich sie nicht an
einem derselben entdecken könne.

Eines Tages führte man mich hinunter in eine im Parterre gelegene
Zelle. Dort warteten zwei Herren ; der eine, ein Oberst der Gendarmerie
namens Scherschow, hatte ein gutmütiges Gesicht, der andere, ein
Zivilist mit nicht russischem Namen, war der Gehilfe des Staatsanwaltes.
Dieser machte Augen, als wolle er mich durchbohren. Nachdem die
mir gestellten Vorfragen beantwortet waren, verlas der Oberst den

Anklageakt. Darin wurde ich beschuldigt, Erkundigungen über
russische Truppen, deren Zusammensetzung, Stärke und Bewegungen zur
Weitergabe an eine feindliche Macht eingezogen zu haben. Ich traute
meinen Ohren nicht, unterbrach den Oberst, protestierte gegen die

Anschuldigungen und versicherte, daß an all dem kein wahres Wort
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sei. Scherschow erwiderte gelassen: «Dessen sind Sie angeklagt. Damit
ist noch nicht gesagt, daß Sie es wirklich getan haben.» Dann fuhr er
in der Lesung fort. Es folgten weitere Anschuldigungen. Die bereits

vernommenen waren aber so ungeheuerlich, daß ich mich von ihnen
nicht losreißen konnte und nicht imstande war, den übrigen ruhig zu
folgen. Ich erfaßte nur im allgemeinen, daß alles auf Spionage und
verbrecherische Verbindung mit dem Feind hinauslief. Von den Loster
übergebencn Briefen war gesagt, aus dem Umstand, daß alle eines
Inhaltes waren, sei zu schließen, daß geheime landesverräterische
Mitteilungen dahinter steckten. Ganz mechanisch prägten sich mir
bestimmte Paragraphen-Nummern der Strafbestimmungen ein. Wie mir
später der Juriskonsul unserer Bank, Hauptmann Wrezossek, Mitglied
eines Militärgerichts, bestätigte, sahen sämtliche Todesstrafe vor. Nach
Verlesung der Anklage stellte der Gehilfe des Staatsanwaltes die Frage,
ob ich geständig sei. Ich verneinte es. Die beiden Herren waren aber

gewiß schon so daran gewöhnt, auch von tatsächlich Schuldigen auf
diese Frage ein «Nein» zur Antwort zu bekommen, daß die
Unschuldsbeteuerungen eines Schuldlosen wirkungslos bleiben müssen, sagte ich
mir. Im weiteren Verlauf hatte ich Auskunft zu geben über alles Mögliche

und Unmögliche: über mein Leben und Treiben, seitdem ich in
Rußland war, das heiß seit 1889, an welchen Orten ich niedergelassen

war, wie lange, wozu; über meine Einkünfte und etwaige Passionen;
über meinen geschäftlichen und gesellschaftlichen Verkehr, meine
Bekanntschaften in Militärkreisen, politische Einstellung, Sympathien
und Antipathien; wie oft ich ins Ausland gereist, wohin, wann, zu
welchem Zweck, mit wem ich dort in Berührung gekommen sei usw. Es

fiel mir nicht schwer, dem Verlangen nach Referenzen zu entsprechen.
Dabei bewahrte mich eine höhere Macht davor, eine Persönlichkeit zu

nennen, deren nähere Bekanntschaft für mich damals von Wichtigkeit
gewesen, im Zusammenhang mit den spätem Ereignissen mir aber

nachträglich noch hätte verhängnisvoll werden können. Nicht bewußt,
oder gar absichtlich, unterließ ich es. Sie fiel mir im gegebenen
Moment einfach nicht ein. Es betrifft dies meine Bekanntschaft mit dem
Gendarmerie-Oberst Mjässojedow. Während seiner Dienstzeit als

Chef der russischen Grenzwache in Wirrballen war Mjässojedow mit
gekrönten Fürstlichkeiten, die an den Hof nach Petersburg fuhren, in
Berührung gekommen, wiederholt auch Gast Kaiser Wilhelms bei des-
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sen Jagden auf seinen im Grenzgebiet gelegenen Besitzungen. Bei
solchen Gelegenheiten wurden ususgemäß Orden und Porträts verliehen.

Vor Einrichtung der Ochrana hatten deren Aufgaben zum Dienstbereich der
Gouvernementsgendarmerie als Organ des Polizeidepartements gehört. Die Bespitzelung der Armee
durch die Polizei, dazu häufig noch unter Anwendung unfairer Mittel, hatte zu unliebsamer
Spannung geführt. Um Reibungen zu vermeiden, wurde auf Démarche des Kriegsministers
Ssuchomlinow beim Innenminister Stolypin die Kommandierung eines besondern Gendar-
merieoffiziers zur Verfügung des Kriegsministers beschlossen. Dieser Offizier sollte die dem
Kriegsminister vom Innenministerium direkt zugesandten geheimen Agentennachrichten
über politische Unzuverlässigkeit von Offizieren nach den persönlichen Anweisungen des

Kriegsministers und ohne jegliche Beteiligung des Polizeidepartements sorgfältig, objektiv
und allseitig nachprüfen, ehe der Kriegsminister weitere Maßnahmen ergriff. Stolypin hatte
es Ssuchomlinow überlassen, sich den betreffenden Offizier selbst auszusuchen und es entfiel

dessen Wahl auf den bestqualifizierten und ihm bestens empfohlenen Obersten Mjässojedow.

Durch seine Enthüllung provokatorischer Machenschaften schuf sich Mjässojedow
im Polizeidepartement einen Feind, der von Rachedurst beseelt war und sich die größte
Mühe gab, ihn zu kompromittieren, doch ohne ernst zu nehmende LInterlagen zu haben,
wie Ssuchomlinow in seinen «Erinnerungen» schreibt.

Es setzte gegen Mjässojedow ein wüstes Kesseltreiben ein, als dessen treibende Kraft
der Dumaabgeordnete Gutschkow sich nicht genug tun konnte. Derselbe Gutschkow, der
später als Kriegsminister in der provisorischen Regierung Kerenskys durch seinen unheilvollen

Prikas Nr. i die Disziplin im Heer untergrub. Ohne den geringsten Beweis und
Anhaltspunkt wurde Mjässojedow der Spionage und des Verrats bezichtigt. Es kam zwischen
Mjässojedow und Gutschkow zum Pistolenduell. Den Redaktor der Wetschernoje Waemija,
Boris Ssuworin, züchtigte Mjässojedow beim Pferderennen öffentlich auf der Tribüne mit
der Reitpeische. Die beispiellose, schmähliche Hetze gegen Mjässojedow kam der Obersten
Heeresleitung mit dem Generalissimus, dem Großfürsten und Oheim des Zaren, Nicolai
Nicolaiewitsch, gelegen. Die Ursache der in Ostpreußen erlittenen Niederlage mußte
der darüber bestürzten Öffentlichkeit in einer Weise glaubhaft gemacht werden, die
keine Spur von Schatten auf das Prestige der Obersten Heeresleitung mit Nicolai Nicolaiewitsch

an der Spitze fallen ließ. Um die eigene Unzulänglichkeit nicht eingestehen zu müssen,

griff man zu dem in Kriegszeiten bei Mißerfolgen beliebten Mittel, die Katastrophe mit
Verrat zu erklären. Mjässojedow wurde verhaftet, außer ihm noch verschiedene andere,
vorwiegend Juden. Weiter erfolgte der Befehl, den Fall unverzüglich einem eigens hiefür
gebildeten Feldgericht zu übergeben, ihn schnell und energisch zu erledigen und das Urteil zu
vollstrecken, ohne es zur Bestätigung vorzulegen. Das Feldgericht verurteilte drei Angeklagte
zum Tode und drei weitere zu Zwangsarbeit. Die übrigen acht sprach es von Schuld frei.
darunter Mjässojedow. Damit gab sich die Oberste Heeresleitung aber nicht zufrieden.
Nicolai Nicolaiewitsch erteilte den Befehl, das Urteil nur in bezug auf die zum Tod Verurteilten

als bestätigt anzusehen, die übrigen aber erneut durch ein Bezirkskriegsgericht
abzuurteilen, da sie nach seiner Meinung trotzdem Spione seien. Im Befehl war zudem gesagt :

«Bürgerliche Verteidiger sind unter keinen Umständen zuzulassen und alle Maßnahmen zu
treffen für die richtige Zusammensetzung des Gerichts und für die Ernennung eines erfahrenen

Anklägers. Das Bezirkskriegsgericht urteilte erneut Menschen ab, von denen acht nach
dem Urteil des Feldgerichts von Warschau unschuldig waren und fällte fünf neue
Todesurteile. Zu den zum Strang Verurteilten gehörte Mjässojedow und der Kaufmann und
Gutsbesitzer Otto Riegert in Wilna. Ich kannte den einen wie den andern sehr gut. Beides waren
Ehrenmänner, und ich bin fest davon überzeugt, daß sie vollkommen unschuldig gehängt
worden sind. Mjässojedow und Riegert waren an zwei Schwestern Hollstein verheiratet, und
ich hatte während meines vierjährigen Aufenthaltes in Wilna als Vizedirektor der Russisch-
Asiatischen Bank gesellschaftlich viel in der Familie Riegert und bei ihren Verwandten und
Bekannten verkehrt. Nach der Tragödie suchte uns ihre Tochter Malja in Petersburg auf
und erzählte den ganzen Jammer. Beim Abschiednehmen vor der Exekution hatte Riegert

332



seine Frau beauftragt, den Kindern zu sagen, sie dürften ruhig und frei jedermann in die
Augen schauen, er habe ihren Namen nicht befleckt und sterbe vollkommen schuldlos.

Nachdem ich zu Ende verhört war, kam hinter dem Prokurer der
Mensch zum Vorschein. Er sagte: «Wir werden nun Ihre Aussagen
aufs genaueste prüfen. Wenn sie sich in allen Teilen als richtig erweisen,

dann glaube ich, wird man Sie freilassen. Ich betone aber
ausdrücklich, das ist nur meine persönliche Meinung. Es hängt keineswegs

von mir ab. Sie sind an allem selbst schuld. Wie konnten Sie nur so

unvorsichtig sein, nach dem Verschwinden von Loster in die
österreichische Gesandtschaft zu telephonieren und von Ihrem Auftrag an
Loster zu sprechen? Selbstredend war dort bereits die Geheimpolizei
und ließ Sie festnehmen. Ihre Frau ist in Petersburg angekommen, und
Sie können sich sehen.» Einige Tage nachher kam ein Wächter mich
zum «Verwandtenbesuch» abholen. Früher wäre es mir undenkbar

gewesen, daß ich diesen Moment erleben würde, ohne vor Freude
einen Luftsprung zu machen, und nun ging ich dem Wächter ganz
gleichgültig voraus, ohne jegliche Gemütsbewegung.

Das Besuchslokal war im Parterre gelegen. Mitten durch den
langgestreckten Raum zog sich von einem Ende zum andern eine lückenlose

Reihe ohne Abstand sich gegenüberstehender Kabinen : auf der
einen Seite die für die Besucher, auf der andern für die Besuchten. Von
etwas über Sitzhöhe an nach oben bestanden die Kabinenwände aus
Rahmen mit engmaschigem Gittergeflecht, desgleichen die Türe, die
offenstehen mußte. Aufseher lauerten auf jedes Wort und jede Bewegung

innert den Kabinen.
Die Besuchszeit dauert 20 Minuten. Ich betrat die mir angewiesene

Kabine und stellte mich an das dem Gitter vorspringende Gesims.

«Absitzen, es ist nicht gestattet zu stehen !» hieß es. Sitzen aber konnte

man, der Gesimseverschalung wegen, nur seitwärts zum Gitter.
Zwischen dem Gitter der Arrestantenkabine und dem der Besucherkabine

war zirka ein Meter Abstand, so daß man gehörig laut sprechen mußte,
um einander zu verstehen, oder vielmehr, damit dem Aufpasser kein
Wort entgehe.

Meine Frau fand mich ruhiger, als sie erwartet hatte. Von den beiden

Telegrammen, die ich ihr am 18. Juli a. St. nach Gießbach
gesandt, hatte sie das erste mit der Mahnung zu sofortiger Heimkehr
nicht erhalten. Als das zweite mit dem Rat, bis auf weiteres in der

333



Schweiz zu bleiben, eintraf, faßte sie es als Antwort auf ihre telegraphische

Anfrage auf, was sie tun solle, die ich nicht erhalten hatte. In
Gießbach war allgemeiner fluchtartiger Aufbruch der Hotelgäste. Frau
Spieß wollte keine Stunde länger bleiben. Meine Frau konnte sie bei
dem Drunter und Drüber nicht allein ziehen lassen. Auf ihre Fragen,
ob, wie und wann man nach Rußland zurückkönne, bekamen die beiden

Frauen die verschiedensten Meinungen zu hören. In der Annahme,
in Bern werde man am ehesten in der Lage sein, zuverlässige Auskunft
zu geben, fuhren sie dahin. Aber auch dort wurden sie nicht klüger.
Den sich widersprechenden Informationen war eines zu entnehmen,
daß niemand Genaues wußte. Es hieß also einstweilen abwarten. Sie

zogen nach Baden (Aargau) zu unsern lieben Freunden Eggspühler,
die sie mit offenen Armen aufnahmen und alles aufboten, ihnen die
Wartezeit so angenehm wie nur möglich zu gestalten. Die innere Unrast

war aber zu groß. Es litt sie nicht an einem Ort, und nach acht
oder zehn Tagen verließen sie trotz abraten und bitten das gastliche
Haus, um nach Lausanne überzusiedeln. Dort logierten sie sich im
Hotel und Pension Mercedes ein, welches mein Jugendfreund Toni
Kupli führte, mit dem ich all die Jahre seiner beruflichen Tätigkeit in
vier Weltteilen im Briefwechsel gestanden. Unter meinen Loster

abgenommenen verschiedenen Briefen war einer auch an Kupli gerichtet
gewesen. In Chailly s./Lausanne lebte seit seiner Pensionierung der
französische Lehrer Emile Sandoz, von dem schon die Rede war, mit
seiner Familie. Wir beide und unsere Familien waren von Moskau her

eng befreundet. Sandoz war stets die Liebenswürdigkeit und Dienst-
fertigkeit selbst gewesen und es auch geblieben. Er war unermüdlich,
sich in allen die Rückreise nach Rußland betreffenden Fragen Klar-
heit zu verschaffen, und sobald die Möglichkeit zur Reise vorhanden

war, trieb er das nötige Reisegeld in Gold auf, so daß die beiden Frauen
sich am 18. August n. St. auf die Reise begeben konnten: sie führte
über Mailand nach Brindisi, von dort per Schiff über Korfu, Piréc,
Konstantinopel, Konstanza nach Odessa und per Bahn weiter nach
Moskau. Der Massenandrang nach verschiedenen Ländern Heimkehrender,

bei allseitig erhöhter Inanspruchnahme der Transportmittel
für militärische Zwecke, hatte starke Überfüllung der Züge und Schiffe
zur Folge. Die Unsicherheit von Etappe zu Etappe, daß man bei
Erreichung der nächsten von dort auch weiterkomme, ohne stecken zu
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bleiben, die Minengefahr zur See, all dies machte die Reise ermüdend
und ungemütlich. Das erste, was meine Frau in Moskau erfuhr, war,
daß ich verhaftet sei. Trotz Zerschlagenseins von der langen, beschwerlichen

Fahrt reiste sie am gleichen Abend weiter. Als sie am Morgen in
Petersburg ankam und unsere Wohnung versiegelt fand, eilte sie zur
Geheimpolizei, um Nachricht über mich zu bekommen und zu bitten,
sie zu mir zu lassen. Man wies sie schroff ab. Sie solle sich an die
Gendarmerieverwaltung wenden. Dort wurde sie von demselben Oberst
Scherschoff verhört. Er war, im Gegensatz zur Geheimpolizei, freundlich,

suchte sie zu beruhigen, sprach ihr Mut zu. Als sie benommen
und vertattert auf die Frage nach Nennung von Freunden, die wir in
der Schweiz hätten, die Antwort schuldig blieb, half er ihr selbst nach.
Nach der Einvernahme äußerte Scherschow seine Zuversicht, daß die
Sache einen für mich günstigen Verlauf nehmen werde und versprach,
was von ihm abhänge, zu tun, um sie zu beschleunigen. Gegen die
Freigabe unserer Wohnung hatte Scherschow nichts einzuwenden. Die
Abnahme der Siegel war Sache der Polizei des Reviers, zu dem unsere
Wohnung gehörte. Ihr Chef empfing meine Frau sehr freundlich.
Gleich Scherschow suchte auch er, sie zu beruhigen. Die von ihm seiner
Zeit dort vorgenommene Haussuchung habe nichts Belastendes ergeben

und er glaube, die Sache werde ein gutes Ende nehmen.
Da sich die Entsiegelung verzögerte, konnte meine von alledem

todmüde Frau die Wohnung erst nach zwölf Uhr der übernächsten
Nacht betreten. Die folgenden Tage pochte sie an, wo sie glaubte, etwas
zu meinen Gunsten zu erwirken. Sie war unter anderem beim Senator,
dem früheren Minister für Volksaufklärung, Alexander Nicolaewitsch
Schwarz, der wie auch seine Familie mit der Familie Spieß seit Jahr
und Tag befreundet und mit dessen Töchtern meine Frau aufgewachsen

war. Alle wiesen sie an unsere Gesandtschaft als der einzigen
Stelle, die berufen sei, etwas Zweckdienliches zu unternehmen. Mehr
als einmal sprach sie bei der Gesandtschaft vor und kam zur Einsicht,
daß von dieser Seite nichts Ersprießliches zu erwarten sei. Man sagte
ihr dort (der Gesandte Mr. Odier selbst war um diese Zeit noch im
Ausland), die Gesandtschaft hätte sich der Sache angenommen und da
und dort Schritte getan, jedoch ohne Erfolg. Es sei ihr zu verstehen
gegeben worden, es handle sich um eine unlautere Affäre, der man besser

fern bleibe. Vom Stand der Angelegenheit hatte die Gesandtschaft
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keine Ahnung. Sie wußte nicht einmal, daß die Ochrana mich der
Gendarmerie überwiesen hatte. Als sie es von meiner Frau erfuhr,
meinte einer der Herren : « Gut, daß Sie es uns sagen, wir hatten seine

Spur verloren.»
Scherschow hatte meiner Frau gestattet, mich zweimal wöchentlich

an den festgesetzten Besuchstagen zu sehen. Am Schlüsse unserer
ersten Unterredung hatte mir meine Frau noch mitgeteilt, sie habe
soeben Weisung erhalten, sich von hier weg in die Gendarmerieverwaltung

zu begeben. Am folgenden Besuchstage werde sie nicht
erscheinen, sie fahre nach Moskau, die Kinder abzuholen. Aber auch am
übernächsten kam sie nicht. Aufs neue bemächtigte sich meiner
Unruhe. Ich konnte mir ihr Fernbleiben nicht anders erklären, als daß
sie nach dem zweiten Verhör nun doch verhaftet worden sei. Dem war
aber nicht so. Im Zusammenhang mit der Änderung der Tage war für
die «politischen» ein Besuchstag ausgefallen; niemand hielt es für
angezeigt, diese hievon zu verständigen.

Meine Sache schien trotz der in Aussicht gestellten Förderung
eingeschlafen zu sein. Oder sollte die Untersuchung wirklich ernst damit
machen, alle meine Angaben, die sich über einen Zeitraum von 25
Jahren erstreckten, nachzuprüfen? Umständlich unter normalen
Verhältnissen, würde in diesem Fall jetzt zur Kriegszeit kein Ende abzusehen

sein. Die Aussicht, weiß Gott wie lange auf das Ergebnis warten
zu müssen, machte mich mit jedem Tag nervöser. Meine Frau
bestürmte die Gendarmerieverwaltung mit Bitten um Beschleunigung,
und auf meinen Gesundheitszustand hinweisend, bat sie, mir ärztliche
Hilfe zukommenzulassen. Der Gefängnisarzt untersuchte mich. Die
Medikamente, die er verordnete, wanderten unberührt sofort ins
Spülklosett. Ich wollte nicht kuriert werden, ich rechnete mit der Möglichkeit,

daß der krankhafte Zustand vielleicht doch etwelchen Einfluß auf
das Tempo der Untersuchung haben könnte. Die Nachrichten, welche
meine Frau aus der Gendarmerie brachte, lauteten: die Antwort auf
die Erkundigungen, die man im Ausland über die Personen einziehe,
an welche die Loster abgenommenen Briefe adressiert waren, stehe
noch aus. Sobald dieselbe eintreffe, hoffe man, die Akten schließen zu
können.

Eines Abends, wenige Stunden nach dem Besuch meiner Frau, bei
welchem sie mir nichts Neues zu berichten hatte, wurde ich aus der
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Zelle abgeholt und in die Kanzlei geführt. Dort kam mir Oberst Scherschow

entgegen mit den Worten: «Piotr Pawlowitsch, ich habe das

Vergnügen, Ihnen mitzuteilen, daß wir Sie nach Hause lassen.» - «Es
ist aber auch Zeit, wahrhaftig», antwortete ich, «heute sind es 51 Tage,
daß ich in Einzelhaft bin.» - Er erwiderte: «Oh, das ist sehr schnell

gegangen, andere sitzen 1, 2 Jahre und noch länger. Ich habe Ihrer
Frau versprochen, die Sache so schnell wie möglich zu betreiben und
habe Wort gehalten. Sie dürfen mit mir zufrieden sein.» Dann stellte
er mich einem andern Offizier vor, mit den Worten: «Das hier ist der
Schweizerbürger Peter Balzer; glauben Sie nicht etwa, daß wir etwas

gegen ihn hätten. Wir hatten ihn nur zu uns gebeten, um ihm Gelegenheit

zu geben, sich mit den russischen Gefängnisverhältnissen bekannt
zu machen.» Das war ein schlechter Witz, aber sicher nicht bös
gemeint. Ich sagte zu Scherschow: « Morgen schon werde ich zum
Stadthauptmann Fürsten Obolensky gehen und verlangen, daß die Zeitungen,

welche berichtet hatten, ich sei als Spion verhaftet worden, die
Sache richtig stellen und erklären, daß ich schuldlos verhaftet worden
war.» Darauf ermahnte mich Scherschow: «Nur nicht so hitzig; Ihre
Angelegenheit ist noch nicht erledigt. Wir geben Sie nur provisorisch
frei und werden Sie bis auf weiteres unter polizeilicher Aufsicht behalten.

Möglich auch, daß wir Sie neuerdings fassen müssen.» Das war
nun weniger angenehm zu hören. Dann fuhr er fort: «Morgen gehen
Sie auf die Bank, Ihre Freunde zu begrüßen, und dann kommen Sie zu
mir in die Gendarmerieverwaltung. Dort werde ich Ihnen das Weitere
mitteilen.»

In die Zelle kam ich nicht mehr zurück. Meine Sachen wurden
gebracht. Ich packte sie in ein Bündel und fuhr nach Hause. Groß war
die Freude der Meinigen, als ich so plötzlich und unerwartet
auftauchte. Am andern Morgen ging ich in die Bank und wurde dort von
allen aufs herzlichste willkommen geheißen. Ein Kollege, M. Paul
Berthier, Franzose, feierte meine Rückkehr mit einem Gedicht.
Soloweitschik umarmte und küßte mich. Von sofortiger Wiederaufnahme
der Arbeit wollte er nichts hören und bestand darauf, daß ich zur
Erholung in Urlaub gehe. Der Vizepräsident unseres Verwaltungsrates,
M. Maurice Verstraete, ein Franzose, beglückwünschte mich und
versicherte, niemand in der Bank habe je an meiner Unschuld gezweifelt.
Er erging sich in scharfen Worten über unsere Gesandtschaft, nannte
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deren Verhalten erbärmlich. Es habe auf alle, die davon erfahren, den
denkbar schlechtesten Eindruck gemacht. Die Angehörigen des letzten
Balkanstaates würden durch ihre Vertretung besser geschützt als wir
Schweizer durch unsere Petersburger Gesandtschaft. Ich solle nicht
unterlassen, die Rolle, welche sie in meiner Sache gespielt, Bern zur
Kenntnis zu bringen.

In der Gendarmerieverwaltung retournierte mir Scherschow den

Betrag, den ich Loster für meine Frau übergeben hatte, einen Haufen
Briefe, welche die Polizei bei der Haussuchung mitgenommen, ferner
einen auf mir vorgefundenen Postavis über ein Päckchen aus Wilna,
das ich der Verhaftung wegen nicht mehr hatte abholen können. Ich
fragte ihn, ob es von Seiten eines Untersuchungsrichters nicht etwas

unvorsichtig sei, mir, einem der Spionage Verdächtigten, ein Päckchen
ausliefern zu lassen, ohne seinen Inhalt zu kennen? Es könnte immerhin

sein, daß es etwas Belastendes enthalte. Scherschow meinte: «Da
haben Sie eigentlich recht, aber Sie können mir ja nach Empfang
sagen, was drin war.»

Die 700 Fr., welche ich am 16. Juli a. St. per Post meiner Frau
überwiesen hatte, waren seinerzeit von der Grenze zurückgekommen
und ihr bereits ausgeliefert worden. Scherschow teilte mir mit, daß ich
ohne vorherige Bewilligung eigentlich Petersburg nicht verlassen

dürfte, jedenfalls aber müsse ich ihn rechtzeitig wissen lassen, wohin,
mit genauer Adresse, wann und auf wie lange ich verreise. Ich äußerte
den Wunsch, für acht Tage nach Moskau zu gehen, und er willigte
sofort ein.

Von Scherschow begab ich mich zur Gesandtschaft. Davon, daß
ich aus der Haft entlassen, hatte ich sie sofort telephonisch unterrichtet.
M. Odier war inzwischen aus dem Ausland zurückgekehrt. Ich
beklagte mich ihm und den übrigen Herren gegenüber bitter, daß die
Gesandtschaft, nicht genug, daß sie selbst zu meinen Gunsten nichts

unternommen, einen NichtSchweizer, der sie auf die Gefahr aufmerksam

machte, in der ich schwebe und zur Intervention aufforderte,
sogar gewarnt hatte, sich für mich einzusetzen, dazu noch unter dem
Hinweis, die Sache scheine keine lautere zu sein. Das sei eine Schande.
Blamiert habe sich die Gesandtschaft vor allen, die davon erfahren
hätten. Angesichts meiner Heftigkeit zog sich M. Odier zurück. Nachdem

ich meinem Unwillen Luft gemacht hatte, bedauerte ich die Form,
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in der es geschehen war. Ich wollte mich ihretwegen bei M. Odier
entschuldigen und bat Herrn Furrer, mir demnächst eine Audienz zu
verschaffen. Er fand, es bedürfe dessen nicht. Nach dem, was ich
durchgemacht, sei meine Verfassung begreiflich, überdies habe man
mich aufgehetzt. M. Odier werde mir bestimmt nichts nachtragen.
Wenn ich gleichwohl auf einer Audienz bestehe, solle ich nach Rückkehr

aus Moskau gelegentlich vorbeikommen. Herr Furrer versicherte
mich, die Gesandtschaft habe sich für mich verwendet, aber leider
nichts ausrichten können. Sie sei auf taube Ohren gestoßen, man habe
sie einfach ignoriert. Überhaupt habe für uns Schweizer ein sehr

ungünstiger Wind geweht; die russische Presse sei schlecht auf die
Schweiz zu sprechen gewesen.

Während meines achttägigen Aufenthaltes in Moskau fiel es den

Meinigen auf, daß ein Unbekannter mir wie mein Schatten auf Schritt
und Tritt folgte. Ich selbst hatte es bis dahin nicht beachtet. Dieser

«Schutzengel» verließ mich erst, als der Zug, mit dem ich zurückfuhr,
sich in Bewegung gesetzt hatte. Nach der Rückkehr brachte ich bei
M. Odier die Angelegenheit in Ordnung. Einige Zeit, nachdem ich
wieder auf meinem Posten war, teilte man mir in der Bank mit, ich sei

per Telephon gebeten worden, in eine näher bezeichnete Wohnung
zu kommen, einen Brief entgegenzunehmen, den ein russischer Offizier
für mich aus dem Ausland mitgebracht habe. Gebrannte Kinder fürchten

das Feuer. Anstatt dorthin, ging ich zu Scherschow und machte
ihm von der Aufforderung Mitteilung. Er wurde nachdenklich und
sagte: «Sie haben gut daran getan, nicht hinzugehen. Kennen Sie

jemanden, der die Absicht haben könnte, Sie zu verderben?» Als ich das

verneinte, bemerkte er so vor sich hin: «Diese Art vorzugehen, habe
ich nie gebilligt.» Ich schloß daraus, daß er es für möglich hielt, die
Ochrana wolle mich noch nachträglich in eine Falle locken. Dem war
aber nicht so. Als man wieder telephonierte, bat ich, mir den Brief
per Post zuzusenden. Es war ein Brief unserer Freunde Eggspühler-
Diebold, Baden, den abzuschicken sie durch Vermittlung Dritter
Gelegenheit fanden. Scherschow sagte mir einst, der älteste Dwornik Kli-
mow habe für seine falsche Eintragung im Hausbuch, die für mich eine

so fatale Wirkung gehabt hatte, seinen Teil abbekommen. Er habe ihn
deswegen gehörig hergenommen. Klimow seinerseits rächte sich später,
als 1917 die Revolution in Petersburg ausbrach, dafür wieder an uns.
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Am 30. Dezember 1914, als ich vom Dienst nach Hause kam, fand
ich die Aufforderung vor, gleichen Abends noch auf der Revierpolizei
zu erscheinen. In welcher Angelegenheit, war nicht gesagt. «Geht's
also von neuem los», dachte ich, «warum aber bestellt und holt man
mich dann nicht einfach ab?» Für alle Fälle aß ich noch gut zunacht,
bevor ich mich auf den Weg machte. Auf der Polizei entnahm der Chef
einem Fach mit der Aufschrift ssekretnia djela (Geheimsachen) ein
Schriftstück und reichte es mir zur Einsichtnahme. Darin war gesagt,
das Verfahren gegen mich sei wegen ungenügender Beweise eingestellt
und ich von jetzt an der besondern Aufsicht der Polizei mit ihren
Auswirkungen enthoben. Somit war die Sache für mich endgültig erledigt.

Über das Schicksal von Herrn Loster habe ich in Rußland nichts
vernommen. Während ich noch in Haft war, hatte sich meine Frau bei
einem Besuch in der Gendarmerieverwaltung nach ihm erkundigt.
Oberst Scherschow antwortete ihr, man habe bei ihm nichts vorgefunden,

er habe Zeit gehabt, alles weiterzugeben. Spätere Nachforschungen

beim Bundeskanzleramt in Wien ergaben, daß Hauptmann Anton
Loster im Februar 1915 freigelassen wurde und mit seiner Gattin nach
Wien zurückkehrte, wo er sich dem damaligen K. und K.
Kriegsministerium zur Verfügung stellte.

Ob Wlassow noch am Leben, ist mir nicht bekannt. Zur Zeit, als

ich aus der Haft entlassen wurde, befand er sich im Gebiet der
Donkosaken, um sich dort für den Krieg beritten zu machen. Nach seiner
Rückkehr sah ich ihn nur kurz vor seinem Abgang an die Front. Von
Freunden erfuhr ich nachträglich, daß er sich bei einem frühern
Regimentskameraden, der einen wichtigen Posten in der Gendarmerie
bekleidete, warm für mich verwendet hatte. Ein zweites Mal sah ich ihn,
als er in seinem Rang als «Pochodny Essaul Pochodnowo Atamana»
(Feldhauptmann des Heerführers der Kosaken) des Großfürsten Boris
Wladimirowitsch dienstlich nach Petersburg kam. Zum letztenmal traf
ich ihn im Herbst 1919 als General der Freiwilligen Armee zufällig in
Jalta (am Schwarzen Meer) auf der Straße. Alle meine spätem
Bemühungen, von hier aus etwas über sein weiteres Schicksal zu erfahren,

blieben ohne Erfolg.
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