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Bundner Kulturpreis

Roman Bucheli

Bundner Kulturpreis 2021

Am 12. November 2021 wurden die von der Regierung des
Kantons Graubtinden jahrlich verliehenen Kulturpreise in Sumvitg
tubergeben. Mit dem Biindner Kulturpreis 2021 wurde der
Schriftsteller Leo Tuor ausgezeichnet. Die Regierung ehrt mit
diesem Preis das schriftstellerische Werk dieses Autors, der mit
fantasievollen Geschichten ein vielfaltiges Bild der Surselva und
der Lebenswelten in den alpinen Raumen zeichnet. Die Laudatio
fur den Bandner Kulturpreistrager 2021 hielt der Literaturkritiker
und Redaktor des NZZ-Feuilletons, Roman Buchel.

Lieber Leo Tuor, sehr verehrte Damen und Herren

Soll ein Jager schreiben? Oder besser nicht? Oder vielleicht so-
wohl als auch?

Lassen Sie mich mit einer schlechten Nachricht beginnen:
Es gibt in Leo Tuors Werken eine Menge Unfug. Ja, Sie haben
richtig gehort. Aber bevor Sie mich jetzt in Stucke reissen, mo-
gen Sie sich bitte auch die gute Nachricht anhoren. Leo Tuor
mag zwar ein paar seltsame Dinge geschrieben haben. Doch
glauben Sie mir, vieles aus der sogenannten Weltliteratur konn-
te mir gestohlen bleiben. Aber auf keines von Leos Buchern
mochte ich verzichten, keine Figur und schon gar keines der
Tiere in seinen Werken mochte ich entbehren mussen, am we-
nigsten aber die Stolpersteine, wie ich die kuriosen Stellen in
diesen Buchern nennen mochte.

Nun werden Sie fragen, ob ich noch ganz bei Trost sei und
wie das zusammengehen soll: Unfug und grosse Erzahlkunst.
Um ehrlich zu sein: Ich weiss es auch nicht. Vielleicht gehort
es zum Ratsel, das Leo Tuors hinreissende Bucher fur mich
darstellen.

In dem Roman Settembrini geht es um die Jagd und um
zwei Onkel, die beide Settembrini genannt werden und viel-
leicht auch nur einer sind. Und jetzt horen Sie sich daraus diesen
Satz an: «Schreiben solle ein Jager nie. Bloss nicht auf die Idee
kommen, zu schreiben.» Das sagt Onkel Settembrini, einer von
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beiden oder beide zusammen, und weil dem Erzahler alles, was
die Settembrinis sagen, egal welcher von beiden, ehernes Ge-
setz ist, denn sie sind eine Autoritat auf allen Gebieten, nicht
nur in Angelegenheiten der Jagd, schreibt der Erzahler diesen
Satz auf, als drohte dem die Hochststrafe, der sich ihm wider-
setzt. «Schreiben solle ein Jager nie.» Aber hat etwa Leo Tuor
dieses eherne Gesetz der Settembrinis befolgt? Hat er, der Ja-
ger, etwa nicht geschrieben? Der Satz ist, Sie werden mir recht
geben, reiner Nonsens. Denn hatte Leo Tuor die Einflusterun-
gen der famosen Onkel ernst genommen, dann waren wir nun
nicht hier, um zu feiern, was allerdings ein kleiner Schaden ware
im Vergleich zu den Buchern, die uns fehlen wurden.

Es gibt noch andere faule Eier. Zum Beispiel diesen Satz
aus der Erzahlung Cavrein, die uns in die Geheimnisse der
Steinbock-Jagd einfihrt: «Ob eine Literatur etwas taugt oder
nicht, erkennt man daran, ob man ihren Figuren im Leben wie-
der begegnet.» Das klingt gut, nicht wahr? Aber stimmt es
auch? Wahrscheinlich ist der Satz falsch und sein Gegenteil
ebenso wahr. Aber Leo Tuors Ohren werden rot gegluht haben
vor Aufregung, als er den Satz hingeworfen hatte. Nicht, weil er
stolz auf eine geschliffene Formulierung gewesen ware, aber
weil er wusste, dass er uns ein Ei gelegt hatte, ein faules, ver-
steht sich, das uns einiges Kopfzerbrechen bereiten wurde.

Das gilt Ubrigens auch fir einen anderen Satz aus Cavrein:
«Mit der Jagd ist es wie mit dem Leben. Eines schonen Tages
ist alles vorbei, dabei hat es doch erst begonnen.» Das tont
auch gut. Und ist ebenfalls kreuzfalsch.

Meine Damen und Herren, noch nie hat der Regierungsrat
einem Schriftsteller fur so viel Unsinn den Bundner Kulturpreis
verliehen. Und noch nie konnten wir ihm dafur so dankbar sein.
Denn noch selten hat einer so viele Satze geschrieben, die sich
falsch anhoren, die aber auf geheimnisvolle \Weise den Kern des
literarischen Schaffens offenbaren und zugleich an die dring-
lichsten Fragen des Daseins ruhren.

Einen solchen Satz finden wir in Onna Maria Tumera, die-
sem traumhaft schonen und mitunter albtraumhaft prazisen
Buch Uber die Vorfahren des Erzahlers. Sein Grossvater hat
gegen Ende des Buches die etwas bedenkliche Angewohn-
heit entwickelt, auf die Baume zu steigen und von dort herab
dem Rest der Welt seine Ansichten kundzutun — oder unter
den Tisch zu seinem Hund zu kriechen. Bei einer solchen Ge-
legenheit fragt sich der Hund, der etwas besorgt und im Ge-
gensatz zum Grossvater noch ganz bei Sinnen ist: «Ob Schrei-
ben eins der schwersten Metiers ware?» Wir wollen nun nicht



behaupten, dass der Hund bei dieser Frage auch an Leo Tuor
gedacht habe, aber wir, die wir eins und eins zusammenzahlen,
denken uns, was wir zu denken nicht lassen konnen: Da hat der
Hund einen Punkt! Und er fugt darum, halb boshaft, halb mit-
leidig, hinzu: «Zum GlUlck kann ich nicht schreiben. Ich habe oft
unterm Tisch hervorgeschaut und gesehen, wie er an dieser
einsamsten aller Arbeiten litt.»

Verstehen wir nun besser, warum Settembrini den Jager
davor gewarnt hatte, schreiben zu wollen? Ahnen wir nun, dass
es eine geheimnisvolle Verbindung gibt zwischen der Einsam-
keit des Jagers und der Einsamkeit des Schriftstellers? Und
sehen wir nun, was falsch ist an dem Satz, die Jagd sei wie
das Leben, kaum begonnen und schon wieder vorbei? Nicht
wie das Leben ist die Jagd, vielmehr wie das Schreiben. Einsam
ist der Jager so sehr wie der Schriftsteller, beide warten und
lauern die langste Zeit, jener auf das Wild, dieser auf eine Ein-
gebung und einen Satz. Und beide hauen sie haufiger daneben
als ins Schwarze — und trotzdem geben sie nie auf, warten und
horchen, der eine in die Natur, der andere in sich und in die
Sprache hinein. Und selbst wenn sie einmal treffen und mit
gluhenden Ohren eine Trophae, sei es ein Satz, sei es eine
Gemse, nach Hause tragen, wissen sie, sofern sie aufrichtig
sind, dass zu wahrer Vollendung noch so vieles fehlt. Denn
kaum findet die lange Warterei ein Ende und ist ein Werk be-
gonnen, ist es auch bald vollbracht, vollendet aber ist es nie. So
beginnt alles wieder von vorne: Der Jager liegt im Gebusch und
lauert, der Schriftsteller sitzt am Tisch, kaut auf seinen Finger-
nageln und horcht nach innen. Nur der Hund unter dem Tisch
wusste es besser, aber ihn fragt ja keiner.

Ja, wenn wir nur die Hunde verstunden, Uberhaupt die Tie-
re. Es bliebe uns manches erspart. Einer der schonsten und auf
seltsame VWeise traurigsten Satze, die Leo Tuor je geschrieben
hat, steht ganz am Anfang seines literarischen Schaffens. Der
Satz klang vor Uber dreissig Jahren in Giacumbert Nau noch
sehr boshaft bissig, heute aber trifft er uns ins Innerste, da er
langst als Motto Uber dem ganzen Werk von Leo Tuor stehen
konnte. Er lautet, und nun bitte ich Sie, den Atem anzuhalten,
denn erraubt einem den Atem: «Er hatte die Tiere lieber als die
Leute.» Giacumberts Liebe zu den Tieren und im Besonderen
zu den Hunden ging so weit, dass er am Ende des Buches sogar
sagt: «Wenn ich nochmals zur Welt komme, mochte ich ein
Hund sein.» Wir neigen ja immer dazu, solche Satze nicht nur
als Aussagen der literarischen Figuren zu deuten, sondern auch
als authentische Selbstausklnfte des Verfassers. Nun wollen
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wir nicht gleich behaupten, Leo Tuor liebe die Tiere mehr als die
Menschen (auch wenn er in gelegentlichen Anwandlungen der
Melancholie vielleicht dazu neigen konnte, so etwas zu glau-
ben); und wir vermuten auch nicht, dass er als Hund wieder-
geboren werden mochte. Aber wir mussen nur einmal nachle-
sen, was er in dem Buch Auf der Suche nach dem verlorenen
Schnee Uber seine Hindin Sinta sagt, um uns eine Vorstellung
davon machen zu konnen, was ein Hirte fur seine Tiere empfin-
det: «Sie hat mich gelehrt, unbeschwert zu leben, und mir zu-
letzt die Kunst zu sterben gezeigt.»

Wir sollten nicht vergessen, dass Leo Tuor die seltene
Dreifaltigkeit von Schriftsteller, Jager und Hirte in sich vereinigt.
Exotischer und exzentrischer konnte man es sich nicht ausden-
ken. Und man meint, das eine habe mit dem anderen wenig bis
nichts zu tun, die Jagd nichts mit der Literatur und der Hirte
noch weniger mit dem Schriftsteller. Und dennoch gibt es eine
stille Seelenverwandtschaft zwischen Hirte, Jager und Schrift-
steller. Nicht nur sind sie alle Meister in der Kunst des Wartens.
Vor allem hat der Schriftsteller als Jager und Hirte die Tiere
ohne Sentimentalitat als jenen Teil der Schopfung zu verstehen
gelernt, der ihm, dem Menschen, vielleicht am nachsten steht
und dennoch am unbegreiflichsten bleibt. Es ist die Sterblich-
keit, die das Tier dem Menschen so tauschend vertraut macht;
und es ist die unerschrockene Ergebenheit im Zeitpunkt des
Todes, die das Tier dem Menschen zugleich so unnahbar fremd
werden lasst. Jager und Hirten wissen mehr als andere Uber
das Werden und Sterben der Kreatur; sollten wir uns je gefragt
haben, warum das Nachdenken uber Leben und Tod in Leo Tu-
ors Werken eine so bedeutende Rolle spielt, die Antwort muss-
te uns, wie stets, zugleich leicht und schwer fallen. Aber wir
ahnen, dass ein Schriftsteller, der auch Jager und Hirte ist, ein
vertrautes Verhaltnis haben muss zum ewigen Kreislauf von
Werden und Vergehen.

Je langer aber wir Uber diese Dinge nachdenken, desto
energischer drangt sich uns ein Gedanke auf, der, ich gebe es
zu, etwas ketzerisch ist. Und er notigt mich, ein letztes Mal Leo
Tuor zu widersprechen: Wir konnen uns ja gar nicht mehr vor-
stellen, wie einer Schriftsteller sein soll, ohne nicht zugleich
Hirte oder Jager oder noch besser alles zusammen zu sein. Von
wegen «Schreiben solle ein Jager nie.»! Wie soll einer schrei-
ben, der nie gejagt hat und nicht Sommer fur Sommer Schafe
gehutet hat?

Wir wollen Ubrigens Leo Tuor gar nicht widersprechen. Wir
mussen nur seine Texte so lesen, wie er sie vielleicht selber



noch nie gelesen hat. Zum Beispiel die unfassbar komische
Anleitung fur das Schafhiten in dem Band Auf der Suche nach
dem verlorenen Schnee. Es reicht, wenn wir darin das Wort
Schafe mit Sprache ersetzen und da, wo es Hirte heisst, Schrift-
steller denken — und schon haben wir den schonsten Text Uber
die Kunst des Schreibens. Zum Beispiel so: «Du musst wissen,
was sie (gemeint sind die Schafe, wir denken nun an die Wor-
ter) im Kopf haben; was du im Kopf hast, brauchst du nicht zu
wissen.» Will sagen: Nicht der Schriftsteller entscheidet, was
wie und warum aufs Papier kommt. Steht einmal ein erster
Satz auf dem Blatt, ergibt sich dem, der sich aufs Warten ver-
steht, alles Weitere von allein. Oder diese Stelle: «\Wenn du
tausend Tage gehutet hast, merkst du allmahlich, dass du mehr
mit der Nase als mit den Augen hutest.» Fur den Schriftsteller
gilt nichts anderes: Es ist die Hand, die schreibt, nicht der Kopf,
und nicht etwa der Kopf fuhrt die Hand, sondern etwas ande-
res, nennen wir es Gott oder die Sprache. Die Kunst des Schrei-
bens bestunde darin, den Wortern ihren freien Lauf zu lassen,
wie es der Hirte mit den Schafen tut. Im Vertrauen darauf, dass
sie gehen — und wieder kommen.

Und zuletzt dann noch dies: «Je mehr der Hirt redet, desto
weniger taugt er.» Gestatten Sie mir, auch diesen Satz auf den
Schriftsteller anzuwenden. Und kaum versuchen wir es, kommt
uns in den Sinn, was Settembrini gesagt hatte: «Schreiben sol-
le ein Jager nie.» Soll etwa auch ein Schriftsteller nie schrei-
ben? Er soll jedenfalls nur dann schreiben, wenn es gar nicht
mehr anders geht. Die italienische Dichterin Cristina Campo
hatte einmal Uber sich selbst gesagt: «Sie hat wenig geschrie-
ben, und es gefiele ihr, weniger geschrieben zu haben.» Viel-
leicht wird Leo Tuor einmal etwas Ahnliches sagen.
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Regierungsrat Jon Domenic
Parolini uberreicht dem
Schriftsteller Leo Tuor den
Bundner Kulturpreis 2021.
(Foto Ralph Feiner)
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Er hatte jedenfalls auch noch sehr viel weniger schreiben dur-
fen, und er hatte diesen Preis trotzdem mehr als verdient. Wir
aber sind Leo Tuor dankbar fir jedes Buch und jedes Wort,
denn es fehlte uns alles, wenn nur eines fehlen wurde. Ebenso
dankbar sind wir der Kulturkommission und dem Regierungsrat
far diese gluckliche Wahl — und nicht weniger haben wir seinen
wichtigsten Ubersetzern, Peter Egloff und Claudio Spescha, zu
danken, ohne die manche von uns dieses Werk nicht lesen
konnten. Und mit diesem Dank nun verbinde ich, lieber Leo,
meine herzlichsten Gluckwunsche und die stille Hoffnung, du
maogest Settembrinis ehernes Gesetz weiterhin gelegentlich
brechen, wenn es denn anders gar nicht mehr geht.

Roman Bucheli studierte Germanistik, Philosophie und Wirtschaftsgeschichte an
den Universitaten Fribourg und Zurich. Er doktorierte mit einer Arbeit Uber den
Lyriker Alexander Xaver Gwerder. Seit 1999 ist er Redaktor im Feuilleton der NZZ.
2021 wurde er mit dem Alfred-Kerr-Preis fir Literaturkritik ausgezeichnet.

Adresse des Autors: roman.bucheli@nzz.ch
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